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La Mere ches toudjedra

Parmi lc petit groupe dccrivitins &voluds, mime s'ils out requ leur &ducation
dens les Lycfes Frungais, appartenant i wne tradition culturelle méditérrané-
enne, Rachid Boudjedra se digtinguc par 1'attention qu'il porte au contenu
sociolopique évident : wmeour de la mére, amour de 1'univers, révolte violente
contre les traditions ou nostalpie de ces mEmes traditions, recherche d'un
tquilibre entre la gouvcllc socifté urhaniste et 1'anciennc.

En 1969, ce podte romancier lance dJans le public, des romans, 3 1'€criture
rageuse de dflire ol il se libSre du descriptif, de 1'explicatif, au profit
du langage critique.

L'Escargot Entété, La Répudiation, L'Insclation, les 1001 Années dc la Nostalgie

font et demeurent ceuvres majeures de notre temps.

A une heure ali 1a cellule scciale, la famille est en lutte aux pires assauts,

de la part du monde, de la littE&rature,de la 1&gislation, 3 1'heure ol trop

de méres oublient ou nfgligent les devoirs essentiels de leur charge, Boudjedra
enregistre, dans ses romans de remarquables bandes d'actwalité sur 1a réalité de
la maman Algérienne. Cette ambiance exotique du 1dle de la mére, presque le mé-
me dans le monde, il le pressentit.

La m@re au sens habituel, du terme, c.a.d. la femme mariée dotée d'enfants 1égi-
times, est un personnage relatif et tridimensionnel. Relatif parce qu'elle ne se
congoit que par rapport au pére et 3 1'enfant. Tridimensionnel parce que, en plus
de ce double rapport 1a mére est aussi unme ferme, c-a.d. um &tre spécifigue doud
d*aspirations propres qui n'ont souvent rien 2 voir avec celle de 1'épouse ou
les désirs de 1'enfant.

Il est donc impossible d'évequer 1'un des membres de la micro-société familiale
sans parler des doux autres. La relation triangulaire est non seulement un fait

psychologique mais aussi une réalit sociale.

Si Claude Blanche(!) s'est amusée 3 6tablir les différentes catégories ol 1'on
peut cliasser une mére, Boudjedra a choisi la maman qui sera tout 2 la fois : 1a
sereine et tendre figure 3 cdté de la négligente, de méme que la paresseuse paralt
3 ¢§té de la scrupuleuse, la confidente, l'autoritaire et 1'hyper protectrice.

(1): Feux Sur Les Mdres - Paris - Ldition du Scorpion 1960 P.25 /




T e - - ——

et e e

Ce professcur de philosophic a cherché d dénoncer le chavlatanisme religicux,
la polygunie, lc mariage des jeunes filles & treize et quatorze ans. Créateur
libertin 11 a cssay@ de filmer sa jeunesse ct son dCcor.

(n effer, trés tdt, 1'enfant algérien intériorise le rble.de sa mére ot conprend

combien sa situation cst précaire et fragile au foyer. J1 ressent avec angoissc
la demination ot la supériorité da ptre par rapport 3 la mére.

La Répudiation pourrait &tre considéréc comme sutobiographique dit 1'auteur de
1'Cscargot [ntété

** dans la mcsure oil j'ai eu personncllement des probl&mes avec mon pére,
quand il 2 répudi€ ma miére? J'en ai €énormément souffert ™ (1)

Tout figure dans ses mélodrames, dans cette ambiance du pays réel : démographie
galopante, enrichissement de la nouvelle bourgeoisie face 3 la misére de cer-
tains paysans, 1'aspiration de 1'Algérie tout entiére, 2 un moment de son his-
toire, dirigée vers 1a libert& et la verité.

La mdre demeure le centre, elle en est la flamme, elle en est 1'&l&ment sine gua
non, chacun la reconnait¢ de bon coeur dans la famille. Cette m2re simple, ordi-
naire accomplit jour aprds jour , et le plus souvent dans la grisaille d'une vie

sans relief, cette mission 3 la fois sublime et irremplagable, avec un total ou-
bli de soi .

Boudjedra, par un modeste effort veut nous aider 3 passer du magique 3 un Etat
de conscience, du spontané instinctif 3 une liberté adulte et raisonnable. Pour
tous les 4ges et 3 tous les maments il nous la présente omniprésente et omnipo-
tente 3 la fois.

KNous croyonsqp'ellevivratoujOurs,etnousnouscontentonsnaifs,tristesnaifsdecette

certitude tranquille et inexprimée qui nous laissera hébétés et vides, rerrible-
ment mutilfs, le jour oll d'une présence perpftuelle, elle deviendra pour nous
une absence campléte.

Dans chacun de ses romans, Boudjedra parle du fond de sa prispn Eirculaire, en-

fermé sur lui-méme dans sa caverne maternelle en quéte de la maman ou femme r6-

pudiée, 3 la recherche d'une innocence primordiale loin des saccages, attaquant

cette espéce de synthése mythique magique, €rotique, sentimeatal d'unc civilisa-
tion entiére, la faisant passer dc sa forme orale 2 1'écriture.

(1) Pendala, Marinette : "Intretion avec Rachid Boudjedra' dans
Présence Francopnone Printemps 1979 of/aoo




PREMIER CHAPITRE

Présentation des Mamans

' On aime sa mére presque sans le savoir, sans le sentir,
car cela est naturel comme de vivre, et on ne s'apregoit
pas de toute la profondeur des racines de cet amour qu'au

moment de la séparation derniére ‘',

Maupassant (Guy)
Comme la Mort
Paris-Albin Michel, 1950, P.372



L'individa n'existe que par sa fanille, simple mutation de la notion de clim
qui oxiste encore, saus des Tomwes plus adoptées d 1a vie contemporaine. Lo
nom de la fumille constitue une puissance. Pour comprendre 1'importance du
nom qui prime la réalité historique ct sociale, il faut se placer dans la

logique de 1'honneur, du prestige ot de la protection aleérienne ou orientale.

Boudjedra parle de la cellule familinle algérienne avec force et virité. Clest
en méme temps 1'Algérice, le Maghreb, le monde arabe tout entier, sz force ot

sa faiblesse, son passé et son présent, mélé avee violence et lyrisme. La vo-
lonté d'exaglration est parfois si manifest® en cclqui concernc la mére, femme
et objet avec lequel on s'amuse, on la consamme et on la rejette, on la répudie,

on la viole et on la méprise.

Elle n'est parfois qu'une chair & donner du plaisir et un instrument 3 faire
des enfants. Elles devient impurcté constante et interdite en mfme temps que

"sanctuaire réservé’.

Le mythe de la mére se montre dans le symbolisme polyvalent de la maison, ce

cadre normal ofi se trouve la maman, évoque 1'image de 1'abri, du refuge, de la
protection, de la sfcurité: en un mot de la mére. Lthomme sollicite 1'inter-

vention de la maman, en ce qui concerne son mariage, son divorce, pour donner
un nom 3 ses enfants ou prendre une décision familiale. '

Le fils reconnait 3 sa mére le droit de décision pour tout ce qui se rapporte
2 sa vie privée.

Amoureuse de lz nature et de la vie, 8ido mére de Colette est comme Messaouda
‘(1a mdre dans les 10071 Anneés de la Nostalgie), toutes deux sont sources de vie
et de force.

Dans la Répudiation, la mére Zchra se sent doucement &cartée, c'est alors que le
fils, se révolte contre le pére et contre tout ce qu'il représente.

Le fait est dans 1'exigence imposée aux femmes, on réclame une vertu que la mcrals
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prédominante n'impose pas aux hommes, ni au méme degrd.

La mémoire de Boudjedra se fait exploration et découverte, interrogation et in-
vention. Ce n'est pas une crfation inconsciente, le point de départ étant un sou-
venir auquel se joint une forte émotion. Chaque heure de son existence occupée
par unc présence aimfe, chaque &véncment, si wmenu soit-il se rapportant 3 un étre
chéri,devicnnent créateurs d'unc capacité et d'une puissance de fixation dans une

continuité confuse.



Zolia est au xens cosmique du terme, wie foree de 1o nature que 1ton peut
difficilement indiguer, Gtant  par excellence le licu des contiguitds, 1'ese
pace od sce confondent ct se résolvent toutes les antinomies. Immensce au sens

¢tymologique du terme, elle véeoncilic les confins.

" Non, on ne paric pas, on ne discute pas, avec une femme. Simplement
on 1'informe {ce soir, il y a des visites) on la convoque, on 1a
condamne et peéleomcle on 1'€pouse (on la marie ou on la répudic, on
la giffle ou on la chasse, on la bat ou on 1a flatte - jamais ou pres-
que on ne voit en clle un autre, aussi positif .que soi, et qui aurait,
comme tout un chacun, quelque chose @ donner “'. (n

Le mariage étant parfois unc affaire d'intéret, les fpoux ne s'étant pas
choisis eux-mémes; mais ayant 6té choisis par leurs parents, pour des raisons
de rang social ou d'argent, 1'un et 1'autre trouvent dans leur union non pas
1"amour mais 1'ennui.

Les deux méres des Milles et Une Annfes de la Nostalpie : Messaouda et Bender
Chah ne parlaient que rarement de cette crise qui mit leurs familles en marge
et précipita leur mariage avec des homes qui n'étaient pas de leur rang social,

1'un manoeuvre dans une papeterie, 1'autre crieur dans un bordel.

' Elles gvaient &té bradées aux premiers venus car leur famille avaient
subi le comtrecoup de la Seconde Guerre Mondiale et avaient fait fail-
lite, le méme jour." (2)

Boudjedra doué d'un certain humour et d'un sens de grotesque 3 défaut dTune
satire qui ne peut s'exercer sur 1'irréel, rtevient souvent au fait fondamental
dans 1'Insolation et dans la REpudiation,la faiblesse et 1'inferiorité de la
ferme : de la maman Zoubida racontait souvent @ son enfant que son mariage avec
si Zoubir n'avait €t€ que la conclusion d'une affaire financiére puisque la
famille avait besoin d'argent.

Selma n'avait jamais osf avoué 3 son mari ni 2 son fils qu'elle avait 6té violé
par son beau frre 3 1'3ge de seize ans.

{1): Mscfer, Assia Akesbi: Dépendance de la Mére au Carvefour du Pulsicrcl et du
Social, Thdse - Paris IV, 1979, p. 120.

(2): R. Boudjedra, Les 1001 Anndes de la Nostalgie. Paris - Denocl, 1979 p. 333.

Vi .
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La Mére chez Rachid Boudjedra

Oh! L'amour d'une mére, amour que nul n'oublie!

Pain Merveilleux qu'un Dieu partage et multiplie!

Table toujours servie au paternel foyer!

Chacun en a sa part et tous 1l'ont tout entier!

" Victor Hugo "



Nans 1'Bscargot bnt€1é, Ia miére ne joue pas le ydic essenticl, mais clest i

travers le [ils maniaque qu'ellc transparait,por hribes.

C'est ginsi que Messaoudi, fait exception d la régle génErale, Ellc s'obsti-
nait & 81 ans, a4 dCpasser les limites dc scs forces et de sa résistance. Elle
gardait toujours la fierté de ses ancétres qui avaient 6ccupé des charges
importantes et exercé des métiers hors du commn, elle avait dans sa famille
des aieux chambelian du Sultan Mourad. (1}

Rachid é\;oquc la maman qui voit grandir avec un peu de crainte mais toujours
plus d'amour, ses enfants et ses adolescents; que la vie, jour aprés jour,
détache plus ou moins de ce cercle intime o elle voudrait les garder, mais
elle sait bien qu'ils ne trouveront bicntSt plus la plénitude de leur vie per-
sonnelle. '

Si Sophie de Rostopchine, Comtesse de Ségur demeure une attachante figure de
maman et de grand-mére au XIX Sidcle, Messaouda demeure dans son foyer, de
bonne humeur, raliumant et ranimant les enthousiasmes refroidis de ses enfants.

.Boudjedra, au courant des découvertes de la psychanalyse moderne, a tcndance 3
doter ses héroines d'un inconscient trés actif : réves racontfs, introspections
minuticuses, mythes et symboles. Parfois, @ 1'insu-de 1'autre dans 1'Insolation,
se glissent des &1&ments que la psychologie des profondeurs 2 appris 3 reconnai-
tre et 3 situer dans la vie humaine. C'est pourquoi nous accorderons & 1"incons-
cient des mamans une attention particuliére.

D'ailleurs notre romancier donne 2 1'Algfrie, 4 sa géographie et 3 son histoire
une importance qui continue 3 donner 3 la maman, quelle qu’elle soit, un intéret
de premier plan.

Les mamans semblent répEter :

" Voild ce que nous sommes
Voild comme nous vivons M. (2)

Zoubeda et Zohra, les meres de la Répudiation et de 1'Insolation représentent la

femme cloisonnée et privée de tout contact avec la vie puhlique . Désespéré, le
héros avait pitié des mamans, il s'extériorisait en ces termes:

" Comme ma mére était condamnée 2 ne plus quitter la maison jusqu'd sa
mort, nous étions trds inquiets & 1’idée de 1'agonie qui allait nous

(1): R. Becudjedra: Les 1001 Années - p. 334 .
(2): Maspcro : Les Z&ros tourncnt en rond - Paris, 1961, Maspero - p. 56

o/l
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envahir et de 1'amour maternmel qui allait nous dévorer. Il n'y avait
pas d'issue.”™ (1) :

Un jeune homme savait d2s son enfance qu'il pouvait avoir plusieurs épouses
mais i1 devait se souveniT qu'il n'aura qu'une seule maman. Baudjedra met 1'ac~
cent sur la signification de la maternité en milieu traditionnel en exprimant
cambien cela valorise et enncblit. Le titre méme de la Répudiation est déja
supplice de la mére, supplice dont le premier officiant est certes le pére qui
vit loin de sa famille.

** Mon pare dort dans son slacrit€ rassurante
Ma m2re est une femme répudife " (2)

L'geuvre de Boudjedra est lamgnographie minutieuse d'une certaine réalité vécue et
imagin€e 3 1la fois.

Portrait physique

les mamans de Boudjedra sont plutSt décrites par les traits moraux traditionnel-
lement considérés camme féminins, que par les traits physiques. Angoisse, délire
et pourquoi pas, le fou rire aussi, qui servent en quelque sorte 2 la démystifi-
cation de ce personnage, évancuissement, Ecoeurement, panique,&éclipsent les des-
criptiens du corps maternel qui sont presque inexcistants directement.

A part Messaouda qui sort de l'ordinaire et posséde une caracté@risation corpo-
relle.

" Messaouda en train de prendre son bain quotidien dans une énorme jarre
chavffée au bois du jardin 2 la fagon traditiormelle. Sa belle fille
remarqua qu'elle avait un corps trés bien conservé malgré ses dix accou~

chements et des seins volumineux sépar€s par un magnifique tatouage bleu''(1)

Quant 3 la maman dans 1'Escargot Ent&té,son tatcuage séparait longuement le front
en deux {2)

La mére de Kdltoum, Bender Chah, femme du gouverneur dans les 1001 Amnées de 1a

Nostalgie avait un corps fragile au point qu'on voyait & travers sa peau,la trens-

parence des 0s.
(1) R. Boudjedra . La Répudiation, Paris Denoel, 1369, p 10
(2) Ibid, p 22

(1) les 1001 Années de la Nostalgie , p 111
(2)'R. Baudjedra, 1'Escargot Entété, Paris, Dencel,3577, p 36
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Alanguie, délicate du nez et des poumons, et la moindre brise pouvait 1'emporter

"Elle témoignait d'wne fatigue plus vieille qu'elle mime ct n'avait de réel
que ses immenses yeuxqui dévoraient lereste de son minuscle visage." (1)

Elle €tait la deuxi2me femme du village 2 sortir dévoilée. C'est pourquoi sa beau-
té resurgissait comme par enchantement et s'étalait sur son visage.

Elle ressemblait par s2 beauté 3 la m@re de Zoubir dans 1'Insolation.

" Ma mére était belle. Contrairement 4 ma tante, elle ne faisait pas la
priére et prisait en cachette'. (2}

C'est une beaut€ dont les dftails sont inconnus, par contre les traits et les ges-
tes sont micux dessin€s dans la Répudiatiom.

* La lumi2re souligne le fin duvet qui lui couvre la l2vre supérieure,
on dirait qu'elle 2 une moustache.
Elle baragtine entre ses lavres.
Tout 3 coup, je la trouve belle, elle a des petites rides 2 droite du
menton et comme je ne peux voir la partie gauche, je décide qu'élle n'en
a pas ce coté-l1a." (3) =

Boudjedra donne 1'impression de participer 3 un corps 2 corps avec les mots, il
voit sa mémoire saigner, les mots s'énivrent et le cours de la logique qui les
supporte,s'en trouve affecté. C'est alors qu'il se permet de lancer des termes
affectifs et pittoresques.

* Je vayais Ma se rordre les 12vres et se tordre le corps. Elle se taisait...
Ma garde ume attitude discréte, mais au fond elle a envie de provequer
un scandale : se déshabiller et laver ses seins avec 1'eau glacfe du puit
Solitude... Fermeture ...
Pire qutune huftre : un vagin inculte"™ (3)

Devant ce constat de 1'image,2 la fois emphatique et péjorative de la maternité

- nous sentons la relation mBre-enfant ; le phénoméne de 1'ambivalence damine les

textes et met en Iumidre les théories de la psychanalyse. lLa maman sans le montrer
endosse une ultime responsabilité : 1'inconscient et les désirs de son enfant.

(1) Les Mille et Une Amnées de la Nostalgie , p 335
(2) 1'Insolation, Paris, Dencel 1972,p 10

(3) La Répudiation, p 112
(4) Ibid, p 46




-11- .
A maintes reprises Boudjedra souligne le tic de Messaouda de jouer aux bretelles
de son soutien gorge porte-parole de son &tat: joyeuse ou malheureuse. )
" Son soutien gorge qui avait c&dé€ sous le poids de sa gaité, conjuguée 2
la folle abondance de ses chairs” (1) =

" Messaouda a pu acquérir une grande autorité auprés de ses enfants et de ses pe-

tits enfants, elle s'en occupait constammant, les harcelant quotidiennement, afin
qu'ils ne s'écartent point du droit chemin, tracé par elle.

Les deux premiers jumeaux de Keltoun confondaient leur m@re avec leur grand-mére,
ils emm&laient les deux Messaouda '"bien que les seins de leur mdre fussent beau-
coup moins volumineux que ceux de leur grand-méreV (2)

Le fonctionnaire de 1'Escargot Enté€t€ avait hérité de sa mére quelques traits
physiques.

' J'ai les yeux gris de ma mdre ' (3)

Elle méme le recomnaissait et elle le flattait pour cette ressemblance, prévoyant
déja la détériorisation d'un de ses poumons.

Le "Je" du persomage du fils est au fond 1'expression d'un mei qui se cherche, en
se déteminant par rapport 3 la mere. C'est la démarcation claire d'une génération
3 ltautre, puisque le fils avait hérit€ la force de caractdre et sa passion du thé

4 la menthe. Flle en conscmmait plusieurs litres par jour et avait les reins soli-
des.

Cette maman, résidant si loin de son fils, employ& assez méticuleux, y avait déja
mis ses empreintes dés 1'dge de deux ans, elle en &tait fier et se flattait souvent
les jours o elle &tait de bonne humeur. Une admiration réciproque attachait la mére

3 son fils, elle craignait la fragilité des poumons ou n'importe quelle autre mala-
die qui pouvait toucher 3 sa capacité de procréation.

Quant a lui, il revoyait souvent les photos de sa mére, conservées précieusement
dans une boite en carton, avec extase et tendresse.

" Je tiens de ma mére. Elle &tait susceptible et ses gestes €taient
si clairs qu'elle faisait scintiller 1'ombre autour d'elle. En un
mot elle était phosphorescente " (4)

(1) Les 1001 Annges, p 285
(2) Ibid, p 195

(3) L'Escargot Entété , p 159
(4) Ibid , p 21




Portrait Moral

La famille étendue,&tant la plus représentative, la plus cohérente, sa richesse
dépendant en quelque sorte de son affectif, 1'on compreénd cette tendance 3 ac-
croitre autant que possible le narbre de personnes. solidairement lies. '

Si la ferme est hantfie par la procréation, 1'hcmme est exigeant pour la proli-
fération. )

'* Dour cifaignait qu'elle ne lui donndt qQutun enfant solitaire qui en
baverait toute sa vie Messaouda emtrerait dans ume rage folle.
N'avait-elle pas décidé que puisqu’il était né esseulé et sans
nom, il €tait condamé 3 procréer des jumeaux de sexes différents'. (1}

Le rdle de reproductrice assigné 3 la femme, comme sa fonction primordiale,a été
maintes fois évoquée par les auteurs maghrébiens d'expression frangaise: .tel
Sefrouri, ChraibisFeraoun. Ils ont bien prévu le danger et le malheur qui peuvent
frapper la femme stérile, sur qui pése la menace continuelle de la répudiation.
Clest pourquei Boudjedra insiste sur la pharmacopée traditionnelle et les méthodes
magicd religieuses occupent dans ses romans, une place considérable.

Hantées par 1a stérilité, les femmes recourent aux multiples remddes, aux boissons
d'herbes fortement épicées. Elles rendent visites aux “toblas" qui leur é&crivent

des talismans destin€s 4 rumpre 1'envoiitement dont elles se croient victimes, ou
bien vont-elles homorer d'ume visite tous les saints reputés dans ce domaine.

Messacuda, en dehors de sa fécondité prodigicuse qui 1'avait amenée A concevoir
neuf fois de suite des jumearrc, 2 1l'exception de pauvre Mohamed S.N.P., savait
donner des conseils aux femmes stériles, excellait dans 1'art de dessiner des
tatouages sur les parties les plus intimes et débordait sous des dehors grincheux,
d"une tendresse aussi grande que sa cupidité. Messaouda avait immolé plusieurs
boucs, pour remercier Dieu de sa f&condité!

Le héros de 1'Escargot Ent&té se pose directement la question.

""Pourquoi cette obsession? La reproduction [ Seule chose qui les
intéresse réellement camme les rats et les souris!™ (2)
Nous sommes €tonnés par 1'attitude assez stricte de sa mére "elle avait décidé
w gargon, wne fille (3). C'est surtout la paissance masculine.
(1) Les 1001 Amnées de la Nostalgie , p 377

(2) L*Escargot Entété, p 14
3) Ibi? » P25
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qui cst alors considérée non sculemcnt comme une protoection et une séeurité

pour la femme, mais aussi an facteur de stabiliné pour le ménage.

Le fils représonte pour la maman sa part de chunce devant Dicu. Le mari n‘attend
de sa femme que des garqons. IT s'agit de prouver 3 toute 1a tribu et la fumille
‘que sa femme, est de bonne qualitd, qu'on ne s'est point trompé sur }a marchondisc
et qu'on est soi-méme un honme véritable.

Chez Boudjedra, on reticnt sutrtout la violence du témoignage, on remitque avant
tout la présence du sang choque fois que le marrateur patle de sa mire. Clest la
victime qui rappellc & Mchdi toutes les autres circonstances malhcurcuses de son
enfance.la lente agonie fait surgir en lui d'abaminahles visions. [[1le devient pour
1'enfant 1'image de 1'impurcté constante et interdi.. en m@me temps que “‘sanc-
tuaire réservé'.

Et dans son cadre normal, la maman perdait chaque jour un peu de sa douceur et de
sa constance ; cependant elle n'est jamais adulte, ne sortant que rarement pour
Tendre visite 8 des amies ou pour se rendre au bain maure, 3 la fin du cycle men-
suel ., Par 1'@ducation regue, par les valeurs spirituelles et intellectuelles, par
le style de la vie acquise, la gfnération de nos romans appartient au passé le plus
conservateur. La mére et 1'€pouse se voient terriblement lésées par la loi puisgu’
€lles n'ont en réalité aucune garantie sérieuse face 3 toutes les procédures dont
peuvent- disposer les maris. Celles-ci lorsqu'elles sont tfpudiées, retournent né-
cessairement dans leur fimille et deviennent des charges supplémentaires,puisque
dans 1a majorité des cas, elles sont incapables de subvenir 3 leur hesoins.

" Ma M2re ! vingt brilures entre les yeux, le calvaire de Ma durait toujours.
Elle pétrissait la pite, cuisinait et soignait 2ahir qui se morfondait -
dans une torpeur bizarre (..«) Elle s'évanouissait deux fois par jour.
Ma préférait 1'engourdissement ™ (1)

Certes cette maman perdait de plus en plus son autorité et sa santé, faisant de
son mieux pour oublier.

Boudjedra n'a point oublié que la polygamie demeure comme elle‘l'a tjs été 1'apa-
nage de la bourgeoisie, c.a.d des gros commergants dans les villes et de gros pro-

priftaires terriens de la campagne. La polygamie comme la répudiation dégradent
les différents rapports familiaux faussés 3 la base par 1'autoritarisme

(1) La Répudiation , p 80
I"/".
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ombrageux du chef de famille, Ia mitiplicité des demi-fréres et des demi-socurs,
la rivalité entre les différentes épouses et lo favoritisme que pratique 1’'epoux”
3 1'6gard de 1'unc d'entre elles, généralement la plus jeunc ct la plus belle.
C'est alors que la premidre épouse vit dans 1'inquiftude, et la peur lui (utipue
la téte.

" Elle se déleste des mots comme elle peut,et cherche unc fuite dans le
vertige mais rien n'arrive. Devant ses paupiéres ume fluorescence in-

tetmittente que l'incertitude rend peu & peu insupportable.
Elle ne sait pas cecrner le réel." (1)

S5i Ma, Etait morzalemént, compl@tement déprimfe, Selma devenait méfiante, hantée
patr l'angoisse de 1'agonie (2). Le goitre continuait A croitre et A déformer son
cou 3 tel peint que parfois elle prétendair parler aux morts et engageait des dia-
logues imaginaires avec san {rére tué, Quand elle allait tréds mal , elle appelait
son fils et l'entretenait, le priant de lui chercher une grande hiche, pour tuer
son mari Siomar. Elle d&lirait et it ne fallait pas la contredire. L'id%e de la
mort germait dans sa té&te.

" Selma me rép2tait qu'elle avait mal au bout des seins et que c'était
le sipne du malheur qui allait frapper 3 la porte ." (3).

Au début,comme toute sage maman,Selma avait tout fait pour cacher sa maladie, elle
disait qu'elle avait des maux de téte, qu'elle calmait en la serrant dans des fi-
chusamlticolores. Elle ne voulait reconnaitre que la médecine traditionnelle. Plus
d'une fois Boudjedra domne les détails minutieux des symptomes .

" Puis elle avait ce poitre qui lui avait peu 2 peu dévorer le cou,
grossissait 8 vue d'oeil et durcissait chaque jour,un peu plus comme
i Etau qui 1'étouffait et 1'empéchait de bien respirer.” (1)

Lla maman algérienne exprimait la puissance de Dieu vis 2 vis de toute maladie. Mais
Messacuda, 3 la nouvelle du suicide de sa fille, tamba en syncope, quand elle

_revint . A elle méme .elle avait perdu la voix, 1la mort d'Atilkaa 1'avait interdite

et @ la fois, avait sidéré la famille entidre.

(1) La Répudiation, p 38

(2) L'Insolation, p 208

{3) L'Insolation, p 128
(3 Ibid , 134
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" La maladie de Messacuda toujours mectte,8tait un témoignage concret et
affiigeant du malheur tombé brusquement sur le clan le plus nombreux,

le plus excentrique leplus turbulent ct le plus rayonné de Manama™, (1)

On était stupéfzit devant cctte vieille pére qui avait plutdt le caractdre comique,
. préférant plaisanter et £couter les .anecdotes. Voyant les événements sous "1'an-
gle de l‘ima‘ger_ie et du conte’;Boudjedra a peint des mamans inoubliables.

Elles demeurcnt originales, vivant chat:lme_ un drame particulier, contaminé et
souillé par "lc sung". Boudjedra a donné au portrait de la maman “soumise, violfe
et déprimde”, c'est 3 dire au portrait moral unc grande importance. Quant au
portrait physique, il 1’a dessin€ 3 peine, c'est peut-&tre, A cause dc la femme
qui &tait voil6e de la tdte aux pieds.

(1) Lles 1001 Amées de la Nostalgie , p 128 ‘

laaTs
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DEUXIEME CHAPITRE

RGle de la MBre

La femme n'est sa véritable sphére que quand elle est
mére, elle déploie alors seulement ses forces,elle pra-
tique les devoirs de sa vie, elle en a tous les bonheurs
et tous les plaisirs. Une femme qui n'est pas mére est

un &tre incomplet et manqué ' .

Balzac - Mémoires de deux ijeunes Mariées

Oeuvres - Tome 1 - P. 251

a
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RGle de 1a Mwun

(1) RGIc Méuager : TFaire des posses, autant que possikle des garcons, les &léver,
tenir la maison, cuisiner avece art somhle le devoir de la maman.
Les mamans de Boudjedra présentent deux types catfgoriques et fermes face i
deux types faibles et soumises 3 la volontf de leur mari, 1'unc ayant subi
1'mmiliationdtGrre répudie, I cause de la vieillesse, la deuxidme subissant
1a honte et la maladie.
Boudjedra profitant du langage poftique se plait a raconter dans Ea Répwliaticn,
1'histoire de Rachid, narrateur vivant dans le délire,qui reproche 3 son pére
la répudiation de sa ferme, il venuit de scremarier avec une jeunme fille affriolan-
te de 15 ans, Zoubida, qui excite tous les miles de la tribu d&j2 en effervescen-
' ce. Il raconte sa propre histoire, étant d la recherche de la naternité nerdue
en méme temps que sa mére. '
' Ma m2re 2 c6té, agonisait par la faute des menstrues démentielles qui
ne voulaient s'arréter '". (1)

1 Cette maman, nous 1'écoutons 3 peine, mais nous la voyons agir, tiraillée entre la
joie et la tristesse, joie de voir son gargon devenir homme et tristesse de le voir
touché dans la chair qu'elle chérissait le plus.

Pourtant, elle continue 3 partager sa vie entre le travail ménager et la servitude
| absolue 3 “son seigneur et i ses enfants",

Bien que vivant daps 1'ignorance, elle savait profiter de son temps et du temps de
ses enfants . Elle gaulait les figues pour faire les confitures de 1‘hiver, éplu-
chait les légumes et cuisinait jour et nuit.

Messaouda, fille d'un commergant qui trafiquait 1a percale, le chintz et la toile
de voilurg dans les village de la cbte, occupait son temps et celui de sa nombreuse’
\ progéniture 2 la culture d'un jardinet ol poussaient les plus gros concambres,

les melons les plus sucrfs, les n2fles les plus obdses "ayant un golit venu du
'I‘paradis et un parfyum incamparable' (2). )

I J‘- = -

Les méres alpériennes, comme Boudjédra les a congues , sont déléguées aux travaux

\ménagers ¢ tenir la maison &tincelante, nettoyer les voli2res et les cages, enfin
organiser 1'intendance; Messaouda pourrait &tre considérée camne un jardinier bien ex-
ort,uyant le sensde 1'irrication.lille savait coment retourner 1o terre » CONTMCNEL S TOSCT

|1es cultures d€licates. Elle Etait réputfe et désirait entretenir sa réputation,

|
'(1} La rfpudiation , p 14
'(?) Les 1007 Annes de la Nostalgie, p 307
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sclon Likuelie, elle possédait 1a mitson la plus propre, la plus paisibic; ses-
meubles transmis Je géndération en géadration avaient 1Tair de sortir de chez

le menuisier ot sentait hon Ilencaustique malpré Ieur Jdge.

Elle représentait Ic  type de la mére idéale ot ambitucusc, Lile pratiquait
Ic commerce lucratif et 1'Elévage. Sa richesse 1ui peimettait dragrondir la
maison, dc'cousoljdcr les meubles, d'installer un systéme de climatisation ap-
proprié et de se lancer dans la culture de serre.

" Elle cut mdmc |'idée de ercuser un bassin s'il venoit & pleuvoir, elle
aurait la possibilité d'y recueillir 1'eau de la pluie, d'y verser
quelques quintaux de scl, et d’entreprendre un €levage de poissons
marins . (1)

Boudjedra répite souvent que la socifét€ alp@ricnne assiste & un perpétuel mouve-
ment de destructuation et de restructuration, cependant la situation et le rdle
de 1a maman n'ont pas encore subi de profonds ni de réels changements. Messaoude
se débrouillait toute seule, économisait assez d'argent, stokait suffisamment de
denrfes pour vivre sans problémes matériels juaqu'd la fin de ses jours.

Elle demeurait parmi les mamans un type original, et un modéle de résignation,
ayant gardé€ de son Education un horrible mEpris pour la race neire, une passion

de 1'eau de rose et celle des fleurs d'oranger, mais une avarice légendaire qui
embarassait ses enfants.

La production agricole &tant caractérise par la faiblesse des rendements, 1'é€tat
retardataire des moyens d'exploitation et des méthodes de travail, Messaouda par
son amour jaloux de la terre, de ses fruits, par son polit prononcé pour le travail
Iucratif, représentait la structure sociale 3 tendance démocratiaue;

Tandis que Bender Chah essavait de crer chez elle un milieu bourgeois. Elle mar-
dait des tapis, tenait 2 un certain nombre de domestique, @ 1'Cxub&rance des jar-
dins, les miroirs importés de Venise, l'argenterie astiquée chaque jour, les chambres
ombragfes, les fenétres profondes au tulle évanescent, les odeurs calfeutrés de
tésine et d'ombre, les bouyeoirs en or cizelés (I).

Deux réalitds contradictoires dans un pavs de révolution, & travers un itinfraire
pathétique:Bender Chah voulait ocoimer le vide sentimental qu'elle souffrait | pen-
dant 1'abscence de sa fille Keltowm, avant senti le besoin de 1z revoir c'est avec
tendresse ot cffusion yu'elirs se vetromvdrent. Aprdés mvovige de noces heurcux :

¥ ¢lle remarqua gue so mére avair retrouwwd un petit peu de g2

)
2) Toid , p 325 TARD
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gaire d'antan, comme libérée d'um gros poids." (1)
Driss Chraibi tout come Boudjedra tenait & expliquer qu'il a puisé 1'absence
totale de 1'esprit Jde révolte {fminine, Ie rble de l'angoisse, la valeur.de la
patience, I'amour de la vie chevillée dans 1'ime, et firalement la soumission
camzldte devant le comportement des maris qui jouissent de tous leurs droits.

Intourée de la soulitude, d'une douceur 2 1'ombre du coeur refroidi; la maman
continuait 3 s'occuper de ses enfants, avec le visage rempli de sillons de

plus en plus profonds qu'ont creusé les larmes,Rachid reproche & sa mére la
résignation, elle meurt de son silence puisque méme le droit & la parole

n'était pas encore acquis! Toute son existence se justifait dans une vie recluse
ol elle finit par céder. Dans lLa Répudiation olila trame anecdotigue, commde dans
Les 1001 Annfes de La Nostalgie, est tissfe autour de 1'énigme essentiel

" Ma, la Méte
" Parle moi plutGt de la Mere...
Parle moi encore de ta mére." (2)

semble le leimmotif du roman. Acceptant la fille illégitime de si Zoubir et
d'une couturidre,juive de vivre chez elle, l'adaptation lui &tait pénible
cependant elle continuait sa vie ménagére, stokant comestibles rares et ccuteux,
préparant le plat préféré par son mari : le couscous trés fin et trés €picé
acceptant ses ordres, ne sortant jamais dévoilée et organisant des veillées
smicales et les cérémonies des fétes musulmanes.

La mdre du bureaucrate n'a jamais eu la parole directe dans le rToman, mais son
fils ayant tendance @ relater le passé, d penser 2 sa mére, & sortir la boite &
chaussure ol il cemouflait ses photos, ayent hérité ses habitudes, respecté ses
golits et ses opinions.
" jtaime ma solitude. Ma m2re disait les fréquantations sont mauvaises
et la gale est contagieuse." (3)

C'est pourquoi il juge qu'elle a trés bien agi aprés la mort de son pére, ayant
coupé tout lien avec la famille de son mari, avec la sienne aussi. Elle a

changé de ville tout de suite apr2sl'enterrement. Elle n'a pas eu de faiblesse.

Camportement trés rare, analysé par le fils qui n'a jamais, égoiste de nature,
exposé le point de vue de sa mére, ses émotions, ses sacrifices,puisque d'habi-
tude les mamans restent attachées 3 leur damicile, 3 leurs souvenirs.

(1) Les 1001 Annfes , p 268
(2) La Répudiation , p 12,15,17
(3) ILe Escargot Entété , p 129

offooc
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Cotte mdre a dit subir le choc de la civilisation technique qui cavahissait tous

les domiines de 1a vie. Le besain le plus fumédiat étant cctui dJe Ja libération.

L'emploi du temps passé vient rétablir la distance chronologiyue qui sépure le
moi enfantin et le moi adulte. Gitéporiaue lorsqutil le fant mais tendre et géad-

reusc tant qu'il le fautr 1a mamon!

Mo ssaoudz demeure quand mome wme figure inoubliable, critiquant les fontaisies
de son fils,elle décrétuit les noms des prochains miles de Ja Jignfe S.N.P.

Fix¢ pur la tradition, con{immé, par son mari, Ie rdle de la fenme est clair :
1'8pouse est unc ménagire, unc reproductrice, unc responsable de 1'éducation.
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Rble Educateur

I1 n'est pas de spectacle plus aimible que celui d'ume mére bergant, chlinant,
amusant son petit enfant, ni de plus jolies expressions que celles de la ten-
dresse sur les levrcs. Les noms cilins s'emploient de bien des manicres.

L'alimentation au scin est altors 1'alimentation 1a plus courante dans le milieu
traditionnel des romans de Boudjedra. Par des caresses, des paroles pentilles et
affectives, la mére participe 2 la tétée de son enfant, les chansons semblent
choses nécessaires.

5i Rousseau est le plus connu carme théoricien de 1'amour maternel, qui eut de
son temps le plus grand rayonnement et la plus pénétrante influence, Boudjedra
le dépasse dans 1'exaltation de la maternité.Messacuda II est peut-&tre plus
tendre encore que Messaouda I. Tout au long de la toilette de son enfant, elle
1'embrasse en lui souhaitant un avenir glorieux et heureux.

Et quel malheur pour la maman qui perd son enfant ! Bender Chah en perdsnt sa
deuxigme fille, n'a jamais guérie de cette mort dont elle se sentira 3 jamais
coupable.

" Elle passait sa vie assise dans un fauteuil 2 bascule (--.) . Elle se
calfeutrait en attendant de mourir (...) . Elle portait sur son visage
1'expression de 1'absence comme si elle n'était pas de ce monde ".(1)

Telle @ &€t& 1a réaction de cette maman devant la réalit€ extérieure et la vie

‘quotidienne.

Toutes les mamans chez Boudjedra sont exceptiomnellement intelligentes; pré&sen-
tées en ligne zigzagusé pour lesressortir de 1'embre 2 la lumidre.

La maman _du bureaucrate dans 1'Escargot Entét€.

" .. Btait vive et comprenait vite. Pourtant elle ne savait ni lire,
ni écrire. " (2)

Ce sont presque les mémes termes qu'il reprend dans les autTes TOmans pour assi~
miler la maternité 2 la fécondité plutdt qu'i la culture. .

" Ma mére ne sait ni lire ni écrire. Raideur. Sinuosités dans la téte.
Elle reste seule face 2 la conspiration du mile allié aux mouches et
8 Dieu. " (3}

(1) Les 1001 Anndes , p 250

- (2) T"Escarpgot Entété , p 139

(3) La Repudiaticn , p 39
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La paysanne enceinte ou mamwn ne change d peu pres rien a ses activités ordi-
naires : non sculement clle tient la maison, la bassecour, 13 laiterie et le
potager, elle donne des ardres & ses enfants, les renscignant sur la fagon de
monter le moulin qui fonctionnc 4 1'encrpic selaire, comment obtenir le plus
bcau verger, augmenter le vacarme et offenser un méchant gouverhieur devant son
bureau!Messaouda possédait 1'art d'¢tre mére et méme grand-mire, elle faisait
parfois semblant de ne pas entendre ses enfants, tout occupte 3 donner & manger
a2ux poules, & laver la laine, 3 rouler les couscous, ou 3 presser les tomates

pour les conserves de l'hiver.

Au milieu de tout ce fardeau, quamd son fils tomhait dans le ¢oma, elle se vidait
en le soignant, de toutes les larmes de son corps en attendant qu'il revienne 2
sa conscience. Elle seule est capable de comprendre les anomaiies du fils, in-
ventant des m&thodes particuligres et propres 3 sauver ses fils soit du désastre
de 1'insomnie, soit des pidges de 1'asthme.

En ce qui concerne ses filles, 3 part Rachida, elle a pu leur €viter toute peur
du monde extérieur en les surveillant de pr&s et en les poursuivant de ses con-
seils.

. Presque toujours la maman est animée par des pressentiments, et des soucis, c'est
pourquoi elle se sacrifie corps et @me 3 la réussite de ses enfants.

Dans 1'Escargot Ent&té la maman était sfire de la réussite de son fils.(1)

Un besoin de voir,.de sentir de comprendre et d'étre obéli domine les mamans chez
Boudjedra..

La mére chez Boudjedra demeure du début jusqu'd la fin un foyer de curiosités,
d'inquidtudes multiples, un foyer d'obsession, d'approches et de répulsion qui
transparaissent dans la juxtaposition des circonstances successives de la vie, et

la juxtaposition du * vous ' et du " tu ' de la causerie. Cet "Escareot” subit,
méme 3 une distance €loignée, et méme 2 un dgc avancé, l'autorité de sa mére :

" Je connais la génétique. Je renonce vite car le regard de ma mére est
insoutenable. Il est plein de reproches.‘ (2)

Messaouda la plus autoritaire des mamans &tait capable de tout faire pour &tre
obéi, elle s'occupait de tout, un besoin de voir de sentir, de diriger son clan,

mémel*ainé Mohamed S.N.P. époux et pdre subissait sa prorre faiblesse sanitaire
et sa fécondité. Selon la mentalité, il devrait avoir toujours des jumeaux !

.

Toutes les mamans procédaient presque de la méme maniére, répé€tant les dictons,

(1) L'Escargot Entété, p 57
(2) Tig, p 100

54000 o



-~Z23-

les contes et les proverbes; c¢'est la seule méthode valable pour apprendre 3
leurs enfants, la politesse, la générosité, la reconnaissance envers Dieu.
Parfois elles citaient devant leurs fils les défauts du pére défunt ou absent:
la vulgarité, 1'avarice, le narcissisme.

Toutes sans exception réclamaient et maintes fois, la conduite exemplaire, elles

-

hurlait et leur voix s'entendait si haut 3 travers les romans.

L*Employé de 1'Escargot Entété garde toujours une grande reconnaissance pour
sa maman.

" Ma mére m'a appris 2 ne pas me mettre entre les deux bosses du chameau.'*(1)

Certes 1l'enfant algérien, grandissant et poussant selon sa nature, maniaque, excep-~
tionnel ou normale, a derrigre lui, tout un passé, toute une histoire affective ol
1'image matemelle ressort au premier plan.

Céline dans La Répudiatjon est 1'amante mére,dans laquelle Rachid ''s'engloutit
3 travers un fouillis ' obscur et grave, cette amante devient en méme temps "1'ample
chair nourriciéreauverte 3 toutes les maternités " (2)

- Ainsi, la conscience du fils, est-elle presque toute entiére emplie par sa mare.
Aussi bénéfique et aussi &quilibrante que puisse &tre 1'influence et la protection
maternelle durant le premier dge, cette damination pacifique devient néfaste le
Jour ol le p2re oublie, néglige ou répudie sa femme.

Ebranlé jusqu'au fond, le £ils se fait son avocat,' persiste 4 la voir constamment

auprés de 1lui.

La concentration de Boudjedra dans 1'analyse, sa fagon de s'échapper dans le réve,
sent un monde bien 3 lui, ol la clarté qui £mane de la mdre, &1&ment modérateur et
excitant 3 la fois, devient ainsi et demeure le dispensateur actif du climat de '
son ceuvre ol 1'enfance 1'accompagne toujours. '
Dans 1'Insolation, Mahdi 1le fils, délire dans un hSpital psychiatrique, il couche
avec 1'infirmigre en la confondant avec sa mére chérie. Il n'arrive pas 3 croire
que cette mére jolie a été violfe 2 seize ans par un bourgeois bigot et vicieux,
son beau fr2re qui devait la protéger. Une complaisance bien 3 Ilui, lui fait re-
trouver le souvenit de sa mére, vestale de son passé et de son obsession; les
dangers et les de11ces de cet €tat des choses lui sont tout 3 fait particulier.
C'est avec humour, un humour anecdotique, cet humour fonctionnel devient une des.
camposantes essentielles de son texte. I1 faut recornmaitre que 1'auteur et les

(1) Ibid , p 15§

(2) la Répudiation , p 39
B o//o0g
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personnages ont tme téte mélée d'humour et d'amour. I1 nous livre dans chacun
, de ses romans les détails et les symptomes parfeis contradictoires des méres,
gprises surtout par leur passé, par leur conduite, par leurs proverbes :

" Ma mire disait, on ne cache pas le soleil avec un tamis. " (1)

" Elle tait analphabdte, mais avait un répertoire de proverbes
fabuleux. " (2) ’

I1 savait que sa mére avait raison, qu'elle &tait infaillible, que ses proverbes
Etaient une source d'enrichissement; ses proverbes, il les cultivait ainsi que la

menthe pour le thé.

" Antome. Quelle drble de saison !
Ma mére disait ni orange, ni citron. " (3)

Si Mohamed S.N.P. s'enfuyait pour quelques jours au Sahara “entretenant les
oiseaux et expliquant Ibnn Khaldoum", au moindre appel de sa mére, il &tait 1ai.
Non seulement S.N.P. mais aussi ses fréres exécutaient silencieusement les projets
CONCUS par la mére.

Pour Boudjedra comme pour Baudelaire, la m2re est @ la fois un infpuisable fond
-de souvenirs et un merveilleux wtmivers de vision poftique eil i1 ™woit tout en
nouveauté'. Lyrisme et admiration prodigieux s'infiltrent tout 1t long des textes.
Par ia variété des croquis, 1l'auteur gagne la sympathie et 1'inté€ret du lecteur
et lui découvre la-complexité du réle de la mére. '

Ainsi le réel et le vécu cBtoient constamment le réve et 1'imaginaire, la fabula-- -
tion et le rappel des souvenirs reconstitués apparaissent dilués dans le quotidien
pour cerner le lecteur avec les problames de la vie courante.

(1) L'Escargot Entété, p 159
(2) Tbid , p 10
{3) Ibid , p 171

ooc
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TROISIEME CHAPITRE

N " Crovancecset Mocurs

" .. du berceau 3 la tombe, 1'Ceil est 13, il ne cesse de

la regarder,'elle ne cesse de le voir, elle se dit libre,

elle  s¢ sent coupable ..

Mrabet, Fadela,

Les Algériennes, Paris,

Maspero, 1974,.P. 73



Croyances

Boudjedra tient souvent, A reprendre, maintes fois, que la soci€té algérienne
est profondément musulmane. C'est d'ailleurs par 1'intermédiaire du ferment
religieux qu'elle a pu, contre vents et-marfes, sauvegarder sa personnalité,

4 tel point qu'elle en parait presque archaique et trop engluée dans sa tra-
dition ancestrale. I1 est vrai que cette société longtemps agrippe 2 1'Islam,
baigne dans une religiosité trés grande camme pour conjurer quelques maléfices
pernicieux qui pourraient de nouveau lui nuire.

L'Algérienne vit sa religion carme entité spirituclle et &conomique, c'est pour-
quoi 1'on arrive difficilement 2 dissocier la citoyenne de la croyante tellement
1'amalgame entre 1lhune et 1'autre est puissant. En effet 1'Islam est 3 la fois
un dogme religieux et un mode de vie pragmatique particuligrement incrusté dans
la vie quotidienne. La foi est au coeur de toutes les hfroines mdres, voiles ou
non, -ignorantes ou cultivées. C'est leur aliénation majeure, si majeure et si
forte, qu'elle est devenue en quelque sorte leur nature. Ce qui caractérise les
_meres et les grand-mdres, c'est la passivité compléte, et elles trouvent leur
situation enti2rement nommale : ' C'est comme ga.. C'est &crit,Dieu le veut ".

La mre algéricnne sage et pieuse tient 3 faire vivre son entourage dans wune religio-
5ité lourde 3 laquelle nul n'échappe. Le cordon ombilical n'est pas jet€, il est
conservé par la maman, elle le gardait entre les pages d'un Coran, enlunin&,placé
au chevet de son bébé afin qu'il s'imprépne. des paroles de Dieu.

Pour la maman, 1'Islam apparait avant tout camme une discipline de vie. D'ailleurs
elle croit que son pouvoir et sa sant&é &manent du facteur religieux islamique.

De nombreux versets coraniques incitent & 1'idfalisation de 1a m@re et 3 1'obéis-
sance qui lui est dtie. L'inquidtude devant les dangers de tous les genres qui me-
nacent le fréle petit &tre, inspire 3 1a maman de nambreuses indications et expres-
sions ' Que Dieu le guide ~1'agréer,lui accorde la vie, le bonheur, la propriété
et la victoire sur le destin ". Elle devait aussi répondre aux désirs de son mari,
convaincue, qu'elle ne peut s'opposer 3 1'entreprise de se remarier sans aller 2
contre - courant des &crits coraniques et des décisions des muphtis, prétes 3 l'en-
treprendre jour et nuit,

MEme malade Selma faisait sa pri2re de 1'aube :



27~

" __ clle s'érait laissée prendre par ses pridres et ses Saints.™ (1)

Dfautres fois clle suppliait le proph2te pour guider son mari vers le droit
chemin. Mais souvent

" Elle prenait son chapelet et remerciait mille fois Dicu pour sa
bonté ,allumait des cierges, empestait la maison en brdlant dans
énorme braserc rougeoyant des plantes dont la puanteur nous don- ’
nait d'atroces maux de téte." (2)

L'auteur de L'Escargot Entété s'oppose & la culture algérienne, trés marquée
par certains impératifs spécifiques de la religion musulmane qui comporte selon
lui certzines lacumes (3). Le moindre peste, ou le moindre acte accompli par la
mére algérienne a toujours un substrat religleux qui, exagéré ou mal assimilé
donne naissance 3 la superstition et 3 1a magie dont s'imprdgme la vie de tous
les jours.

" Les trois €l€éments: religion, superstition et croyance au pouvoir
magique se fondent la plupart du temps et créent une forme de spi-
ritualité 3 1la fois dense et &mouvante de par la crédulité de ceux
qui s'y adonnent ' (4)

La maman de Zoubir avait une peur extraordinaire de l'enfer, mais cette angeisse
17aidait 2 supporter 1'injusticedans laquelle elle avait &té enfermer depuis 1'an-
née de son mariage, 1'age de seize ans.

Cette maman qui songe parfois A la vengeance ,demeure immuable, elle porte en elle
des Eléments absorbant ou reutralisant les influences successives et contradic-
toires sans pouvoir déscbeir & la religion.

" Lasse, haletante, jl lui arrivait de quitter son lit et de sortir
quelque temps dans la cour lorsque la voix du muezzin a une intona-
tion particuli®re qui laisse entendre,qus le soir sera frais..” (5)

Dans cette tradition,figée sont accrochées des idées, des mythes, des préjugés,
des tabous, tout ce qui demeure du passé et agit sur le présent.

(1) La Répudiation , p 60

(2) Tbid, p 87 !

{3) Boudjedra: La Vie Quotidierme en Algérie
Paris - Hachette - 1971, p i1 )

(4) Yves Lacoste: “La Nouvelle Critique" dans
La Culture Alpdrienne: Janvier 1960, \° 112

(5) L'Insolation, p 195

P
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Superstition et Magie

L'enfant est familiarisé dés son premier souffle avec des étres mystérieux,
et vit daps une ambiance entachée de magie et de superstitiens.

Chez Boudjedra le passé est toujours présent, c'est la magie du souvenir,

dans ]la puissance de résurrection qu'il conserve et qui lui permet de rctrouver
un moment de sa vie, un aspect de son ét.re reincarné dans le spectacle qui se
déroule 3 nouveau sous ses yeux. La virité s'entreméle de poésie, 1'@vocation

s'entrelace au mythe.

C'est la maman qui par une agitation constante anime les rites et les cérémonies
destin&s 3 protéger et faire prospérer la famille. Par ce biais, elle acquiert un
prestige extraordinaire et campense largement son infériorité de principe édictée
par 1'égoisme masculin. Elle acquiert €galement une grande autorit€é auprés de ses
enfants en bas dge dont elle s’occupe constamment et qu'elle harcelle quotidien-
nement de peur qu'ils ne s'@cartent de 1'avenir heureuse tracé par elle.

" Qui aurait osé croire ses yeux? I1 avait fallu amener la malade,

. 1'habiller d"une chemise de lin, lui enduire la téte d'huile d'oli-
ve, cindre ses membres de graisses, la coler contre deux oreilles,
la réveiller de sa somnolence, dire que Dieu est grand, allumer des
braseros, faire crépiter du benjoin et autres produits magiques
(harmel, alun, gomme arabique) noircir ses yeux dukhdl, 1la farder
telle une poupée touareg, 1a bousculer, la rouspiller, la gronder
gentillement afin qu'elle se reveilldt de sa stupeur et qu'elle

quittdt cette hébétude malsaine." (1)

Selma €tait entrée dans la folie, en grande pompe, et la liturgie, les rites et
la magie noire ne pouvaient plus rien pour elle. Semblable 3 1a mdre de Zoubir
étant compldtement dominde par les charlatans sorciers dont elle n'obtenait rien (2)

| Quant 2 Manama,le village de Messaouda, village arabe isolé aux confins du désert,
!c'était le thétre idfal pour un jeu prodigieux de signes, 3 premigre vue,la ma-
,gie y cOtoie le rationnel, 1'immaginaire le réel.

| Toutes les mamans Messaouda, Selma, Maman de Zeubir camptaient sur 1'abstraction

1des formules magiques. La maman Algérienne supportait docilement son destin.
" Enfant, elle 1'était, et elle ne pouvait dominer les choses .
que par l'intermédiaire d'une autre transcendance, l'amulette." (3)
,{1) L'Insclation , p 141

1(2) La Répudiation , p 171
:(3) Boudjedra : Vie Quotienne,opcit, p 29

o/--o
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Elles restent attachées & ce qui consititue pour elles le cdté merveilleux de
la vie quotidiennc et leur permet de calmer les inquiétudes, n'ayant requ au-
cune &ducation, fortififes par leur pratique magique, & travers lesquelles elles
essayent de dominer la réalité quotidienne qui souvent leur é&chappe et leur pa-
rait mystérieuse.

La mére de famille qui aura arraché sa’descendance aux embiiches de la vie, @ la

maladie,au mauvais oeil, aura les meilleures chances d'éviter la répudiation.
Comme Scima, Lalla Famma est le type comrun dans les villes et les villages.

" Lalla Fatma croyant ainsi que sa fille aura les traits réguliers
et les membres harmonieux. Elle se doit aussi de passer au dessus
de sa téte un encensoir plein.de benjoin et de pierres d'alun pour

&loigner le mauvais oeil, car autrement 1l'enfant risquerait de deve-

nir borgne ou d'avoir un bec de liévre." (1)

Une fois la construction du moulin achevé Messaouda tourna autour de ses enfants,
et sacrifia une poule noire, on en &tait au coffrage.

Si cette mamin croyait au mauvais oeil, elle croyait de méme aux réves. Elle pro-
mettait 3 sa fille le mariage proche &tant donn€ qu'elle avait révé qu'elle mariait
Malika avant la sécheresse.

Grice 3 son hurour caustique et @ sa ré-&criture explosée et lyriquement baroque,
en concordance avec les réalités contradictoires du pays en voie de rvévolution,

| ' a travers un itinéraire pathétique, dans un monde qui plonge ses racines dans les
mythes populaires et les symboles de 1a lanrue, 1'auteur jouse sur les mots 3 tou-
te occasion sans Tire ou sourire: - Golitons page aprés page les apergus d'Alger,
les fantaisies que nous offre Boudjedra, cette maman ignorant ses droits, sur-
tout dans le milieu traditionnel.

(1) Boudjedra: La Vie Quotidienne, opcit, p 29

- ’ of cws
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Corgmmication et Mort

La m&re 3 travers les ramans de Boudjedra apparait comme une grande source
dtaffection toujours disponible, elle est aussi compréhensive et tolérante,
Ainsi est-elle toujours présente pour &couter son enfant, le conseillant et
lui pé.rdonnant, €tant une mére gratifiante et permissive.

Complicité et compréhension elle est aussi amour et respect. Conscient de ses
sacrifices, l'enfant lui est reconnaissant et trés attaché.

¥ Hammadi, le dernier de la lignfe, que sa mdre continuait &
allaiter en secret,bien qu'il ait atteint 'la quinzaine [ " (1)

Quelle exagération, pour styliser 1'attachement m@re enfant! Messaouda & chaque
retour du fils 2iné Mohamed S.N.P. exigeait qu'on 1l'examine.

".. Je ne veux -pas que mon fils se nourissent dfaliments dont la
fraicheur est douteuse.™ (2)

Quant 2 Selma, elle poss€dait sa propre méthode pour traiter et guérir son fils.

¥(..) elle, m'aurait appliqué un cataplasme de feuilles de figuier, trem—
p€es dans du vinaigre frottées par une gousse d'ail.
C'est que j'en ai eu des Insolations!™ (3) -

La maman dans son inquiétude, devient fréquemment triste et se sent inutile du
fait de 1'impossibilité d'entrer dans le domaine int€rieur de ses fils et filles.
Elles essaye de commmiquer, méme si chacun vit dans son monde clos.

Selma a révé, depuis le jour de son mariage, de tuer son Epoux . Son réve prenait
quelque consistance dans'le délire qui précéde la mort, son vrai courage était de
cammmiquer, aux autres dans ume sorte de délire verbal, son d€sir le plus intime.

Elle se r&alisait dans le langage, mais unc fois en face de lui,elle reconnaissaitqu’:

.. elle n'oserait méme pas lever le regard, tellement il 1'avait
soumise.* (4) '

Suivant de prds les mftamorphoses, le fils stabandonnait parfois # la samalence,
Testant de longues heures,&tendu sur son 1lit; et dans cet &tat il ne s'agissait
point d'un isolement total, son oreille est tendue "préte 3 percevoir la moindre
(1) Les 1001 Amées de la Nostalgie, p 232

{2) JIbad , p 262

(3) L'Insolation , p 196

(4) Ibid 7 p 15T
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plainte de sa mére." (1)

La mére Selma assumait cette fonction de lien entre Mchdi et son p2re, une
fois disparue, le refus de cammunication devient total. DNans le mcme roman,

1'ami de Mchdi révait de rendre sapropre mire paisible et moins inaquiéte,il savait
qu'elle £tait dans le besoin. Il songeait souvent a 1'aider.

'* Je vais donner ces quelques billets 3 ma mére, la pauvre! Elle
ne sait plus comment faire pour acheter un crofiton de pain ct
un oignon qu'elle mange cru." (2)

En réalitf, toutes les mamans de Boudjedra souffrent en silence, Mchdi essayait
méms de falsifier la vérité, il faisait courir le bruit que sa belle mére qui
Etait trés belle, E€tait trés laide, et il lui semblait qu'une nouvelle pareille
aiderait sa mére 2 vivre. Sa maman devenait ume obsession, il vaulait la rendre
heureuse, il voulait éviter sa mort 3 tout prix.

" Peut-&8tre, d'ailleurs que toutes ces sensations ne parvenaient pas
jusqu'd moi, alors qu'éveillé, je vivais 1'angoissante attente de
la mort de ma mre que j'avais toujours appelée Selma, parce qu'elle
ne m'avait jamais semblé assez vieille pour mériter le nom de mére."(3)

Boudjedra auntant que Mchamed Dif sent l'amertume vis 2 vis des rapports pére-
mére-£ils et dans un €lan de révolte s'exprime dans le méme sens. Le fils est
heureux de protéger sa mire.

'* 11 failait que je la défende , car elle était, elle aussi, wune
victime au méme titre que les autres femmes du pays dans lequel
i1 8tait venu vivre." (4)

Chacun des héres recomnait honnétement les redevances et les legons receuillis
chez les mamans. Le protagoniste maniaque de 1'Escargot Ent@tf lui doit tout:
" 1'ordre et la rigueur et 1'horreur des jours de pluie, de la fonction repro-
ductrice de 1'homme et des miroirs." (5) '

C'est le méme langage de Driss Chraibi dans 1la Civilisation Ma MBre lorsqu'il
constatequ'elle £tait pour lui unpuits profond ol il prénait "}famour et la
patience.™ (5)

(1) Ibid, p 151

(2) Ibid, p 95

(3) Lz Répudiation, p 14

(4) L'Escargot Entétd, p 15

(5) Dris Chraibi: La Civilisation Ma Mgre,
Paris Denoel 1970, P 20

b/ anc
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Si chdre 2 tout enfant, tout adolescent, tout adulte, sa mort ¢st wne perte
irremplacable, et nous assistons @ la perte de toutes les mamans:Messaouda,
Selma, la maman de Mehdi, et du fonctionnaire de la statistique des rats.
Dans L'Insolation, elle agonisait 2 trente cinp ans, toujours malade, grid-
vement malade et tout le monde savait..

2%

Mais quel malheur! quelle id&alisation! Koltoum fut compldtement désemparée
quand elle fut cblipée de déclarer @ la famille S.N.P. que sa mére Bender Chah
était décédée La mort de Messaouda, grand-mére et 4gé de plus de quatre vingt
ans clotura la l&gende des 1001 Années.

Pour 1'enfant aussi bien que pour 1'adulte, ils sentent le regret de 1'absence,
méme comblés, ils se sentent privés de tout, puisque 3 leur existence manque

la douceur maternelle. Boudjedra, enfant et &crivain, po2te et artiste 3 la fois,
exprime avec chagrin le flux et le reflux des idées et des sensations qui con-
cernent la mort. L'image maternelle devient un archétype dont les fonctions sont
3 la fois cosmologiques, antropclogiques , psychologiques; ‘et innombrables de-
viemnent les mythes auxquelles elle a2 donné naissance.

L'image matermelle englebe sansdistinction tout ce dont les héros ont hérité
avec la vie: la langue, la foi, les traditions, les préjugés et le conformisme.

Boudjedra a eu recours au mouvement perpftuel,d la présence discontinue et continue
de la maman,pour susciter ime impression que le lecteur doit épmver en méme temps
qua le héros. E1 il a réussi, certes 3 la stylisation de 1la maman, sans insister

sur les défauts, ni sur les perfections,mais en peignant l'attitude la plus pri-
mitive : celle de la résignation de 1a mére et celle de la révolte des enfants,
traduisant symboliquement la colére des deux 2 la fois. Il vise sans doute un €lair-
cissement, et une explication, un sens collectif &clairé, un. peut-étre poussera les -
méres vers 1la 1libération, 1'indépendance puis la paix.

>

Certains psychiatres, frappés par 1'amour que ces hfros algérienls portent a leur
mére, et le respect distant qu'ils témoignent 3 leur pere, ont prétendu déceler”
le complexe d'Oedipe. Mais Boudjedra se défend et raconte 1a gen2se de Ses ramans.

" (..) Je m'é€tais proposé de raconter une destinée concrate, celle
de ma mére, puis, peu 2 peu, le roman a pris ume autre direction." (1)

Tout en mettant sous le microscope le r8le de la mire, sa situation constante et
inconstante au foyer, tout en ressentant avec angoisse la damination et la supério-
Tité de 1'8poux , l'auteur engage le fils d se faire 1'avocat et 3 peTsister pour
rendre sa mére heureuse et constamment 3 ses cotés.

“ (1) R. Boudjedra: in L'Express 29 Sept. 18569 - N® 951
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L'auteur a choisi pour cadre historique le mament ol s*alfrontent deux idéologies
ct deux -gént‘.‘rations; la description de la vie quotidienne du passé preche ou loin-
tain n'est.’pas une évaxion, ni 1'illustration d'unc fuite de responsabilité, c'est
un profond engagement dans 1'histoire actuelle mais un engagement a4 rcbours. Cette
construction de 1'espace imaginaire se retrouve plus ou moins consicnment dans tou-:
- t¢ ocuvre littéraire maghrébicn. .

La maman devient donc le périple haletant parcouru par 1'auteur, au sein du monde
téel ;avec le réve fbhaucht sans cesse ¢t sans cesse refoulé. [lle scoble parler
humblement, joyeusemciit, et parfois sarcastiguement de sa présence ou absence, et
en podte ct artiste 1'autcur a essay@ de déchiffrer ce qui cst en dchors de 1lui, le
conduisait 3 la connaissance de ce qui est en lui.

’ deee
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i Conclusion

| Chacun porte er spi une image féminine dont le premier modele fut sa meére, il

Afpendra de cettemage s'il respectera plus tard les femmes ou s'il les mépri-
| sera : telle est la ronception de Nietzshe. Quant a4 Baudelaire, sa mére fut
d'abord la prédmwinance d'un €lément vEcu, puis imaginé et 7évé, pour devenir
{finzlewent son *“exrlusivité '.

" Dans mes-tristesses, je suis content de sentir 1'amour de ma
bonne m3re se développer en moi, c'est toujours ga. " (1)

~Ft- powz tous les dges, et d tous les moments, 1a maman tient en ses mains
} 1%¢pe-fic 1a justire Boudjedra a collaboré i mettre a nu 1'image de la mire qui
accepte d'8tre matherreuse pour que son £ils soit heureux, avec une harmonie toute
. nouvelle elle-se farigue pour lui permettre le repos, elle sacrifie nourriture et
‘seemei ] afin de sedgoes- 1'enfant malade, en cas d'embrarras financiers, elle vend
bijoux pouwr lui wermiT en aide; s'il se laisse aller & des fautes ou @ des actes
| d'égoisme, elle £xit-preuve A son €gard de manséitude, de bonté.
Si dans les romans_gdesBondjedra la mére n'est pas le personnage principal, elle
présente m excel¥ent:terrain d'investigation pour dévoiler le visage de toute 1a
. famille. Certes—pour—conserver la paisible sérénité & travers les épreuves de tous
| 3es <joors,elle contient-me bonne dose d'oubli de soi, qui est 1'expression de
ILl_'a:mur- '
, Au msde, sous forme deMadone taillée et polie dans le marbre, dans un fouillis
I e fabhalas et dedras—Toses sur la toile de Greuze, marivaudée et estimfe au
, -théftre, on latroove dms les Fables.
™ T1asile Seoptns Sdr est le sein d'une mére ".
L--Dams 1a pofssie rrdowss stwechanson elle apparait foujours. La M&re de M. Gorki est
| une des ceuvres gui ootruntribué 3 faire de Jui le précurseur de la Littérature
, Sovigtiqre.
~Boudjedra se Tréasi-wrmonde 3 Iui, qui n'est ni tout 2 fait pature, ni tout 2
Aait imaginaire,=musessorte de Tiers Monde issu @ la fois de son &tre,créateur de
vie, dépose de ryiie didaMere qui apparalt comme une espece de dramaturgie musi-
cale.

(1} . Bam¥gixire (Gedesi=Enrrespondance
T1 - AMme Ampick~ 15 Juillet 1839 P. 76

' affoag
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Dans son ivressc créatrice, fictive et diachronique @ la fois, Boudjedra crée
avec simplicité, crie avec violence, plaint avec tendresse le sort de la ma-
mana algérienne de la pfriode antC-révolutionmaire, Mais par la plume, par

1a voix, par le bras, par le geste, bref par l'expression Boudjedra danne 1'oc-

casion 3 la maman de respirer et sa respiration et ses revendications créeront
quelque chose.
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