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«Tout le bonheur des hommes est dans l'imagination»

٧٥l de Mait a deja cnnu un succEs de iibrairie considErable il a
aussi emportE celui de l'ecran. Dans ce livre, le foisonnement des
images etle goft de 'la contemplation l'emportent de loin sur les legons
de l'action et de l'aventure. SaintExupery homme d'action est aussi
poEte. C'est en poete au meyen d'images neUves et spontanEes qu'il
parle des €tres et des chose.

L'bmage de Saint-EupEry 1evEt une importance primordiale dans
Vol de NniE, ele nous parait tre de tout L'Art PoEtigue, le procdE de
persuation que l'auteur s'est efforcE de dEfinir, de paIfaiIe et d'utiliser
a7ec le plus de claivoyance et de dEtermiation.

D&s 1931. Saint-Exupery s'Etait formulE une thEorie de I'image
poetigue. Voici comment il l'exprimait; A cette &poque dans une lettre
qu'il adre3sait A Benjamin CrEmieux ; au cours d'un vol, tandis qu, il
cherchait un parc qu, il confondait avee des ,toiles ث le pilote s'6tait mis
2 penser :

«Je n'arrierais donc pas A retrouver celle dans laguelle j'la­
bite. J'€tais vriment perdu dans une sorte d'espace intezpla­
nEtaire. Et si je parlais dans quelques ivres de la Eeule
etoile bahitable, seraitelle littErature, cette rEflexion forte plus
par ma chair, que par moi-meme? Ne serait-elle pas plus
complete que n'importe quelle explication . ،..»(1)

On ne peut s'empecher de rapprocher cette th&orie de quelques
passages du Mamifeste dwS9rr€%lsm2 dans lesquels AndrE Breton citant
l'auteur des Paradis Atificiels :

l] en va des images surrEalistes comme des images de l'opiumء 
que l'homme n'Evoque plus mais qui s'offre lui خ spontanEment,
،
(1) L teRte de cette lettre a ete pubL& par Benjamin Cremicux dans les Annales

Politlause et LitteraIres, 15 DEcembre 1931 N : 2396; p. 554

(57)
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despotiquement D ne peut plus les congEdier ; car la volontE
- n'a plus de force et ne gouvemne plus les facultEs. Il faut

selon moi, pretendre que l'esprit a saisi les rapports des deux
rEalitEs en prEsence. l n'a pour commencer Tien saisi consc­
iemment» (2)

Breton et Saint-ErupEry se rejoignent en ce qui conceme l'origine
de l'image. Sait>-Exupery fait bien allusion au sommei et au reve
mais il envisage ce8 Etats comme des criteres de l'image dont il situe
l'origine dans «la chair» quand l'actien l'empeche de choisir ses mots.

Laviateur explique Fangois Carlo, a condAmnE certaies fores du
rEve, ilaadmis celui qui se saisit du pilote en action, lorequ'il n'a plus
que des pensEes rudimentaires. Cependant si Saint>-Exupery a montrE
dans la lettre citEe l'origie irratiennele de ses images, il a aussi utilisE
un vocable qui exclut toute idEe de gratuitE et tend A attibuer une
signification A ces image : le sybole. Limage peut-Etre gratuite et
ne traduire que l'impulsiin psychigue qui 1'a mis A iour. Le symbole
lui, signifie, dEigne une certaine relation, une correspondance entre
deux rEalitEs d'essenee diffEIente Saint-ExupEry s'est-il donc contredit ?
L nم de se contredire lEcrivain a, reussi A se donner tres t6t dans s٤
carriere littEraire une thEorie cohErente et solide de 'image qui corres­
pond i celle que Reverdy dEfinit :

«L'image est une crEation pure de l'esprit, elle ne peut naitre
d'une comparaison de deux IEalitEs plus ou mois 6loignEes.»
Plus les rapports seront lointains et jurtes, pluE l'iage sera
fore plus elle aura de puissance emotive et de rEalitE po&t>­
igue ...٠.٠» (8)

L'auteur de Citadelle propose des critEes de beautE et de validiti.
L'image, belle et forte., est un piege dont le poete dispose A la fois
pour saisir les mouvements les plus intimes de son etre et pou1 commu­
niquer ces attitudes au lecteur en l'envo@tant. Comme tous 1es poetes,
SaitExupEry tres humain et profondement emouvant, mele a ce livre
1'Echo de ses emotions sincEres, de sa sensibilite fremissante et de as
reverie continue A T'aide de nombreuses images qui l'obs&daient. EIles
joillissent A travers son €picurisme discret, sa mElancolie contlnue, son
style naturel et sobre, par leur foIme, leur movement et leur hammonie

(3) F. Carlo : LEsthEtigue dAntoLne do Saint-ERupGry, Pers; Neuchatel; 1957; p. 30.

(3) ٢. Carlo : LEstLEtlgue d'Antoine de Saint-ERupery, Paris, Neuchatel; 1957; p. 30.
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dElicate. Ce poEte d'ailleurs ne s'en est pas tenu aux consideIations de
la beautE, il a vu certes dans l'image crEatrice un instrument didactique
particuliErement efficace. N'etant jamis gratuite elle devient une valeur
de civilisation et un outil de persuation. Saint-ExupEry possede un plus
larges repetoires d'images. La premiere phasl de Wol ,Nait عن fluide
et douce ouvre mervyeilleusenent el recit par la uualit€ de son vocabu­
laire de sa musique, de ses images, et prEpare au dEnouement iprevu.

<Les collines, sous l'avion, creusaient dEja leur sillage d'ombre
dans 'or du soir. Les plaines devenaient lumineuses mais
d'une inusable lumiere : dans ce pays elles n'en finissent pas de
rendre leur or de meme qu'apres l'hiver, elles n'en finissent
pas de rendre leur neige.» (4)

Lauteur sera encore plus eategorique quand il proclame A la fin
de so livre.

«Victeire ... defaite ... ces mots n'ont peint de sens. a vie
est au dessous de ces images et JejA prEpare de nouvelles
images» (5)

Limagerie de la mer circule d'un bout A lautIe du recit, Saint­
ExupEry n'a rien epargnE des signes visibles : dEcor. paysage, allegorie
atmosphErique qui marquent avec €vidence IinterprEtation romanesque,
choisie, preparee et voulue d'avance

Lavion trace un sillage comme un navire،.. On se croit dansء 
les eaux d'un port, dans une Iade. On y observe tantot des
rides legeres comme celles de leau, tantat les larges mouve­
ments de 1a houle, ou des ames du fond.» (6)

Cela n'Eمt nne point puisque Saint-EnupEry avait suivi a Brest un
cours de navigation organisE par la marie. Ce stage etait rEserv&
A 1'6lite de TArEe de 1'Air et de l'Awiation Ciwile ; Edmond Petit
erpligue que chaque fois qu'i avait l'occasion

«٠....٠ll ne manquait jamais les bords de la MEditerrane» (7)

(4) A de Saint-ErupEry : Vol de Nult, Pens, Gله limard; 1931; p. 10.
(6) Idem p. 158

(5) Idem p. 157

(7) E, Petit : Les Moاs Cls de Sملa t-ExupEry, Paris: Tel Quel; 1960; p. 13
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Dans sa rEverie comiaue tout vit, tout parle sincErement, Fabien
Ecoute et rEpete, s voix est une voix du monde. De la plage jusqu'aux
1les eparBes, i bouge dans son avion avec les mEmes impressions
et les memes appels d'un mari. Il pense A laube comme A une plage
de sable dorE ou Ion serait €chouE apres une nuit dure. Le silence
et la lourdeur meptuniemne sont bien magues

Un silen ce de plus en plus lourd qui s'Etablit sur cer €guipageء 
comme le poids d'un emer» (8)

L'on pense immEdiatement A Conrad et MellevilE, chez qui chaque
went ou agitation sont tou1 A tour mentionnEs, et comme Saint-ExupEry
ne peIdait jamais de vue ce qu'il voulait diIe aux hommnes, il y a des
images essentielles qui reviennent sans cesse et reviennent d'autant plus
ite et plus souvent que le texte est court,

«Son oeuvre €tait semblable A un voilier en pamnE, san vent
sur la mer.» (9)

L'idee se fond tout entiEre dans I'image, n'existe que pa l'imae;
l'arrivEe du premieI courIier du poste A 'akIopostAle de Buen0s Ayres,
la nuit., Evoquait chez le pilote le trajet effectuedans une «ner pleine
de flux et de reflux», de mystEres livant 8 la plage «le trEsot
qur'elle a longtemps ballot&»

Pour Saint-ExupIEy e point de ddpant est un souvenir visuel et
auditif, et les jeux de l'ombre et de la lumiere emeurent ت la base de
ses images.

«0n est dEjA touchE par l'appe] de cette lumiere comme s'ils la
balangaient dsespErEs, d'Tle d4serte devant la mer» (10)

De lA haut, chaque maison allumant son €toie face I'immnense خ
nuit signifait un phare toumE vers la mer ; la nuit noire reflEtait cette
ouleur sur les montagnes de Bresil qui semblaient possEder des chev­
lures de «forts noiYes», cette couleur dEtestEe par- Fabien devient
1'&pave. Le piote penseur se double de i'ecnivain et exprime les

{8) Vo1 de Nuit, 0p; cit, p. 158,

{9) 1dcm p. 152

(10) Idem p. 11



constations de l'aviateu
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il devient nageuI noy& semet 1ophose, d'un aviateur nocturne
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Fabi، :
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n, ٥ا ء
Outre le minimum indispensap, ne ى ا baie des «fles bienheureuses».
tient des teres marir 4e 1e8 most technigues, Vol de NuEit eon­
c'est grAce A 1 1s tes simples qui ont une valeur sybolique,
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e gToupe qui 1attend sont bien d&eritg

 :;;ج.:3.2 .ةييئع#;ي٤
Va conienir.» (12)

Cette attente tourmente aussi
 بويا: قسنا نيها ء سناء، ".شهم:•• #.:.ي

«ll se reposait dans ce Lit calme comme dans un port et 5our
,l ام رلهه e»ع asait eء leه oamenة oما ة aei3 لإ" 'م

le ةt oiع ةi منع1 ه apaisait ce iit eoame d'unبرعد "}"إ.] ه. 

٦ol و de N.,

 .::ث#::::±يد+•T :ي:يب#::#ي.%
 ي

(12) Idem p. 12

(12) idem 6. 159.

(I3) 1dem .T .م7

(11)
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&tre repr@sentative d'un acte ou d'un objet que secondairement. Selon
Bacmelard, le poete a de grandes substances mEres :La Terre, L'Lau,
L'Air et Le Feu, Sait-ExupEry adopte A leur €gard une attitude intime
et particuliere, les rendant susceptibles de symbolisation» <hostile ou
louangEe». Dl faut reconnaftre que dans Vol de Nuit une certaine
contiuit6 est due A la stabilitE thEmatigue des images eta une certaine
subordination des facteurs €lementaires. Lavion decouvre au pilote
toutes les etendues de la terre. Cette vision dEclenche chez lui un
certai mEcanisme qui hie les images entre elles, Ce sont des vEritEs
exprimEes soit implicitement , soit explicitement :

ll comprenait aussi que toutes les masses du sol, dont La
moidre l'eat Ecras6, Etaient comme arrachEes de leur support,
dEboulonnEes et commengaient A tourner. ivres autour de
Iui» (14)

Cette maniere d sentir lبa descente vers la plaie, la halte dans
un 7illage, le dEsespoir de la soif &l&rnentaire en premier lieu, se trans­
forment en images foruelles : simples taches colorEes, &clatantes ou
tennes, lueurs, points brillants, arabesgues et dessins ornementaux,

D'Objets simples d'un caractEre gEometrique elles se fondent en
unites corplexes.

Au del de l'outil et 8 travers lui, c'est la vieile nature que noUs
retrouyons, celle du navigateur, du jardiier et du poete. L'herbe, la
verdure. Ie vent et le jardin, tout cet aspect terrestre constitue 1e fond
de ses images

<ll herchait des lumieres des villages pareilles ceLle des
vers luisants cachEs dans lherbe mais rien ne brillait dans
cette herbe noire،» (15)

L'aviateur comme un haboureur du ciel nous parle un langage
de pay8an, cette iage de la nuit compare A un beau fruit pourtant
gAte par I'orage est particuliere A Sait-ExupEry. Pour decrire le
paysage insolito, il utilise aussi diverses assثmi lafons avec des ElEments
plus familiers. Pour le pilote qui, d'en haut dEcouvre ou devine les

Idem p،  ا(4)128

(15) Idem M. 55
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tamiliales, celles-ci semblent €clairer un bonheur qu'il ne connaitra pas
ou auquel il dev renoncer.

Ses mi gesه sont alors tantDt des piege3 tentateurs, tantft des
signes annonciatcurs du saltt, de toutes manieres elles adent les
solitaires de l'action 8 se Bouvenir des hommes.

C'est un courant ascendant et et descendant d'images : aux images
de solitude s'opposent des images d'escAle prGue, d'oasis ou la chaleur
humaine jailit toujours :

Un faible rire mais qui passait en lui comme une brise dans
un arbre et le faisait tout entier tressailli1.» (16)

A c6te des parcs et des jardins, nous admirons ies €tendues sau-
7ages et stiriles si connues de l'auteur. Nous apercevons les monta­
gnes, 1es &difices, les volcans, et nous songeons A la fete grecgue noct­
une, pendant laquelle des relais de coureurs se transmettaLent l'un a
lautre, des torches enflammEes. La hantise du desert mieral est
un 8ymbole sournois, touiours pIEt A imposer une hoIreur glacEe ; son
vide irrmEdiable ou son trEsor cach4 apparaft A Fabien quand il ne
voit plus rien. Les images minEIales, associees aux teintes sombres
et claires, aux couleurs chatoyantes relient ciel et te1re.

L'or et la couleuR doree deviennent une obssession, ils dEsignent
soit la lumiere, soit la sEcurit& et la paix

Neuf pasaagers, roulEs dans leurs couvertures de voyageء 
8'appuyaient du front A leur fenEtre comme A une vitrine pleine
de bijoux, car les petites villes d'Argentine €gienaient dEjA
dans la nuit tout leuI or, sous l'or plus pale des villes et
€toies» (17)

Lor demeure une hantise et une source de nombreuses images
autour desqueles les pensEes de tout adulte se condensent

«Une force ,iante mais endommie comme T'or des banq­
ues» (18)

(16) Idem p. 170

(17) Iةem p, 168

(18) Jdcm p, 104
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Meme Riviere, cet admirable figure de chef, temEraire et pratique
hEsitait en face du rayonnement comme un protecteur en face des
champs d'or interdits (19)

Soulignons toute fois que cette image de l'or apparaissait des la
premiere page du rEcit pour ne plus dispaIaTtre

«Et pourtant un jour fatalement s'Evanouissaient comme des
mirages, les sanctuaires d'or.» (20)

VoL de Nait offre une stabilitE Evidente, en raison meme, du rOle
que joue l'activit lumineuse du feu en particulier, l'Eclat d fer prend
l'allure d'une invasion. Si frequentes, es images du feu se multiplient
et deviennent lEgions.

«L message avangait dans la nuit comme le feu qu'on allume
de tour en tour.» (21)

C'est ce feu gui rEvele le penchnt de Saint-ExuprEy pour le monde
fabuleux etle royaume fantastique, c'est bien plus qu'une certaine term­
inologie. Cette fois 1'imAge de Saint-ExupEly possEde le 16le de
revivifier une rElit€ perdue dans le monde cEleste et obscure. Si
habile, le pilote dEcouvait une correspondance prodigieuse : lorEque
les feux de la terre et du ciel se taisaient, au fond de lui mEme c'est aussi
R'obscurit6

«Il &tait genE par la flamme de l'&chappement acerochEe au
motear comme un bouquet de feu, si pAle que le clair de lune
l'ett Eteinte, mais qui dans ce nEant absorbait le monde
«.i ibleك (22)

L'iage renferme presgue toujours le meml espoir de l'aviateur,
elle garde un caractere visuel ; commandee par la fore et la luminositE.
Il est impossible de nier que ces images prowienneut de la nature passi­
onnEe de l'Ecrivain et de l'experience mystigue qui l'a attirE et forE

-Rt tous les prE8, aisi l'un aprEs l'autre, s'enflamment succeء 
ssivement comme par quelgue ivisible coUreur.» (23)

(18) Idem p. 121
(20) Idem p. 138
(2) Vol ds Nuit p. 122
(22) 1dem p, 22

164



Depuis pitote e Gene. ،:

 يي:i:i ث ;;يتع.يلإيي:£ جر.يويو
7au1- le prix d'un viEage Ecras& ?

,,En lui, tout &tait Di& : math&m '٤ ٠
Boا aie dمe earace.u e م اضها Bord ق عه u ه a من ة loeie م %لإ"لإ"ث]ج م"

,Fabien, tout.
pench€ sur en 1ي survolant le village se compare A un conqu&rant

 "،;ثوءة;$ ا»بجج» ةaس يق سقما ة
«a e إه8 » «ة اععفمة شند3م""2 $إ"لإ% ج»ي

 .يئ:::#a ي%::تخنن::قرقة:ي
.i«we +آ معد» +ء4 ماع 4aناسفا امم» يءعأمء ,%"؟"{"م فام ا+ iة 

incomparable. 'mmage une plEnitde esthEtique

 »يث.، ،32٦ ي٣٠١ ٠سع ءه م» »ء ،»

 :.لاي±ينيا:-:كز#:
Gest رم a une image des Milles e ٤ و,  يهج.::عي:{.ججم ­ج;±يميي.ته

pareils aux voleurs des willes faLير "ourir 1ans un ciel d'etoiles :
n en و ءه t ع»i ف فتعة ierree فء فه ؟"تجثثه قعي, ء «aغد e

reur مسsعم»ont فناساه ة ةa4»n حقa ع ع ء6 ء« waeو {ر{م,ج"ى الإ 

:2 لإث] لإلإ% دما٣٥»eتaa «د1 هه ه«ما»سة فه مق» دفاء

Rivi&re, le directeur de lescale, quittAnt rarement son bureau pour
 د
(23) 1dem p. 36
(24) vo1 de NUIT p. 195
(25) H Fromnent : Conflaenees 1947,  .م63
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prendre de l'air, pense tout en Etant bousculE sur le trottoir qui1 ne
doit pas se facher, et il s'imagine €tre le peIe d'un enfant malade qui
marche dans la foule 8 petit pas. (26)

Le lit des petits malades et la maladie se rencontrent comme des
ennemis sauvages contre lesquels il faut continuellement lutter. C'est
alors une simple association entre les ombres myst61'ieuses d'une cham­
bre d'enfant malade et le mystere opagre d'un vo] de nuit, entre la
lumiere soudaine rassurante d'une balise et les lueurs scintillantes d'un
pcle ronronnant. Dans cette solitude du pilote nous envisageons non
point des actes d'exaltation et de volotE mais un etrange calme mEle

,A des visions de dEsolation.

C gve rien ne saurait remplacer, ce sont les veritEs qu'expriment
les images, 1'auteur decele les rapports invisibles entr les diffErents
phenomenes et se sert de leur combinaison.

Vo] de nuit est le recit bref et dur de l'action courageus qui fait
contraste avec la tranguilit€ d'un foyer coniugal ; le pilote du courrier
quitte la protection de la maison, lune <des cent mille forteresses» de
a ville pour affronter le danger nocturne. Laction et la nuit tireront
le pilote de sa maison, de son bonheur et de sa femme. Un aillissement
intarissable de comparaisons donnent alors au rEeit de Saint-LxupEry
une sensualitE neuve et une effusion et un &blouissemert perpetDels

،RiviEre connaft la femme de Faben inquiete et tendre, cet
amour A peine lui fut pEtE comme un ،iouet A un enfant
pauvre.» (26)

La feme de Fabien plaide silencieusement au nom du bonheur,
au nom des objets familiers, au non de 1a clartE d'une ampe sur la
table le soir, c'est elle qui veut protEger et sauveI «le sanctuaire d'or»
des lampes du soir. C'est la sensibilitE orinique et personnelle de
SaintRxupEry qui se fait plus proche de notre ame, sans s'Ecarter de

• la logique de son affirmation, iorsque sa voix devient murmure,
.lEbrant la nuit et le silenceغ 

Limage do la lampe est celle dont l'auteUr a us6 avec le plus de

26) ٧ol s ه Nutt p. 230
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parcimonle, sans cependant la laisser inutile, elle est le signe du bonheur
famتlial, de la vigilance.- Temre des mommes en signale sa 6oTree !

«... Et surtout jamais le transport des 1ampes. De wraies
lampes lourdes que l'on charriait d'une piece A 1'autre, comma
aux temps les plus profonds de mon enfance et qui remuaient
aux murs des ombres merveilleuses ...» (27

Ces lampes aident les solitaires de I'action aErienne a songer aur
hommes, et A repenser telle ou telle phrase ou €vocation. Les images
A leur dEpart s'ordonnent autour du foyer famثlial, passent ensuite de
l'€tat de rEminiscences individuelles a celui de symboles collectIfs. Cette
Citadelle» intime, Saint-ExupEry I'ouwre A tous les hommes, i brle

de communiquer son secret essentiel A la collectivitE huصaine.

Lمe romancier tient souvent 8 mettre en relief l'abondance et la
puissance des flots d'images qu'il recgoit :

<..٠ ces cretes de neige A peine plus gris et qui pourtant comme­
ngaient A vivre comme un peuple.» (28)

Saint-ExupEry n'est pas du tout l'ouwrier qui accomplit une compa­
raison rEcanique de termes abstraits, mais apres une germination sans
doute pEnible et a ttons, il aboutit 3 u epanouissement tout impregnE
de couleurs, tout envo@te de lumiEre et de beAutE

•••• dans une heur epartirait le sort du courrier d'Europe
responsable de quelque chose de grand, comme du sort d'une
ville.» (29)

LA pilote devient un berger rsponsahle «d'un troupeau» et le sort
des habitants de toute une viLle, le proccupe Eans cesse, ea rverie
sentimentale le relic A son pays, A ses champs et A Ees moiEsons. Fabien
prouve la conciliation vitale et lوe deyoirg envers la communAutE.
Nul membre de l'€guipe de RiviEre ne songeait A d&seter pour suiTre un
destin personnel. Au contmaire chacun se donnait A I'oeure commune
qui le sollicite d'exister.

(27) Temo es ة mommes, Pars, GكللLmnn; 1838;  .م196
(26) Yol Nalt مه p. 21

(29) Ide p. 21
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Vo:' de Nuat est t'oeuvre d'un homme de trente ans engagE dans une
ie dangereuse, faisant appel eux plus hautes qualitEs de chacun, oi la
mesguinerie et l'intiret n'ont point de place.

Du pilote Fabien, se degage un cIEateur d'images qui fournit une
philosophie d'images exaltantes.

Ses images ne sont pas uniquement visuelles, nous les percevon8
par tou8 nos sens A la fois : elles naissent, grandissent, se dEveloppent
et communiquent leUrs vibrations deposant dans l'&me 1eur secrEte
signification.

Tout: le Iivre est pour utiliser le titre du roman de L.E. CEline
<.UM oo%age Au bout de la Nwitء 

Tous les personnages revent d'une fin, d'une arriv&e d&finitive,
d'une aube

<Riviere pensa, qu'ainsi chaque nuit, une action se nouait dans
le ciel commo un drame.» (80)

Deux pages plus loin, la meme comparaison dramatique rEapparait
RiiEre sortant. pour tromper l'attente, quand la, nuit lui apparut vide,
comme un th&Atre sans acteUr. (81)

Lauteur de Citadelle a justement appliquE la sa conception et sa
techniaue sur la diserEtion de limage. Le drame et le thEAtre sont
certes des dons de l'inconscient. Ils lui viennent hors des «voies de la
logique» simpleunent soumis A un contI6le qui fait itervenir le critere
du go@t de 1'efficacit6 :

«Si Timage est malhabile ou trop forte, elle porte en soi un
gemme de destruction (...) ni le mot, il ne faut pas le choiAir
trop vigoureux sinon il mange l'image. Ni mEme limage
sinon elle mange le style»(32)

La fiction dans Wal de Nait est moins dramatique que Ia rEalit€,

(30) Vo1 de Nait p. 48

(31) mbid p. 52

(32) F. Carca : LEsthetiو us d'A. de 6. ,xE upEnج op. cit, ٨. 137
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peuton croire A des relations profondes entre SaIntExupry et 1e
thEatre ?

Ce grand pianiste nous entoure d'images musicales, nou n'avons
gu'a les acceuilir pour comprendre qa'elles nous pEntrent de toutes
parts, en meme temps, proferant en plusieurs fagons simu!taYEes, 1a
meme vEritE.

<LA radio de ses doigts lachait les derniers tElegrammes, comme
1es notes finale d'une sonate qu'il eAt tapotE, les yeux dans
le ciel.» (33)

Le piote est conBtamment soutenu par sa mEmoire auditive, visuelle,
tactile, &motive, comme il l'Etait au desus des viles des plaines, des
cimes rocheuses et de la mer par lh&iiee ai&e de son avion٠

L'univers, Belon Sainمt EraprEy. est parfois hostile ou plutt mys­
terieusement inquietant, il faut done A lhomme beaucoup de courage

« pour en supporter la pesanteur : le ء poids, peser, pesant, ces mots et
leure dEriv&s Ee retrouvent dans les chapittes VI. VII, VIII, X, II,
KII. xIv.Xv. ٦

La Nuit, c'est elle qui pese sur les €paules de 1'aviateur. sa, prEsence
est une toumente continue

<CLg tonnes d mEtalف qu'ue mouvante Epaulait ...» (34)
«@uand elle pesait sur RiviEre (85)
Il semblait les compter, le mesurer les peser (36)
«Ls neiges de l'hiver peaieDt sur la cordilUiere des Andes de
tout leur poids.» (37)

Parfois inصatendu, l'emploi de c nom <poids» et Ee dErivEs ne
surprenent plu8, 1e rEcit en oontient une quantit4 : dAns les page8 68,69,
70, 74, 98, 103, 104: 105, 130, 163. 164.

(33) Vo1 de NaIt 5. 67

(34) Ibid p. 53-54

(35) Ibid p. ٥6

(36) Ibld p. 22

(37 mbid  .م دلا
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ToTt le long de cette nuit qui traeasse Fabien, il a €t€ tour A tour
pilote, marin, poEte, Epoux, berger puis miaeur qui descend dans un
puit sombre au cceur de la nuit, ensiite philosophe et le voici moine.

Le9 meditations continuelles de Fabien partent du present et y
retoument, il choisit ses comparaisons dans la wie monascale.

<Le reglement est semblable aux rites d'une religion qui semb­
lent absurdes mais fagonnent les hommes. (38)

Un contraste continu, un raccourci mel€ dans la meme image se
manifestent : vision du cosmos stErile accole' A l'humanitE et ses plus
prEcieux Elements. L'Epouse du pilote se dresse et le plus petit sige
Emane de la main diwie

Cet univer8, cr€ et dEcrit dans ce recit, paraft A la fois visible et
cach6, rEaliste et imaginaire, mystigue et clair.

Nous n'arTivons preque iamais A distinguer limagination de la
memoire. Sf le pilote est en position priviigie pour eclairer ses cauch­
emars, prciser le charme d'une ville, dEcrire un ciel et interpreter un
monde c'est qu'i wtilise un langage fait de signes naturels.

L pilote, ce berger fait un travail solitaire et diffieile, il ceuse
deد sillons, sa charrue c'est son avion ; i est silencieux et baige dans
une lumiere extraordinaire qui semble venir du ciel et de la terre.

Toutes ses descriptions littiraies, se doublent d'une expression
imaginative (la multiplication des «comme» ne sente jamais 'artfficf­
els sont parfois remplaces par des termes d'4quivalence le rEel ne
cmprend pas seulement ce qui et donnE A voir, mais aussi ce qu'on
reve, ce gu'on regrette, ce qu'on espEre.

Dl lui sembla qu'elles vivraient autour de lui, A la fagon des
navirs gEants qui s'istallent pour le combat ... (39)

L'aviateur et alors compare A un conguErant au soir de ses conq­
uEtes e penchant vers la terre et dEcouvrant lhumble bonheur des

• لوذ:

(38) ٧ol ,a tلN وه p,  3ق
(38) ٧o1 &o Nel p. a2

170-



hommes chaque orage traversE est considr comme wn paps de guerre,
exigeant une lutte et une conquEte

Chaque ville ... signalait la marche du cyclone, cme celle
d'une invasion> (#0)

Linquietude, le bruit, l'obscuritE, tout concourt 8 cette atmosphere
guerriEre :

«... ['entendre naftre, grandir et s'ewanouir comme le pas formiable
d'une armee en marche daدs les €toies ...» (41)

Chacun des persomnages de ce rcit est totalement dEvouE A cette
tche pleine de pEri, en un temps ou 1a notion de l'hEroisme tendait A
fuir l'armEe, ce n'est poit chez RiviEre &eulement que nous admiron8
le courage ?!

Ce chef deseale regoit Robineau en ami comme le sergent qai regoit
sous les balles, le gEnEral blessE et 'accompagne dans la dEroute et
devient presgue un frEre dans l'exi. (42)

LAa tristesse, l'amertume reviennent 8ouvent et correpondent A cet
€tat de perte et de dEsiauiibre que subit le guerrier, et le voyageur
perdu ; ce piote de nuit, demeure T'eternel voyageur avec quelgue chose
d'amEre et de fade aux lEyres !

Remnords, colere sont lentement et constamment analy6Es, peri avec
espoir et dEsespoir e melent infinirent Les iages s'ordonnent autour

du theme du pEril des routes aEriennes, semEes de surprises. Nous
pouvons 8ignaler une fois de plus q'il est rre que les image8 apparues
ne disparaissent.

 ر

Apres Nietzshe et Elie Farre, Sainte-Exupery €tablit le surpass­
ement de soi, cette «vertu surhumaie» comme une condition nEcessaire
a la civilisation moderne. Volde Nuit adopte dEjA ce principe.

(40) Ib1٥ p. 16

(41) mBl٥ 6. 147

 )ه(mbld .م14
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«Mais il n'y a pas de paix. Il n'ya peutetre pas de victoire
I1 n'y a pas d'arrivEe dEfinitive de tous les courriers.»

L imageي servant A saisir et A exprimer une notion intime, tend 3
devenir du mEme coup un signe rEutilisble et conventionnel.

D'aتlleurs nous avons distinguE des images et des analogies qui se
rattachent aux differents domaines : la musique. le thEatre, 1a mer
la nature, le merveilleux lEgendaire et la pensEe religieuse et philos­
ophique.

Pour Saint-ExDpery comme pour Elie Faure. les relations se
multiplients et entwmElent. 'Tous deux parviennent au sevil de la
pensEe de Baudelaire ou l'appArente antinomie entre l'art et la science
est resolue en quelques mots :

L'imagination est la plus scientifique des facultEs parce queء 
seule ele comprend l'analogie universelle.» (48)

Ssint-ExupEry use avec excE du procEdE traditiomnel de la compa­
raison rares sont les images par identifictation nEes de la cofrontation
brusque et arbitraire entre deux realitهs distantes que 1'univers mental
du lecteur avait l'habitude de dissocier.

L mouvementع vertical, entre lae ciel et la terTe, est constant et
mEthodigue 'chez Tui, c'est l'auteur de Pilotو de Guere qui annulait
parfois l'espace et le temnps

<..٠ Il ne se pliait pas aux rEgles du terps social, il wneprisait
!a hiEtrarchie des heures et la destiation que l'usage leur
asBigne» (44)

Fabien ne demande en fin de compte si l'on pouvait un Jour gagner
cette vie ء bienheureuse» que l'on imagine.

Lمe trajet theorique parcour par l'image, dans la pensEe de Saint­
Bcient, au moment oA ele pasBe dans l'&criture elle est soumise A un
BzupEry est constant et direct : A son origine e'est un don de l'incon­
controle rationnel, et A son aboutissement, elle revet une signifiation
qui la traniorme en symbole !

(43) E Faure ; Esprt des Fores, Parls Plon; 1849; p. 156
(44) b. Servat; VIe ما d٥ Salnt-Eعupery, Paris 1960, p. 173
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Il attribue A liage une signification et un pouvoir fntelleebtuels,
en fait une idole de la nouvelle civilisation. I lui donne un sens une
destination et en fait une cef magigue de sa' civiiEation id4Ale.

Val de Nait se caracterise par un procEd6 que nous pourrions
appeler, comme la bien remarquE Frangois Carlo :

La Juxtaposition R&fractAire»
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