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Les himutes de Phoraire qui me sont assignées ne me permettront
certainement pas de tenir les promesses que porte le titre de cette
interventon. Je suis donc obligé de m'astreindre plutét i suggérer
des directions de pensée qu’d me livrer & une exégése minuticuse
‘des faits et des textes. D'oli I'aspect qui pourrait paraitre sinon
décousu, au moins trop didactique et sommaire de cet exposé. Je
n'ai précisément pas d'autre prétention que vous sournettre quel-
ques réfledons sur un sujet que nul n'avait pressenti ou consenti
3 étudier en dérails.

Je dois parler du réle et de I'influence caractérstiques des
chrédens dans la langue arabe. Mais déja en m’exprimant de la
sorte, unc contradiction glisse dans lcs termes dés le départ. Parler
de chrétiens c’est situer le débat & un niveau religicux. Mendonner
la Jangue arabe, c’est du coup sc merre en état de sacralisation.
Or il n'y a |4 aucune contradicdon, puisque, quand il s’agic des
sociétés orientales; I'imbcication du spiriruel et du temporel est
un fait constant et qui doit étre, logiquement, tenu pour un postulat
de basec. Il faudrait pouveir le vérifier chaque fois par I'analyse
des fairs et montrer concrétement comment les auteurs musulmans
et chrétiens, les plus apparemment éloignés de la foi et de la pra-
dque de leurs confessions respectives, restent au fond dérerminés
par une logique, une courbure d’esprit, une mentalité sur lesquelles
a déreint, de fagon indélébile, une certaine religiosité spécifique.
11 s’agira douc ici de chercher & déccler, 3 partdr des documents
littéraires, les colorations originales dont se trouvent marquées les

*  Texte d'une conférence donnée 3 I'Ecole des Hautes Etudes, sous Lo pré-
sidence de M. Gabriel L Bras, doven de la Faculté de Droit de Paris,
dans le cndre des « Entretiens Interdisciplinaires sur les sociétés
musulmanes », organisés par M. Jacques Bengue, professeur au Collége
de France *

i

Y



MICHEL HAYER 04

ceuvres profanes des auteurs chrénens. 1l faudrait pouvorr en cher-
cher la vérificadon depuis les origines de Pislam jusqu'au siécle
de la Renaissance. Je voudrais, aprés quelques coups de sonde dans
le passé, en relever izs trauts indicateurs, puis m’arréter, pour ana-
lvier en détails quelques points de repéres, sur la période moderne.
La. jaurai 2 uvuliser de préférence le témoignage de la podsie.

PREMIERE PARTIE

BEILAN DU PASSE

Nl ae cuaesic auicnrd hua Nimpurtance du -3k rcue par
¢ nreten: de sangue svro-arabe avprés de Mahomet lu.-méme
Le décapage ue la termunologie coramique 1 pu metre & jour une
parue du lexique technique de Iz spiritualité des églises chrétennes
atce frondieres sud er nord de Arabie. Cette spiritualité essentiel-
lement tournée vers I'eschatologie résonne en multiples échos dans
la piété coranique, notamment dans les sourates de la période
mecquoise. Qu'il me soit permis, pour faire court, de renvover ici
sux conclusions des orientalistes {Tor Andrae, Ahrens, etc...) qui
ont conduit au repérage, sur le double plan de la pensée et du
vocabulaire du Coran, de certains reliquats d’une spiritualicé par-
ticuliére au monachisme syro-araméen dans son expression escha-
tologisante. Ici, le role des chrétiens aura été de contbuer, par
leur ravonnemenc et leur acrivité missionnaire, a sacraliser I'arabe,
langue d’oummi, de « gentils », exclus de la révélation, en
quéte d’Ecriture Sainte, et dont Mahomet est venu combler les
veeux. Grice i leur concours, 'arabe, rameau sémitique oublié
dans le désert, comme Ismaél 'exclu des promesses divines, se
rartache 4 la Bible et se présente désormais comme susceptible
d’éwre le véhicule de la révéladon monothéiste.

I1 serait hors de propos de sutvre les traces de cette influence
originelle A travers l'histoire de [a radition religieuse et de la mys-
tque islamiques. Qu’'il suffise de noter que le méme phénoméne
se reproduit encore icijen effet, on rerouve dans la Sira et le Sou-
fisme une adaptation de formules pieuses, d’aphorismes dévo-
gonnels, de paraboles évangéliques et le matériel aditionnel de
Fhagiographie chrétienne, le tout appliqué aux saints des origines
musulmanes, et particuliérement au Prophéte (cf. Goldziher,
Lammens, Gaewani, Massignon, etc...).

A cet échange religienx dont les richesses devaient appartenir--'
au credo officiel de la mosquée, s5’en ajoute un autre d’ordre culz - -
turel celui-ci, que je signale rapidement. Sous les Omeyyades, et
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plus encore sous les Abbassides, la culture grecque, élaborée par
de longs siécles de patrstuque, informe "humamsme musulman;
le droit de Byzance, son organisation politique, I'architecture de
ses basiliques passent a Uislam qui les assimile ec les finalise selon
son génie propre. Plus précisément, ce soat les ceuvres scientifiques
et philosophiques de la Gréce qui furent transmises par des équipes
de traducteurs chrétiens {Ecoles de Bagdad et de Basra) 3 lislam
qui les transmet, 3 son tour, par la Sicile et ’Espagne du moven-ige,
a I'Occident latin, lequel les renvoie A 1'Orient arabo-musulman,
par I'entremise des chréuens syro-libanais. Ainsi apparait I'unicé
du dépét culturel de la Méditerrande, tandis que ces chrétiens
apparaissent comme les plus médirerranéens de tous, parce qu'a
la fois sémites et indo-zuropéens de foi et de culture; telle semble
éwre leur vocadon fondamentale.

Aprés les Abbassides, la littérature arabe devait sombrer dans
ane léchargie voisine de la mort. Sa renaissance qu'on date géne-
ralement de I'expédidon de Bonaparte en Egypte, remonte en fait
1 une période beaucoup plus reculée qu’on ne l'imagine. Elle
s'eifacine déja dans la fondadon, par le Pape Grégoire XIII, en
1584, du Collége Maronite de Rome. De la, une pléiade de savants
eurent pour tiche cette fois, non pas de transmettre 3 ’Onenc la
culture occidentale, mais plutdt de réapprendre 2 I’Occident les
richesses orientales. Ils se répandent daas les centres les plus bril-
lants de PEurope renaissante. On ne peur taire ici certains noms
iflustres parmi tant d’autres: & Paris, Sahvouni ( Sionita § 1648)
occupe au Collége Royal les premiéres chaires d’ensecignement
arabe et de syriaque; son successeur au Collége de France sera un
autre maronite, Hiqlani ( Eckellensis { 166+ ) que Richelieu nom-
ma traducreur officiel de la Cour royale; il est 'auteur, entre autres
ceuvres, d’un dictonnaire arabo-ladn dont la Bibliothéque Natio-
nale conserve le manuscrit; on le connait surtout par ses études sur
I"histoire et la philosophie arabes. Ailleurs qu’a Paris, le P, Bene-
dictus ( f 1747) érait chargé par le Duc dec Toscane de procéder
a I'impression des manuscrits orientaux. A Madrid, Ghaziri ({ 1794)
est le raducteur officiel de la Cour, puis Préfet de I’Escorial. A
Rome, les presdgieux Assémani (Joseph-Simon { 1768, ct ses
neveux, Edenne-Evode et Joseph-Aloys) polyglottes de génie dont
les ceuvres monumentales, débordantes de science, demeurent
jusqu’i ce jour une mine inépuisable pour les chercheurs.

Du Collége Maronite de. Rome, les anciens éléves fondent en
Onent deux: écoles qui seront les berceaux de [a renaissance des
letres arabes: PEcole de din Warga qui formera Boutros et Solay-
min al-Boustany, Farés al-Chidy3q etc; I'Ecole d’4lp formera
Germanos Farhat, Abdallah Zakhir, Nqoila Siyegh etc. Ce sont
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l2 les noms des artusans véritables de la renaissance arabe.

Apres l'expédiuon de Bonaparte (1798), puis la pnse du pou-
voirr par véhémer Ali, 'Egypte se présente comme une terre de
liberté ou se rendent les chrédens syro-libanais. Ils y déploient une
immense activité et furent des théonciens et des réalisateurs dans
les différents domaines de ’enseignement, de 'éducadon, de la
presse, du théatre, de {2 poésie et jusque dans celui du nadonalisme
politique lui-méme. Ceci devient surtout vrai aprés 1860. A la
suttz des évenements sanglants provoqués cette année-l2 par les
Turcs, Vexode des chrétens s'intensifie en Egvpre d’abord. mais
ausst en Ameérique du Sud ol se fondera, plus tard, la Ligne dadalouse
(el-Oska al-andalosiya) 3 Sio Paulo, ¢t en Ameériqe du Nord ol sera
fondée I'Adssoaation des Gens de la Plume (ol-Ribita 1l-gaicmiya) a
New-York, entre les années 1920-1930.

J'en arnve 2 la période d’apres-guerre, qu nous iateresse plus
parniculierement, parce qu'elle constitue, du point de vue litté-
raire, 'apogée de la renaissance arabe. L’expérience réalisée en
un laps de temps trés court révéle une extraordinaire capacité
d’assimilation chez les auteurs chrétiens. A travers la douloureuse
expérience de la famine et de la mort, de celie du régime du mandat
frangais, de la tourmente de la deuxéme guerre mondiale, puis
.de la hantse d’une indépendance natonale towjours chancelante
et menacée par les opposidons sourdes remettant sans cesse en
question le jeu des équilibrismes communauzraires, les anteurs chré-
tiens furent convids, comme par une impérieuse ndcessité interne,
a g'essaver a toutes les expériences spiriruelles de I'Occident. C'est
la péniode ou I'influence frangaise se fait déterminante par une
double tendance, le Romantsme et le Symbolisme, qui s’exercera
fortement entre les deux guerres, au Moyen-Orient, tandis que la
culture anglo-saxonne marquera le groupe littéraire de New-York.
De son cété, la culture ibérique laissera sa trace dans les ceuvres de
I’ Association de Sdo-Paulo.

Cette rencontre avec la culture cccidentale, en ordonnant
I'arabe a luniversel, I’engage dans 'approfondissement de son
appartcuance 4 un_ Orient plus total. Elle lui fait découvrir les
appels de son dme véritable, «dme jumelée » comme dit le Coran,
entretenant une duplicité foncidre, disputée, A tous les plans de Ia
pensée et de la vie, enwe le symbale, autre forme de mrvthe, et Ia
réalit€ qui est I’histoire, entre ’absence dans le sacral et le trans-
cendant, ct la présence i historique ¢t 3 'immanent Mieux que
tous, les auteurs chrétiens ont éprouvé ce déchirement dont la.
traduction devait donner & I'arabe une coloration humaine plus -
totale, et.lc sortir ainsi de son exclusivisme jaloux. Qu'importent
idi les Lacteurs extéricurs qui avaient provoqué chez eux cette prise
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de conscience et les availent acheminés vers ce retrouvement intime:
que ce sotent les épreuves de Ia guerre et le cortége des injustices
donc ils furent vicumes sous le régime ottoman, que ce soient les
échecs successifs dans leurs tentatives de se recréer un monde arabe
libre et rolérant, ou lindignation contre les traditionnalismes reli-
gieux, social et arustique, que ce soit la nostalgie vers un pays natal
abandonné pour une fortune aléatoire poursuivie jusqu’aux rives
du Mississipi et dane les steppes des Pampas. Tous ces facteurs qui
les ont rendus étrangers i leur monde, ont si bien approfondi en
eux le sens de I'exode qu'is ont fini par s’expatrier jusqu’a eux-
memes. Le mafjar aura €té pour eux une sorte d’hégire vers
les profondeurs intimes et libres ou se pesent 3 Phomme les pro-
blémes essentiels, dégagés des contraintes et des masques. Et, a qut
essate de ramener A ses fondements premiers le sens de leur message,
1) apparait sans nul doute que nos autewrs se sont laissés trahir,
4 Lravers leurs rdronnantes et douloureuses démarches spintuetles,
par des déterminations essenticllement religicuses.

DEUXIEME PARTIE

CARACTERISTIQUES CHRETIENNES
DANS LA RENAISSANCE

La wconscience malheurcuse ».

La premiére caractéristique qui me semble particuliérement
révélatrice d'une pensée chrétenne est ce que j’appellerai, pour
utiliser le langage moderne, «la conscience malheureusc ». Elle est
représentée pour la-premiére fois dans la littérature arabe, i un
niveau aussi paroxysmatique, par Eltas Abou Chabakah (1903-
1947), poéte d’un romantisme baudelairien. Nous ne nous inté-
ressons ici, ni au journaliste, ni au cnnque littéraire, ni 4 I'infan-
gable traducteur, ni au romancier qu’il s’exercera A &tre. Tous ces
titres le cacheraient plutét a nos yeux, tandis que le poéte, en lui,
nous communique sans mensonge la vérit€ de ’expérience britlante
de sa vie. Son drame fut celui de I'homme déchiré entre la tentation
d’un amour interdit et [a fidélité & un amour légitime. Ce combat
spirituel, plus brutal que celui des armes, dont parlait Rimbaud,
fut le sien. Il se'livre & un niveau plus profond encore, entre l'ange
et la béte, cnure la nature qui le tre de tout son poids vers le bas
et la grice qui I'appelle au dépassement. Sa liberté coincée dans
ce duel ne pouvait déclirer le choix inéluctable. Longtemps il aura

opté pour le péché et en aura ressent la morsure plus qu aucun
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LUITE nen ait su rendre compte. Sa poeste est d 1hord ceuie de fa
ronicience peccamineuse. [raht par un ange noir, il 2 éprouvé
comme l'exaltation mystique de sa propre déchéance au fond d'un
monde nocturne, fantémadque, presque kafkaien. Vaincu et sowllé,
i n'aura jamais définitivemesnt consentt a sa délaite. Ii dir avoir
méme {rolé, dans les ténébres de 1a dépravation, « fombre virginale
e Ja pureté ».

Si I'aveugle poete d’al-Maarra, Abou-al-Ald doar Asn Pala.
ctos avait dit qu’il avait inspiré le théme de la Dwine Comedia,
fit un voyage outre-tombe, ce ne fut que Pexcursion ideale d’un
philosophe aigri et sarcasuque. Pour Abod Chabakah ce fur une
realité de vie. Il vécul successivement les trois expénences de | Enfer,
du Purgatoire et du Paradis. Qus analvie se: oruvres mairresses en
icnant compie de leur daranon, v decouvre ia chronologie de <on
histoire personnelle, essendellement rehegicuse, dans laquelle le
poete reproduit ['histoire religieuce de 'humanite telle que ia Bible
la décrit. Les références bibliques d’Abou Chabakah ne sont pas
senlement, comme on 12 ét€ tenté de le croire, les traces de Uinfluence
du romantisme sur lui. Car dans les desunées des persannages
bibliques qu'il décrit, il reconnait une corte de tvpologie qui les
rattache i sa propre destinée. Dans son premier recueil «Serpents
du Paradis » {Afd’i al-Firdaous; Beyrouth, 1938), nous 2vons le
journal d’une sorte de «saison en enfer »; il y emprunte a la Bible
ses thémes er ses personnages {c{. les poémes: Samson et Dalila,
Sedome, les Filles de Loth, Le Bouge etc.) pour commuaiquer fe
senument accablant qu'il a de la faute {cf. La Priére Rouge).

Son second recueil, «Invocation du ceeur» (Nidd al-gald;
Beyrouth, 1944) est une sorte de purgatoire qu’il traverse et ot
il ressent i la fois les brilures du péché et une douce joie de soufirir;
mais déja le feu le décante de la rouille du mal. Le dernier vers
de ce recueil résume cet état intermédiaire et dispense de toute
explication: «Mon pasié en amour n’aura été qu’un purgatoire
qui déboucha sur ce paradis. »

Le dernier recueil «Eternellement» (il al-abad; Bevrouth,
1944) s’ouvre précisément sur un thabor ol ’'amour humain est
transfiguré et d’ot se répand un pardon universel: « Nous sommes,
6 Layld, les plus heureux des hommes; pardonnons-leur le mal
qu’ils discnt de nous. » Abod Chabakah ne donnera plus rien sauf
« Galwi » (Beyrouth, 1945) qui n'est autre que le nom de sa femme
Olga, confondue avec celui de son amante: récapitulation totale
de I'expérience de son amour ct de sor péché.

... Le drame d’Abou Chabakah s’est exprimé en référence 4 la
Bible, ai-je figna.lé; il y aurait 4 faire une étude serrée de ses thémes,
4 dresser Vinventaire de son vocabulaire technique, 3 dessiner le
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contour de ses visions et de ses images, pour peser toute la densité
chrétienne de cette ceuvre excepuonnclle dans I'histoire de la Lites-
rature arabe. Celle-ci, en effer, n'aura pas connu avant comme
aprés lui des accents aussi pathétiques et une sincérité aussi amere
et tourmentée: c’est le chrstianisme de Vauteur qui a donn# ce
ressort a son drame, cet élan et cetre pente A son lyrisme. I ne fuc
ceries pas le seul & avoir éié le témoin vivant de cette lutte encre
la grice et le péché. D’autres auteurs chréuens contemporains ont
connu le méme due! enwe les «deux hommes en moi=»; nous le
devinons chez Fouad Haddad et Salah Labaki par exemple, et
chez beaucoup d’autres méme lorsque par pudeur cu par mangue
de génie, ils ne parviennent pas a nous dbranler de pitié ou de
rependr.

Ce conflit intérieur donv l'czuvie d’ Aboa Chabazkah porie la
marque brilante, n’'a pas de correspondant dans les czuvres des
auteurs musulmans. Sa présence icl, et son absence |3, ne =onc
compréhensibles qu'en référence a4 la psychologie religieuse. Je
seral porté, pour ma part, i fonder ce manque dans la nodon reli-
gicuse de la foi islamique. En effet, celle-ci met le croyant dans une
sécurité totale et lui concéde d’avance des garanties de salut telles
qu’elles abolissent presque totalement le sens méme de la lutte
spirituelle. D’avance le musulman est destné au salut, confiant
qu’il est dans Ia fameuse tradition aturibuée au Prophéte: «Nul
n'entrera dans le Feu, qui posséde un atome de foi dans le coeur »;
la consécration de cette foi est [a proclamation de la shakdda qui
accorde wne indulgence pléniére. Et jajouterai ict que la nouon
de péché se trouve singuliérement atténuée par rapport i la notion
chrétienne correspondante qui engage Dieu dans Phistoire et faic
appel i sa passion. rédemptrice; l'islam ne reconnait pas au mal
de telles répercussions métaphysiques ot Dien lui-méme est impli-
qué. Il y a certes, ala base, la méconnaissance del’homme créé «a
I'image et A la ressemblance de Dieu», d'un homme qui brouilla
librement Pimage divine en lui, d’'un Dieun qui ’incarna pour res-
titver A sa propre image dans ’homme sa splendeur primordiale.

Mais il v a aussi la foi dans le déterminisme qui, en islam,
réduit la portée de la liberté humaine; car de toute éternité Dien
décide de sauver les uns, les gens de droite {Akl al-yamin), et de
vouer les autres {AAl al-shimdl) i I'érternelle réprobadon. Pour le
chrsdanisme, d’aprés St Augustin, « Dicu qui nous a créés sans
demander notre avis, ne nous sauvera pas malgré nous»; dlou,
immanquablement ces germes d’angoisse qui sont instaurds et qui
renaissent chaque fois que la liberté¢ est sollicitée par le bien ou
par le mal. Le musulman, lui, est siir, parce qu’il croit et, a Ia
limite, indépendamment de toute « pratique » religicuse, qu'il sera
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sauve  Le meot umdn lwi-meéme le sigmfie. Avowr s lo, imdn
c est «&tre sous la sauvegarde », et I'islam n'est autre chose, pour
la théologie musulmane qu’un autre nom de salém, la paix, le
calut dans ce monde et dans l'autre.

[mmanentisme panthéistique,

La deuxiéme caractéristique qui me parait digne d'érre signalde
avec un intéréc spécial sera relevée chez le groupe des Emigeés de
I amérique du Mord, dans le cercle de la -Rabita Qalamiyva »
fondée par Gibran en 1920 et dont le rayonnement exercait jusqu'a
ces derniéres années une nfuence considérable sur la jeunesse
arabe Cr n'est pas le rale strictement littérare qui impaorre 16
bien que son tmportance fut décisive dans 'onentanon des lettres
arabes vers des former de prosodic et de métnque plus malléables,
moins figees dans les cadres nigides du tradidonnalisme classique.
Au dela de cette imporrance purement formelle, il v 2 un esprit, une
veine de pensée spécifiques qui animent les azuvres des deux grands
cnels de la lignée. C’est 3 Gibran et Noavma que je fais allusion ici.
Le premier est mort, encore jeune, depuis 1932, aprés avoir laissé
a coté de san 7ae Prophet qui érait le best-seller aux U.S.A,,
aprés la Holy Bible, m'assurait-on tout récemment la-bas, une
ceuvre pathétique d’une extraordinaire puissance d'évocadon. Le
second, Noayma, le dernier survivant du groupe, s’applique, dans
une retraite philosophique aux pieds des cédres du Liban, & re-
orendre inlassablement le théme d’une pensée unique, monocorde
presque, a laquelle il esc encore fidéle dans sa soixante-dixiéme
année.

Expatriés, Gibran et Noavma, comme leurs amis de la Ribita
ont culuvé un genre littéraire connu sous le terme de hanin,
nostalgie. Mais tandis que les autres poétes, leurs collégues, sont
généralement restés enfermés dans le cadre étroit d’une souffreteuse
mélancolie pour le pays natal {cf. par exemple Rashid Aivoub),
Gibrin et Noavma l'ont dépassé (cf. également Nassib Arida, dans
ses drwdh hd'ira). L'objet de leur nostalgie est allé s’élargissant: vers
le village natal d’dbord, vers le Liban, vers la Syrie, vers I'Orient
global dont ils fonc leurs, indistinctement, les revendications, les
soucis, et les veeux; de I’Ordent le passage se fait a tour le cosmes,
et, de Ia, une appétence vers un monde inconnu, un paradis perdu,
donne a leur mélancolie un air de plainte métaphysique qui trouve
son expression dans une sorte de panthéisme hésitant er vague.
Panthéisme tantét idéaliste, 2 la maniére de Fichte et de Hegel,
tanct naturaliste, 4 la maniére de stoicisme grec et des encyclopé-
distes Diderot ct d’Holbach; mais surtout théologique, 3 la maniére
de Spinoza, liant tous les étres dans une unique substance divine
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dont les objets matériels sont I'dtendue, et dont les idées sont les
modes de pensée. La morale qui en résulte tend a insister sur cet
effort lent, qui se maintient toujours précaire et nuancé, i travers
des transformations doulourcuses, des révoltes constantes contre
les apparences et les masques, mais qui doit aboutir enfin & la spin-
tualisation, la divinisation intégrale ou le personnel humain se
résorbera dans {’érre cosmique impersonnel: le Grand Tout, Jdt
kobrd. Les limites d’une seule vie humaine ne suffiraient point
a acteindre le but; il en faudrait plusieurs au terme desquelles les
transformations acquises et accumulées ¢conduiront l'individu a son
achévement dans l'évanescence tolale, autre nom de la divinisadon.
Logiquement une telle igne de pensée devait conduire 2 la cro-
vance en la métempsvchose. On découvre 3 I'origine de ces ten-
dances une résurgence d'infltiences confuses et tumultueuses d'un
orient .muque supcrﬁcxcllemcnt appns: néoplatonisme fitré par
’a1cennisme et modelé par Uaverroisme; bouddhisme occidentalisé
revu par Schopenhauer, Nietzsche et Schleiermacher, romantisme
cosmique et ténébreux des anglos-saxons.

La pensée panthéisante a accompagné Gibran; on la retrouve
suggzérée de différentes maniéres dans ses cecuvres; elle est le
lemotiv de 12 doctrine de son Propkhet, comme de ses Dieux de la terve.
Un conte «La cendre des iges et la flamme éternelle » (Ramdd
al- ajz'rdl wan-ndr al-kkdlida), la condensait déja depuis longtemps.
Il s’agit ici de Phistoire de deux hiérodules amants qui vécurent
en 116 av. J.-C. dans le temple de Baalbek; la mort vint les séparer
pendant deux millénaires; ils se rerrouvérent en 1890, dans les

ruines du méme temple, sous les apparences d’un berger et d’une.

bergére.

Noayma reprendra le méme théme dans un roman culminant
indtulé « Rencontrt » (Ligd): c’est I'histoire du guirariste Léonardo
dont les airs enchantent la fille du barman d’une auberge. Accusé
d’érre un sorcier il s’enfuic se cacher dans une grotte. On découvre
a l2 fin de ce récir que ce Léonardo était un berger aux gages chez
un roi antique, et que la fille de ce roi I’avait passionnément aimé
jusqu'a en mourir. La rencontre au bar de I'auberge ne fur donc
que le prolongement de deux destinées antérieures qui, se récapi-
tulant & wavers le cvcle des dges et des pérégrinadons temporelles,
aboutssent enfin 2 Ia gnose parfaite, 2 la Libéradon définidve.

Noayma ne cessera de dérailler sa théorie moniste dans tous
les ouvrages qu'il éerira: dans al-Bayddir, Mozakkardt al-Argash,
Mirddd, etc.

Quoiqu’il en soit des sources immédiates de leurs pensées, et
en dépit des influences hétérogénes et contradictoires qu’ils ont pu
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subir, Gibrin et Noayma restent tributaires de leur chrisuanisme;
de ce chrisganisme ils ont certes contesié les formes tradivonnelles;
mais c’est son influx qui partout anime le fond méme de leurs idées
syncrédsantes. Leurs réacdons, leurs négations mémes, sont signi-
Rcadives A cet égard et prouvent 2 quel point ils sont enracines dans
certaines afficmations chrétiennes fondamentales. Au heu du dua-
lisme chrétten établissant non pas la céelle anunomie entre la
chair et 'esprit, mais la fausse entre le corps et I'ame, la torme e
la mauére, le transcendant et Uimmanent, ils ont professé une solu-
tion d’émananusme tantét rigoureux, le plus souvent lache, quand
il n’est pas fumeux. A l'incarnadon de Dieu pour la déificadon de
I’homme, ils préférent la réincarnauon de 'homme pour sa libé-
raton divinisatrice. Le Christ devieat le modele par excellence de
'hormnme qut est 6t parvenu, i travers son cvele temporaire, 2
réaliser le veeu humain de la divinisadon de soi, par une fusion du
temps et de 'éternité, une résorpuon du personnel dans l'imper-
sonnel cosmique, une extincuon de Pétre apparemment fini et
limité dans I'étre divin universel et inconscient.

Pour suivre cette pente de pensée, nos auteurs éralent déja
prédisposés, de par leur christianisme, A accueillir I'immanence
du Transcendant et la déification de la créature par une adhésion
au Créateur. On imaginerait difficilement un esprit de Plislam
sunnite prendre une telle orientaton. Et, de fait, nous ne pouvons
rien trouver de semblable chez les auteurs arabes du suneisme. La
encore, leurs catégories religicuses ne les prédisposaient, en aucune
maniére, 3 habiter ce climat. Le monothéisme acéré ec farouche
de i'islam orthodoxe auquel appartient la majorité deVorientarabe
leur fermait au départ tout accés i de telles possibilités de pensée
ott ies'deux plans divin et humain n’ont pas plus la méme érancheité
que dans la doctrine ferme du lanzih islamique.

I1 est vrai, cependant, qu'il y eut en islam des théories pan-
théisantes, et que des idées comme celle de la métempsychose n’ont
pas manqué d’adeptes chez eux. Les Druzes y croient, comme le
faisaient jadis certains mutaziltes et carmates, tout auranc que tel
ou tel philosophe indépendaat, comme le rationnaliste gnostique,
Ibn Zakariya ar-Razi, le moniste mvstque Iba Arabi et son école.
Telles sectes de I'extréme shi‘a seraient également portées & ad-
mettre le dogme de l'incarmaton divine et son pendanr, celui de
la divinisation humaine, comme prolongement de leurs doctrines
ésotériques et de leur dévotion extrémiste envers Ali et les imams
cachés. Mais ces doctrines sont aux franges de I'islam arabe officiel
pour qui elles représentent le comble de 'aberradon et qu'il n’a
pas cessé de fustiger avec la demiére violence. La transcendance
du Dieu de I'islam, dissemblable, sans commune mesure avec Pétre
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cree,situe 'ordre divin trop haut et rop ioin par capport i 'humaine
condition. Et méme s le Coran parle de proximité, «plus prés de
I’homme que sa veine jugulaire », la distance de 'un a I'autre, si
ténue sott-elle, est profonde i [l'infini. Le dogme du tenzik
comporte des incidences décisives, dans fa formation des catégories
psvchologiques des musulmans; ce que tout le monde reconnair.
Pour ma part, je reptre et reconnais ces incidences au ruveau de
I'expression poétique des auteurs musulmans, comme j'ai repéré
et reconnu le contraire dans les azuvres arabes des poétes d'origine
chyéiienne.

Le sens de la finalité

1l reste un troisiéme point qu: me semble caracténiser la poésie
arabe chrénenne et dont l’ifnportancc ne le céde en den aux deus
autres déji mentionnds. Bien plus, il me parait déja introduire dans
la lirtérature arabe une tendance jusque la inconnue. Je I'appeile-
rai le sens téléologique de I'ccuvre littéraire, ou le sens de la finalite.
Pour mieux m'expliquer j'atdre I'attention sur cet esprit de cons-
"trucdon, ce sens architectural, presque ecclésial, qui reproduit au
niveau de la culture profane, le rite hurgique avec ses rebrousse-
ments, S¢S récurrences, ses CORVEIZEnces ves un moment unique,
pathéaque: clef de voiite vers laquelle, dans la cathédrale, tout
I'ensemble converge, en architecture; parole de consécradon vali-
danc le sacrement et autour de laquelle s’ordonne le rite, en liturgie;
en philosophie encore, c’est la reconnaissance d’une finalité con-
quise par un passage continu de cause i effet, dans une chaine
ininterrompue qui se fait et se défzit grice a 'exercice d’une liberté
créarrice qui s’exprime, &clate et s’achéve dans I'action.

Er au-deld, on rejoint cette vision dominante de la théologie
de I’histoire, telle que la Bible la présente et qui est remise en valeur
de nos jours: dessein unique de Dieu, congu de toute éternité, qui
consiste «2 s’unir toutes choses en Jésus-Christ»; ce dessein se
déploie dans I’histoire, continiment, de [a genése i la parousie,
de la créadon i la résurrection; unc pédagogie divine le prépare,
le" réalise et Ic consomme, sans heurter les lois de la nature ni la
liberté de ’homme. Et, par voie de conséquence, unité fondamen-
tale de 1a pnature humaine fondée, blessée et dispersée, puis ressou-
dée a I'incarnation lors de la rencontre de l2 divinité et de ’burna-
nité¢ dans l'unique personne du Christ, homme-Dieu.

A cette vision «philanthropique », I'islam oppese une vision
« tyrannique » de Phistoire. On pense ici & Patribut Puissance qui,
en islam, remplace celui d’Amour dans le christianisme, quand
il 'agit de Dieu. L'insistance sur la Liberté devient, en isla_m, un
repli sur le déterminisme qu’on appelle grossi¢rement afatalismen,

A
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ce mextonh du sugaire. Les conséquences ménent i la doc-
trine, dominante depuis Ash’ari, de 'atomisme, de 'occasiona-
lisme: pour sau.er la liberté transcendance et toute-puissante de
Dieu, elle ne voit dans I'histoire qu’une succession hérérogéne d’ins-
rants discontinus, dans I"aime qu'une chaine hachde d’étars-éclairs
er sans durée, et dans Punivers que des habriudes “d#d:) ¢t non des
fols immuables. Tout est créé A chaque instant par Dieu, qui déploie
dans le temps des ~ Aat » { kin) successifs, mais sans liens, sans réfé-
rences mutuelles entre 'avant et 'aprés. En d’autres tecmes, il
s'agit ic1 d'un télécospace des causes secondes. Les conséquences
de ceue vision religieuse, essentiellement sémitique d'ailleurs {on
la retrouve dans la Bible également), atteignent & mon avis, les
expressions profanes de 'acuviié butéraire elle-méme, dans «dar
al-islam ». Sour cer éclairage, 11 v aurait A faire, par ~xemple, une
analise qur seraw significaddve. & cer égard, du mot bavt, «vers..
Le vers est une «maison » {bap!} qui dent toute seule, par ¢lle-
méme, sans avoir besoin de I'ensemble du poéme pour temir {cf.
chez les arabes les vers-proverhes, les meilleurs vers (ashhar bayt
gdlathou ’I-Arab) en louanges, en saures te... Il y aurait lien aussi
de tenter de ramener 2 des bases théologiques, I'absence, dans Ia
littérature arabo-musulmane, de 'épopée, de la ragédie, du
drame. Autant de genres littéraires qui supposent l'intervencdon
efficace d’éue supra-humains, comme les Anges, ou les Djinns,
ou les dieux secondaires dans Pépopée; qui supposent aussi tout
simplement ['efficacité décisive de I’homme luttant contre la cala-
mité dans le drame, ou contre le destin dans la tragédie. Il est
vrai qu'il reste Ahmad Shawqi <t son théitre; mais Taha Hussavn
a 10t fait de nous avertir que « Shawgqi a chanté mais n’a pas écrit
des piéces de théaire » (ghannd walam yomaththil shzy'an).

Il n’est pas indifférent de constater que, presque toujours, ce
sont précisément les auteurs chrédens qui ont culbvé ces genres
littéraires dont avair, jusqu’a eux, manqué la littérature arabe.
Aprés avoir traduit en arabe les grandes épopées telle I'fliade
par Soulavman Boustany, la Divina Comedia par Abboud
Rashid, le Bagharat Gita par \Wadi’ Boustany, ils se sont essayés

eux-mémes i ce genre devenu périmé. Ainsi Boulos Salarma, dans-

‘Id al-Ghadir et Vicorr Boustany dans ‘/d ar-Ryad 4 la gloire
des Alides er Saoudites, pour comble de paradoxe! Et aprés
avoir traduit presque tout le XV1I® siécle frangais et le théatre de
Shakespeare {Khalil Matran, Najib Haddad, Tanios Abdou, Elvas
Abou Chabakah etc.), aprés avoir essayé timidement des repré-
sentadons théimales {cf, Maroun Naccache & Beyrouth, cn 1848
pour la prem.lere fois; cf. Georges Abvad créateur du théitre en
Egvpte), ils en vinrent eux-mémes aux grandes constructions poé-
tques originales. Ce furent d’abord de longs poémes détachés, des
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tormes de romans podiiques construits autour d'un théme unugue.
creons de Khalil Matran, Mageal Beuzroujoumihr et Vayroun, de Shibli
Mallar, Shinn al-fdrisiya; de Bishara al-Khoury, {rva we*dfrd erc...
Les véritables monuments littéraires dans ce domaine commen-
cérent aprés la premiére guerre mondiale ot nou: avons alors de
Fawzi Ma'louf «Sur le tapis du vent » "“Ald busdt ar-rik) ;de Shahg
Matlouf « Djinn» ('dbgar); de Salah Labaki, « Ennui» (§a'am},
d’Elvas Abou Chabakah « Olga » (Ghalud); jusqu'a Said Akl, dans
ses deux piéces « La fille de Jephté » {Bint Yaifih), et « Cadmus»
(Qadmyis) ou, & trois siécles de distance du Cid, le principe
clastique des trois unitds se trouve encore appliqué.

Toutes ces ceuvres nous piacent, avec plus ou mowns de pené-
tration et d’art, devant les érernels probiemes de 'homme et posent
les grands points d’interrogation metaphysiques- celur de 1'inquié
tude humaine fondamentale, cehu de la connazissance et de amour,
celul du conflit de I'homme ¢t du desun; celu de la Hberié créa-
trice et administratrice du monde; ¢elui de la vicroire finale de
I’homme contre le fatalisme de la matiére aveugle et des lois alié-
nantes, ou de sa défaite prométhéenne.

CONCLUSION

On pourrait enfin ajouter, en guise de conclusion, que cette
plélade d’auteurs chrétiens dont j'ai i peine tenté d’ébaucher
les orientadgons d’esprit, semblent abourir & une sorte de désacra-
lisadon de la langue arabe; et en cela, ils retournent dans un sens
inversé le mouvement inauguré par leurs ajeux, les chrétiens de
I'ancienne Syrie qui avaient introduir, par lintermédiaire du
syriaque, des notions et des termes bibliques dans la langue arabe.
Celle-di, ainsi préparée, éraic devenue pour les Arabes, depuis que
le Coran s’en est saisi, la langue de Dieu et des habitants du para-
dis; ses consonnes sont éternelles et incrées, la vie et la science de
Dieu v circulent quand son Esprit y pose les vovelles. C'est.du coup
considérer I’arabe comme la seule langue sacramentelle, le seul
signe sensible de communication vraic des hommes entre eux, étant
le seul instrument d’échange entre Dien et ’homme. Cette médiation
verticale, en suppose unc horizonrale, qui fonde, religieusement,
la oumma, la communauté islamique ert, politiquement, la ‘ourovba,
le nadonalisme arabe.

Et s c’est le Verbe divin seul qui crée, qui sauve et gui juge,
I'islam, particulierement celui des Arabes, sera porté & n’admettre
aucune créaton, aucune efficacité, aucun critére, au plan de la
pensée ct de la vie, qui ne se référent, cn derniére analyse au Verbe
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coranique. Loute contestation clevee contre sa syntaxe et sa mor-
phologte, toute objection faite X ses idées et 4 ses sentences défini-
tives, paraissent comme des démarches profanatrices et aberrantes.
Face & leurs contemporains et compatriotes musalmans, déterminés
par ces positions de base religieuses et demeurés par conséquent
attachés aux formes wradionnelles du puritanisme coranique, les
auteurs chréuens, par leurs critiques acerbes contre les prouesses
sportives des linguistes décadents, atteignaient les consonnes arabes
elles-mémes. Sanz calculer peut-ére la portée de sa démarche.
Said Akl aboutissait récemment A ce point extréme: il écrit son
recucil Yara non plus en langue arabe, mais en «langue liba-
naise », dialecte qu’t! transcrit d’aprés les caractéres alphabériques
gréco-latins. C'est 'aboudssement ultime d’une longue discussion
sur le choix d'un nouveau systéme de transcripuon pour ['alphabet
arabe. Il avait ¢é préparé par les attitudes d’esprit antérieures.
Déja Gibran avair de son stvle prophétique, annoncé et consommé
la rupture: « Vous avez votre langue et j'ai la mienne %, disait-t,
s'adressant aux littérateurs passéistes. Clest la reprise des paroles
par lesquelles Mahomet annoncait et consornmait la rupture reli-
gicuse avec les gens de la Mecque: « Vous avez voire religion et
jai la mienne» (lakom dinoukom wali dini; Coran, 109:6). Er
Noayma, défendant Gibrin contre ses déwracteurs qui 'accusaient
d’avoir employé le barbarisme tzhammama au lieu de istahamma,
dénonce I'immuabilité de 'arabe: « Quelle est done cette loi éter-
nelle qui lie voure langage 4 celui d’un débouin que vous n'avez
jamais connu?» Er ailleurs: « Il ne vous reste d’clle que des cada-
vres momifiés, froids et inanimés que vouscrovez étre tout pour vous »
dit-il, parlant de la langue arabe, «taadis que je n'y vois que des
membres inertes n'ayant aucune valeur intrinséque; la seule valeur
que je leur reconnaisse vient de cet esprit qui descend en eux. »
Or cet esprit n’est plus le messager divin qui artcule pour
Mahomet les consonnes mystérieuses des sourates et qui est con-
joint au Verbe dans le Coran ; il s’agit ici de I’esprit qui procéde
de 'bomme pour le révéler 4 lui-méme et aux autres a travers
une élocution purement humaine et remporelle. La porée test-
moniale du verbe arabe change de plan. Au lieu d’éure le témoin
de la vérité éternelle et le porteur du message divin, il veut se con-
vertr en une attestation de la vérité de I'étre humain que ne devraic
plus masquer I'étre sociologique, objectif, far-il Dieu lui-méme.
Rompant le lien qui rattache le verbe arabe 2 ses origines célestes,
on le rameéne sur terre, comme expression des valeurs temporelles
de ’homme, de ses doutes, de ses défaites, de ses angoisses ou de
sa victoire et de ses exaltations. Par la puissance créatrice du verbe
humain poétique, et par ses énergies médiamrices, ’bomme a a
réinventer ces valeurs et a les sauver. Et au besoin, ce sont les
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principes et les lois les plus immuables de la langue qui seront
désorganisés et ransmutés pour s’adapter aux conditons nou-
velles de ia vie et s'incarner en elles,

Les auteurs chrétiens ont largement contribué i rendre 'arabe
contemporain du monde, non seulement en enrichissant sa termi-
nologie, en assouplissant sa morphologie, sa syntaxe et sa métrique,
mais par le fait qu'ils ont intégré les richesses humaines de la cul-
ture occidentale universelle dont ils étaient pénétrés. Et pour autant
que cette culture était informée par le christianisme, pour autant
qu’eux-mémes se trouvaient déterminés par des catégories psvcho-
logiques d’origine chrévenne, leurs ceuvres portent ces marques
spécifiques dont j’ai essavé de relever les constantes.

Ce1 exposé dont le but consistait plutdt a suggérer qu'a creuser,
stTail 4 peine supportable & un musulman arabe, s’ devair étre
compris dans le sens d’une revendicauon étroitement confession-
naliste ou d'un parti-pris intellectuel. Je pense tout de méme qu'on
n'oubliera pas de le comprendre dans le sens de la recherche
sociologique sous le signe duquel ce colloque est institué, et que
en acceptant d’avance le risque inévitable d’éere tendancieux, j’ai
tenu a attirer ["attention sur un sujet oubli¢ des chercheurs.

J'aurais souhaité que, parallelement, un autre cherchat i
déceler les constantes religieuses dans les ceuvres d’auteurs musul-
mans, afin de faire intégralement justice au sujet. On ne manquerait
surement pas alors de noter que si les chrétiens ont été partout des

précurseurs et des novateurs, jamais ils ne sont restés les premiers,

sauf en ces domaines précis ou ils ne pouvaient &tre rejoints par des
musulmans, puisque 1 devaient se poser les questions essendelles
de la [oi et des rélérences qui lui sont spécifiques. Et c’est peut-éure
13, et non ailleurs, leur véntable drame. Ce n’est pas d’étre, socio-
logiquement, déchirés entre deux extrémes, tenant d’une part aux
racines des tradidons féodales, et, d’aurre part, se portant avec
audace 2 ["exoréme pointe du progrés le plus périlleux; ce n'est pas
d’étre, poliiquement, vouds i devenir les inventeurs anxieux d’une
cité contemporaine de Fhistoire, et 4 ére constamment invités a
s¢ poser comme révisionrystes mécontents de toutes les réformes
constitutonnelies,

Leur drame éclate au niveau de l'esprit: des soubassements
théologiques, des postulats métaphysiques, des principes de morale
particuliers les vouent presque-2 une destinée d’exclus, d’expatriés,
mouhdjiroun, ghourabd, en orient. Le théme du Aanin, dela « nostalgie »
est essenticllement leur théme propre; il les accompagne méme
chez eux. Car avec un caeur oriental et un esprit occidental , il leur
faudra continuer toujours, comme des phares battus par les vents

~
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de Vadversité, dans 'océan musulman, 1 «s’orienter » et «s'occi-
denter », sans jamais «perdre le nord »: quesdon de gibla spiri-
twelle qui rerourne leurs veux vers Rome et Paris, comme ceux de
leurs compatriotes musulmans se tournent vers la Mecque et le
Caire. Douloureuse contradiction qui ne peut étre dénoude que
moyennant un engagement chrétien plus total. Car s'ils ont prouvé
que le fameux adage «l'arabe ne se christianisera pas » Jal-"arabiva
la tatanassar) n’est pas vrai, il leur reste aussi a2 prouver que le con-
traire (an-nasrdni)a Id tata'arreb) n'est pas vrai non plus, et que le
christianisme peut bien s'arabiser, et tenir ainsi les promesses
manquées depuis la Vubdhala de Médine en 631. C'est la tache
pourt laquelle ils ont été préservés, et dont ils auront, devant Dieu
et devant 'histoire, & s'acquutter demaun. ra shd Allah !




