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 الفستق، «بائع عن

 الفستق بائع

 «الحب بعنوان كانت الأولى الرواية، كتابة لي الثالثة المحاولة إنها
 عصر يومها العصر وكان العمر، من عشرة التاسعة ذ كنت حين والجزائر»

 «الفرقة2 كان إنه يومها قيل رجل قريتي إلى عاد الأيام تلك و الجزائر.
 أما الجزائريين، ضد طبعاً ليحارب خدمته، انتهاء بعد سرح وقد الأجنبية،

 الجزائر، مع يحارب لكي يهرب رجل حكاية فكانت وضعتها التي الرواية

 الإيرانيون حارب كما أو الفرنسيين، مثل الأقل على بل الجزائريين، مثل لا

 إسبانيا.2 والفرنسيون والإنكليز

 مكتملة. وغير صبيانية كانت تنشر، لم المحاولة تلك

 «مضيق بعنوان1977 عام «المستقبل، ث نشرت الثانية المحاولة أما

 كتبت وقد نيويورك، ة الهوى حي على يطلق الذي الاسم وهو مينيسوتا»
 مطاعم أحد إلى مرة ذات دعيت إذ لي، وقعت بحادثة متأثراً المحاولة تلك

 يعلق الذي الرجل أن رأيت إذ ذهلت خارجون نحن وفيما الفخمة، نيويورك

 لي. جاراً وكان بيروت من هومحام المعاطف

 نهاية2 لكنني الهجرة، فصول من فصلا أكتب أن حاولت أو وكتبت،
 المطبعة. إلى الرواية أرسل لم ولذا المكان، عن راضياً أكن لم الأمر

 موضوع إلى احتجت حين بدأت كرواية، تبدا فلم الفستق» «بائع أما
 ث وبحثت «المستقبل»(. ذ الأسبوعية زاويتي )أي الأخرى الضفة به أملأً

 زمن منذ بالي يخطرة وكان موضوع. اي موضوع، على أعثر فلم ذاكرتي
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 وذات شيئاً. عنه أسمع أعد ولم طفولتي2 عرفته رجل حكاية أكتب أن
 غانا(. )عاصمة أكرا، ساحات ذ الفستق يبيع فلان على عثر إنه قيل مرة

 رائع. رواية موضوع إنه نفسي ج وقلت

 على قصيرة رواية أكتبها إذاً، الأخرى، الضفة لملء أحتاج أنا ها لكن
 كثيرون أصدقاء اقترح الثانية الحلقة صدور بعد أنه غير ثلاث، أو حلقتين

 متوسطة. أو طويلة كرواية أكملها أن

 كان. ما وهذا

 الأسماء ذ كثيرا غيرت لكنني )المستقبل( ذ مسلسلة المحاولة ونشرت
 أجرح لا لكي السنغال ذ )كاويلاك( ث الرواية مكان وجعلت والأجواء،

 أنه مقتنعاً كنت فقد نفسه، الفستق بائع هو أما الرجل. أقرباء مشاعر
 زمن. منذ مات

 لأجدد باريس ذ اللبنانية السفارة إلى ذهبت بقليل الرواية نشر وبعد
 فأكمل هناك دكاش انطوان الصديق مكتب إلى دخلت سفري، جواز

 القهوة. من فنجان لاحتساء دعاني ثم المعاملة

 نفسي ذ لقلت والمكان الزمان، اختلاف لولا وقال: إلي نظر قليل وبعد
 المعرفة. حق الفستق( )بائع ذ بطلك أعرف إنني

 تقصد؟ ماذا قلت:

 من دقيقة40 بعد على عجزة ماوى إلى أذهب أن إلي طلبت لقد قال:
 ويحمل أفريقيا2 كان العمر، من الثمانين2 رجل معاملات لأتمم باريس

 بروايتك فإذا قصته لي فروى إليه بنفسي ذهبت الفرنسية، الجنسية
 منها. الكثير



9  الفستق بائع

 يدي.2 وأسقط

 نزوره إليه وقمنا نفسه، الفستق» هو«بائع صاحبك إن للصديق: وقلت
 الحياة. هذه لهم معين لا الذين المعقدين المسنين مع

 بين ستقرأها كما الرواية كتبت قد وكنت انقضى قد الأمر كان لكن

 الكتاب. هذا دفتي

 الله عطا سمير

1988 لندن
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 الأولى الحلقة

 الفستق بائع

 حيث الشارع وسط نفسه وجد الصغيرحتى الفندق بوابة من خرج إن ما

 كل إلى نفسه يحمل حر مجرد فيه. هواء لا حر لفحه والتعرق، الازدحام

 دون حر المتشابكة، السيارات وأبواق والنعاس الرطوبة خلفه ويجر مكان،

 المليء الهواء يعبره فقط الهواء. منه ينفذ أن يمكن لا الحر من سد هواء،
 يعود أن وكاد وجبينه، بشعره تمسك كأنها بالشمس وشعر والغبار، بالحر

 الاستقبال، موظف رأس فوق البليدة المراوح تذكر لكنه الفندق بهو إلى
 فقرر الورق. من إضافية -مراوح جدوى دون- حملوا الذين الزبائن وتذكر

 الطازج. السمك أصناف على والمناداة بالصياح الساحة يقتحم أن

 وصل وحين هويلتقيه، ها لكن إفريقيا، الحرة عن كثيراً سمع قد كان
 قاتمة، والدنيا الشيء، بعض راكدأً الجو كان البارحة الليلة البلدة إلى

 هذا على يفيق سوف أنه يدر فلم النعاس، رائحة تملؤها هادئة والشوارع

 هذه بكل تعج الصغيرة المدينة هذه أن يعرف يكن لم القيض، من المحيط

 الحبوب وبائعات والجمال والشاحنات والسيارات الناس من القوافل

 بالشمس، مجبولة وجوه وإلى نفسها، فوق تجلس أوراك إلى تحولن اللواتي
 مثل النهار طوال واحد شيء على تنادي وأفواه ينتظر، لا ما2 تنظر وعيون
 رتيبة. أغنية ذ رتيبة لازمة مثل أو الساعة، رقاص

 الزاوية عند لمح الفندق مقابل العامة الحديقة إلى الشارع يعبر أن وقبل

 الحار، الفستق يبيع الملامح، أبيض اللون، أسمر القامة، طويل رجلا
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 ثم الطريق، عابراً مشى ثم الفستق، من القليل واشترى إليه وعاد فتوقف
2 اللون أغبر قديم مبنى إلى الآخر الشارع ثم الصغيرة، النخيل حديقة
 المقابلة. الجهة

 أكثر هذه كانت لكن مستعجلا، كان ولذا الوقت، إلا شيء كل يملك كان
 وهو طويلة سنوات أمضى لقد صعوبة، وأكثرها حياته ذ تعقيداً المهام
 إليه توكل هناك، ذلك ضد ويرافع هذا عن يدافع للأخرين، بمهام يقوم
 نفسه، إلى يوكلها مهمة أول فهذه الآن آما هنا، أخرى ومهمة هنا مهمة

 شيئاً، يعرف ولا شيء كل يعرف سينتهي، أين ولا يبدأ أين من يعرف وهولا

 كسيرة قلوب فثمة اليدين، صفر يعود ألا عليه أن شي، أي قبل ويعرف

 قلبه. بينها تنتظره،

 وضحك بالغبار، الممزوجة العرق من الكتلة وهو الضيق الدرج صعد
 مضحكة الأنيقة الباريسية ثيابه رأى فقد الباب، يقرع وهو نفسه من

 الباب قرع ثم قليلا، فنفضها الملح طلائع كتفيه وعلا الجو، ذلك ذ
 أول وكان قليلا، الباب انفتح وأخيراً ومرتين. مرة، ورقيقة، ثابتة بيد
 والتقط قليلا، فارتاح السقف، ة العتيقة المروحة عينه عليه وقعت ما

 شيء، بأي يتفوه أن منه ينتظر الآخر النحيل الرجل كان بينما أنفاسه
 أخيراً: قال لحظات وبعد

 عثمان؟ -الحاج

 ومد الشاي، ركوة الطاولة على ووضع كاملا، الباب عثمان الحاج ففتح
 السمراء: اللكنة تشويها واضحة بعربية وقال مرحبتين، يديه إليه

 أهلا. -أهلا.
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 لحظة )كاويلاك( بللتك «لقد قائلا: الداخل إلى يقوده وهو ضحك ثم
 هل وحرارة. ملحاً عندنا تمطر بينما عندكم، تمطر الدنيا وصولك،

 هادئة؟، ليلة أمضيت

 عليه ملقياً فجلس عثمان الحاج مكتب أما عتيقاً، كرسياً لنفسه واتخذ

 متقشفاً كان أنه مع بالاحترام يوحي مكتباً كان ماضيين، يومين سفر تعب

 على موزعة وصور عثمان، الحاج رأس فوق كريمة أيات بعض بعيد. حد إلى

 أولاده مع الحاج باريس، طالبأة كان عندما الحاج تنسيق: بكل الجدران
 القانونية المؤتمرات أحد ث الحاج الأنيقة، البيضاء بالعباءات الأربعة

 فرنسية وكتب مكدسة وأوراق فملفات الباقي أما أبيدجان، ذ الإفريقية

 وألفتهم. ألفوها ما لكثرة تجليدها طريقة من القانون أهل يعرفها

 الموضوع: صلب2 فورا دخل قد كان الشاي عثمان الحاج يصب أن وقبل

 عثمان؟ حاج يا صعبة قضية أمام نحن هل

 أسهل من واحدة تكون قد لا. عثمان؟ الحاج تساءل ­«صعبة»
 قضية أمام لسنا نحن أيضاً. صعبة تكون قد لكنها القضايا،

 ليس الأقل على القضاء. ليس الأخير والمرجع حال، أي على قانونية

 نعثر وحين الرجل، على نعثر أن أولا علينا الراهنة. المرحلة ذ
 يتعين بالأحرى أو بإمكاننا، يصبح- عليه نعثر حين -فقط عليه

 أنت للحكومة الدور الآن فلا، الآن أما القضاء. إلى اللجوء علينا

 داكار، ذ بعضهم السنغال، ذ اللبنانيين من آلافاً هناك أن تعرف

 إلى اللجوء دون عليه نعثر أن يمكن فكيف البلاد، قلب ذ وبعضهم
.. تقول؟ كما الدولة
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 يعترض. أن الرجل وحاول

 يصغ لم بأنه تظاهر عثمان الحاج لكن

 حل لا لكن حقاً، دقيقة مسألة إنها تقول، أن تريد ما جيدأً ­أعرف

 عنه شيئاً تعرف لا إنها تقول. فالسفارة الدولة. طريق عن إلا لنا

 ذ أنه على تصر وأنت سجلاتها، ذ له ذكر لا تأسيسها منذ وإنه

 تتحركوا لم لماذا لكن سنين، منذ شاهده قد البعض وأن السنغال

 الآن؟ حتى الموضوع أهملتم لماذا وقتها؟

 بجمع مشغولا كان إنه له يقول هل نفسه. عن به يدافع ما يجد ولم

 أويومين يوم،2 يحل أن الآن يريد وإنه الوقت، يملك لا الآن حتى إنه المال؟
 عاماً. ثلاثين من أكثر عمرها قضية الأكثر، على

 العثور من بد لا لي. الأمر اترك عثمان: الحاج قال حال، كل ­على

 ذ المركزية النفوس بإدارة اتصلت البارحة تصل أن وقبل عليه.

 أن من أحذرك أن لي بد لا لكن السجلات،2ي يبحثون إنهم داكار،
 عند الأخر وبعضهم الاستقلال. بعد فقد قد السجلات هذه بعض

 الفرنسية السجلات ة عنه البحث حاولتم هل الفرنسيين.
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 الثانية الخلقة

 الفستق بائع

 لهم يخطر لم أنه الواقع الفرنسية، السجلات2 عنه يبحثوا لم لا.

 لقد حال؟ أي الأمرة هذا مثل بالهم2 يخطر وكيف الإطلاق، على ذلك
 مثل غاب، شيء. لا كلمة، لا رسالة، لا واحدة، ورقة يترك أن دون غاب

 الشرفة. على يجلس كان مساء ذات رتيبة، أو عادية المسألة كأن الشمس،

 الشرفة. أجل.

 طفلا، كان أجل، الوراء. إلى عاماً ثلاثين عشرين، الوراء. إلى يعود وبدأ

 صباح وذات والملاعب. والنهار الليل سوى الدنيا من يعرف لا صغيراً طفلا

 من خرج الأولى وللمرة وضجيج. مكتوم بكاء على استفاق صيفي، يوم ث
 وضجيجاً حركة فرأى الدار بهو إلى ودخل إليه، أمه تنتبه أن دون سريره

 كثيرون، وأناس الطويلة، العنابية مسبحته يداعب واجم ووالده تبكي. وأمه

 لم الزوار. من أحداً يعرف ولم حاشداً، البهو كان وقضاة. درك ورجال

 صوفر أرستقراطية كل وأن هناك، كانت الرسمي لبنان كل أن يعرف يكن
 ضباب مثل الحكاية سرت لقد الوادي، على المطل الدار ة تجمعت قد

 وكثيفة. وباردة هادئة صوفر:

 يقول وبعضهم صامت، بعضهم الأخر، تلو واحدا يفدون الناس وراح

 أعصاب. وهدوء ملل ة يحلل الأخر وبعضهم يعيها، لا أشياء

 ذلك من فعرف كتفيه على ربتت ثم وبكت، فغمرته أمه إلى وركض
 صامتاً والده وظل حدث، قد حزيناً شيئاً ثمة أن الطفولية بغريزته
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 من وأخذته منه واقتربت الناس بين من «المربية» خرجت ثم كالعادة.

 الهمس ذلك كل من استشف لكنه غرفته. إلى لتعيده حائرا مستسلماً، يده،

 يعدلا ولم ذهب شقيقه أن

 إلى الغبراء الحديقة يقطع وعاد عثمان الحاج عند الشاي شرب
 تذكر لقد عرقه، مع تتصبب القديمة الصور كانت القيل وية الفندق،

 الأمر مواجهة على فيها تجرأ التي حياته ذ الأولى المرة هي هذه أن الآن
 يتأمل وراح النخيل ورائحة والصياح الباعة وسط فجأة وتوقف تماماً.
 شيئاً، يملك ولا شيء كل يملك مهزوماً شخصاً يتأمل راح البعيدة، نفسه
 العاطفة. يفتقد إنه ما، شيئاً يفتقد لكنه والإرث والجاه المال يملك رجلا

 عثمان، الحاج أن رأى عندما بالخجل أحس لكم مشاعر، بلا إنسان إنه
 القضية أعطى قد قط، حياته ذ رأه قد يكن لم الذي السنغالي المحامي

 ثم دفاتره2 يفتش عثمان الحاج كان هو، أعطاها مما أكثر عاطفته من
 ملحمة إنها الله! أعانكم الله! أعانكم الطاولة، على الرقيقة يده يخبط

 الآن؟ قبل عنه تبحثوا لم لماذا لكن أسطورة، إنها حقيقية،

 الآن؟ قبل عنه تبحثوا لم لماذا

 يبحث وأخذ ضميره؟ عن وماذا غريب؟ رجل من التأنيب هذا يقبل هل
 قبل ذلك يعرف يكن لم الآن، قبل ممكناً ذلك يكن لم اعتذار، عن لنفسه
 ذ ذاب لقد عنه. للبحث مفتاح أي إشارة، أو مفتاحاً يملك يكن لم الآن،
 كلمة. أو أثراً يترك أن دون الله دنيا

 والحور الضباب بين المعلق البيت ث الصباح ذلك الآن يتذكر إنه آه
 بائع كان شقيقه رأى من أخر إن قيل يومها صوفر،2 والصفصاف

 البلدة. وراعي الحليب



١7  الفستق بائع

 فألقى اجراس المتعدد الماعز قطيع ومعه الحقل من المساء عائدأة وكان

 والضباب الغياب، تشرع الشمس كانت ومضى. بعصاه كالعادة، التحية عليه

 تلك الراعي وسمع وبالغيوم، بالرذاذ لديها فيلتقي الأودية من صوفر إلى يأتي
 وينفث بالصراخ، الجبل تسلق على يستعين كأنه يصفر القطار صوت اللحظة

 صوفر تلف التي الشفافة الغيم بغلالة فيختلط الهواء ة الفحمي دخانه

 يبداً الذي السريع الشرق قطار موعد السادسة! أنها فعرف والمساء، الصباح

 والسهول، الجبال ة يحرث يروح ثم بيروت، هضاب ة عتيقاً وحيداً، رحلته
 يخلع حتى القطار يقلع إن ما مترهلا، وكمسارياً الأغنام من قطعاناً حاملا

 للنوم. ويستسلم المقعد على قبعته

 هذه والآن البحر تفضل الناس ندر. ما إلا تذاكر ولا ركاب ثمة ليس

 الطائرة! الحرب، مع جاءت التي العجيبة الآلة

 يرسم والراعي بطيئاً، يمر القطار وكان مساء، السادسة كانت إذاً

 تفاصيل لا شيء، كل وهذا بهم يمر للذين المساء تحية الهواء ية بعصاه
 بنصف ذلك بعد المنزل إلى أمه عادت وعندما أخر، شاهد لا أخرى،
 غاب. قد كان أيضاً هو غابت، قد الشمس كانت تقرياً ساعة

 يسمع وهو صوفر،2 البهو ذلك ة البارد الصباح ذلك ومنذ
 عندما لكنهم انتحر إنه امر: أول قيل شقيقه، غياب عن النظريات

 التحقيق بتولي الدرك لرجال أخيراً سمحوا عندما أي غرفته، فتشوا
 وبعض الملابس بعض فيها صغيرة حقيبة معه أخذ قد أنه تبين رسمياً،
 ينتحر لماذا ثم، اختفت، قد أنها أيضاً فوجدوا هويته عن وبحثوا الصور،

 وماله؟ وجاهه سنه مثل ة شاب
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 عن تحدث قد يكن لم لكنه امرأة مع فر أنه بد لا امرأة، الأمر إذأة
 هناك كانت قبل. من معينة امرأة عن يتحدث لم بالأحرى قبل، من امرأة

 كان وإذا واحدة، امرأة وليس إليه، بالنسبة كثيرة عابرة وأسماء فتيات
 أو تخطفه أو يخطفها أن قبل بالأمر والده يفاتح لم فلماذا امرأة ثمة

 أعداء. بلا رجل إنه لا، ما؟ عدو هناك إذاً، البعض؟ بعضهما يخطفان
 بالتأكيد. أعداء دون من إنسان لكنه أيضاً، أصدقاء وبلا وحيد إنه صحيح

 كل وتحول النظريات وكرت أعداء؟ التخرج وشك على لطالب يكون وهل

 الكثة شواربهم وكانت بوارو. المفتش أو هولمز، شرلوك إلى البلدة ذ رجل
 حال. كل على اللقب تناسب

 الحكايات هذه كل يسمع وهو يتكلم أن يعرف بالكاد صغيراً، كان

 وأنه الوقت. ذلك منذ بشقيقه لحق الفرح أن تماماً يذكر لكنه المتطايرة،

 وتندفع تركض أمه، حدقتي تتراكض السنين يرى أخذ أيضاً يومها من

 تلك منذ شقيقه، أصبح لقد الإعصار، أو العاصفة مثل الانحناء إلى بأبيه

 العائلة تعد ولم نزهة. كل عشاء كل غداء كل شىء. كل يحضر اللحظة،

 على تطل شرفة فوق بيروت ة يبقون بل الصيف، صوفرة إلى تذهب

 قرار. بلا أزرق بحر

 مكان إلى يذهب أن لوهلة وفكر لحظات.2 العمر هذا كل يتذكر هو ها

 يذهب أين لكن والحر، بالملل الملتهب الفندق ذلك إلى يعود أن من بدلاً ما

 عثمان. الحاج يلتقي أن قبل أحداً فيها يعرف يكن وهولم )كاويلاك( ذ
 قامته ذ وتقشفاً إفريقياً نقاء رأى لقد عثمان، الحاج هذا طيب هو كم

 رأسه. فوق هالة مثل البيضاء قلنسوته وكانت الرفيعة
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 يهم أن قبل لكنه الفندق، إلى وصوله جديد من أفكاره عليه وقطع
 أصبح لقد إليه. فعاد الزاوية، عند واقفاً الحار الفستق بائع رأى بالدخول

 قرشاً يحمل أنه فاكتشف جيبه إلى يده ومد )كاويلاك(، أخرة صديق له

 البلاد. نقد من واحدأ

 يشبه يكاد الذي البائع، أن غير الفستق، كيس له وأعاد للبائع فاعتذر

 الصغير: الكيس يأخذ أن عليه أصر الفارغة، الطويلة بقامته عثمان الحاج

 جديد أنك يبدو شئت إذا أبداً تدفع لا بل تشاء. حين تدفع غداً تدفع لالا ,لا!

 )كاويلاك(. ذ

 جديد؟، أنني عرفت كيف« ضاحكا: الفستق بائع سأل

 هذه يرتدي لا أحداً إن سيدي. يا ثيابك «من أيضاً: ضاحكاً البائع فرد

 مرة». لأول )كاويلاك( إلى يأتي كان إذا إلا هنا الصيف2 الثياب

 قراءة ن المساء ليقطع الفندق إلى ومضى بخجل الفستق على وشكره
 البليدة. المروحة البهوتحت2 عليها عثر عتيقة فرنسية صحيفة
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 الثالثة الحلقة

 الفستق بائع

 يده ة التي الصحيفة يقراً أن وحاول يستطع. فلم ينام أن حاول
 الرطب السقف تحت يقرأ وراح فراشه على فاستلقى أيضاً، يستطع فلم

 الجافة. والمروحة

 ومواء الجائعة، الكلاب بعض عواء النافذة من إليه يتناهى وكان
 بحثتم هل عثمان: الحاج كلمات منه وعي دون تلاحقه وكانت تائهة، قطط

 ذ باكراً يطلع والفجر الفجر حل إن فما الفرنسية؟ السجلات ة عنه
 الحاج مكتب إلى الفندق من الصغيرة الساحة يعبر كان -حتى )كاويلاك(

 الباعة، من القليل إليها وفد وقد هادئة الساحة رأى الأولى وللمرة عثمان،

 هناك يره فلم صغيراً، حساباً ذمته ذ له أن متذكراً الفستق بائع وتفقد
 جرس قرع وحين الفندق، زاوية عند حادة إضافية زاوية مثل واقفاً كالعادة

 عن يبحث الذي هو وأنه جداً. مبكرأ يزال لا الوقت أن تذكر عثمان الحاج
 عثمان الحاج لمح لكنه يعود، أن فقرر )كاويلاك(، بلدة وليست شقيقه

 البيضاء قلنسوته عفوية، بحركة ويسوي وكتبه، زاده يتأبط بعيد، من أتياً
 يصافحه: أن قبل عثمان الحاج قال ثم التحية فتبادلا الصغيرة،

 غيري أحدأ لكن الفجر، صلاة بعد هنا إلى أجيء أنني ربك ­احمد
 الساعة. هذه ة مكتبه إلى يأتي لا البلدة هذه

 نفسي2 فقلت حاج، يا الليلة أنم لم أنني الحقيقة صراحة: بكل وأجاب

 لديك؟ جديد من هل باكراً. نهارنا نبدأ
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 خطر لقد الليلة. أنم لم أيضاً أنا لكنني جديد. من ليس لا، الحاج: وقال

 إلى سريعاً أبرقت ولذا فرنسا، ذ شيئاً عنه يعرفون أنهم شك لا أنه لي

 دائرة أو العدل، وزارة إلى فوراً يذهب أن منه وطلبت باريس ة لي زميل
 الطريق. بداية تلك كانت اسمه على عثروا فإذا النفوس.

 الضيق: الدرج صعود يبدأً أن قبل عثمان الحاج ة وصرخ

 معي وشقيقي هنا من سأعود أنني حاج يا ظننت لقد الطريق؟ ­بداية

 والتأنيب: المداعبة بين له وقال بهدوء عثمان الحاج وضحك

 أربعة. أو يومين ة حلها تريد وأنت عاماً ثلاثون عمرها قضية ­إنها

 كل على شيء، كل نحاول أن بد لا لكن صديقي، يا مستحيل هذا إن
 الآن. شيئاً نعرف لا نحن حال

 أنهم يعتقدون الناس بعض وأن ضائعاً، شقيقاً لك أن نعرفه ما كل

 لكن هنا، شاهدوه إرنهم آخرون وقال داكار، ذ سنوات قبل شاهدوه
 ليخفي يوم كل وجهه يطلي إنه يقولون وكانوا واثقين يكونوا لم هؤلاء حتى

 البيضاء. معالمه

 تنطبق أوصاف هذه أن غير إفريقية من تزوج إنه يقول من وهناك
 حقاً الرجل كان وإذا فارقة، علامات لا عامة ملامح إنها كثيرين، على

 وذهبت أمس تركتني بعدما إذ أخر، اسم تحت البلاد دخل أنه بد فلا هنا
 بعد الاسم بهذا السنغال يدخل لم أحدأ بأن داكار من الجواب جاءني

 مثل خلسة البلاد دخل أنه أو مزيف، باسم جاء قد يكون أن فإما الحرب،

 المهاجرين· من كثير
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 من شيء لهذ وقال عثمان؟ الحاج نفس اليأس لماذا بالضيق، وشعر
 أمام أننا حين2 أسطورة وكأنها حاج يا القضية تعامل إنك الاعتراض:

 عامة. قضائية مسألة

 ملأت الشاي من كوبين عتيق إبريق من يصب عثمان الحاج وراح
 هدوء:2 يقول وعاد الغرفة رائحتها

 أحجية أمام لكننا لها مفتاح أي نملك أننا لو عادية قضية ­إنها

 شقيقك يكون أن أي لها، وجود لا قضية أمام نكون قد أو قضائية

 حقيقة هذه الإطلاق، على موجود غير أنه أو آخر بلد2 موجودا

 كان إذا عليه العثور ث مساعدتك أستطيع أنا تواجهها، أن يجب
 أفعل؟ أن أستطيع فماذا يكن لم إذا أما حقاً، هنا

 من جواباً يتوقع إنه عثمان الحاج له وقال مستسلماً، الشاي وشرب

 فليفعل «كاويلاك، ذ قليلا يتمشى أن أراد فإذا النهار، بحر2 فرنسا
 الغروب. عند وليعد

 بعد الثامنة تتجاوز لم الساعة كانت الفندق. إلى العودة يرد لم طبعاً

 الساحة عبر حين طالعه من أول وكان وجه، على هائماً الحر إلى فخرج

 وة مستقيم، حزين خط مثل الزاوية ة مكانه احتل وقد الفستق بائع

 المشتعل. الفحم يرتب والبائع مليئاً، يزال لا الفستق صدر كان النهار بداية

 عليه. المترتب الدين هو النقود من صغيراً مبلغاً ووضع منه اقترب

 الغريب لضيفه يملاً وراح المبلغ، فأخذ عاد ثم الفستق، بائع وتردد
 جديداً. كيساً
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 أنت هل فسأله البائع؟ يحاور لا فلماذا الوقت يبعثر أن يريد دام ما
 «كاويلاكك،؟ من

 منذ هنا إلى يأت لم أنه بسرعة أضاف لكنه برأسه الرجل فهز

 طويل: زمن

 من وأنت سنوات. منذ هنا إلى جئت لكنني داكار، من الأصل «لا،
 أتيت؟. أين

 ببيروت؟» سمعت هل بيروت. من «أنا رد: ثم قليلا ضحك

 هذه ة تجولت إذا إنك ببيروت. يسمع لم من هناك «وهل البائع: قال
 عندكم». من هنا الناس نصف إن لك. قريباً ترى أن بد لا المدينة

 فأوقفها. تاكسي سيارة به ومرت

 أينة -إلى

 الملونة والسيارات الزمامير بين جولة البلدة، ث جولة مكان، أي ­إلى
 النوافذ. المخلعة والسيارات والصياح والباعة

 ما وسرعان بعضها. تشبه البلدة ذ الناس كل رأى السائق إلى نظر وإذ
 أنت؟ أين من هنا. بك أهلا المدينة. ضيف إنك آه، مقهقهاً: السائق قال

 معه حديثاً يفتح أن يريد لا وكأنه أكمل بل طبعاً، يجيب يتركه ولم

 خلال بيروت ة أنا كنت لقد بيروت. من طبعاً بيروت. من شك لا «إنك
 نسيت لقد آه، أسماؤهم؟ كثر، أصدقاء ولي هناك، عامين الثانية، الحرب

... المدينة تلك جميلة هي كم إلهي يا الآن، طويل زمن مضى لقد أسماءهم.

 البلد». يملكون إنهم عندكم. من كثيرون هنا واليوم،
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 وكان أملككم، أنا كنت الفرنسيين أيام مقهقهاً: السائق وضحك

 إنهم بلادنا. قلب ذ يملكوننا اللبنانيون هم ها الآن يملكوننا، الفرنسيون
 يبيعوننا وربما شيء، كل «أجل مقهقهاً: كتفيه قلب ثم شيء كل يبيعوننا

 قهقه ثم بيروتي، صديق من اشتريتها لقد القبعة هذه إليك أيضاً. نحن

 صديق من اشتريته أيضاً الحذاء هذا الحذاء، وهذا ينفجر، كاد حتى
 وقبعة،. حذاء لبناني.

 يقهقه. الرجل وأخذ
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 الرابعة الحلقة

 الفستق بائع

 وية الأفكار ذ يغرق هو عاد فيما يقهقه الأجرة سيارة سائق وطفق
 سريعاً يعود أن وعليه «كاويلاك»2 فارغة تمر الساعات إن عرقاً، التصبب

 شقيقه؟ دون من بيروت إلى يعود وكيف بيروت. إلى وبعدها باريس إلى
 المفقود الضائع ذلك أن مؤخراً بلغها وقد عليه، يعثر لم إنه لأمه يقول كيف

 واحدة؟ لحظة النافذة تترك بأن يقنعها كيف السنغال؟ موجودة

 وفتحت البيت باب أغلقت النافذة، خلف تعيش وهي1945 عام منذ
 نصف هي كانت أحد، إلى تذهب تعد ولم أحدأ تستقبل تعد لم النافذة!
 ابنها ذهب إن ما لكن وبعده، الاستقلال قبل بيروت، ذ الاجتماعية الحياة
 لنفسها وتركت الأربعة، الجدران حبيسة صارت حتى المجهول إلى البكر
 ذكريات مثل أمامها تلمع والحصى والمارة النور منها ترى النافذة فقط

 ارتدت الحداد لون ذ فستاناً ترتدي لا ولكي جافة. بحيرة قاع2 قديمة
 ومن النافذة من جزء إلى الأيام مع وتحولت اللون غامق كحلياً فستاناً
 أحد استطاع ولا مكانها من يحركها أن أحد استطاع فما وزجاجها، خشبها

 جداً. نادرة مناسبات وذ لماماً إلا البيت باب لها يفتح أن

 كانت لقد هي، إلا واحدة حسرة أم لكل تكون أن دائما الممكن من
 مضاعفة. حسرتها

 تعرف كان، أينما... ذهابه السبب& أنها نفسها قرارة2 تعرف فهي
 أذلت أنها إليها خيل لقد ذلك، من أكثر بل البيت، وأهملت أهملته أنها

 ترفعها! أنها تظن كانت يوم الأسرة
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 على تحمله أن يمكن التي الأسباب ذ يفتشون الجميع أخذ وعندما

 السبب جعلت لكنها جيداً، السبب تعرف نفسها ة هي كانت السفر
 اعترفت هي إن تخشى كانت لأحد. به باحت فما أيضاً صدرها سجين

2 و ذلك. ترفض هي عذابها، يخف ما شيئاً أن أو بالراحة تشعر أنها

 لذا... عذابها هو الوحيد بقائها مبرر كأم، تشعر كانت نفسه الوقت

 واحدة. بكلمة تتفوه أن أبت

 للنافذة نفسها ومنحت وسادة، إلى ظهرها أسندت هكذا، فقط
 القليل وتناولت.. وبكت جافاً خبزا أكلت لتأكل قامت ما وإذا وللانتظار.

 بكت. ثم ما ثمرة إلى نادرة، حالات ذ يدها، مدت أو وبكت. الحساء من

 عيون ة لكن حدقتيها، تجفف سوف الأيام أن يعتقدون الناس وكان
 مثل جديد من لتشتعل إلا تنطفى لا وناراً تجف، لا خفية ينابيع الأمهات
 الحياة. مدى تتساقط دمعة الأم الضائعة. السفن ونعيق البحار، منارات

 فرحاً. أو حزناً

 ويتنقل يقهقه، يزال ما والسائق الحزينة اللمحات هذه خاطره2 مرت

 العتيقة الصغيرة السيارة من يخرج والحر أخرى إلى ترابية طريق من به
 راح إذ أيضاً هو يبكي وكاد الثرثرة، من شيئاً دائماً حاملا إليها ويدخل

 إياك عنف: بكل وضعفها، وهنها على وشدته، أمه به أمسكت كيف يتذكر
 بنتفة إلي عد منه. بشعرة إلي عد منه، شيئاً لي احمل دونه، من تعود أن

 الأبيض. المفتوح قميصه من

 كانت التي المرأة هذه الحبيسة، السيدة هذه انهارت، كيف أيضاً وتذكر

 أن ة إمكانية ثمة أن شعرت حين سفره، قبل انهارت كيف بيروت، نصف
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 أنها حياتها الأولى وللمرة حزن، بكل له تعترف وراحت بشقيقه، يلتقي
 كنت. بي. يخجل أصبح أنه بد «لا اختفائه: ة السبب كانت بالذات هي،

 أعرف كنت انطوائه، من ذلك أعرف كنت العابثة، نظراته من ذلك أعرف
 شيئاً. أفعل لم لكني به ما أعرف كنت أجل الدائمة، وحدته من ذلك

 مشين شيء هناك يكن لم أنه الأقل، على أجله من يعرف، أن يحب «كان
 الذين الرجال جميع أن يعرف أن يجب وكان العاصفة، المظاهر تلك وراء

 مثل البيت. من جزءا كانوا لقد لي، شيئاً يكونوا لم البيت ة يراهم كانوا

 تكن لم شيء. أي يعني أحدهم يكن لم الفاكهة. وصحون والطاولة المقاعد
 يتركني أن قبل ذلك يعرف أن الأفضل من يكن ألم أحد. مع علاقة أي لي

 الحياة؟، هذه لمثل

 ذهاب عند يتوقف لم أخرى، مرة الطفولة إلى أمه اعتراف أعاده

 كثيرة وجوه المنزل، ذ يراها كان التي الكثيرة الوجوه تلك عند بل شقيقه،
 وأوسمة أناس صوفر،2 الحديقة مدخل عند ينتظرون وسائقون وسيارات

 لم صفائها، ة ولا اعترافها صدق ة واحدة لحظة يشك لم وحفلات!
 أن سوى يملك لم لكنه عاماً، ثلاثين قرابة النافذة عذاب ة لثانية يشكك

 ذلك يفعل كان ماذا الأستاذ! وجه بالذات له وخطر الوجوه، تلك يتذكر
 لقد واحدة، لحظة أمه يفارق يكن لم إنه البيت؟ ة الوقت طيلة الرجل

 لقد آخر بكلام والصحون! المقاعد مثل البيت من جزءا أيضاً هو كان
 هل لكن فعلا؟ حدث عما يسأله لا فلماذا المرحلة، تلك على شاهدا كان

 وخطر قليلا! إلا يخرج فلا داره حبيس يكون يكاد أيضاً إنه الأستاذ؟ يتكلم

 حبيس يكون قد المحاماة، ة وزميله صديقه الأستاذ، أن الأولى للمرة له
 هذه بين علاقة ثمة هل ممكن؟ هذا هل النافذة، حبيسة على رداً النفس
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 من الفكرة طرد ثم الذات؟ من متبادل انتقام هناك هل وتلك؟ العزلة
 حملها التي الصورة عثمان الحاج يعط لم أنه تذكر عندما طردها جديد.

 الصورة تلك دون يعرفونه فكيف لشقيقه، معه

 قديمة صورة كانت لكنها الصورة. يتفقد صدره جيب إلى يده ومد

 فما كثيراً فيه غيرت السنين أن بد لا اللون، أبيض الطلعة، وسيم ليافع
 وحتى جيداً، شقيقه يذكر لا أيضاً هو أنه وساءه ذاتها، الملامح هذه عادت

 مثل فقط يتذكره إنه ، إليه يتعرف فلن تغير قد يكون أن دون الآن لوراه
 سيارة سائق نادى ذلك ومع شيء،2 تفيد لن معه التي والصورة قديم حلم

 عثمان. الحاج مكتب إلى الإسراع منه وطلب الطريق أخرة

 أن يمكنك ألا رجل، يا ساعتان تمض «لم بعودته: عثمان الحاج فوجئ

 المكتب؟. هذا إلى العودة غير شيئاً تفعل

 أعطك لم أنني تذكرت لأنني حاج يا عدت «لقد أيضاً: هو وضحك
 العتيقة. الخشبية الطاولة على أمامه وضعها ثم شقيقي». صورة

 مهماً: شيئاً يعلن كأنه وقف بل إليها. يلتفت لم عثمان الحاج لكن

 عباءته جيب إلى يده مد ثم الفرنسيين». من مطولة برقية تلقيت «لقد

 «اقرأ،. وقال:

 نفيدكم بكري رشيد سالم شأن6478 رقم برقيتكم إلى «بالنسبة
 )فبراير( شباط5 منذ الفرنسية السجلات ة وجود له يعد لم أنه

 الجزائر. ذ القتال رفض نه الفرنسي الجيش من سرح عندما1960

 استطعنا ما كل وهذا السنغال إلى طولون غادر1960 )مارس( آذار و

 الفرنسي الجيش إلى انضم أنه نفيدكم كذلك معلومات، من عليه الحصول
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 واسم سنه فيها زور هوية قدم أنه بعد فيما وتبين1945 عام بيروت2

 من ما يبذل أن رفض الفترة هذه وخلال ذلك، بعد يطرد لم لكنه والدته

 تمرده حتى هناك وظل طولون، إلى كطاه نقل ولذلك رتبته: يعلي أن شأنه
 عليه العثور ذلك بعد الفرنسية السلطات حاولت وقد الخدمة. من وصرفه

 أي يتقدم لم أنه كما تفلح، لم لكنها التقاعدي براتبه تزوده أن أجل من

 مفقوداً! اعتبر ولذلك الوقت. ذلك منذ فرنسي مسؤول أو سلطة

 ضوء أي تلقي أن دون الوراء إلى عاماً عشرين عند البرقية وتنتهي

 مع إذن شقيقه هرب لقد القديمة؟ الأضواء هذه عن ماذا لكن جديد،

 دون يهرب كي أمامه الوحيدة الوسيلة هذه. كانت لقد الفرنسي، الجيش
 الهرب. حلقة ة يدخل وراح الأمر وانتهى هرب أحد. مساعدة يطلب أن

 الغفران أمه تستحق ألا يغفر؟ لم لماذا بل يكتب؟ لم لماذا يعد؟ لم لماذا وإلا

 إذا يعد؟ لم لماذا بعد؟ الغفران ساعة تحن ألم الطويل؟ العذاب هذا بعد
 ذ طاه مجرد وهو الجزائر ة الخدمة يرفض بحيث ببلده متعلقاً كان

 هل الحد؟ هذا إلى يكرههم هل ببلده؟ أخرى صلة كل يفقد فلماذا الجيش
 الدرجة؟ هذه إلى عائلته يكره

 الحاج لكن عينيه، أجوية عن يبحث كأنه عثمان الحاج إلى ونظر

 القضية، هذه تحيره أيضاً هو مستسلماً. شفتيه ويقلب الغرفة يذرع راح

 لا إنهم يقولون الفرنسيون هنا؟ من ينطلقان أين إلى هو أيضاً يحيره وما

 جاء كان وإذا الآن. طول زمن وهذا ،1960 العام منذ عنه شيئاً يعرفون

 منها ذهب أنه أم السنغال ث أيضاً بقي فهل حقاً السنغال إلى طولون من

 من رجل يهرب لماذا أيضاً شك دون عثمان الحاج وتساءل آخر؟ مكان إلى
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 ماذا واحدة. كلمة يقول أو الخلف إلى يلتفت أن دون من العمر هذا كل أهله

 بالنسبة وطرافتها تعقيدها على القضية لكن هم؟ فعلوا ماذا هو؟ فعل
 العتيقة. رفوفه على أخرى كقضية تعد لم النحيل «كاويلاك» محامي إلى

 نفوسهم عليهم وابت وجاعوا، هنا إلى جاؤوا كترين مهاجرين عرف لقد

 يبيعون وراحوا سقطوا ثم المال ذروة إلى وصلوا أيضاً كثر وعرف العودة،

 أبنائهم عن يبحثون كثيرون أهل أيضا وجاءه الأرصفة على والفستق الخرز

 لكن معهم. وعادوا عليهم عثروا ما سرعان لكن العودة، يرفضون الذين

 لنفض الزمالة وبروح بالشفقة شعوره ولولا غيرها، دون محيرة قصة هذه

 يريد لا إنه بيروت من الأتي الكبير المحامي لهذا يقول كيف لكن منها، يده
 يكون أن شرط النهاية حتى بها الذهاب يريد إنه لا. المسألة؟2 المضي

 أخر. إفريقي بلد أوذ أميركا أو أوستراليا ث وليس هنا رشيد سالم

 ث وقال لاهياً. يديه بين رأسه يضع فرآه ضيفه ذ عثمان الحاج تطلع

 ضائع والأخر النفس ضائع أحدهم ضائعين، شقيقين أمام أصبح إنه ذاته

 الخيبة: حدة من يخفف وقال المكان.

 غادر كيف الأقل على عرفنا، لقد النفق. بداية ذ الأقل على نحن «ها
 عنه البحث هنا أتدبر أنا علي. الباقي اترك فرنسا. غادر كيف ثم لبنان
 السنغال. ذ

 منذ حاج؟ يا إليها أعود كيف «لكن له: وقال عثمان الحاج إلي نظر
 ماذا الآن؟ إليها أعود كيف به، سأعود بأني أعدها وأنا سنوات عشر

 ما مكان ة شقيقي وأن الأمر يتدبر سوف الحاج إن أأقول لها؟ سأقول
 السنغال؟،. ذ
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 أخر سبيل أمامنا «ليس معاً: والدعاء اليأس من شيء2 الحاج وقال

 واترك وتوكل قم المدينة، هذه ذ بعد تبقى أن بإمكانك وليس صديقي يا
 هنا». عنك أنوب سوف بأني أعدك وأنا... لي القضية
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 الخامسة الحلقة

 الفستق بائع

 العابقة المساحة تلك عابراً الأخيرة للمرة الصغير الفندق إلى عاد

 يترك أن قرر لقد والنخيل. الكسلى، الأوراك ذوات والبائعات بالقيظ

 العمر بقية يمضي أن يستطع لا أمامه، آخر حل لا لأنه عثمان للحاج الأمر

2 أخرى وحبات الصباح2 الفستق حبات بضع يشتري «كاويلاك»، ة

 باريس، طريق عن أيضاً يعود ولن بيروت، إلى فوراً سيعود إنه لا. المساء،

 إلى إذن، عثمان. الحاج عرفه قد باريس من يعرفه أن يريد ما كل إذ

 مباشرة. بيروت

 عنده وتوقف أخرى. مرة الفستق بائع تذكر الفندق يدخل أن وقبل

 زمن منذ يعرفه وكأنه وقال الحار، الفستق من صغيراً كيسا واشترى

 هناك؟،. من شيئاً تريد هل بيروت، إلى غدا مسافر «أنا طويل:

 رجليه إحدى ويسند أمامه الطبق على الفحم يفرق البائع وراح

 لقد بيروت، من أريد أن يمكن ماذا لكن «شكراً. الجدار: إلى المتعبتين

 سلم حال، أي ة أسماءهم. نسيت الآن لكنني لبنان من كثيرين عرفت

 بيروت». على لي

 الضائع الطيب، البائع إلى بالحديث الوقت من الكثير يقتل أن وقرر

 غير ملامح ذو لكنه اللون أسمر الرجل أن الأولى للمرة ولاحظ الملامح،

 الأصل؟. ذ السنغال من أنت «هل يسأله: أن له فخطر سمراء
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 ما. شيئاً لك أقول دعني «لا. بالفرنسية: له وقال قليلا. الرجل وتلعثم

 طويل. زمن منذ هنا إلى هاجرت وقد الجزائر. ة عنابة من أنني الواقع
٠».. حال كل على سنغالي أنا

 أن أيضاً تذكر ثم عنه. الناس كل يسأل إنه شقيقه، عن يسأله لا لماذا

 وقال قليلا فتوقف داكار؟2 يستجدي فقيراً كان إنه قالت الروايات إحدى
 ضائعاً شقيقاً لي إن كيف، أدري لا لكنني أسألك أن أريد الحقيقة: للبائع:

 السنغال». يوم ذات صادفته كنت إن أدري لا عنه أبحث

 للرجل: ارتاح لأنه حديثه هوفأكمل أما البائع، صمت

 قبل والآن المجهول، إلى وسافر صغيراً كنت يوم أخي تركنا «لقد
 وسمعنا السنغال. إلى وبعدها فرنسا إلى هرب أنه عرفنا فقط لحظات

 نبحث. نزال لا لكننا كثيرة، روايات

 يعض ثم الشطرنج حجارة مثل والفحم الجمر يحرك الفستق بائع وراح

 قال: وأخيرً شفتيه، على

 هذه ذ أحداً أعرف لا أكاد إنني شقيقك. أعرف أن لي أين «من
 أعرفه». لست للأسف لا. طويل. زمن منذ الساحة

 الاستقبال موظف وقام الفندق، إلى ودخل البائع من الفستق كيس أخذ
 من انها عرف حتى فضها إن ما بيروت من برقية ليسلمه مكتبه وراء من

 البرقية حمل الناس، جميع يقاضي أن اعتاد الذي الثقلاء الموكلين أحد

 انتظاره ث عثمان الحاج وجد التالي اليوم وة ونام، غرفته إلى وصعد
 «آه، كالعادة: ضاحكاً عثمان الحاج وقال تقله. سوف التي السيارة ومعه
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 شقيقك؟ لولا هنا إلى بك سيأتي كان الذي ما السنغال. رأيت الأقل على

 أستطيع». ما كل أبذل سوف لى، المسألة اترك

 سيفعل أنه وإلى عثمان الحاج إلى الاطمئنان من بالكثير شعر بالفعل
 أخرى قضية كل يترك أن البارحة الليلة قرر قد كان لكنه يوم، ذات شيئاً

 من يكفي ما جمع لقد شقيقه، عن البحث إلى ينصرف وان يديه بين

 هذه ة الضائع الوحيد الشيء عن للبحث الوقت حان وقد ويزيد، المال
 شقيقه. الحياة:

 الباب، يفتح وهو وتلفت السيارة. باب إلى عثمان الحاج ودعه
 بشيء وشعر خالية، الزاوية فوجد الفستق بائع حيث إلى عفوية بصورة

 كل عليه قطع أن لبث ما السائق لكن يودعه، أن له يتسن لم لأنه الحزن من

 الطريق. طوال ويقهقه يثرثر راح حين شعور

 خائباً عاد أنه ملمسه من عرفت الواهنتين بذراعيها أمه غمرته حين

 إلى النافذة، إلى هي وعادت المدخل عند حقائبه وضع شيئاً، تسأله فلم

 لكنه وقيظها. «كاويلاك» حر من ليغتسل فوراً وذهب البيت، داخل منفاها

 والرشاشات المدافع صوت إليه تناهى عنه يتساقط بالغبار يشعر وهو

 تلك ة الأقل على بالهدوء نعم قد إنه نفسه فقال ببعضها، تتداخل
 من حياة ثمة أن الآن إلى نفسه إلى ينتبه ولم الصغيرة، الإفريقية البلدة

 مع بيروت يفضل أنه غير السنغال. ث حتى هدوأً ثمة وأن مدافع دون
 الشاطئ مع البحر، مع المدينة، هذه مع غريبة علاقة يقيم إنه مدافعها،

 ما سرعان السفر، أفق البعيد الأفق يتأمل أحياناً يجلس وحين الجبل، مع

 زرقة عليها تنعكس لآلى مثل تبدوله التي اللماعة الحصى إلى عينيه ينقل
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 حالة ذ إنه مكان إلى يهاجر أن واحدة مرة له يخطر لم لذلك المتوسط،
 يظل سوف شأنها، فهذا تنتحر أن هي اختارت إذا أما مدينة، مع عشق

 ذ نفسه يتخيل أن يستطيع يكن لم منه، قطعة أخر حتى بردائها يتمسك

 هذه هل البحر: إلى نافذة من وهوينظر وتساءل أخر، بلد أو أخرى مدينة
 حب أم للمدينة عشق هو هل لبيروت مجرد أم شقيقه غياب على فعل ردة

.. النافذة؟ ذ الساكنة الحزينة الأم لهذه

 يذهب هل وكيف يبدأه فأين جديداً نهاراً غداً سيبدأ أنه له وخطر

 الخارجية إلى يذهب هل جديد؟ من الدعوى ليقدم الفرنسية السفارة إلى

 هناك؟ أو هنا شقيقه يكن لولم وماذا اللبنانية؟

 وقد الآن بيروت ة ليس أنه يؤكد من نفسها؟ بيروت2 لوكان ماذا بل

 لكن مخيلته، تدورت كثيرة وجوه وأخذت فرنسي؟ سفر بجواز أو سراً عاد
 شيئاً الآن يذكره إنه وسامته. ولا شقيقه ملامح بينها يتبين أن يستطع لم

 الوسامة، بالغ اللون، أبيض فارعاً شاباً يذكره الظل، مثل الخيال، مثل

 أوينظر يقرأ ذاته، إلى الشرفة على جالساً ومنفرداً، وحيدً دائماً ويتذكره

 والمدن. الأودية عبر البعيد، إلى

 أن بد لا أنه شعر النافذة. عند كالعادة أمه ورأى وخرج. اغتسل
 يد ة الآن المسألة إن لها وقال الكلمات. ببعض فتمتم ما، شيئاً لها يقول

 السنغالية. الحكومة

 لا الكلام هذا كل أن يعرف وكان لبنان، من البحث يوقف لن لكنه
 كالعادة الأصدقاء إلى وخرج قاله حال. كل على قاله لكنه شيئاً لها يعني

 للغد! ذكريات معهم ويبني امسه معهم ينسى
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... «الأستاذ» إلى يذهب أن الأول وهمه السنغال من عاد

 وراء الكبير السر يحمل الرجل هذا بأن نفسه قرارة مقتنعاًذ كان لقد

 عنه. شيئاً يعرف الأقل على أو شقيقه رحيل

 «العدلية» لأيام باستمرار يشاهده كان لقد الآن؟ إليه يذهب أين لكن

 ورؤية للتسلية هكذا إلا هناك إلى يذهب يكن لم «الأستاذ» أن مع
 المزيد إلى بحاجة يعد ولم العمل أوقف أنه يعرفون فالجميع الأصدقاء

 أيامه ذ ناجحة ودفاعات مرافعات، المحاكم ملاً لقد المرافعات. من

 التقاعد. يباشر أن قرر والآن

 أيضاً. هو واختفى العدلية اختفت الحرب، مع ثم

 اليوم؟ هو أين ترى،

 أن أحدهم أبلغه قليل وبعد بالزملاء، يتصل وراح بالهاتف أمسك
 حبيسة وودع السماعة، فأغلق الجبل، فنادق أحد ذ لاجق «الأستاذ،

 يفاتحه كيف «للأستاذ؟ سيقول ماذا لكن سيارته، إلى واتجه النافذة
 أخي؟ بهرب علاقتك ما... له يقول أن يمكنه هل سيبدأ؟ أين من بالأمر؟

 كيف بل محام وهو سلفاً يدينه وكيف حال؟ كل على بذلك علاقة له هل
 أمه؟ يدين بأن لنفسه يسمح

 إليه. يذهب لا. يعود؟ هل له؟ يقون ماذا إليه؟ هوذاهب لماذا إذن،
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 السادسة الحلقة

 الفستق بائع

 على بنفسه منفرداً «الأستاذ» فوجد الجبلي الفندق إلى ووصل
 كتابه. كالعاده، ومعه، سوداء حريرية بعباءة يلتف الكبرى الشرفة
 منه فسقطت مرحباً واقفاً انتفض القراءة سكرة من أيقظه وعندما

 اعتبط. ما لكثرة نظارتاه

 يقول الشاب المحامي كان حتى الجلوس إلى ضيفه المضيف دعا إن وما

 التردد: من شيء2

 لم لكني أخي عن بحثاً هناك كنت السنغال. من أمس عدت ­لقد

 حال. كل على القضية نتابع إننا أوفق.

 «الأستاذ»: وقال

 قلوبنا ذ حسرة أخوك ترك لقد توفيق، كل لك أتمنى خير. خير،
 ذلك! تجهل لا وأظنك لي كانت الكبرى الحسرة جميعاً،

 اذا؟ لك؟ حسرة

 يا اسمع وقال: المتلاحقة الصنوبر أودية عبر أمامه «الأستاذ، ونظر

 من لوصولك التالي اليوم2 إلي بك يجيء الذي ما جيدأ أعرف أنا بني،
 قصة إلى لتستمع هنا إنك خلدك، ذ يدور ماذا جيدأ وأعرف السنغال.

 وحكاية يوجد لم حب ومأساة تكن، لم حب قصة الزمان، غبار محاها

 التفاصيل من بد لا التفاصيل. بكل لى اسمح لذلك مأساة، انتهت رومانسية
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 الباب جرس قرعت ذلك طيلة ذلك بني. يا جيدا اسمعني الاعتراف، ذ

 جديد من مظهري ث أدقق رحت لي يفتح أن أنتظر وبينما أنتظر، ووقفت
 العنابية العنق وربطة لدي طقم أفضل ارتديت قد كنت القلق، من وبالكثير

 وكنت أصيل، بنشاء مرة كل طوقه أمي تلف الذي الأبيض والقميص اللون
 تشبه حديدية «ميالة» طرفيه2 جعلت لماعاً، أسود، حذاء كذلك أنتعل
 بسرعة. نعاله يهترئ لا لكي الحصان نضوة

 أبدو أن خشيت لكنني عندي، ما أفضل هذا كان لقد قليلا، وارتجفت
 من أول ستكون الخادمة بأن مخاوف وساورتني الشيء، بعض مضحكاً

 ث فلاح: مفتوح كتاب مل رجل، لها ويتبدى الباب تفتح عندما يضحك
 رجل الباب :ة طريقة وبأي لسيدتها عني ستعلن كيف: وتساءلت المدينة«

 غيرها؟ يملك لا لأنه الأعياد ثياب يرتدي

 قد أكون ألا وخفت الترقب، من دهوراً الانتظار لحظات وبدت
 فيها أضع مرة أول فهذه الخادمة. تأخرت عندما جيداً الجرس قرعت

 أحياناً أستخدم أنني ولولا الضخامة، هذه2 باب جرس على سبابتي

 أول أيضاً هذا لكان أعمل، حيث المكتب ث الصدئ الكهربائي المصعد

 المصعد بين عظيم الفرق كم إلهي يا لكن حياتي، ة استخدمه مصعد
 الخشب رائحة منه تقوح الذي المصعد هذا وبين المعرض ساحة ة

 رائحة منه فاحت بالماء غسل كلما كأنه أو بالعطور، غسل كأنما المدلل

 الراكد. بالبخور شبيهة

 يكن لم الآن، قبل المكتب مصعد حول التساؤل أطرح لم أني والواقع
 نفسه، المكتب أرتضي كما أرتضيه كنت إنني بل به، أقارنه شيء هناك
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 أول ة كنت فقد مقارنات، أي هناك تكن لم كلها. الحياة أرتضي وكما
2 وكنت أسفل. إلى فوقها من لأنظر بعد. منه درجة أي أصعد لم السلم،
 بعد لي تسنى قد يكن لم أنه الحقيقة بل الطموح، بداية وة الحياة. بداية

 وأن اليومية، حياتي تحسين أريد ما كل كان طموح، أي ذ لأفكر أرتاح أن
 شاطئ على طالباً، استأجرتها، التي الرطبة الغرفة هذه من يوم ذات أنتقل
 الحقوق. كلية من تخرجي على تقريباً عام بعد أقطنها أزال ولا البحر

 مذهلة امرأة الدفتين بين ووقفت كاملة. فتحة برفق، الباب فتح
 باب على لا داخلية مدرسة باب على أقف أنني أولا إلي وخيل العذوبة.

 أبيض وقميصاً كحلياً فستاناً ترتدي كانت فقد بيروت. ة سيدة أجمل
 بين والكستنائي، الأشقر بين الضائع شعرها تربط وكانت العنق، مفتوح

 كثير ة وابتسمت فراشة، شكل على بيضاء بشريطة والقصير، الطويل
 والتهذيب: الترحيب من

 -تفضل!

 الذي الأنيق البهو إلى طويلة خطى أعد خلفها، أدخل وأنا أرتعش ورحت
 العائلة أفراد بصور امتلأت طاولاته لكن اللوحات، من عارية جدرانه ظلت
 العريقة. أجيالها بكل

 بي: تتأهل وعادت

 واقفاً يدي أفرك ورحت وترددت. أختار، مقعد أي أعرف. لم لكني
 أحد إلى فأشارت بذلك شعرت فكأنها حيرتي من تنقذني أن بانتظار

 كلام أتمتم وأنا فجلست البهو، صدر ذ الضخمة الزرقاء الكراسي
 دخلت الخادمة لكن بالجلوس هي وهمت أفهمها، لا أشياء وأقول الاعتذار،

 المسرح على أدائه دور حان كمن علينا
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 وسألتني: «الست» إلي نظرت

 تشرب؟ -ماذا

 سيدتي. -قهوة.

 فبانت العريضة الزجاجية النافذة من ونظرت عصراً. الخامسة كانت
 البحر. وزرقة السماء زرقة من جدار على معلقة لوحة وكأنها بيروت لي

 لها: باهت وكأنه يبدو شيء كل جعلت الغروب إلى الشمس مالت وإذا
 وهذا المتلاصقة، السطوح العتيقة، الشرفات المياه، فوق الناعس الجبل

 الأرض على مرمي طويل ظل شكل الدار نافذة من يدخل الذي الفيء
 شاءت. كيفما خلفها «الست» تسحبه هالة كأنه

 ذلك فعلت بل قهوة وقت كان الوقت لأن القهوة من فنجاناً أطلب لم

 التي القرية فاكهة الضيافة: مباهج من آخر شيئاً أعرف أكن لم لآني

 ذ المكتب درج تحت جميل، «أبو وقهوة غرفتي، إلى معي أحملها كنت
 المعرض. ساحة

 «أبو قهوة أصبحت ، متدرجاً العمل، وبدأت الحقوق كلية تركت أن ومنذ

 يرد حتى صاعداً، يلمحني إن ما يوم، كل الخير صباح من شيئاً جميل،

 نادله: إلى بصرخة فوراً يرفقها ثم عليه، أطرحها أن قبل الصباح تحية
 القوميسيون». لكتب الريحة ع «ثلاثة صبي. يا للأستاذ مظبوطة «قهوة

. كريكور» للخواجه قهوة «اثنين

 فينعم ذلك يدرك جميل أبو وكان «الأستاذ. كلمة تطربني كانت

 هو واحد أستاذ هناك فكان نفسه المكتب ذ أما ومراراً، تكراراً علي بها
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 الاسم وصاحب خدمته ث جميعا نعمل الذي المحامي إنه الكبير، «الأستاذ
 للمحامين كان لذلك لحسابنا، المحاماة نبدأً عندما يوم ذات سنحمله الذي

 «الأستاذ اسمه فكان هو أما علم أسماء لديه يتدربون الذين الأربعة

 مكاتبه من إذ كاملا، اللقب يستحق جليلا رجلا الواقع ذ وكان الكبير،
 العدل قصر إلى خرج القديمة، والملفات الحديدية بالرفوف المليئة العتيقة

 الكثيرون نجح صرامته وقاره وبسبب الناجحين، المحامين من العشرات

 الأكثر، على اليوم2 واحدة مرة إليه نتحدث وكنا القوس، أمام وقفوا ممن
 العمل. يوزع أن بعد ملفاته2 ويغرق نفسه على الباب يغلق ثم

 لنائب صديقاً كان فقد بسهولة. مدرسته أو مكتبه إلى أنتسب ولم
 الأولى السنة ذ أزال لا وأنا لديه التوسط والدي منه طلب الذي المنطقة

 الأساتذة بعض من توصية ومعي إليه جت وعندما الحقوق، دراستي من

 فقط، بالواسطة لا بمقدرتي «المكتب، إلى الانتساب كسبت أنني سعيداً كان
 الكبير الأستاذ بين «اجتماعية» علاقة أي توقفت الأول اللقاء بعد لكن

 يكون المساء وأغادرة سبقنا قد فأجده الصباح2 أصل وكنت وبيني،
 سكرتيرته: إلى التحية بتحميل عندها فأكتفي أوراقه، ذ غارقاً يزال لا

 الكبير». الأستاذ مساء وطاب خير. على «تصبحين

 الآخرين، المتدربين دون من أعرف، كنت فإنني ذلك من بالرغم لكن
 بها يكلفني التي القضايا نوعية من ذلك أعرف وكنت ثقته، ربحت فقد

 فقد منها، الشخصي العاطفي موقفه بسبب وإنما اهميتها بسبب وليس
 ذ البارزة الشخصيات من بأصدقائه تتعلق قضايا معظمها ذ كانت
 أيقنت «الست» دعاوى إحدى ملاحقة إلي أوكل عندما فإنه ولذا البلد.
 بي. ثقته مدى مضى وقت أي من أكثر
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 لفترة إلي وخيل المكتب، ث «الست» لقب كثيرة مراراً سمعت قد كنت
 غير الحقيقي، باسمها إليها يشر لم أحداً لآن موجود، غير شخص أنها
 كلها وكانت بي، تمر الملفات بعض أخذت عندما وجودها من تأكدت أنني

 جميع لأن أرملة الست أن وظننت جديدة، عقارات أو أراض أو إرث قضايا

 هي أنها لي أوضحت الكبير، «الأستاذ سكرتيرة لكن باسمها، المعاملات
 سوى يتعاطى لا زوجها مكتب ولأن كبيرة: ثروة وريثة وأنها أخر محام زوجة

 التجارية قضاياها كل الكبير، «الأستاذ إلى أوكلت فقد الجنائية، المسائل

... إلي القضايا هذه كل يوكل هو وها

 باقتضاب لي وقال الأسبوع أيام أحد ظهر فجأة استدعاني لقد
 المالية شؤونها إدارة ذ يتخصص شخصاً إليه طلبت قد «الست»، إن

 لمقدرتك أولاً اختيارك.2 أتردد «لم نادرة: بابتسامة أضاف ثم والعقارية،
 صديقة أنها المكتب موكلي من موكل مجرد ليست الست إن لأمانتك، وثانياً
 أيضاًء. كبيرة

 إنها «الأستاذ: أضاف المكتب تاريخ نوعها من فريدة ضحكة وة
 المسؤولية». هذه قدر على أنك واثبت فاذهب البلد نصف

 قصر خارج مهمة أول لي: جديدة ولادة بمثابة المهمة تلك كانت

 سنوات بعد بيروت أدخله بيت أول بنفسي، أقابله موكل أول العدل.
 ضوء على الرطبة الغرفة ة الطويلة والأمسيات والدراسة الكد من عدة

 أعود لن بأنني أهلي واعداً بيروت إلى نزلت لقد عار، كهربائي مصباح
 أو علي يصرفوا أن قدرتهم2 يكن ولم كان. وهكذا محامياً، إلا إليهم

 هونظرة الأكبر الثمن وكان ثمن، بأي أكافح أن قررت لذلك تعليمي على
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 الوحيد الطقم من العلن، ث وأحياناً السر، ة يضحكون كانوا إلي. رفاقي

 المعدن صوت من يضحكون وكانوا عام، وكل فصل كل علي يتكرر الذي
 الذي الوعد أنكث لن أتحمل، كنت لكنني المثل، بي يضربون وكانوا حذائي.
 الفقر شبح معاً نطرد وأن الصغار، أخوتي وأعلم أتعلم، بأن لأهلي أعطيته

 الحياة. إلى دعيت منذ الطيني منزلنا فوق يحوم الذي

 الكحلي الطقم هذا العمل بدء من واحد شهر بعد لنفسي اشتريت وقد
 وليس سهرة إلى ذاهب وكأنني أبدو إنني الآن، مضحكاً يبدو لكنه اللائق،
 زملائي ضحك وقد أيضاً، اللون العنابية الربطة وهذه قانونية، لمقابلة

 إلى طريقي ث وأنا التعليقات تبادلوا أنهم شك ولا مظهري، من المكتب
 يهم. ما لكن «الست». منزل

 ساقاً وعقدت المقابل المقعد طرف على جلست القهوة، لي طلبت بعدما

 بأكثره. الجمال بعض تغطي كأنها ركبتيها فوق يديها شبكت ثم ساق، على

 احدب مثل نفسي على وتجمعت تبتسم. كيف إلهي يا جديد، من وابتسمت
 بأي الحديث تبدأ أن وانتظرت ما. شيئاً عني أصد كأني الرومي ابن

 ركبتين على الملفات فوضعت مباشرة، الموضوع2 تدخل أن انتظرت سؤال.
 منها فأخذت الأمامية جيبي إلى يدي ومددت للإجابة، استعدادأ راجفتين

 وقالت: إلي نظرت الست لكن الحبر القلم

 بالاستقلال؟ شعورك كان كيف

 اليوم ة تزال لا البلاد أن تماماً نسيت قد كنت السؤال، وهزني
 أعتبر وكنت بعملي، مأخوذاً كنت بالاستقلال، احتفالاتها من السادس

 نحن علينا وأن البلد، ذ والوجهاء الكبار شؤون من شأن «الاستقلال» أن
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 عندما الاعتزاز من بشيء شعرت لذلك المسألة ذ نتعاطى آلا الصغار

 الاستقلال. ذ رأيي عن الست سألتني

 رواية: من كلاماً أكرر كأني وقت

 عظيم. شيء سيدتي. يا عظيم -شي

 حول فرانس لأناتول كلاماً قرأت لقد حقاً، رائع لشيء الحرية إن
.. أذكر لكني تماماً أذكره لا الحرية

 هذا لماذا أعماقي: من فتنفست قهوة، بفنجاني الخادمة وقاطعتنا
 الست أعطي أن أريد إنني الموضوع؟2 فرانس أناتول شأن ما السخف؟
 المقابلة الغرفة إلى البهو عبر التفت وفجأة مثقف!لا أنني حسناً، انطباعا
 المكتوب الفكر من كمية أكبر كانت الكتب، من رفوف فوق رفوفاً فوجدت

 عن بسذاجة أتحدث أنذا وها الحقوق، كلية مكتبة خارج حياتي ة رأيتها
 بالذات؟ أناتول لماذا يكتبه، ولم يقله لم كلاماً إليه وأنسب فرانس أناتول

 القهوة من فنجاناً الصينية عن لي فقدمت تهذيب بكل «الست» وقامت
 من بي ما عرفت وكأغا مقعدها، إلى وعادت لنفسها واحداً أخذت ثم

 من إنقاذي ث وباشرت الاستقلال حديث فتناست والصغر بالندم شعور
 به: غرقت الذي والجسدي النفسي العرق

 نعيد أننا الحقيقة معك، السابقة الملفات حلت قد تكون أن ­آمل
 لشؤوننا متفرغ شبه محامياً الآن من ونريدك شيء كل النظرة

. للمستقبل مشاريعك يناقض لا ذلك كان إذا

 للحظات. وفكرت

 أفكر. أن استطعت كيف أدري ولا
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 السابعة الحلقة

 الفستق بائع

 وتحولت واحدة مرة أمامي الحياة ذابت فقد أفكر. لم أنني بالأحرى أو
 رماد إلى البحر، شاطى على الرطبة الغرفة حبيس المتقشف المتشدد أنا

 المفاجئ. السؤال عذوبة تحت مسحوق

 كل وأن تافهة، تفاصيل ذ الوقت كل سأغرق أنني يعني العمل قبول كان
 ستسقط الكبار كالمحامين خطيباً القوس أمام بالوقوف القديمة أحلامي

 الأملاك مراجعة وقتي سأصرف فإنني ثم ومن أيضاً، وبسيفي أمامي

 رفضت إذا أما البساتين، ونتاج والحصاد القطاف ومواسم والبنوك

 أخرى، مرة الوجه هذا أرى لن فإنني معتذراً،

 العمر. طوال السعادة من جردني شيئاً أن شعرت الفكرة. وأحزنتني

 ترتشف تزال لا كانت التي العذبة السيدة هذه من عرض عن أتخلى كيف

 لورفضت إنني ربيع، ألف من ولون واحدة وردة ذات فراشة وكأنها القهوة

 مرعبة غيرة بي دبت الفكرة، أطق لم أخر، محام إلى الوظيفة لأعطت
 العريض البني الخشبي الباب عند يقفون المحامين من طويلا صفاً وتخيلت

 خدمتهم عارضين «الست» يد ويقبلوا البهو ليقتحموا أخرج أن انتظار ة

 الطاولة: على القهوة فنجان أضع وأنا متهدج صوت2 وقلت وخدماتهم،

 العرض. هذا مثل أرفض أن لي كيف سيدتي، يا عظيم شرف هذا ­إن

 تريدين! الذي المستوى2 لست لعلني لكن
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 مندفعة البهو إلى دلفت تعلق، أن وقبل واضح، بصدق أكذب كنت
 ثم بحنو «الست» فغمرتها العمر، من العاشرة ة طفلة صغيرة، نمرة مثل

 فجاءت ذلك إلى سبقتها قد كانت الخادمة لكن ما. شيئاً أذنها ذ همست
 تعتذر: وهي غرفتها إلى الطفلة تعيد

. كالعادة» سيدتي يا غافلتني «لقد

 العسل. من نهر وذاب «الست» فتبسمت

 وتركته طويلا، الأسود الهاتف جرس رن معي الحديث إلى تعود أن قبل
 السماعة رفعت وأخيراً جديد، من يرن «السنترال» عامل فمضى يرن،

 تكلم ما لشدة نفسها السماعة يقطن كأنه بدا السنترال عامل لكن بهدوء
 ؟.35 بيروت «هون عال: بصوت

 فيك ما إذا لك قلنا صوتك. وطي «بشارة هدوء: ة «الست» فأجابت
 صوتك». وطي الجرس، توطي

 القصر هيدا اعمل. شوبدي ستي «يا مهتاجا: يصرخ بشارة وسمعت
 للقصر«. الناس بيقولوا شو قلهم؟ شوبتريدي عالخط.

 بشارة. «هس. القصر: كلمة تسمع لم وكأنها هدوء، بكل له تقول وعادت
 المخابرة». أعطنا صوتك. وطي

 على منها الأخر الجزء أبقت بينما خفر ذ السماعة على يدها ووضعت

 باعتذار: هي وقالت أذنها.

 ذاته. العذب الهادئ بالصوت مكالمتها على لترد عني غابت ما وسرعان
 إذا الكبير صوفر فندق ذ إنه الآن، هنا ليس الأستاذ «لا. تقول: وسمعتها

 الاتصال». أردت
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 العشاء. إلى القصر دعوة نرفض أن يمكن وهل طبعاً. طبعاً. ­حسناً.

»... آخر ارتباط أي نلغي سوف لا،

 يقول الآخر كان بينما طويلة ابتسامة وجهها على ورسمت ضحكت ثم

 والتضاؤل والحزن بالغيرة وشعرت سياسية. كأنها بدت أشياء مسامعها2
 واحدة. مرة

 وكيف البيت؟ بهذا يربطني ماذا المنزل؟ هذا ذ أفعل جئت ماذا
 ويدق باب من طفلتها تدخل متزوجة امرأة حب2 واحدة لحظة ذ أسقط

 هاتف؟ من القصر لها

 فيها أسمع مرة أول هذه كانت تحدث. كانت قصر أي تماماً أفقه ولم

 قصر، «أي إلى تتحدث تكن لم «الست» لكن الإذاعة، غير من قصر كلمة

 وهل القصر؟ حدثهاعن الذي من ترى ذاته، القصر إلى تتحدث كانت بل
 إلى وحدها «الست» يدعو أن أم الأستاذ يدعو أن حقاً يريد المحدث كان

 استطاع. لو العشاء

... التقاليد لكن

 لي ما المقبلة، المشاهد عنهما أطرد كأنني عيني أمام كفي ومددت

 وصرت حبها، ث وقعت فقد ذلك ومع علي ساعة نصف تمض لم و«للست»

 القصر، حادثها إذا أعتب وأصبحت عليها أغار

 وهي وقالت نفسي، حول طويلة رحلة من بعذوبة أيقظتني جديد من

 السماعة: تضع

 المبدأً. حيث من الأقل، على اتفقنا. -إذن،
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 أجبت: نقاش ودون

 سيدتي. يا تشائين -كما

 الآن؟ منذ معنا العمل بدأت أنك نعتبر وهل

 -طعاً.

 القهوة؟ من -مزيد

 تأخرت. لقد المكتب إلى أعود أن علي زال ما شكراً. -لا.

 لا فقالت: أتبعه، أن تريدني معين برنامج هناك كان إذا عما وسألتها

 الكبير. «الأستاذ مع عملك ذ الآن وتبقى بأوقاتها، مرهونة الأمور نترك

 آخر. عمل أي فرصة عليك نقطع أن الواقع ية نريد لا إننا

 وسيم القامة، طويل رجل الرواق من دخل بالذات اللحظة هذه وة
 حديثاً معه تكمل وكأنها الست فسألته واتزان، وقار2 لي وابتسم الطلعة،
 كذلك؟ «أليس سابقاً:

 لمصافحتي: يده وهويمد جم تأدب ة وقال

 تقرين. ما كل على موافق إنني طبعاً. -«طبعاً.

 متعثراً وقفت وقد بوجودي، يعرف كان وكأنما بعضنا، إلى تقدمنا لم

 شعره تسريحة يخالط الشيب بدا الذي العملاق الرجل هذا أمام بحالي
 يده من العرق مع يتسرب الطيبة من شيئاً أن فشعرت الكثيف، الأسود

 جبينها من زوجته قبل بل واحدة، لفظة كلامه على يزد لم لكنه الضخمة،

 لماذا لتودعه: الخارجي الباب إلى هي اتجهت بينما واقفاً وبقيت ومشى،
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 بكثير الطيب الرجل هذا يكبرها هل موجود؟ غير إنه إذن للقصر قالت
 هل معنا؟ يجلس لم لماذا السنين؟ أثر عليه يبدو لا الذي النوع من أنها أم

 إلى الآن الطريق2 وهو مني سيضحك هل بي؟ ما عرف هل بي؟ ما قرأ
 صبيان أيضاً هناك الآن. تذكرت لا. لا. العمر؟ من الست تبلغ كم مكتبه؟

 أخرى، وبنت

 لي سمحت «إذا اعتذار: ة وقلت الباب. من عادت أن إلى واقفاً وبقيت
 لقد إلهي يا وابتسمت، المكتب» يغلق أن قبل الانصراف أود أيضاً فأنا الست

 وجهها لون الأولى للمرة ولاحظت مودعة، تصافحي يدها ومدت ابتسمت،
 الكحل من بقعتان أو بقعة أيضاً فيه وكانت الحور، همس مثل الهادئ
 النظر أطيل أن لي يتسنى عندما بعد، فيما سأكتشف لكني القاتم، الأزرق

 طبيعياً وشما بل كحلا يكن لم ذلك أن المستطيل، الناعم، الست وجه2
 جنة. من قدمت وكأنها تبدو التي البشرية المنحوتة تلك من

 أستاذ». بمعرفتك «تشرفنا: الباب إلى رافقتني

 وباستثناء القرية خارج اللقب بهذا فيها أحد يناديني مرة أول تلك وكانت

 التي البشرية الكتلة هذه هو أستاذ؟! أي للأستاذ! قهوة واحد جميل: أبو
 يأس. وألف حب ألف سؤال ألف رأسها وة المصعد إلى دخلت

 المساء. ذلك المكتب إلى أذهب ألا العام الطريق صرتة وقد لي خطر
 فرح ساعة تلك تكون أن من وبدلا. شيء كل وتغير شي، كل صغر لقد

 عالمي ليس عالم إلى أدخل أنني أعرف كنت الغم، من كثير بشيء شعرت

 حتى أحد لي يسمح لا امرأة حب ة عبثي، بشكل أغرق، سوف وأنني
 حقيبتي حاملا إليه، فعدوت المحطة عند «الترام، جرس ورن أحبها. أن
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 إلى الدرج من وقفزت المدارس، تلاميذ مثل المضحكة الصغيرة الجلدية
 الآخر هو حقيبته على يده ضاحكاً، التذاكر قاطع يقف كان بينما الداخل،

 استقبالي.2 كان كأنما

 فارغة شبه كانت الساعة تلك2 البرج ساحة إلى الذاهبة القطارات

 نعرف كنا كما «المدينة، من منازلهم إلى عائدون كلهم فالناس تقريباً،

 فجلست خال خشبي مقعد على بسرعة عثرت وقد بيروت، من المنطقة تلك

 نظرة جميعاً إلي ينظرون «الترام ة القلائل الركاب أن إلي وخيل عليه.
 الترام ومضى أيضاً. قضيتي حول لاقترعوا استطاعوا لو وأنهم تعاطف،

 الطريق. على المضاءة العتيقة البيوت ة أحملق وأنا الحديدية طريقه2
 تتسارع الأشكال، المحدودبة الهياكل، الضخمة القليلة السيارات وكانت
 فعلق النافذة، أغلق فوقفت قليلاً المطر انهمر ثم واحد، موعد على كأنها

 وهز الشتاء». بشائر بدأت لقد يودع. تشرين الآخر«هذا الجانب من راكب
 أيضاً ووافقته الحديث، ن يشاركون وكأنهم بالموافقة رؤوسهم الآخرون

 الخافت النور بين تتلألأ بيروت فإذا النافذة من ونظرت التمتمة، من بشيء

 النحيل التذاكر قاطع مني واقترب الصيف، غبار من الاغتسال وبين
 الجلدية بمقدمتها يمسح كأنه جبينه، عن الكاكية قبعته رفع وقد الضامر،

 أستاذ». «تذكرتك، وقال: المساء ذلك للراحة ويستعد النهار عرق

 المهترئة. وحقيبتي الكحلي طقمي يتأمل وهو ووداعة طيبة ية قالها
 المعدنية قروش الخمسة قطعة أعطيته أنا إن لديه هيبتي أفقد أن وخشيت
 لي يعد وراح فأخذها ليرة، النصف ورقة واعطيت جيبي إلى يدي فمددت
 إلى بالوصول إيذاناً الحافلة جرس رن فيما قروش، فوق قروشاً البقية،
 البرج. ساحة
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 لي تقول بالسكرتيرة وصولي لدى وفوجئت نحوالمكتب. راكضاً وعدوت

 قامت جواباً أنتظر أو رأيي تسألني أن ودون انتظارك». الكبير: «الأستاذ

 تفضل،. الصلف: من بشيء لي وقالت ففتحته الكبير، الأستاذ باب إلى

 لي وابتسم عنه، يبحث كان مطلوباً تسلمه وكأنها بارتياح إليه نظرت ثم

 وقال: قبل من مرة كل يفعل لم كما الوقور الرجل

 تأخرت؟ لماذا -خير،

 أن علي كان ثم قليلا طالت الست مع المقابلة لكن «آسف قلت:

 الترام. أنتظر

 كيف بأس. لا بأس. «لا طويلا: موضوعاً يختصر أن يريد كأنه وأجاب

 الاتفاق؟». تم هل الست؟ مع المقابلة كانت

 المكتب خلال من لأعمالها أتفرغ أن الست علي عرضت لقد «نعم. قلت:

 طبعاً! رحبت وقد

 المقابلة بانتهاء ينبق وكأنه قالها التوفيق. لك أتمنى بني، يا ­حسناً

 الكبير الأستاذ سمعت فيما العتيقة طاولتي إلى لأتجه معتذراً فوقفت

 فضلك!». من35 «بيروت «السنترال. ويطلب الهاتف سماعة يرفع

 ليس رايي الموضوع.2 رأيها عن تقريراً الست من سيطلب أنه عرفت

 راتبي مهما. ليس مستقبلي مهما، ليس انطباعي مهماً، ليس موقفي مهماً،

 وبين الحقوق كلية بين قضيتها التي الطويلة السنوات تلك كل مهماً، ليس

 أيضاً. هي مهمة ليست البحر، على الباردة الرطبة الغرفة تلك
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 إلى أتطلع أن ودون اليأس. وماء المطر بماء مبللا طاولتي إلى واندفعت
 «فؤاد، عيني وخاصة علي. ملقاة كلها بعيونهم شعرت القاعة ة زملائي

 الكاتبة. الآلة طباع

 إلي ينظرون الجميع فإذا حولي نظرت ثم وأدراجي حقيبتي وفتحت

 رافق لقد. بينهم خبثاً الأكثر فؤاد وكان أيديهم، إلى رؤوسهم أسندوا وقد

 تحكم كما سنين، منذ الكبير، «الأستاذ ورافق الأولى اللحظة منذ المكتب

 إلي؟ النظرات هذه لماذا لكن القاعة. هذه مرن متدرب بكل

 الأستاذ؟ لك قال -ماذا

 تسأل؟ لماذا شيء. لا قلت:

 الطابعة الآلة صوت وارتقع أعمالهم، إلى وعادوا الجميع وضحك

 إصابته بعد بتهوفن ألفها التي السمفونية يعزف وكأنه فؤاد أصابع تحت

 إلي. خيل هكذا أو شيء. كل وفهمت بالطرش.

 «الست». مع عذري حب الغارقين من أيضاً الكبير، «الأستاذ إذن.

 من فنجاناً يشرب الذي المتقشف الإسبارطي المتزمت المتهدل الرجل هذا

 نكتة إلى يستمع ولا السنة طوال طقمه لون يغير ولا النهار طيلة القهوة

 ويستقبل المساء، تحية عليه ليلقي إلا سائقه يحادث ولا دعابة، يتقبل ولا

 الذائبين من إذن الكبير «الأستاذ هذا وقاره، على خوفاً المكتب ذ أولاده

 ذ إلا امرأة من أقترب لم الذي أنا لنفسي أغفر لا فلماذا ذ«الست،

 الأولى؟ اللحظة منذ حبها2 وقعت أني كهربائية، حافلة أو بوسطة
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 ثم الأعمال بعض أنجز بأنني تصنعت ضحكاتهم. زملائي أشارك لم

 خير. على تصبحون وقلت: أوراقي لملمت

 كل الصحف بائعي بخفة أقطعها كنت التي المسافة تلك متثاقلا مشيت

 يهطل المطر وراح البحر، شاطى عند الرطبة الصغيرة الغرفة إلى مساء،
 المارة وكان العشية، تلك بي عصفت التي الكأبة من غسلي يحاول كأنه

 متعة ثمة كأن أتباطأ رحت فيما المتزايد الرذاذ من هرباً يتدافعون القلائل

 أن2 شك لدى يكن لم النفسي، الحزن إلى الجسدي الحزن إضافة ن
 كالبحر هوجاء فصارت بالبحيرة الإعصار مر لقد عابرة، المشاعر هذه

 مالحاً. فوجدته شفتي على الرذاذ طعم وتحسست كالبحر. مالحة

 أقول ماذا الأمر؟ هذا مثل لي يحدث أن يمكن كيف أتساءل: وعدت
 إخوتي بين ليقف البيت، دخل قد آخر ظلا أن له سأشرح كيف غدأ؟ لأبي

 ساقيه ليغطس الكروم من متعب المساء، ية وهوعائد له أقول ماذا وبيني؟
 راحته الوعاء ذلك جعل لقد الساخن، الماء من نحاسي وعاء ة الضعيفتين

 وتأتيه الساخن الماء من قدميه ينتشل أن وبعد وفقر. عناء الباقي الوحيدة:
 اليوم عناء أجل من يطرده كأنه تعبه يفرك نظيفة، ناشفة بخرقة امي

 لهذا الصبي «زوادة أحضرت هل لها: يقول دائماً لها، يقول ثم التالي،
 الساخن الماء لترمي الوعاء تحمل وهو بحنو رأسها أمي وتهز الأسبوع»

2 الحق الكبرياء. هذه ذ الحق تمنحه أن تريد إنها الخارج، عتمة ذ

 فلقبهم كلهم أخوتي أما أنا، هو والصبي منها، أكثر «الصبي» يحب أنه

 التي البعيدة النظرة هذه البيت، ركن إنه علم، اسم الصبي «الأولاد،
 السماء. دعوات وكل الأرض أحلام كل الكروم من العائد الفلاح يحملها

 ما قميصاً ترتب مساء، كل العتيق، المنزل زاوية ذ تجلس التي المرآة هذه
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 أجل من أي شيئاً، تفعل أن المهم ما، صوفية كنزة أوتحيك جورباً، ترتق أو

 بيتنا. ذ المساء طقوس هو الصبي إن مساء. كل الصبي

 تحت يمشي العمر، من والعشرين السادسة بلغ وقد الصبي هو وها

 الكروم تعب ناسياً الساخن، الماء وعاء ناسياً غرفته إلى بيروت مطر

 تحت رشها التي وتلك لأهله الدار حديقة2 زرعها التي الوعود ناسياً

 متذكراً شيء، كل ناسياً يلعبون، وهم الصغار لأشقائه الظليلة الدالية

 واحدة وقامة واحداً وجهاً متذكراً واحداً مخلوقاً متذكراً واحداً، شيئاً

 «الست»لا. واحدة: وابتسامة

 المساء ذلك توقفت لكنني حياتي ذ واحدة لفافة دخنت قد أكن لم

 الرطبة غرفتي فيه كانت الذي العتيق البيت إلى أصل أن قبل البقال عند

 وتوقف «الزودياك» من علبة طلبت ثم المساء، تحية الرجل على والقيت

 الخبز كيلومن من أكثر العادة ذ أطلب لا فأنا جيداً، يسمع لم كأنه الرجل

 لم الشهي الصيداني البرتقال لأن السقط البرتقال من كيلو نصف أو

 بأنه شعر كأنه البقال وابتسم مواسمه، ة حتى شراؤه مقدوري ة يكن

 يفتح أن الأولى، للمرة وحاول التبغ، علبة فاولي أخر، نوع من زبوناً ربح
 هل قائلا: المساء صحيفة الخشبية طاولته عن ورفع جدياً، حديثاً معي

». اليوم الصلح رياض بيت إلى ذهبت التي المظاهرة شاهدت

 للأسف. لا قلت:

 إنسان أي أحدث أن أردت النهار، ذلك حدث بما حقا أخبره أن وكدت

 فتراجعت. عدت لكنني عنها،
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 ببشارة نكاية إنها يقولون لكنهم اقراً، خذ، عرمرمية، تظاهرة كانت

 بعرف. ما خيي يا اده. «لبيت تزريكة إنها يقول والبعض الخوري،
. بالسياسة بدخل ما

 الحديث: وإطالة لإرشائه محاولة2 وقلت

 الحرية. يعني الاستقلال الآن، بعد نخاف ألا يجب لكن-

 التذاكي: الخبيث بلهجة وقال

 ليلة كل بالبلد، بعدهم «السنغالية» عالحرية، عمهلك أستاذ يا

 يفلوا ما قبل جيتك، وخذني عرق سكرة بيندفوا لهون، بييجوا
 جواسيس صوتك وطي دخيلك صاحبي. يا حرية مرحبا هون من

... عالحيطان معلقين الفرنساوية

 لسانه انطلق الذي التاجر ذلك من محدداً موقفاً آخذ أن وحاولت

 له: وقلت التبغ. من علبة اشتريت أني لمجرد

 هل بشارة، للشيخ تكريماً الأحد يوم «رشميا، إلى تظاهرة هناك
 فيها؟ ستشارك

 وبذر والخبز البيضاء الجبنة فتات فوق أمامي الصحيفة وفرش
 شيء: كل من يتبرأً كأنه قائلا، بكفه ضربها ثم الزيتون،

 شو يسترزق. بدو الواحد بعدين العجقة. بحب ما الحقيقة خيي يا

 عمي يا روح بيدفعلنا، بكره بشارة الشيخ فكرك وطلعنا سكرنا إذا
... بتدخل ما سياسة انا بعضهم. يقبروا خليهم
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 و«نعارات والبقول الحبوب رائحة تلاحقني الباب، من خارج أنا وفيما
 «الدين لافتة جانبها وة فرنسا، جنرالات صور الجدار على لمحت اللبن،

 الله». على والرزق مرفوع والعتب ممنوع

 ضاحكاً. إليه والتفت

 أمامه الطاولة ينظف بأنه وتظاهر تنفع تعد لم الصور هذه ­نزل

 يجب. ولم
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 الثامنة الحلقة

 الفستق بائع

 أنني من واثقاً وكنت الثعلب. البقال من خطوات بعد على غرفتي كانت

 على معلقة الصلح ورياض الخوري بشارة صور التالي اليوم2 أرى سوف
 السياسية التغييرات يقرأ أن المرء بإمكان كان أنه فالواقع دكانه، جدار

 «إذاعة إلى يستمع أن أو الصحف، يقرأً أن دون الجدار ذلك على اللبنانية

 ترتفع الصور كانت فقد اللبنانية. «الإذاعة الآن ستصبح التي الشرق»

 المفوضون وسقوطهم: أصحابها ارتفاع مع وتسقط الجدار ذلك على

 كانت ينزلها لم التي الوحيدة والصورة السواء، على والرؤساء السامون
 «الكتلة جماعة فيه تكثر حي2 كان الدكان لأن اده، إميل الرئيس صورة

 ديغول صورة إلا الفرنسيين العسكريين صور جميع غير كذلك الوطنية،
 الجنرال كان فيما المتحف قرب مرة ذات صافحه بأنه دائما يتباهى وكان

 الضباط. من مجموعة مع الصنوبر» «قصر من قدميه على خارجاً

 لم الكبريت من صندوقة أشتر لم أنني تذكرت لكنني التبغ علبة فتحت

 ربة باب أقرع أن سنين منذ الأولى للمرة لي وخطر البقال، إلى العودة أرد
 لأجد وحدتي إلى أدخل أن أخشى كنت عندهم، السهرة أمضي وأن البيت

 انتظارى. ة «الست»

 ثلاث لها وكان السن. ة متقدمة أرمنية سيدة البيت صاحبة كانت
 بهن. اللقاء دائماً أتجنب كنت أنني غير الجمال، من شيء على بنات

 الذين قليلون الأرمنية، بكلمة السيدة إلى يشيرون الحي الناس وكان
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 على مرحلة ذات يخشين يبدو ما على الحي نساء وكانت يكلمونها، كانوا
 أهله إلى وعاد زوجها طلقها بعدما خصوصاً الحسناء، هذه من أزواجهن

 بيروت. من أخرى منطقة2

 خالية غرفة الصدفة بمحض وجدت المدينة ة للسكن نزلت وعندما
 سطح على الزجاج عتيقة ضيقة، صغيرة، غرفة كانت «الأرمنية. عند

 أتسلق أن علي وكان الخارجية، جدرانه اسودت واحد طابق من منزل
 وصولي يعلن كان الخشب صوت فإن ولذا غرفتي إلى لأصل خشبياً سلماً

 أن أحياناً أشعر وكنت جميعاً، الحي لأهل بل للسيدة فقط ليس وخروجي
 غرفتي إلى دلفت أنني من التأكد تحاول الحديدية النوافذ وراء أعيناً ثمة

 الأرضي. بالطابق أمر ولم

 «الأرمنية، باب أقرع وأنا تراقبني النوافذ كل وكأن شعرت اللحظة وهذه

 أكملت ملامحي، من تأكدت فلما ث، مترددة مندهشة، لي، فتحت بهدوء،

 العتيق: الأزرق الباب شق

 شي. اوز مسيو، شي بيريد تفضل. مسيو، أخلا،

 عود استعارة أريد فإنني مانع هناك يكن لم إذا لكن لا، قلت:
 الثقاب. من

 قهوة. فنجان عنا خود شرف تفضل أينك، تكرم -ولوخبيبي،

 معتذراً شاكراً، دخلت، قد كنت دعوتها صحة من هي أتأكد أن وقبل
 إلى بسرعة ومضين والدهشة، الفضول نظرات يتبادلن بناتها فوجدت
 مقعداً السيدة منحتني فيما أخرى، بفساتين دقائق بعد ليعدن الداخل،

 ثقاب. وعود
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 المسكينة: وقلقت السعال. من بركاناً أحرك كأنني اللفافة وأشعلت

 سخن؟ شي بعملك خواجة؟ -بوشي

 الأمر. وينتهي القهوة من فنجان شكراً. الأولى. السيجارة لكنها لا، قلت:

 دون حولي أنظر رحت فيما المواجه، المطبخ إلى الصغرى الابنة وقامت
 مغلفا الفقر من عالماً كان فوقه، أعيش الذي المجهول العالم ذ قصد،

 العثور ذ شديدا عناء تلقى «الأرمنية، أن واضحاً وكان والنوافذ، بالأبواب

 كنت التي القليلة الليرات أن واضحاً كان بل بناتها، وقوت قوتها على
 كان أنه والأرجح الخبز، من شيء فيها كان شهر كل نهاية ذ لها أدفعها

 الأسمر. الذرة خبز

 غير الحمار طوق وكسر العائلة، أفرح المفاجئ حضوري أن شك لا

 المرأة تسيء أن خشيت لكنني المنزل، حول الحي أهل ضربه الذي المعلن
 المسكين البيت هذا سكون تضلل أفكار بناتها إلى تتبادر أن أو الزيارة، فهم

 وطابت القرية، ة «خطيبتي، عن الحديث إلى فورا بادرت ولذا وعزلته،
 خطيبتي. أنها على «الست» أوصاف أعطي فرحت الكذبة لي

 أسى:2 السيدة لي وقالت

 هون؟ أوضه بيترك خواجه -يعني

 عام. قبل ليس فالزواج حال، كل على قريب وقت2 ليس لا، قلت:
 الكذابين. ضيق فخالجني أنا أما بارتياح، تتنفس المسكينة وأحسست

 حيث السفر وتريد المنزل من الانتقال تنوي بدورها إنها لي وقالت
 الحرب. انتهاء بعد لكن كاليفورنيا ة شقيقها
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 والبنات؟ قلت:

 بيقولولهم مدرسة بيروحوا عيشة، مش هون كمان، البنات قالت:

 لبنانيي بنات شوذنبن؟ بنات هني بس أرمن. بيقولولهم حي بيجوا أرمن،
 أرمني. كلمي بيحكو ما

 تزوج الذي الرجل وعن لبنان، عن أعتذر أن وحاولت تبكي. وكادت
 بي فإذا مأساة لأنسى محاولة ذ هنا إلى جثت لقد كهلة، وطلق حسناء

.. أخرى مأساة إلى أصغي

 بناته؟ يريد ألا والأب؟ للمرأة: وقلت

 الأب إن فقالت السيدة أما الأرض. إلى رؤوسهن البنات وأخفضت

 وقد شيئاً، يقل لم يجادل لم يناقش، لم ومشى، يوم ذات وراءه الباب أغلق
 سنين. عشر قبل ذلك كان

 ما مرحبا الحبق، طربون مثل بناتو واحد حجرا خواجا، ­حجر.

 ليوم تزوج ما يوم من طلق. سكر، مرة، تزوج، سكر، مرة، بيقول.
 كبير. الله.. يسامحو الله مرة، بيصحا ما طلق ما

 البنات؟ على شيئاً يصرف ألا والبنات؟ قلت

.. شوي بيبعث خالهن البنات بيقول. ما مرحبا، بابا، «هيدا قالت:
 بيدبر». الله كبير. الله مدرسة. قسط بيدفع أرمنية جمعية

 ينظرن كن شيئاً، البنات من واحدة أي :تقل ولم أخرى. لفافة وأشعلت

 على المخيم الفقر وبرغم المعذبة، العائلة باسم الناطق وكأنها أمهن إلى
 خشبي مذياع هناك وكان ومرتباً، نظيفاً يبدو شيء كل كان فقد الدار
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 كما الثقافة من شيء على السيدة أن تظهر قديمة كتب وبضعة حديث

 وقد مهارتها، مدى تظهر العتيقة الطاولات فوق المطرزة الأغطية كانت

 العسكر ثياب ذ لرجال جدا عتيقة فوتوغرافية صوراً الجدران على علقت

 القفقاس. أهل مثل الفرو من وقبعات

 بشيء شعرت اللون البنية الصور من الطويل الصف أتأمل رأتني وإذا
 فارس فيها بدا التي الصور إحدى إلى بأصبعها وأشارت والفخر، العزاء من
 للبنات. جدهن هادا.14 حرب بابا هذا وقالت: الشاربين، كث

 أرمينيا؟ ذ الصورة؟ هذه أين قلت:

 بلد جورجيا؟ بيعرف أنتا جورجيا. العسكرة مع كان بابا لا، قالت:
 خيالة. رئيس كان بابا ستالين،

 كلوعائلة هاد للبنات جدتهن ماما، هادا الأخرى: الصور إلى انتقلت ثم
 كويس. مشى دنيا هيدا مخل، واخد كل هلق الحرب، قبل مصور عند

 أنك ظننت لقد بيروت، إلى جئت كيف وأنت؟ أسالها: أن لي وخطر
.. تركيا من هربوا الذين الأرمن وفود مع جئت

 ذ مشاركتها منهن تطلب كأنها الثلاث بناتها إلى السيدة ونظرت
 لي: قالت ثم بيروت، إلى فيها جاءت التي اللحظة على الندم

 حضرتوكان بناتو، وترك بيتي خرب اللي الخواجا مع بيروت جيت أنا
 أهلي مع مسافرة كنت مرة أوروبا، على بضاعة بياخد بابور على يشتغل

 هربت يومين بعد كتير، حمارة أنا وكنت حلوكتير شاب كان شفتوبالقهوة.
 ضوقمر فيها ما وبليلة كلوتمام، بيروت، جينا للقبطان مشكلة معووعملنا

 أمو!لا عند ومشي تيابو حمل
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 ذهابه؟ سبب تسأليه أن تحاولي ألم استعادته؟ تحاولي ألم: قلت

... معو الله راح عرق. صبح عرق خواجا، -عرق،

2 المطر صوت وكان والنصف. العاشرة قاربت قد الساعة كانت
 للسيدة واعتذرت التوتياء، سطوح على ورتابة بإصرار يرن يزال لا الخارج
 فوق وأعلقه الكحلي الطقم أخلع غرفتي إلى وقمت ضيافتها، شاكراً

 شيئاً وتناولت الصغيرة «النملية، ففتحت بجوع وشعرت الحديدي. سريري

 أن قبل أخر شيء أي2 أفكر أن وقبل الرقاق، الخبز مع المغلي التين من
 الضيق السرير على فارتميت النعاس، غلبني ليغلبني، «الست» طيف يعود

 المنطقة، تلك المتكاثرة البعوض لتقيني رأسي فوق «الناموسية» وشرعت
 ونمت.

 «الترام» جرس وصوت الغرفة، إلى بأشعتها دخلت باردة شمس أيقظتي
 جلبة سمعت حتى للعالم جيداً وعيني أذني فتحت إن وما بعيد، من أتياً

 النافذة من وتطلعت القريب. الطريق بلاط تدك خيول ووقع كثيرة عربات
 كان البرج. ساحة اتجاه2 بحمولتها تسير «البغالة» من كاملة فرقة فرأيت

 على فرنسيون ضباط أيضاً هناك كان لكن اللبنانيين، الجنود من معظمها
 البغال تجرها التي العربات وكانت الأعناق، المتمردة الشاردة أفراسهم

 وكأنها تبدو الخشب من وألواحاً ضخمة وأكياساً صغيرة مدافع تحمل
 ما. مكان من انتزعت

 شيئاً تدب الحركة وبدأت بيروت. على متثاقلا يطلع الصبح وأخذ
 طلعت ثم حديدية، ستارة كأنها ترتفع المحلات أبواب تسمع وكنت فشيئاً.
 دبورا. صياد! البيرق. طلعت الأوريان. «معنا الصحف: بائعي أصوات
٠».. الحرة إلى فرنسا أخبار
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 علي كان بالمكتب، المرور قبل العدل، قصر إلى واتجهت ثيابي ارتديت
 ما لكنني أخرى، معاملات عن أستعلم وأن هناك، معاملات بضع أسلم أن
 من كبيراً عددأً رأيت حتى «العدلية» ساحة إلى الطويل الدرج صعدت أن

 يسحبان الشرطة رجال من اثنين شاهدت ثم الأشجار، تحت ينتظر البشر
 وتحاول عال بصوت تشتم راحت فيما المتبرجات النساء إحدى بعيدا

 وهما يعنيهما لا الأمر كأن يضحكان كانا الشرطيين لكن منهما، الإفلات
 بالناس تعج فكانت العدلية مبنى ودخلت الساحة، نحوشاحنةة يقتادانها

 «الروبات» يرتدون المحامين من طويلة صفوف وكانت عادتها، من أكثر
 الضجة تلك سبب عن الموظفين أحد وسألت أيضاً، العادة أكثرمن السوداء

 وأن النهار ذلك سيرافع لحود أميل إن همس شبه لية فقال المألوفة غير
 القاعة. ة لهم مقاعد عن الآن منذ يبحثون المحامين

 بشيء وشعرت لا؟ لماذا المرافعة، لأحضر أيضاً أنا أبقى أن لي وخطر

 إلى جديد من وخرجت المرافعة، موعد أنتظر وأنا والحماس الترقب من

 الكبار المحامون يستظلها كان التي العتيقة الشجرة نحو واتجهت الحديقة

 وقد القش من كرسي على هدوء بكل جالساً هناك، لحود أميل فوجدت
 كل ذ ضاحكاً يتحدث وكان السواء، على والفضوليون المحامون به أحاط

 بشارة الشيخ ينتقد وكان النهار، ذلك مرافعته موضوع أو القانون إلا شيء
 رئيساً أصبح والآن الفرنسية حكومات كل وزيرأة كان «لقد عال بصوت

 العظيم». شوهالنضال للاستقلال،

 هل «أستأذنا، لحود أميل رأي يسمع لم كأنه السن، صغير محام وقال
 مرافعتك». تهيئة ذ طويلا وقتاً تمضي
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 أتكل لكنني أحياناً، أتصفحها «إنني طاحونة مثل لحود أميل وضحك

 العدل. على آخر شيء أي من أكثر

 وللجميع الكبير للمحامي يعلن «المباشر» جاء ثم الجميع. وضحك

 بينما الداخل إلى جميعاً فاندفعنا دقائق، بعد ستنعقد المحكمة أن حوله

 والناس القاعة إلى مبالاة بلا ومشى بسرعة «روبه» لحود أميل وضع

 وتترقبه. ترقبه

 من أول كان فقد الجموع، تلك مع القاعة دخلت عندما يدي2 وأسقط

 الكبير». هو«الأستاذ عيني عليه وقعت

 لغيابي يؤنبني أن وخشيت لحود، أميل سماع إلى الجميع سبق قد كان

 هو من إلى يصغي شاهدته لأنني مني يغضب أن خشيت كما الكتب، عن

 أن إلي فأوماً راودتني، التي بالمشاعر فوراً عرف ولعله منه، أهمية أكثر

 بدوت قربه جلست وحين كالأطفال، نحوه وأسرعت بجانبه، وأجلس أذهب

 هذه لكنه قبل، من ألحظه لم بشكل ضخماً كان دب، يداعبها هرة مثل

 أهمية من يخفف أن أراد وكأنه وحيداً، وبدا حمل، مثل وديعاً لي بدأ المرة

 «أراك لحود أميل مع واحد مستوى على بأنه يشعرني فقال المرافعة حضوره

٠»... أميل محبي من أيضاً

 بالناس. المكتظة القاعة على عميق سكون فجأة خيم فيما بنعم، وأجبت

 والناس القانون بلغة يشدو وأخذ لحود أميل نهض ثم ما، شيئاً القاضي وقراً

 كانوا الجميع لكن موكله، يبرئ أن انتظار ث مشدودة، بأعصاب إليه، تنهد

 بريئاً. ليس موكله أن يعرفون
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 يشوه أن القاضي خشي كأنما لحود، أميل خطاب عند الجلسة ورفعت

 يتبادلون سرح من يخرجون كأنهم الجميع وخرج أخر، كلام بأي المتعة تلك

 ذات يصبح أن نفسه قرارة2 يأمل محام كل وكان والإعجاب، التعليقات

 أخر. لحود أميل يوم

 برفقة الأولى للمرة لأسير مناسبة تلك كانت فقد إلي بالنسبة أما

 الكلام بعض قال المكتب نحو معاً نمشي كنا وبينما الكبير،. «الأستاذ

 كأنه لي، قال سيحدث. أنه أشعر كنت ما حدث ثم لحود أميل مديح ة

 الحديث: بطعم يتلذذ

 أمس؟ «الست» مع اجتماعك كان كيف تماماً لي تصفه لم

 جدية: له قلت ثم كلمات. بضع وتمتمت

 ألا حقا؟ العمل هذا أقبل هل الأبوية: النصيحة أسألك أن أريد ­إني

 ؟ كمحام نجاحي دون سيقف أنه تعتقد

 بصدق: كتفي على وربت

 تختصر سوف إنك العمل، هذا ة المال من الكثير هناك لكن ­ربما،

 «الست» لدى العمل أن كما المحاماة، ذ النجاح إلى الطريق نصف

 لبنان. كل إلى كثيرة شخصيات إلى التعرف باب أمامك يفتح سوف

 سوف «الست» أن يعتقد الذي الراتب عن أسأله وكدت ذلك، وسرني

 يثبه فيما لي وقال أخرى. شؤون ث يتحدث مضى، لكنه لي، تخصصه
 التنبئية: اللهجة
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 سوف شيء كل الآن. واضحاً ذلك أرى وإني تتغير سوف لبنان صورة إن
 ث المحامين وجوه على ذلك لاحظت ولعلك آخر، طعماً للحرية إن يتغير.

 لهجة حتى بلده. سيد أنه الإنسان يشعر أن رائع هو كم اليوم، العدلية
 تتغير. العدالة حق تتغير. القانون

 شعرت وقد المشاعر، هذه مثل الكبير، «الأستاذ لدى أن أعرف أكن لم
 وقد يقول، ما كل ذ صادقاً كان إليه. أصغي وأنا حقاً الغبطة من بشيء

 ثم جميل» «أبو أمام معه المكتب درج أصعد وأنا بالتباهي شعور خامرني

 تدريبي أنهيت بأن اعتراف بمثابة ذلك كان والزملاء، السكرتيرة أمام
 تأنيب نظرة السكرتيرة إلي نظرت وقد الكبير،. «للأستاذ رفيقاً وأصبحت

 شيء: كل قرأ كأنه فقال اللعين «فؤاد، أما سيدها، برفقة تراني وهي

 المكتب! ة الأساتذة عدد زاد شباب. يا حفلة بدها
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 التاسعة الحلقة

 الفستق بائع

 أهلي لمشاهدة القرية إلى توجهت عطلة وذات عادية، رتيبة الأيام مرت

 أصمد أن لي ممكناً كان ما المؤن تلك لولا إذ الشتاء، مؤونة ببعض ولأعود

 تكن ولم مداخلها، من القرية يلف بدأً قد كانون برد وكان بيروت. غلاء ن

 بعد عل ترجلت ولذا بعد القرية ساحة إلى اتصلت قد المعبدة الطريق

 أخبئه كنت عتيقاً حذاء وانتعلت حذائي فغيرت المنزل، من طويلة مسافة

 البيت. إلى الموحلة المتعرجة الصخرية الطريق أشق رحت ثم معي،

 مسالكها أعرف كنت لكنني الطريق منتصف ذ وأنا الغياب وأدركني

 وصوت أمامي صغيرة اجراس صوت سمعت ثم عصاه، الأعشى يعرف كما
 ية الراعي أنه وعرفت الشتاء. كليالي حزينة ألحاناً البرية ذ يطلق ناي

 أنه للاخرين بأجراسها ويعلن الماعز، على الطرب يوزع عودته، طريق

 من المتساقطة الصفراء والأوراق والأزهار الشوك بين طويل نهار من عائد

 تفرقت التحية عليه وألقيت قاربته فلما نحوه الخطى وأسرعت الكروم،

 هاي واحد: صف ث بعصاه يلمها فراح الغريب الوجود من خوفاً الماعز

 خي تعي هاي خي! تعي

 مدرسة إلى معاً ذهبنا وقد تقريباً، عمري من كان بي، ورحب توقف

 هذا ورث عندما لكنه واحد، موقد حول وجلسنا أطفال، ونحن القرية

 أصافحه وأنا وأحسست والده، لمساعدة باكراً يذهب أن عليه كان القطيع
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 العمر. من السنين عشرات بلغت يديه2 تمادت التي الشقوق أن بحرارة

 يا المدينة بها كيفك شو؟ يسألني: وهو طرباً، فرحاً، يبدو فكان هو أما

 لك! انبسطنا «افوكاتو. صرت لنا قالوا أستاذ؟

 ظلام تقرع الماعز أجراس راحت بين الذكريات أحاديث وتبادلنا
 ضوئية سبحة مثل المتفرقة منازلنا لنا لاحت حتى قليل هو وما المساء،

 والطاقات النوافذ وراء من خافتة تأتي القناديل أنوار وكانت متباعدة.
 حين بين المداخن من تنطلق النارية الشرارات بعض كانت كما الصغيرة،

 بتقطع. نفسه يتذكر هادى بركان حمم وكأنها وآخر

 الأزقة ذ وحيداً أكملت ولذا القرية. أول ومراحه»ة الراعي بيت كان
 العشاء يهيئن وهن النسوة أصوات إلي تترامى وكانت الموحلة، الضيقة
 المواقد على المسلوقة والبطاطا المقلي البيض روائح أنفي تملاً وأخذت

 الطين. من المصنوعة الصغيرة

 الأبواب نترك أن يومها عاداتنا وكانت أدخل، أن قبل البيت باب قرعت
 الخارجي القفل «زناد» كبس المطر، تمت خصوصاً أحد، وصل فإذا مفتوحة

 أهلي نفس ث الترقب بعض زرعت قرعت إذ فأنني ولذا مسرعاً، ودخل
 خداها احمر وقد الصغيرة شقيقتي وركضت الباب، إلى كلهم فالتفتوا

 مين؟؟ تقول: وهي بسرعة الباب وفتحت الدفء بفعل

 القش. من بساط على المتمدد والدي هب فيما ذراعي بين حملتها
 واحداً واحداً إخوتي وتدافع فرح،2 خدها على يدها واضعة أمي ووقفت

 امي انصرفت ثم عنهم، غيبته طالت الذي «المغترب» هذا على يسلمون
 أبي وأخذ حولي إخوتي تحلق بينما )الخاص( العشاء إعداد إلى فوراً

 الغياب. أيام عن نفسه يعوض كأنه بي يتفرس
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 ما شيئاً وجهي2 قرأ كأنه الشاحب القنديل نور وبرغم ما، ولسبب

 الأسئلة، كل علي طرح أنه لي وخيل وحدهم، الآباء يقرؤه الذي الشيء
 هي؟ من معرفته: يريد واحد جواب ظل لكن الأجوبة، كل أعطيته وأنني

 يقول أن دون انتظرنا ولذا المنزل،2 بوالدي أنفرد أن مستحيلا كان
 إلى فأرافقه التالي اليوم2 الحقل إلى يذهب أن ذلك للأخر أحدنا
 ثلم كل كان «للست». الكره من بشيء شعرت الحقل نعبر وفيما هناك،

 تدلني فيها نغرق التي الوحول وكانت ومعوله، أبي حكاية يروي الأثلام من
 مدارسنا، أقساط دفع منها التي الأرض إلى يوم كل طريقه صعبة هي كم
 إميل مرافعات أحضر وصرت الأغنياء بهو دخلت وقد أقرر، أنذا وها

 وأبدا الأرض وهذه العائلة هذه عن طرة وأغض شيء كل لأنسى لحود،
 التي الصعبة، الأثلام وهذه الماضي هذا بأثقال لها علاقة لا جديدة طريقا
 تطوف. عندما بدموعه ويحميها المياه تشح عندما بعرقه ابي يسقيها

 مباشرة2 يتردد أبي وأخذ تتفتح، ياسمينة مثل الأرض رائحة وفاحت
 والعشرين السادسة2 أنني يعرف وكان يحبني وكان خجلا كان الحديث،

 مداوراً: حديثه وبدأ أبي، كان لكنه العمر، من

 سينما بني. يا الأيام هذه بالمغريات مليئة أصبحت بيروت إن يقولون-
 الحقيقة عليك، قلق وأنا الرجال، مثل يشتغلن النساء وأخذ وبنات،
 ضعيف. أدم وابن كثيرة المغريات بني يا لكن الإرادة، قوي أنك أعرف

 وقال: شيئاً يعلن أن يريد كأنه عتيقة مشمش شجرة إلى استند ثم

 شاء ما الآن. منذ حلال ابنة لك نخطب أن فكرنا وأمك أنا «الحقيقة،

 ما مثل كريم: الله وأخوتك لقدام، والخير «أستاذ. أكبر عند محام الله
».. عليهم يساعدنا عليك أسعفنا
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 أن يريد وكان والوداعة. الحرب من كتلة كان له، أقول ماذا أدر لم
 عشقت أنني له أشرح كيف يحرمني، أن يريد لا نفسه الوقت وة يحميني

 لهذا أقول وكيف يعملن؟ أخذن النساء أن من وهويحذرني متزوجة، امرأة
 يتطلع ولا شارييه من يخنف ولا الحقل2 حتى رأسه يحسر لا الذي الرجل

 وأنني معرفتها دون من امرأة هوى2 هائم أنني وجهها،2 امرأة إلى
 كما تسكنني أحد.لأنها ذ أفكر ولن أحد من أتزوج ولن أحداً أخطب لن

 الشتاء؟ ليالي الرعيان ناي يسكن

 أدور رحت لكنني إجابتي. ينتظر وهو بمعوله الأثلام يداعب أنه وتصنع

 مهما الرجل هذا قلب إلى الحزن أدخل لن بشيء. أقر لن نفسي. حول
 أخر: حديث إلى نقلته هكذا حدث.

 من متسعاً هناك ولكن والزواج. الخطوبة سن2 أصبحت ربما

 وليد إخوتي. تعليم ث أساعدك كيف ترى أن علينا الآن الوقت،

 من دعنا سلوى، وبعده المقبل، العام ة بيروت إلى ينزل سوف
 الآن. الخطوبة

 تخطب بك. نفرح أن الآن معين. الله أمورهم. يتدبرون إخوتك لا.لا،
 تزوج. ثم القرية! ذ بيت أحسن هنا، بيتاً تعمر ثم

 المحادثة. من الزواج موضوع أطرد أن أردت وضحكت.

 المقبل. المشوار الأمرة نبحث الآن. ذلك من -دعنا

 الأحمر وأنفه البارد جبينه مسح ثم خجلا، الأرض إلى رأسه وأحنى
 كاهله: عن المسؤولية يرفع كأنه وقال،
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 اختارت وقد طويلا، الموضوع هذا ذ وأمك أنا تشاورنا لقد بني، ­يا
 متعلمة وبنت أخواتها. أحلى إنها الوسطى. عمك ابنة أمك

 حدنا. وبتخليك وبتساعدك

 بيروت أصبحت فجأة جانبه، إلى أبقى هوأن يريده ما كل أخيراً، قالها
 يخشى كان مخيفاً. النجاح وأصبح إليه، الذاهبين يأكل الذي الوحش مثل

 ابنة إذن، عنه. أبتعد وأن أخرى طبقة من كثيراً نجحت إذا أصبح أن
 استطاع أنه ولو ثمن. بأي قريباً، يظل أن يجب «الصبي، الوثاق. هي عمي

 شيء كل يقول أن أراد لكنه بساطة، بكل ذلك لي ولقال اللحظة تلك بكى

 ينفرني. ان دون ، يزعجني ان دون

 وسطها. ة لفتنا حتى واحدة مرة وهبطت فوقنا الغيوم تلبدت وفجأة
 نعود؟ أن رأيك ما ستمطر. إنها فوق. من عذري هبط كأنما له وقلت

 غيم هذا لا، غيمة: وغيمة نسمة نسمة القرية يعرف من بثقة قال لكنه

 حال. كل على هنا تمطر لن نقال.

 لكن المساء،2 تمطر «قد بسرعة رأسه وخفض السماء إلى تطلع ثم
 نعود». بالبرد تشعر كنت إذا قارسة، شمالية إنها الأن، تقوى سوف الريح

 جبال المدى: أمامهة تطلع ثم بالجليد، ممزوجاً عرقاً ذقنه عن ومسح

 والخضرة العري بين حائرة والأرض بوهاد، تأنس وتلال أودية فوق تتراكم
 صوت نسمع فأخذنا الكلام عن قليلا وتوقفنا الدفين، والخير اليباس بين

 واخر، حين وبين الأغصان، فوق هاربة تقفز وعصافير والسكون، الصمت

 الوهاد. ث يتنادون وفلاحين رعاة صوت
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 أتوقعه: أكن لم شيآً قال وفجأة

 والأكواخ؟ البيوت تلك وكل بني يا أمامك المنطقة هذه كل ترى -هل

 بها؟ ما

 شخصاً عشرين أو عشرة من أكثر فيها ليس كلها لكن شيء، لا
 كم تأمل بقليل أكثر أو آخر محام الأرجح على وفيها الفرنسية، يتكلمون

 علينا. الله نعمة هي

 شاربه: عن الجليد يمسح وعاد

 لك نفسي وة ولدت منذ إنك بل فقط، الزواج لك نريد لا وأمك أنا
 أخر. طموح

 لم لكنه اللهجة. بهذه يحدثني مرة أول هذه أبي. كلام حقاً فاجأني
 أقاطعة. يتركني

 مات طويلة سنين منذ السر، هذا عل أطلعك لأن الآن الوقت حان لقد
 ذلك ومنذ لك، تركتها الحقيقة ذهباً، ليرة75 يومها لي ترك وقد جدك.
 ثمن. بأي زيادتها إلى أسعى وأنا الوقت

 جزلا: وقال الوراء إلى قليلا الصوفية قبعته وأرجع

 القبو.2ي خفي مكان ذ أمك تضعها الآن عثمانية ليرة200 «هناك

 جمعناها لك، كلها وهي الأرزاق، هذه إلى بالإضافة ثروتنا كل إنها
 النهار. هذا أجل ومن أجلك، من

 أفهم: لا حقاً أنا قلت

 النهار؟ هذا به ما
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 اعتراضي: يسمع لم كأنه -وأكمل

 لبنان هو ها لكن السياسيين. وأكره.. ابني يا السياسة أكره ­«أنا

 نهاية يعني إنه لنا؟ ذلك يعني ماذا تعرف هل الآن، مستقل بلد
 لقد أحد، رحمة تحت ولا اليوم بعد لأحد خدماً نكون لن الإقطاع،

 كما وإخوتك أنت تعيش ألا ويجب والقريب، الغريب من ظلماً شبعنا

 وهل المجلس، ة الآن النواب عدد يزيدون سوف إنهم نحن، عشنا

 وشاب ومتعلم محام منك؟ أفضل هو من هناك

 البارد. جبينه من أقبله وغمرته ضحكت،

 إنهم كثيرون. والمنتظرون، أربابها. لها هذه سيدي. يا وللسياسة مالنا
 العائلة.2 نفكر الآن دعنا العثمانية. الليرات من أطناناً يحملون

 أعظم من نائباً تكون سوف نفسك، فكرة الآن لي، اتركها العائلة لا،

 والفرنسيين الأتراك أزلام وسنلقن وزيراً. تكون وسوف الخطباء،
 ينسى. لا درساً

2 يحكي ابي أسمع عمري ة مرة أول هذه طويلا. وضحكت ضحكت،
 عائدين واتجهنا سترته يشلح من بخفة كتفه فوق معوله ووضع السياسة.

 والنيابة. الإقطاع2 يحكي يزال وهولا البيت إلي

 برغم الذهبية الليرات من كمية يجمع أن أبي إمكان ث أن أجهل كنت
 سياسية. أحلاماً لي يحمل أنه تماماً أجهل وكنت فيه. نعيش الذي التقتير

 كل وضع لقد السياسة. ة يتحدث واحدة مرة سمعته قد أكن لم أنني بل
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 يضيف الأرض ذ ضربة المعول ضرب كلما كان أمامي، واحدة دفعة أحلامه

 منه أحلامه تقترب القطاف زمن حان وكلما حلمه، إلى جديداً تفصيلا

 حلمه! عنه تخلى ما أول كان الآن الحقيقة موسم حان فلما فأكثر، أكثر

 تلفحنا والريح بصعوبة، البيت إلى صعودا طريقنا نشق وأخذنا

 أمور2 يتحدث وأن الحديث يغير أن أراد علي، يثقل لا ولكي بالصمت.
 رفضت. لكنني أخرى.

 الأرض: ذ ورأسه أمامي وهويسير له، قلت

 لنا صنعت هي ولا لها أصنع لم إنني أبي، يا لي ليست السياسة
 ذهباً كله القبو ملأت لو وأنك منهم، نحن أين كثر، والمتناطحون

 شيء. تغير لما

 القاتم: الجو هذا مغرياً خبراً أضفت ثم

 المال من كبيراً مبلغاً تدر مهمة وظيفة على الحصول وشك على ­إنني

... النيابة باب بينها يكون قد أيضاً كثيرة أبوابا أمامي تفتح ولعلها

 يدري؟؟ من

 حقيقي: اهتمام دون وقال

 الكبير،؟ «الأستاذ مكتب ستترك هل هذه؟ وظيفة -أي

 لكنني هناك، عملي من جزء والوظيفة الآن، المكتب أترك لن لا. قلت:
 منها. محترماً مبلغاً سأتقاضى

 حلمه: على يساومني كأنه وأجاب،
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 أن تحاول لا لماذا القضاء؟ رأيك ما السياسة تحب لا كنت إذا طيب
 قاضياً؟ تصبح

 أكون أن أريد لأنني شيء أي أصبح أن أريد لا إنني له أقل لم أجبه، لم

 قربها. أظل أن أريد لأنني أحداً أتزوج أن أريد ولا قربها،

. الطريق منتصف ة دائماً عليها يستريح رملية صخرة إلى وتقدمني

 يجلس: وهو وقال

 هذا كم أدري لست القرية، إلى قريباً الطريق سيشقون أنهم علمنا لقد

 إلى ذهب المنطقة من وفداً لكن قبل، من كثيرة وعودا سمعنا فقد صحيح،

 يرفع وبأن بالطريق فوعد الحال له وشرح أيام منذ بشارة الشيخ تهنئة

 أيضاً. المدرسة مستوى

 ضاحكاً: وأضاف

 المدرسة؟ لإدارة رشحوا من -احزر

 أيوب؟. «الأستاذ مزاحه، أشاركه وقلت،

 ابنه الآن سنتين. أو سنة بعد يتقاعد سوف أيوب الأستاذ «لا، وقال:

 إلى ينقلونه وسوف الشمال قرى إحدى ذ مرموقاً أستاذا أصبح الأصغر

 يرام». ما على شيء كل سار إذا هنا

 صدر ة أمي وقفت بينما نحوي إخوتي وتدافع متعبين، البيت وصلنا

 نجحت؟ هل تسأله: وكأنها أبي إلى تنظر البيت
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 وجلس الموقد نحو تقدم ثم المدخل عند حمله وضع إليها، ننظر لم
 التقرفصاء.

 القرية إلى ستصل الطريق أن واحد، صوت2 لي يروون إخوتي، وتنافس
 ذ والسيارات البوسطات على سيتفرجون إنهم نباً، أهم هذا كان قريباً،
 ن البوظة وباعة الثياب باعة إلينا يأتي وسوف الآن، بعد القرية ساحة

 والبغال الجمال فإن الآن أما الأخرى. القرى ة يفعلون كما سياراتهم
 يأتي وأحياناً البقاع، سهل من والحبوب البقول ببعض محملة تأتي وحدها
 فإننا السيارات أما الدرك. رجال وخصوصاً خيولهم، على الزائرين بعض

 البريد ساعي سوى القرية النهارية رتابة يقطع ولا هديرها، حتى نسمع لا
 الميسورين. المشتركين أحد إلى اثنتين أو صحيفة يحمل فيما يحمل، الذي

 الأخبار قراءة إلى المختار يعمد ما وغالباً يقرأً، من كل الصحيفة ويتداول
 بعض وتصغي العجائز، حوله فيتحلق عال، بصوت الساحة ة المهمة

 الجيش أن عرفنا فقط الصحف ومن الحرب، أخبار إلى بعيد من النسوة
 لهجة من يفهم كان لكن القرية، من مقربة على بجحافله مر قد الإنكليزي
 «دول مع أنه ذلك بعد الأنباء على تعليقه ومن الصحيفة قراءة المختارة

 فقد «للمحور، تاييده وبرغم واحد، وقت ث الحرة» «فرنسا ومع المحور»
 يفضي يكن ولم ما، بهزيمة اليابانيون يمنى عندما بالسرور يشعر كان

 يؤيد. من يؤيدون وكانوا به، كاملة ثقة على فكانوا هم أما سامعيه، بسبب
 من يحرم أن يخشى كان لكنه يعارضه أن يحب كان بعضهم أن والأرجح

 التي الصحيفة عن يغني مذياع أي كلها القرية2ي يكن ولم الأخبار، سماع
 أدوات من لدينا كان كهرباء، هناك تكن لم لأنه البريد، ساعي يحملها
 علينا كان فقد أخر شيء أي أما للزيت، ومعصرة للدقيق طاحونة العصر

 إليه. للوصول الصغير عالمنا من نخرج أن
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 العاشرة الحلقة

 الفستق بائع

 وقد الأسى، من والمزيد المؤن من المزيد أحمل بيروت إلى عدت

 انتظار مكان إلى لأصل الفجر، طلوع قبل اليوم، ذلك باكراً استيقظت
 ثياب ارتدى وقد أبي فوجدت الرئيس، الطريق مفترق على «البوسطة،

 على أبي وأصر انتصف، قد النهار كأنما منديلها عقدت وقد وأمي، الحقل

 اليومي عمله مقر أي الطريق، نصف ولو وزادي حقائبي معي يحمل أن
 للأرض. الأزلي وعشقه

2 الوادي إلى الطريق ننزل ورحنا ورتابة، هدوء تمطر كانت
 أمضيت أنني والواقع تأخرنا، إن «البوسطة، تفوتني أن وخفت سرعة
 أحلامه أبلغني عندما حررني قد أبي أن أشعر كنت يقظاً، الماضية الليلة

 المقارنة، ة سهل أمر «الست» حب ة الوقوع أن لي بدا بل المستحيلة،
 منها مقربة على أكون فلن... النشوة بي تبعث دفينة غبطة ثمة وكانت

 وقت. كل وذ حال، كل على

 خطير: شيء إلى تنبه كأنه وقال والنشوى، الأفكار رحلة أبي علي وقطع

 وحيد». «أم لزيارة نذهب أن قلوبنا عمى على نسينا لقد. له ، ­له
 تزال لا المسكينة والمرأة أيام عشرة منذ البرازيل إل ابنها سافر لقد

 يعود. أن آملة صامتة، باكية، نهار، ليل، النافذة، عند تجلس

 تطلعني. لم أنك لله الحمد الحزانى، الأمهات منظر أكره إنني: قلت
 حال؟ كل على البرازيل إلى اوحيد، سافر لماذا لكن ذلك. على
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 ومعاوله، حقائبي عليها يضع كان التي الكهلة الفرس رباط وترك
 السماء: إلى رأسه رفع ثم شاكراً، فقبلها الأرض إلى وانحنى

 رجال نصف مثل أضطر لم عظيمة. علينا نعمته ابني، يا لله ­الحمد
 سافر لماذا تسأل إنك وإخوتك. أنت أعيلك لكي أسافر أن القرية

 تدري. لا كأنك «وحيد،

 أكن لم لكنني رفيقي وحيد كان لقد أدري. لا أنني أبي يا الحقيقة: قلت
 مشاريعه. عن شيئاً أعرف

 المحادثة: يختصر كمن وقال

 مبلغاً جمع لقد.. الله هدى على مسافر الرجل إن بني؟ يا مشاريع ­أي

 قادر غير أنه اكتشف وأبحر، الباخرة أجرة يكفيه المال من قليلا
... أمه والى إليه الناس نظرات سئم وقد الزواج. على حتى هنا

 الناس؟ نظرات بها ما ماذا؟ قلت:

 موجة أول مع البرازيل إلى وحيد والد هاجر طفلا تزال لا كنت عندما
 ثم وحيده، عن ويسأل زوجته يراسل كان الأمر بداية2 المهاجرين، من

 أن الجميع واعتقد أحد، يراه أن دون سنون ومرت فجأة. أخباره انقطعت

 أدغال أخرة مهاجر شاهده سنوات بضع بعد لكن له، حدث قد أمرأً
 الأرجح على ثرياً بل مرتاحاً يبدو وكان الماس، مناجم أحد «الأمازون،ذ

 بأنه تظاهر عليه يسلم صديقنا منه اقترب ولما حوله، لمن الأوامر يعطي
 أن من بالمئة ألف متأكداً كان صديقنا كن العربية، يجيد لا وبأنه يعرفه لا

 وحيد». «ابو سوى يكن لم الماس منجم رجل
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 والتخفي؟ الاختفاء لماذا لكن

 وبعضهم بأولاد. منها ورزق ثرية برازيلية امرأة من تزوج إنه يقولون-

 عن والبحث الهجرة أخيراً وحيد قرر وقد فقط، يساكنها إنه يقول

 الاثنين. فقدت تكون أن من خوفاً المكينة أمه تبكي فيما والده

 عندها نفترق التي الساقية إلى ووصلنا وامتعاض، بمرارة وشعرت

 يطلع بدأً قد الضوء وكان إليه، يضمني وراح الحقائب أبي فأنزل عادة

 كلما يزداد النهار نور وكان الخطى، وأسرعت قبلته التلال، وراء من قليلا

 وأحياناً الطرية، السنابل فوق قدمي وقع سوى أسمع أكن ولم قدماً، مضيت

 أخذت ثم مقربة، على تحرك قد كبيراً طيراً أو ثعلباً أن إلي يخيل كان

 أخرى، إلى شجرة من وتنتقل تستفيق الشتائية والعصافير الطيور بقية

 الضوء. لعودة بأجنحتها مصفقة

 للتو. فاتتني قد البوسطة أن لأكتشف العام الطريق إلى وصلت لكنني

 على تلتوي وهي أتأملها المفترق عند ووقفت باستسلام حقائبي ورميت

 وبدلا الباهتة، الشمس أشعة تحت الأحمر سطحها فيلمح الضيق الطريق

 ما. سيارة تمر أن آملا فوقها وجلست حقائبي وضعت يائساً، أعود أن من

 لم صاحبها لكن فخمة سوداء سيارة ومرت إلا ساعة تمض لم ، وبالفعل

 ورحت ضخمة، سنديانة ظل ث فاحتميت قليلا يسقط المطر وعاد يتوقف.

 والأكواع الصعبة الطلعات تعارك شاحنة صوت بعيد من سمعت ثم أنتظر.

 أن استطعت وصلت فلما الطريق، منتصف ة معترضاً فوقفت الضيقة،

 الضخمة. الزجاج وراء من السائق ضحكة ألمح
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 يصل لن إنه جانبه إلى لأجلس «الرفراف، أصعد وأنا قال لكنه وتوقف،
 المدينة. مشارف على الحجارة مقالع أحد إلى ذاهب هو بل بيروت، إلى

 أمري. أتدبر هناك ومن مكان أي ضعني بأس لا وقلت

 ة أخبرني ضاحكاً، يتحدث السائق وظل الطريق. طوال تمطر ظلت
 على الفرنسيين مع تعاقد فقد قريبة، ثروة على مقبل أنه الفرح من شيء
 «قبل ساخرأً: وأضاف معسكراتهم، إلى الأخشاب من كبرى كميات نقل
 حق هذا خذ، الكريم قال الآن بالقطارة، العمل ساعات أعد كنت ذلك

 نستعملهم عم وهلق المهجر، ة فرنسي كلمتين تعلمنا أضعافاً، الشاحنة
 إنكليز،. ليرات يا وخود

 من أحداً يعرف كان إن لأرى كان، مهجر أي2 حشرية ث وسألته
 يلائمني لم المناخ الكن: العاج شاطئ ذ كان إنه ضاحكاً فقال أقربائي،

 ورجعت». نفسي فحملت كثيرا

 مناخ؟». قصة هي «بشرفك، بخبث: وقلت

٠»... مناخ قصة النهاية ذ إنما تماماً. ليس يعني. قال:

 آخر؟ سبب هناك -وهل

 سخريتي: مع ضاحكاً، يتجاوب، وهو فأجاب سخرية، أكثر وأنا قلتها

 أعمل الذي الخواجا أسرق كنت أنني بالجالية إشاعة وزعوا ­ياسيدي،
 لتسرق. تسرق شوبدك الأدغال، أوزعها التي البضاعة من لديه

 يسامحهم! الله سيدي يا إنكليز، ليرة بنص الفساتين دزينة

 ونصفها أساطير نصفها الأدغال، عن بذكرياته الطريق بقية وملاً

 مسلية. وكلها وملح، بهار
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 الساعة كانت المكتب، إلى وعدوت الرطبة الغرفة ث حقائبي وضعت
 عام: مئة منذ استيقظت قد وكأنها المعرض ساحة وبدت تقريباً، التاسعة،

 الباعة وأصوات القليلة، السيارات بزمامير تختلط العربجية أصوات
 الدكاكين من المتصاعدة الأطعمة وروائح الشارين، أنواع كل منادية تعلو

 السواء. على يملكون لا والذين يملكون الذين أنوف تملا الصغيرة

 الدرج: تحت من جميل» «أبو صوت المكتب إلى سبقني وكالعادة

 كريكور. للبارون الريحة اثينع صبي! يا للأستاذ قهوة -واحد

 اوراق ببضع أمسك بل التحية فؤاد يرد ولم الخفة، من بشيء الجميع حييت
 قائلا. الآخرى باليد صلعته يفرك وهو إلي ومدها الطابعة آلته فوق من

 عم! يا حظوظ الدنيا انتظارك، «الست»ة شرف. -تفضل

 سوريا «بنك من كتب مجموعة كانت بشيء، أعلق أن دون الأوراق أخذت
 أزرق مظروف أيضاً هناك وكان بيروت، «الست»ة أملاك شأن ولبنان،ذ

 بكل عرفت أنها إلي خيل لماذا أدري ولست بخوف، فتحته اسمي، يحمل
 ة يحدثني أبي كان ما عندما أنفاسي إلى تصغي كانت وأنها مشاعري

 علاقة لها يكن لم الرسالة لكن العمل، من سلفاً «تطردني، هي وها الكروم

 التواريخ هذه تتحول وسوف أرقام، وبضعة تواريخ بضعة كانت بالمشاعر،

 الرسالة: تقول حياتي. ذ انقلاب وآخر أول إلى الأرقام وهذه

 مع سابقة لمحادثات ووفقاً العمل، شأن2 حضرتكم مع الإنفاق...«

 هذا تعتبروا أن نرجو الكبير( )الأستاذ مالكه بشخص ممثلا مكتبكم
 رسمي: عقد بموجب التكليف
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 لبنان المنقولة غير أملاكنا جميع عن عامة بوكالة كمحام العمل أولا:

 والإسكندرية. وفرنسا

 يغطي ليرة800 قدره شهرياً راتباً تتقاضون ذلك لقاء ثانياً:

 المصاريف. جميع

.1943 الثاني كانون30 من اعتباراً المفعول ساري العقد هذا يعتبر ثالثاً:

 «التوقيع»

 أنه واضحاً كان لكن أفلح، فلم التوقيع صاحب اسم أقرأ أن حاولت
 «الأستاذ وأن مكتبنا ة طبعت قد الرسالة أن واضحاً كان كما زوجها، توقيع

 الخيالي؟ الراتب هذا قرر الذي من لكن نصها، وضع الذي هو الكبير،

 مرة ليرة800 الطاولة. فوق القفز ذ الرقص، ذ قوية برغبة شعرت

 بيروت؟ أحياء من حي أي و وأين المرتب بهذا الناس تعيش وكيف واحدة؟

 أستأذن أن دون يدي2 والرسالة الكبير، «الأستاذ مكتب واقتحمت
 الذكية وجهه ملامح ة فقرأت أمامه ووقفت كالعادة. الصلفة سكرتيرته

 منتظراً هناك يجلس كان إنه بل قولها، أردت كلمة بكل سلفاً عرف أنه
 أعرفها أكن لم فصاحة فجأة وتملكتني يدي، ذ والرسالة عليه أدخل أن

 وقف النهاية وة شيئاً. يقول ان دون يبتسم، وهو توقف، دون أشكره ورحت
 كتفي: على يده ووضع طاولته وراء من الضخمة بقامته

 إليك يخيل لا لكن واستحققت، تعبت لقد الطريق. بداية فقط هذه
 والنهار. الليل منك ستأخذ الوظيفة هذه إن سهلة، مهمة أمام أنك

 مملكة2 يعملون الذين من كثيرة غلاظات تتحمل أن وعليك
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 لا لذلكك بالمهندسين، وانتهاء البساتين بنواطير ابتداء «الست»:

 يوفقك. والله حال. كل ذ لك مبارك بالراتب. كثيراً تفرح

 أن وأدركت أيضاً. مائجاً العيون بحر رأيت عنده من خرجت عندما

 شارك بل فحسب الرسالة يطبع لم «فؤاد» أن والأرجح عرفوا. قد الجميع
 وليمة إلى مدعوون الجميع إن ضاحكاً قلت ولذلك أيضاً، نصها وضع ة

 راتبك إلى حاجة ذ «إنك بخبث رذ فؤاد لكن الشهر. آخر ذ«الأوندين،
».... أيضاً خزانتك... و غرفتك لتغير كاملا

 يصنع سوف الجديد الراتب وهذا الحب. بنشوة المال متعة اختلطت
 نصف تستحق لا وقد بكثير ذلك دون هي العمل أتعاب إن جديداً، رجلا

 تريد تكن لم «الست» لكن وصفها، ة الكبير، «الأستاذ بالغ مهما المرتب
 «الست». حوائج من جزء إنه أيضاً، «لائقاً، محامياً بل مجتهداً محامياً فقط

 كانت وإذا الحقائب، أفضل هي الصنع الفرنسية حقائبها كانت فإذا
 تسافر كانت وإذا بيروت، شوارع2 تدب التي السيارات أفخم هي سيارتها

... القبعات من جديدة مجموعة اختيار أجل من فقط صيف كل «نيس» إلى
 الجيش2 رتبة بدون ضابط وكأنه الرسمية، بثيابه يبدو سائقها كان وإذا

 المحامين؟ أفضل هو أيضاً محاميها يكون لا فلماذا... الفرنسي

 انتقل تقول: بسيطة أخرى رسالة رقمه كان للراتب، آخر تفسيراً أجد لم
 ارتداء إلى إطلاقاً تعد ولا بيروت لائقة شقة إلى الرطبة غرفتك من غدأ
 تكون وعندما العتيقة، العنابية الربطة وتلك المضحك الكحلي الطقم ذلك

 يضحك ألا يجب المحيط، ذلك مستوى تكونة أن يجب «الست» محيط ث
 الزوار يشعر وألا فقرك من السائق يسخر وألا هندامك، من الخدم

 الشأن! ذ دونهم القدرولوكنت ث دونهم أنك الزوار، خصوصاً
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 وأنا المجهولة المرأة تلك إلى النهار ذلك ذهبت لقد بذلك؟ سأقبل هل

 ثم المستديرة، المائدة فرسان من فارساً يوم ذات أصبح سوف أنني أعتقد

 لكن العصر، عشاق من عاشق أنني أشعر وأنا البيت ذلك بهو من خرجت

 سيجارتها مثل تلفني توضبني، ، وضيع رجل طبعها صغيرة برسالة هي، ها
 الكثيرة. حوائجها إلى وتضمني الطويلة،

 تنظف تزال لا الأرمنية السيدة فوجدت المساء،2 غرفتي إل عدت

 السمك تربية الوقت تمضي كانت حيث المنزل أمام الصغيرة البركة
 وأحست العائلة، مع العشاء طعام لتناول بحرارة دعتني وقد الساكت،

 قد كانت الثلاث، بناتها مع مائدتها إلى أجلس وأنا والضعة بالشفقة
 جهزت وقد دعوتي، من لتتمكن متأخر وقت ذ البركة تنظيف تصنعت

 أثواباً جميعهن بناتها وارتدت المرهقة، بإمكاناتها تستطيع ما كل للعشاء

 أتقدم يهن أو نظري تلفت أيهن يهمها يكن ولم الألوان، فاقعة مزهرة
 شعوري ازداد كلما وكنت أن، ة ومضحكاً موجعا المشهد وكان بالخطبة.

 أعترف أن عدة مرات وحاولت وبالكذب، بالصغر شعوري يزداد بالشفقة
 هممت كلما كنت لكنني أيام، خلال الغرفة سأترك أنني المساء ذلك لها

2 رف فوق دمى مثل فأجدهن الثلاث البنات على عيني تقع بالاعتراف

 اي قول يخفن ثم ويبتسمن، يصمن ويبتسمن، يصمن زجاجية: واجهة
 السيدة تولت وهكذا الامتحان، ذ يسقطن أن خشية نوع أي من كلمة

 بين إليهن الأوامر تصدر وكانت وذكاء، أناقة وبكل الوقت، طوال الحديث

 المنازل. لإدارة مؤهلات جميعاً أنهن لي لتثبت وأخر حين

 القفزة بعد أنني شعرت وقد المساء، ذلك ومؤلماً مضحكاً الفقر كان

 سفينة ذ السكينة العائلة هذه أترك سوف الأثرياء رفوف إلى المفاجئة
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 الشهر. نهاية ذ القليلة الليرات يدفع أخر مستأجر عن تبحث الفقر،

 تحية حتى العائلة على يلقي لا عدائي حي ذ ثلاثة عرسان عن وتبحث

 بالذنب: شعوري من أخفف لكي نفسي أطمئن رحت لكنني الصباح،
 الثروة2 وتعيش كاليفورنيا إلى العائلة تسافر وغداً حاذقون، قوم الأرمن

 التي السقيمة العريشة وهذه الرطب المنزل هذا الجميع وينسى والعرسان،
 المليئة السمك بركة الأرمنية السيدة وتسى بل... الأمامي جداره تلف

 العمر لون من قليلا لتخفف العتبة بها تملاً التي الفل وتنكات بالطحلب

 بالمنزل. التصق الذي

 كما الحرب أخبار على تطلعني الأرمنية السيدة كانت وأخر حين وبين

 الضاحكة النظرات يتبادلن الثلاث بناتها وكانت الراديو، ة سمعتها
 فكان نفسها السيدة أما الإطلاق، على يعنيهن لا الآمر أن بمعنى بصمت
 أخبار فقدت قد وكانت الروسية، الجبهة على يجري لما حزينة أنها واضحاً

 تسمع بأن أملا المحطات كل على المذياع إبرة تدير وكانت هناك، أهلها
 الجبهة تعنيه ما لي تصف وأخذت هناك، للحرب وقف أو انتصار عن

 هذا عن بعيداً عني، بعيدا بدا شيء كل لكن هناك. يسقطون الذين وعدد
 وكيف وضحكاته الشاحنة سائق وتذكرت لبنان، ة نعيشه الذي الهدوء

 جبهات ذ كله العالم بينما الانكليز حرب من كاملة ثروة يجمع ان ينوي
 وهناك. هنا
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 عشرة الحادية الحلقة

 الفستق بائع

 الحب إلا رتابة إلى آنذاك شيء كل تحول ولقد ،1945 العام إنه
 كانت مضت التي الطويلة فالأشهر نهايتها، على تشرف التي والحرب

 ذهب نفسه الأستاذ كالطاحون، يلفنا الذي الروتين لموجة شيء كل تمنح
 ثلاثة وعندي الخاص مكتبي ث وأنا عام من أكثر منذ التقاعد إلى

 «الست» خدمة ة وجميعنا الحقيقي، بالعمل ويقومون يتدربون، محامين
 ومقدرة وتيهاً بهاء تزيدها بالشجرة تعبر كما السنون بها تعبر كانت التي
 حولها. من العواصف إبداع على

 لا أنها سراً يعد ولم أحبها، أنني بيروت أوساط بعض سرأًة عاد وما
 ملأت الذي والدك، أي زوجها أن كذلك سراً يعد ولم الحب، هذا تبادلي
 ومكتبته البيت2 مكتبته بين يومه يملا اصبح يوم، ذات بعطرها حياته
 النرد طاولة بلعب يتسلى حيث الخيل سباق ذ قليلة وأحياناً المكتب ذ

 بقية مثل خيول أية يملك هو يكن ولم المزيفة، بالخيول يسر مما أكثر
 برفقة يستمتع كان أنه لي يبدو لكن المدينة ذ الأثرياء ارستقراطيين

 عدا أما السباق، ة فرعون هنري منتدى إلى يأتون الذين السياسيين
 بشيء. اهتماماً يبدي رأيته أو أمر ذ يتحدث سمعته ما نادراً فأنني ذلك
 هذه ذ إضافية طاولة أو جديدة كنبة وكأنني يراني عندما يعاملني وكان

 سياسية عواطف اي يظهر يكن ولم السقوف، المرتفعة الواسعة الصالونات
 الأزرق الوثير المقعد ذلك على تصنع بيروت سياسة كل كانت فيما آراء، أو

 حرارة العتيقة السماعة ة تبعث وتروح «الست»، تجلس حيث الهاتف قرب
 والحياة. والحياة الحياة
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 وقد للترهل نفسه يسلم هو وكان بيروت كل شك أي دون من هي كانت
 يحارب الآن هو وها الزيتونة حانات وكل والشهرة والجاه الثروة جرب

 لماذا أدري ولست وتأمل، بهدوء الكتب تلتهمان سميكتين بنظارتين الضجر
 إلى الإصغاء بحجة كالعادة مررت عندما المساء، ذلك يحادثني أن اختار

 نظارات، دون من الردهة، ة رأيته عندما فوجئت وقد «الست». أوامر

 ثم الشرف إلى الصالون يقطع ثم إبطه تحت «الأوريان، صحيفة يحمل
 قائلا: إلي نظر وفجأة يعود.

 الصباح. صحف قرات هل

 أيام. منذ صحيفة أقرأ لم أني الواقع بل شيئاً، أقرأ لم بأنني واعترفت

 نفسه: يقاطع أن دون الحديث أكمل حال كل على لكنه

 حولوا لقد «المحور، أمر انتهى لقد الحرب نهاية ويعلنون أيام بضعة

 الآخرين. إلى أمره يسلم أن الآن للعالم بد ولا ركام إلى برلين

 الحرب؟ نهاية علينا ستؤثر كيف نحن، ونحن؟ واضح: غباء ذ وقلت

 قائلا بها ولوح «الأوريان، صحيفة وأمسك

 لم لتشرشل مجتزأ خطاباً أمس قرأت لقد أدري، لست أدري، لست

 تعرف. كما ديغول وهناك الكثير، منه أفهم

 المستقبل: ة يقرا وكأنه نفسه يخاطب أو يخاطبني مضى ثم

 إل يعودوا أن يمكن هل الأميركيون؟ سيفعل ماذا والأميركيون؟
 مع ويتعشون ستالين يصافحون إنهم الانتصار، هذا بعد الداخل
 نحن ونحن؟ ديغول، ويؤنبون المتعبة فرنسا ويقايضون تشرشل
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 وهي السلام ة مأساتنا هي الحرب ث مأساتنا إن أدري. لست
 يزداد وسوف عنها، غنى لا منطقة نحن& استراتيجي، بلد ذ أننا

 يدري؟ من وغداً والفرنسيين، الإنكليز بين علينا السياسي الصراع
 كل تتغير، والدنيا صغير بلد إننا أيضاً، والأميركيون الروس غداً

 يتغير. شيء

 يقول: ما أبعاد أفهم لا كأني علي بالشفقة يشعر وهو طيبة ذ قال ثم

 والشعر العشر بين إنه النقاش، يقول ماذا اقرا النقاش، اقراً خذ
 الحقيقة. من نوعاً يعلن

 وحلاها. حليها بكامل الردهة إلى «الست» ودخلت

 ثم شيئاً يقول أن فأراد العادة من أكثر متبرجة أنها إلى الرجل وتنبه
 شي: كل يعرف من بثقة فقالت هي أما عدل.

 أطراف سمعت لقد النقاش، «افتتاحيات عن تقولون كنتم ماذا
 الحديث.

 طفلته: على يرد وكأنه بمتعة، وأجابها

 ذلكك؟ تعتقدين ألا انتهت قد الحرب أن يبدو الحرب. عن نتحدث كنا

 حقيبتها ذ العالمية الهدنة مفاتيح كأنما ضاحكة، وأجابت
 السوداء: الصغيرة

 يخفون لا الانكليز إن القبيل، هذا من شيئا أتوقع أن أيام منذ لي قيل ­لقد
 الآن؟ بعد للفرنسيين سيتركون ماذا لكن الانتصار بهذا فرحهم

 الأيام». هذه ذ مهجورا يكون يكاد الصنوبر قمر «أن ضاحكة أضافت ثم



94

 أصدقاؤها فالإنكليز تامة. معرفة عن شك دون تتحدث الست كانت

 إلى يذهب أن قبل هنا إلى يأتي الفرنسي والسفير الروس، وكذلك حقاً.

 حفلة أقامت إذا ضيوفها نوعية على يحسدونها والجميع بسترس، قصر
 يرفع ثم التحية لها يؤدي جدأ كبيراً رجلا رأيت صباح ذات إنني بل ما،

 من التوسط منها يطلب أخذ وبعدها بالجلوس مستأذنا يدها ويقبل قبعته

.. القصرا لدى أجله

 وأوسمته بدلته ث الأنيق الوسيم الرجل هذا أن قبل من أعتقد كنت
 الحكم2 المشاركين أحد هو الموسيقية، الفرق رجال مثل المقلم وسرواله

 المواكب ة الطبول له تقرع وكانت اسمه، يخاف كله البلد كان فقد
 الصباح ذلك هو ها لكن وجوده، ة يتأهبون الضباط وكان الرسمية،

 دون ومز العريضة، جبهته من يتصبب العرق فيبدو بانحناء، قبعته يرفع
 لا لأنه القصر أهل مع له تحكي أن الست إلى يتوسل راح لوجودي يأبه أن

 المحدد الموعد ة التقاعد إلى الذهاب يريد

 سياسات عن تتحدث الست كانت بينما لكن الحرب، حديث إلى عدنا

 بل وأعماقها، الحرب أبعاد عن يتحدث زوجها كان وصالوناتها، بيروت
 ليقول: عاد ولذا وقت. أي الآنياتة ة تحدث أنه أشك

 لكن عودة، غير إل تأفل هي فها... الحرب ليس الآن، طبعاً ­المهم
 أنها لتكتشف فجأة تفيق سوف الناس إن الحرب، بعد هوما المهم

 فقدت فالنقود شيء، شراء تستطيع ولا شيئاً، تملك لا وأنها فقيرة
 كله القديم والعالم أوروبا ذ الرائجة العملة هي والسجائر قيمتها،
 يكون سوف النصر طعم بأن أعتقد أني والحقيقة دمار، دمار

 حين. بعد الحلفاء على مرا
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 علينا،. يؤثر سوف الفقر هذا «هل جديد: من أسأله وعدت

 البحر: إلى تحته يتطلع وهو العمق من الكثير ذ أيضاً وأجاب

 اليوم. بعد العالم تنشطة سوف والحركة الميناء، هذا نملك ­نحن
 أخر. بعد يوماً تكبر الطيران وصناعة المطار لدينا ثم

 مشيراً وقال الجامد الجبين ذلك تحت الأولى للمرة ضحك ثم

 زوجته: إلى

 جانبك! إلى التي السيدة هذه يقصدون الإشعاع ولدينا

 هي أما مني. سخرية وكأنه بدا الذي الإطراء أسمع لم بأني تظاهرت
 نفسها: تخاطب وكأنها حديثها أكملت بل أبدا، تسمعه فلم

 يعرف إنه الحرب. نهاية عن بشارة الشيخ يقول ماذا غدأ نرى ­سوف
 طويلة أشهر منذ يتنباً وهو السياسة، مستقبل ث يقرأً كيف جيدأ

 يقهر ان يمكن كيف يصدقون لا مجالسيه لكن «المحور، بسقوط

 الثغرة وأن تفكك، قد «المحور، إن يقول الشيخ لكن واليابان؟ هتلر
 إلى حربية بارجة ينزلون الأميركيين وأن تسد، لا كبيرة الإيطالية

 كما الألماني الجيش يبيد أن للصقيع تركوا والروس يوم، كل البحر
... نابليون بجيوش قبل من فعل

 وجه على فجأة الانقباض رأت فقد الأنيقة، استفاضتها ذ تمض ولم

 ذ اسمياً كان أنه مع بشارة الشيخ إلى كثيراً يميل يكن لم فهو زوجها،
 الدستورية. الكتلة
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 وشارل تابت أيوب عن يتحدث يزال لا إنه أحياناً لي تقول الست وكانت
.. الاستقلال عهد ذ الآن انحن قائلة: فأيقظته قائم، واقع وكأنهما دباس

 اصحابك». زمن مضى لقد

 لبث ما طويل صمت الثريات المتدلية الكلاسيكية الزرقاء الردهة وساد

 هو: قطعة أن

 صحيح لأوانه. السابق الإسراف من حالة ذ يدخلنا الحكم هذا ­إن

 من الكثير يعني المال من الكثير لكن شيء، كل إلى بحاجة أننا

 وغيرها. الرشاوى من والكثير بل التبذير.

 وقال: به أعرنها لم بحدة الكلام ووجه

 من المتصاعدة البنزين رائحة بأن صديقنا تبلعني أن ­وأرجو

 بد لا الناس، أنوف ملأت قد الطويلة والمواكب المكشوفة السيارات

 أن يجب الدولة هذه نهدم أن وقبل تابت أيوب إلى العودة من لنا
 لبنان؟ دولة أم السلطان، دولة «هذه هل أولا. نقيمها

 الشيخ إلى كلامه يوجه لا أنه تعرف كانت فقد بالصمت، الست ولاذت
 الكبرى الحلقة من جزءاً هي كانت فقد أيضاً، إليها بل فحسب بشارة

 طبعاً لكن أيضاً، القصر على محسوبة كانت بل بعيد، من بالقصر المحيطة
 الناس كانت بل خاصة، «علاقة على أحد يكن لم غيرها. من أكثر ليس

 سليم السلطان شقيقه وشرفات الخوري بشارة حدائق ة وتظهر تغيب
 بشارة الشيخ وكان يذهب، من ويذهب ياتي من يأتي والغياب، الشروق مثل

 الناس سعادة بصنع ملهياً «السلطان، شقيقه كان بينما التاريخ بصنع ملهياً
 أحياناً يكتبها قليلة بكلمات يشاء من ويطرد يشاء من يعين سعادتهم، أولا
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 بالقصر أحاطوا الذين الأشخاص طغى وقد أول، «نوع السجائر علب على
 ذ المحسوبية إلى تلمح الصحف وبدأت نفسها، الجمهورية أشخاص على

 بمجموعة نفسه وأحاط مضادا الصلح رياض أقام ذلك وبسبب الوظائف،

 وكان البذخ، إغراءات ة ينغمس أن دون ورجاله الاستقلال صحافيي من
 أن غير القنطاري، لقصر المواتية القوة يظل سوف ذلك بسبب أنه يعرف

 أن بحيث دفيناً، اجتماعيا تجاذبا خلق القوى وة للسلطة التقاسم هذا
 حركة أي بدقة: معلقة خشبة طرة على أصبحا نفسيهما الميثاق بطلي

 الاثنين. سقوط تعني

 العواصف وسط بصعوبة وحجمه شكله يأخذ الكبير «لبنان كان لقد

 وكأنها نفسها تلقاء من تقوم الجمهورية وكانت الصغيرة، والأهواء الكبرى

 مجموعة وكأنه البلد على الاستقلال طلع فقد القز، دودة من تولد فراشة

 أبوته يدعي فريق كل وراح والمال، السلطة إلى الساعين ذبيحة أنه أو مغانم،

 البلد. عل تبدو التحول ملامح وبدأت جمهوريتها تبني جماعة كل وراحت

 الردهة يغادر أن فقبل ولذا ذلك، إلى تنبه من أول «الأستاذ، وكان

 أن فقبل ولذا.. ذلك إلى تنبه من أول والدك وكان وقال: إلي نظر كالعادة،

 وقال: طويلا حديثاً يكمل يزال لا وكأنه إلي نظر كالعادة الردهة يغادر

 أن بد لا الذي التحول هو الفورة هذه كل يقلقني ما أكثر «إن-

 الناس. على تزحف والمدينة المدينة على تزحف القرية إن نواجهه،

 تخيفني الكبيرة السوق هذه الآن، بعد كثيرة أشياء تفقد وسوف

 شيء». كل فيها ويشترون يبيعون انهم
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 شيء. أي يقصد يكن لم حقاً إنه منها. يعتذر وكأنه الست إلى نظر ثم

 وكأنها فقالت يعذبه، بالذنب شعوره تترك لكي فورياً جهداً هي وبذلت
 فرحاً: الردهة تملاً

 الليلة. هذه الشرفة على -العشاء

 انسحب. ثم الاعتذار كلمات بعض وتمتم فابتسم
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 عشرة الثانية الحلقة

 الفستق بائع

 والمحامي يتحدث. الكهل والمحامي الليل منتصف بعد الرابعة صارت

 مكان: كل من الفندق شرفة إلى طريقه يشق الفجر وأخذ يصغي، الشاب

 ومن البحر، حافة على الأفق من الصنوبر، برائحة العابق الوادي من

 وجه على التعب ملامح الشاب المحامي رأى الفجر ومع كلها، بيروت

 قصة أيضاً الملامح تلك ة يقرأ وراح هادى، حزن ملامح ومعها مضيفه

 لكن شقيقه قصة منه يسمع لكي الأساس ذ إليه جاء لقد تكن، لم حب

 حياة له يروي خلالها ومن كلها حياته قصة يروي الكهل المحامي هو ها

 الجميلة الحقبة تلك كل يروي بالأحرى أو بيروت، وحياة أمه وحياة والده
 أمام يجلس هو وها والجبل، البحر بين طويلا زمناً تدلت التي المدينة من

 يسترد أن يريد كأنه الأفق عبر بعينيه ويدفع ويتذكر المتعب الكهل الرجل

 تحولت التي المرأة تلك طيف خاصة بصورة يسترد ان ويريد مضى، ما كل

 موجعة ام إلى «الست» بأنها فقط تعرف امرأة ومن بيروت سيدة من
 بالحبيسة. تعرف

 الفجر فليطك شي،. كل فيها يعرف أن يريد التي اللحطة هي نذه

 له: وقال التعب الرجل إلى وتطلع

 هناك! حب قصة لا -إذن،



100

 مضحك حب معلن، غير حب واحد، جانب من اعمى حب هناك ­لا،

 ما أبعد إلى ذهب شقيقك قصته: منا& كل بالغ وقد بوح، دون من
 لم أنها بحيث مشاعري كل تجاهلت والست شيء، كل فهجر يحتمل
 تكسرني لم فضية، أنية أو كرسي مثل عاملتني لقد شيء، ذ تحسم

 برغم أخر، شيء أي مثل حولها معلقاً تركتني بل الطريق بداية منذ

 أنا ها ولذا عابرة، ولا عادية تكن لم مشاعري أن تعرف كانت أنها

 آخر. فندق ذ غرفة إلى فندق ذ جناح من أنتقل عازب اليوم

 يسمع لأن أكثر بمضعف شعر لكنه الرجل، نحو حقيقي بحزن شعر

... المعرفة حق يعرفها التي الصورة تلك عن أمه، عن المزيد

 الحد؟ هذا إلى عظمة حقاً كانت -هل

 يملاً طاهراً عطراً عادية. ثياباً يرتدي عادي غير طيفاً كانت ­لقد

 على جدأً كثيراً كان الجمال ذلك لكن تحرك، حيث هناء الناس

2 تكون أن لامرأة يمكن أنه يصدقون الآخرون يكن ولم بيروت،

 الطهارة. تلك ة تبقى ذلك ومع النفوذ ذلك وة الجمال ذلك

 بالقصر؟ -وعلاقتها

 بالجمعيات علاقتها مثل بالبساتين، علاقتها مثل بالقصر ­علاقتها
 وتملاً الجميع وتحدث وتبتسم تضحك تأخذ، ولا تعطي الخيرية.

 وحول القصر حول كثيرة دسائس هناك كانت لقد تواضعاً، الدنيا
 المؤذية غير الشكليات أحد، مع حديثها يتعد فلم هي أما النافذين

 الجميع؟ يظن ما عكس على
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 كل يعرف يكن ألم يسافر؟ حتى الأمر هذا شقيقي يعي يكن ألم لكن
 تقوله؟ الذي هذا كل يعرف

 عنه. شيئاً أحد يعرف لا غامضاً حزناً شقيقك كان لقد أدري، لست

 لم منا أحداً لكن يحيطه، ما كل برغم وحيداً منفرداً دائما كان
 يخمن منا كل أخذ عندها فقط اختفائه، بعد إلا ذلك إلى ينتبه

 أغلقت لقد الفور، عل انسحبت فقد أنا أما يشاء، ما ويفر يشاء ما
 ومن ذهابه. بعد حد مكان ثمة يعد ولم دونها من العالم الست

 تغرق وراحت شيء لكل نهاية وضعت واحدة بكلمة تتحدث أن دون

 لم بحيث لنفسها، حفرتها التي العزلة بئر وة وحزنها عالمها2
 على الأبواب أغلقت سبب أي دون ومن قربها. البقاء لي ممكناً يعد

 أنني غير لا، بالذنب، شعور لدي كان أنه إليك يخيل لا أيضاً. عالمي
 بالأحرى لا أو انهار قد الجميل العالم ذلك عالي، أن أعرف كنت

 ذلك أعلن أن دون تقاعدت ولذا الأقل، على منه كبير جزء سقط

 مهم واحد بعمل أقم لم فأنني الواقع2 أما ذلك، أقول دون وتخليت
 وانصرفت شركائي يد ة مكتبي تركت لقد شقيقك، اختفاء منذ
 الفنادق. وشرفات الزهر طاولة ة الحياة تمضية إلى

 أطربته: فكرة اللحظة تلك الشاب للمحامي وخطرت

 الآن؟ مهم بعمل القيام تريد -هل

 العمر؟ هذا ية

 العمر! هذا ذ أجل،
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 والآن أعمالي.2ي غارق وأنا تقول، كما عمل بلا تقريباً إنك ­اسمع.

 أي من أكثر وعرفت بريء أنك عرفت الآن شيء. كل عرفت فقط
 تساعدني أن أرجو أجلها ومن ولذلك أمي، عظمة هي كم مضى وقت

 وأين كيف أما السنغال، ذ أنه من واثق إني شقيقي، عن البحث ذ
 لقد رائحته. أشم أن استطعت كاويلاك ذ وأنا لكنني أدري. فلا

 أعرف أن لي أنى لكن حولها، أو الصغيرة البلدة تلك ذ أنه عرفت
 إذا يعرفني أن له وكيف سنوات، اربع وعمري غاب وقد وجهه

 بأنه خامرني غريباً شعوراً ثمة لكن طفلا. تركني وقد صادفني

 إلهي. يا لكن فهرب، عنه أبحث أنني عرف وبأنه يلاحقني كان
 ذلك. يعرف أن له كيف

 أفعل؟ أن تريدني ماذا ولكن حسناً

 فرح فرحت قد تكون عليه عثرت فإذا المسألة، تتولى أن أريدك
 عقدة من لا نفسك أرحت قد تكون قد عليه تعثر لم وإذا عمرك

 بالقصور. الشعور من بل الذنب

... السنغال إلى أذهب أن تقصد لا إنك

 وتقاعدك حقيبتك تحمل أن أقصد بالضبط. أقصده ما هذا بل
 عنه وقد إلا السنغال من تعود آلا بل السنغال، إلى وتطير وعزلتك
 ما. شيئاً عرفت

 إلا خلفها تجر لا وهي الجبال خلف من الآتية الشمس لفحتها
 واحدة. غيمة
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 الشرفة تحت من ودارت المصيف، وة الفندق ة تدب الحياة وبدأت
 البعض. بعضها تختلط الأخبار نشرات أخذت ثم القهوة فناجين أصوات

 التي الأخبار تقول إذاعة وكل يريدها، التي المحطة عند يتوقف مذياع كل
 وربما آخر وعاماً الحرب أيام من أخر يوماً يعلن الصباح هو ها تريدها،

 إليها والرحلة السنغال ث يفكر الكهل المحامي وراح أيضاً، آخر عقداً
 تردد: له قال وأخيراً الجواب. ينتظر الشاب والمحامي

 حياتي؟4 بيروت أغادر لم أنني تعرف هل لكن مني، تضحك ألا يجب-

 أنت؟-

 ولم سفر جواز أحمل لم واحدة. مرة بيروت أغادر لم أنا. أجل،
 زائراً إليها فذهبت الباخرة أما الأرض، من إلا الطائرات أشاهد
 يوم. ذات متفرجاً

 تقول. ما أصدق لا -إني

 أحزم أن ة فكرت كثيرة مرات بالهجرة. حلمت كثيرة مرات
 واحدة. سفر حقيبة أشتر لم لكنى حقائبى،

 إذن؟

 سفر جواز وأستصدر حقيبة لنفسي لأشتري غداً أذهب سوف إذن،
 العمل. هذا من أجمل لدي يكون لن وتذكرة.

 ة يكون لكي هناك محامينا إلى أبرق وسوف حقاً. أفرحتني لقد
 من الرجل إن كاويلاك. ذ داكار ذ الطائرة سلم على استقبالك.

 منذ أخي ملف ولديه عثمان الحاج يدعى وهو البلاد محامي كبار
 الجزائر. إلى فرنسا غادر



104

 الكثير أعاد أنه شعر لقد ما. انتصاراً حقق كأنه ووقف ذلك قال

 يمنحه سوف أنه يعرف كان الظل اختار الذي الظل هذا إلى الحياة من
 فقط السنغال من لوعاد وحتى لحياته. معنى ويعطيه يفرحه عملا

 فأنه الحارة، البلاد ذ الإنسان يلاحق الذي المتكرر السراب بذلك

 بالارتياح. يشعر سوف

 منك؟ أسمع -متى

 يومين. خلال

 الهمة؟ هذه ستتولى بأنك سلفاً الست تبلغ وهل-

 ضاحكا: الكهل الرجل وانتفض

 مؤكدة غير آمالا تعيش تدعها لا حتى. إلى ذلك فلندع لا. لا.
 الآن. منذ

 الآن تحول قد تعبه أن اكتشف لكنه سريره، إلى وعاد النادر ضيفه ودع
 يافعاً صورته إليه أعاد مضت، عاماً ثلاثين ذكرى إليه أعاد لقد يقظة، إلى

 العتيقة. المقاهي صورة قدميه، على مشياً مكان إلى مكان من بيروت يعبر

 وهي المساء2 بيروت صورة البحر، على المطلة الرطبة الغرفة تلك صورة
 الزيتون فيها ويكثر الياسمين روائح منها تفوح هادئة صغيرة مدينة بعد

 ذ زالت مدينة صورة حساب، بلا والمساء الصباح وتحيات والطيبون
 مدينة صورة الآخرين، رماد تحت وتدثرت حجارتها تحت واختبأت نفسها

 يوم بعد ويوما زقاق خلف وزقاقا شارع، وراء شارعاً عليه، عصية أصبحت

 أمس. بعد وأمس
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 انتحرت كانت هل ترى تردد. ودون تراجع. دون المدن تنتحر كيف آه
 نفسها تشق أن للمدن يمكن كيف جميلة؟ كانت كم عرفت أنها لو بيروت

 وبمسدس مرة ألف تنتحر أن للحجارة يمكن كيف الياسمين؟ من بحبل
 من دوائر البحيرات، أسطح مثل تصير أن للمدن يمكن كيف واحد؟
 تعيش وأقبية والرماد الخوف ذ غارقة وأزقة لها نهاية لا وحلقات المدن

 مرصوفة مبان إلى تتحول البساتين هي ها ونهارها. ليلها الناس فيها
 والظهيرة الأقبية الفجرة أقبية، إلى تتحول والحجارة الحجارة، من
 التي الصافية الزرقاء السماء تلك تغيب أيضاً الأقبية وة الأقبية، ذ

 وعلى البحر شاطى على السابلة لترافق والقناديل المصابيح تناطح كانت

 من كشيء ارتفعت وإذا انبسطت وإذا الأرض تسطحت وإذا التلتين،
 الهندسية. الهضاب

 ولم الحياة، مدى الحياة تظل سوف أنها أعتقد بيروت، خانته لقد

 صدق ولا الزلازل تحت يوم ذات غرقت انها تقول التي الحكايات يصدق
 والدهاليز والرجس والمتآمرين المؤامرات صدق ولا الفاتحين حكايات

 وأنه بيروت، ستظل بيروت أن يعتقد كان الدهاليز، ة تنبت التي والأفكار

 العتيقة البيوت جدران تظل سوف يوم وكل بيروت، وهي يوم كل يفيق سوف
 بركة فإذا البحر2 يتطلع سوف يوم وكل البنفسجية الأبواق بزهر مغطاة
 الناعسة. الأضواء عليها انعكست وقد المساء

 مدينة إلى الهواء أو البحر ركوب2 يفكر من هكذا؟ بيروت يغادر من

 أهل لحظة. كل المتكرر الفرح هذا من أكبر يكون أن يمكن فرح وأي أخرى،
 مقربة على الحر اشتد فإذا المصقول، الفيروز مثل وبحر وأصدقاء وحب

 والهناء. والندى المدى وسع2 الصنوبر غابات لك تفتحت سطحه من
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 يصدق. لم البشع وجهها عن تكشف راحت وحين بيروت، يغادر لم طبعاً

 وأسوار، وهبات مواقف ذات متمردة مدينة أنها التاريخ من يعرف كان

 ووجه له، نهاية لا الذي التشوه وجه الوجه: هذا منها يعرف يكن لم لكنه
 دون من والموت كرامة دون من والحياة والسرقات الاغتصاب ووجه الفرقة

 والحياة. الموت بين معلق شيء كل والحياة، الموت بين دهراً والعيش حرمة
 ذ ربيعاً يصبح حتى يطل إن ما كان الذي الربيع وذلك والأطفال الرجال

 ذ الأعشاب من ينبت الآن به فإذا الابتسامات وة الأعين وة النفوس
 المهجورة. الساحات ة الطحلب ومن المهدمة البيوت

 إلى مكان من يفر كان واحدة، مرة يتركها لم يماجر، لم ذلك مع
 بيديه أنفاقه يحفر الخائفة. الأرانب مثل واحدة، حديقة2 ولكن مكان

 المسلحون. السادة يشاء كما أخرى إلى شرفة أخرومن قبوإلى من ويذهب
 حوله. ما كل على بل نفسه، على لا المسلحين، السادة منظر يفزعه وكان

 الناس حساب، دون أحذيتهم تحت يسقط سوف شيء كل أن يعرف كان
 يفزعه وكان والأبرياء، والأعداء الأصدقاء والأفئدة، والقلوب والقانون،

 الحرب صانعو افتقر حين الهويات، بأوراق تشتعل بيروت يرى وهو أكثر

 وكم رماد، إلى ويخولونهم الناس به يلفون الورق إلى لجأوا الحطب إلى
 قيماً شاهد وكم دموع البحر إلى ذرفت وكم الرماد فوق الرماد تكدس

 وتفككت أوراقها وذبلت زمنها فات التي النصر أقواس مثل وتتهاوى تسقط
 بعضها. فوق

 إليها أسندت التي الشرق وسادة حقا هذه هل بيروت حقاً هذه هل

 والعشق والحب والجمال المتعة وطالبي والمشردين والضالين المتعبين رؤوس
 مر حقا هنا أمن والأقلام؟ والدفاتر الكتب مدينة حقاً هذه هل والأحلام؟
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 هذا أ كتاب؟ دفتي والقوا قواف، ذ الأزلية نشوته ووضع لامرتين
 وأساطين والمفكرون والفاتحون والمسافرون الرحالة هبط الصغير الميناء

 وقال الهواء2 سيجاره تشرشل رفع التي المدينة هي هذه أليست الكون؟
 الانتصار لذات بكل انتشى وقد إلا ذلك يفعل ولم بيروت، إلى خذوني متعباً:

 على الحقيقي الاكستاز ذلك الكبرى، النشوة تلك سوى عليه يتبق ولم
 بأشباح الدرك ورجال والبوظة الكعك باعة يختلط حيث المدينة كورنيش

 المنارة وتلك النخيل وأشجار المتوسط وزرقة والهناء السعادة تبيع مخفية

. والعائدين المسافرين على الساهرة

 إلى بالعودة ليستمتعوا لكي تسافرون لتعودوا، تهاجرون الناس كان لقد
 البقاء. ة العودة لذة يمارس أن قرر هو، لذا بيروت،
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 عشرة الثالثة الحلقة

 الفستق بائع

 عليه. جديداً كان شىء كل الضياع، يهبط كمن داكار مطار2 هبط

 الكسل وهذا والناس والوجوه الطائرة سلم على تلفقته التي الحارة الريح
 حق الجمركية الدائرة إلى دلف أن وما المطار. منذ المدينة به تنعم الذي

 كتفه: على يده ووضع القامة طويل رجل منه اقترب

 شفيق؟ -أستاذ

 سيارة يضعه عثمان الحاج كان لحظات وف الفور. على طبعاً وعرفه

 ذ له قال بالغربة. يشعره لا لكي توقف دون إليه يتحدث وراح التاكسي،
 عن وسأله يافعاً، كان مذ بنفسه سيارة يقود لا إنه الاعتذار من شيء

 طبعاً ينتظر لم هي،لكنه كيف وبيروت، وبيروت، متعبة، كانت هل الرحلة:
 إنما هي، كيف سلفاً والإذاعات الصحف من يعرف كان الجواب. ليسمع

 «كاويلاك» طريق السييارة اتخذت إن وما يسأل، مهذب تقليدي هوسؤال
 الحقيقة: التفاصيل ة عثمان الحاج دخل حتى

 إذا طويلة المسألة أن إلي يخيل لكن بيننا، ستمكث كم أدري ­لست
 الملف. ة جديد لا جهتي من النهاية، حتى الانتظار تريد كنت

 ما لكثرة عتيق شرطي إلى الطائرة ذ تحول وقد العتيق المحامي وسأله
 وأجوبة: أسئلة من نفسه على طرح

 الجزائر؟ إلى كتبت -هل
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 مكاتب إلى الخارجية أحالتني وقد هناك، الخارجية إلى كتبت ­أجل،
 أن تعرف أنت ملف. ولا له اسم لا لكن القديمة، التحرير جبهة

 انضم منهم بعضاً لكن الجيش، ذ الخدمة على تمردوا كثيرين
 ثمة طبعاً هناك، ولا هنا وهوليس الجزائريين، المقاتلين إلى أيضاً

 بينهم. له اسم لا لكن اللبنانيين بعض

 عرقاً. وهويتصبب «كاويلاك» إلى ببطء الطريق تقطع السيارة وأخذت

 جبينه إلى يده يمد فلم واعتاده الحر هذا ة ولد الذي عثمان الحاج أما

 الروايات يتذكر وراح لمخيلته، العنان وترك واحدة، عرق نقطة ليمسح
 الجزائر. حرب عن قرأه ما دقة بكل يستعيد أخذ ثم والكتب،

 قطعنا أننا أعتقد عثمان: للحاج وقال مهمة، خاطرة له خطرت وفجأة

 إننا الخطاً، الطريق على أننا فيبدو الآن أما الصحيح، الطريق نصف

 الفرنسي الجيش يترك أن يمكن هل لكن الحقيقي، اسمه تحت عنه نبحث
 الجزائرية المقاومة إلى انضم أنه ولنفترض الحقيقي. اسمه تحت ويظل

 أعلن التي اللحظة منذ أنه بد لا مستعار؟ باسم أو باسمه ذلك يفعل فهل
 قتالياً. اسماً أو مستعاراً اسماً لنفسه اختار تمرده فيها

 موافقاً. رأسه عثمان الحاج وهز

 يقاتل كان لي زميل إلى ذهبت أني بل أيضاً، ذلك لي خطر لقد ­أجل.
 الأسماء حول معاً نتحزر وأخذنا القصة، له ورويت الجزائر ة

 بنفسه. اختارها قد يكون أن يمكن التي القتالية

.. عادة الشعراء يفعل كما بحالته ينبن اسماً اختار أنه بل -لا
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 مثلا؟ ماذا

 يبديه. وجهه وفرك

 أدري. لا أدري. -لا

 الشاب زميله له وصفه لقد فوراً، فعرفه الفندق أمام السيارة توقفت
 الاستقبال ورجل البليدة والمروحة العتيقة والكنبات العتيقة البوابة دقة، بكل

 وسمع الأمثولة استخلص هو لكن اللاشيء، ذ متطلعاً الوقت يمضي الذي
 قضاء على بها يستعين لكي الكتب من بالكثير معه جاء ولذا التحذير،

 كاويلاك. ذ الوقت

 تركه لقد منه، أقوى الغربة أن فجأة شعر حتى الغرفة دخل إن ما لكن

 للمرة وحيد، هو وها التالي، اليوم صباح إليه يعود أن على عثمان الحاج
 غرفته فجأة تذكر غريبة، مدينة2 جرداء غرفة ذ حياته،2 الأولى

 سرير شيء، عل تطل لا هذه غرفته لكن البحر، على المطلة الرطبة

 النظرات معلق وهو تحت الاستقبال رجل وصورة مرتفع، وسقف واطن

 اللاشيء.2

 يبكي. أن له وخطر

 الآن. يواجهه الذي هذا حزن أي لكن بالبكاء، الحزن يلغي كان دائماً
 بالشفقة مجبول حزن دموع، دون من حزن معاً، وجاف رطب حزن إنه

 ذ يقرأً كان لقد كاويلاك، إل العمر هذا كل بعد به جاء مالذي واللعنة،
 رحلة أول تكون فلماذا النمسا، قصور وعن إنكلترا وعن فرنسا عن الكتب

 دمر رجل عن بحثاً المجهول، عن بحثاً رمالها ليضرب كاويلاك إلى
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 مثل والده حياة الهارب الولد أطفاً لقد الفراغ. اختار لأنه حياة من الأكثر

 نصف تمضي وشقيقته حزين، وشقيقه سراج، مثل الأن تذوب وأمه شمعة

 أن اختار لماذا أمها، جانب إلى الآخر والنصف زواجها دعم2 الوقت

 التدمير؟ هذا2 استمر ولماذا الهرب. قرر أنه لمجرد حوله من كل يدمر

 من جميلة صور على العالي السقف2 يتفرج راح لكنه يغضب. أن كاد
 ترامت الماضي، إلى يفر هوأيضأً نفسه فرأى بائساً، الحاضر كان الماضي.

 من الخوالي الأيام لمحات ينتشل وراح ساعة، ساعة الجميلة الأيام تلك له

 المعرض. ساحة ذ المعلقة الأعمدة صورة المكتب، صورة بيروت، أنقاض بين

 البرج. ساحة مقاهي2 الاستراحات صور الأصدقاء، صورة

 عثاً.

 لزجاً نفسه حول يدور العالي والسقف كاويلاك ة ببطء يمر الوقت
 طواه. ثم ثالثا ثم آخر ثم كتاباً فتح الرؤية. تسد العالية والنافذة وبطيئاً

 هذا ذ يتركه لن بدايته.2 يزال لا كاويلاك، ذ مساء أول ، المساء
 باللاشيء بتلهى يزال لا الموظف فرأى الاستقبال صالة إلى نزل الكأبة،

 آخر مسافراً لعله الضجر. من كتلة شاهد الصغيرة الصالة ركن وة

 للموظف: فال كاويلاك، ة ما شيء عن يبحث

 للعشاء؟ إليه نذهب مكان من -هل

 تساؤل: ث قال تردد وبعد طويلا. الموظف وفكر

 ؟5 -العشاء

 العشاء. -أجل،
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 أجل، العشاء؟ العشاء؟ مفقود: كنز عن يبحث كأنه يردد الموظف وراح

 الفندق؟ مطعم ذ رأيك ما العشاء، لي قلت لقد حسناً. حسناً العشاء،

 بدوره: يردد وراح الموظف إلى ونظر

 مطعم أريد لا لا. الفندق. مطعم أه، الفندق، مطعم الفندق، ­مطعم
 المدينة؟ آخرة مكان من هناك هل الفندق.

 مقدمات: دون وسأله البهو ركن ث الراكد الرجل وقال

 بيروت؟ من -الأستاذ

 بالإيجاب. رأسه وهز

 له: يقول وعاد

 كاويلاك؟ إلى الأول زيارتك هي -هل

 وقال: العرق من الأجعد وجبينه الأبيض شعره ومسح

 مكان. أي إلى الأول زيارتي -إنها

 الرجل: وقال

 المسافرون الله. سبحان الفندق. إلى دخولك منذ ذلك عرفت ­لقد
 الأولى. اللحظة مذ الأوائل المسافرين يعرفون العتاق

 -وأنت؟

 فنحن سنين منذ هنا إلى أجيء إنني كاويلاك، إلى المثة زيارتي ­هذه
 إلى الليلة أدعوك وإني هنا، جميعاً أشقائي المدينة، مصنعا نملك
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 صديقي يا المدينة هذه2 لك مطاعم لا الكبير. أخي عند العشاء
 تبحث. عبثاً أمامك، خيار ولا

 العائلة هذه مع السهر أو والأرق النوم أخر، خيار أمامه يكن لم حقاً

 أخر إلى خي من ينتقل أنه إليه خيل حتى المنزل دخل إن ما لكن المجهولة،

 البسطة تمتد الداخل وة الخارج ذ حرها تعيش إفريقيا كانت بيروت،2
 القرى. صنع من وسجاد وبسط الحمراء وشارع التحتا والبسطا الفوقا
 السقف هذا تحت إلى أنه أيضاً اكتشف لكنه لبنان،2 صنعت المساند حتى

 بدأ حتى مضيفيه إلى وتعرف بنفسه عرف إن ما الحرب، كذلك انتقلت
 وثكلى فزقاق، وزقاقا فشخص، وشخصاً فرجل، رجلا الحرب، حديث

 يخلط هكذا تدخلت. أن لبثت ما الطرف أن غير فانفجار. وانفجار فثكلى،

 بالوطن بالتجارة بالمزاح الجد لهم، حياة ليصنعوا شيء كل اللبنانيون
 البلاستيك. بمصنع بالغربة

 اللبنانية الصنعة تلك البلاستيك، سيرة على أحدهم، تذكر آه،
 بك أتى الذي ما خير، ليسأله: شفيق الأستاذ إلى ونظر التجارة! العتيقة:

 كاويلاك. إلى

 يقول أن يستطيع هل كاويلاك؟ إلى حقاً به جاء الذي ما السؤال. فاجأه

 عن يبحث وراح البلد؟ ذ كلها القصة ينشر أن الضروري من هل لهم؟
 يجد. فلم بسيطة كذبة

 يسال: مضيفه وعاد

 -تجارة؟



115  الفستق بائع

 أحاب. لا.

 مساعدة؟ حاجة ذ أنت هل ماذا؟ -إذا

 شكراً. -لا.

 أصر: مضيفه لكن

 هون. البلد نصف محسوبك ارجوك، -أرجوك،

 لا لكنه كاويلاك. نصف المرء يكون أن كثيرً يكن لم كثيراً. ذلك يكن ولم
 الضجيج وثار الحرب حديث إلى الحضور عاد المدينة، هذه من شيئاً يريد

 بدوره منهم واحد كل وقال أخرى. مرة الطرف تدخلت ثم مكان، كل من
 ثم العشاء حول تتطاير الرؤوس وراحت يفعل. كان ماذا حاكماً كان لو

 جديد. من الطرف تطايرت

 العمر. مهام أصعب غداً ليبدأ الفندق إلى ليعود واعتذر
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 عشرة الرابعة الحلقة

 الفستق بائع

 أن إليه وخيل الحر، وصوت الرطوبة رائحة على استفاق المساء، ة

 السقف. ة العلقة المروحة وعبر الشروق، قبل النافذة من دخلت الشمس

 بالغبار، مخلوط والملح بالملح، مخلوط الماء أن فلاحف يستحم ودخل

 الآسنة، المياه عفن أكله الذي الرخيص البلاط من الحمام أرض وكانت

 من وتطلع فيها، يبين الطحلب وكاد زواياه، امتلأت أيضاً وبالرطوبة

 خلف فرأى الصدئة، الرمادية الحديد بأعمدة المشبكة الصغيرة النافذة

 متناطحة سيارات الشارع مقدم كان والماعز، الإبل فيها ترعى بورة الفندق

 الإبل فتركت ببساطتها أفريقيا فامتدت خلفه آما حداثة، شبه أو وحداثة

 الصبح. حتىة بالقيلولة تنعم

 مكتب إلى منه واستدل الاستقبال، موظف مع الغرفة مفتاح ترك

 يتغير لا الوقت، مثل الموظف ذلك أن له وبدا الطرق.، عبر عثمان الحاج

 شيئاً. يفعل لا دائماً الطاولة، خلف دائماً هناك، دائماً ينام، ولا يتحرك ولا

 الحرهو أمس، استقبله الذي الحر فلفحه الشارع إلى وخرج المفتاح أعطاه

 تتبه لكنه الطريق عبور إلى وسارع «كاويلاك». إلى للقادمين النصر قوس

 فاكتشف جيوبه وتفقد سريعاً، فعاد الزاوية عند الفستق بائع إلى فجأة

 لاحظ القامة الطويل البائع لكن يمشي، فكاد سنغالياً، نقداً يحمل لا أنه

 غداً. تدفع يهم. لا قائلا: له وقدمه الفستق من كيساً فأمسك مشكلته،
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 الفستق كيس أخذ الطيب، البائع هذا مع تتكرر نفسها القصة إنها
 الحاج عند كان لحظات وة جديد، من الطريق عبر ثم بسرعة الحار

 الحاج وقطع «كاويلاك، حول الأحاديث ويتبادلان الشاي يشرب عثمان
 الموضوع: صلب ذ ليدخل فجأة الحديث

 المزيد جمع لنا يمكن هل رأوه؟ الذين إلى الاستماع نستطيع ­هل
 لكننا الحكايات، ببعض إلينا جاء شقيقه أن صحيح التفاصيل؟ من
 آخر. خيطاً فقدنا خيطاً أمسكنا كلما

 رأسه. فمزقت عليه نزلت صاعقة كأن شعر الحاج إلى يستمع كان وإذ

 الأسمر الرجل دقائق، قبل قابله الذي الرجل ملامح فجأة تذكر لقد
 من لكن الزنجي الرجل الزاوية، عند الفستق يبيع الذي القامة الطول

 لحظات لمحه لقد أجعد، شعر دون من لكن الإفريقي عريضة، شفاه دون
 صغير، كيس2 الفستق وضعتا اللتين اليدين تلك يعرف أنه شعر قليلةلكن

 الحكايات تذكر ملامحه، من ملامح بقايا ثمة أن شعر يعرفه، أنه شعر

 عنه. رويت التي

 السنغال؟ ساحات ذ الفستق يبيع شوهد إنه يقولوا ألم

 الفكرة طرد ثم «كاويلاك». حر باردأة عرقا يتصبب وأخذ ينهار، وكاد

 الفعل هذا كل الشمس تفعل هل هو، يكون أن يمكن لا هو، ليس لا جديد، من

 إفريقيا؟ ة عاشوا أنهم لمجرد أفارقة إلى الناس يتحول هل الناس؟ ذ

 ذ يراه كان الذي القامة المديد الرفيع الشاب ذلك إنه هو، إنه لا،

 لولا والده صورة انه بل الوقت، طوال منفردأً منعزلا، الصالون طرف
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 صوتهأجل ذلك. من أكثر بل عيناه. الضيق، جبينه قامته، اللون، اختلاف

 والده. صوت

 الفستق. كيس الرجل له قدم عندما الصوت هذا عند يتوقف لم كيف

 الفرح شعور هذا كان إذا ما يعرف ولم بالشلل، يصاب يكاد أنه أحس

2 الفستق بيع ة عمره أضاع لرجل يقول سوف ماذا الخوف، شعور أم
 له يروي أن يكفي هل ولماذا؟ يعود؟ أن منه يطلب كيف إفريقيا؟ ساحات

 اختار الذي الرجل هذا قلب ذ ما مكان هناك هل ليعود؟ لأمه جرى ماذا
 يعود وهل عقد؟ بعد وعقداً عام بعد وعاما يوم بعد يوما عليه وأصر منفاه

 تائها شبابه يمضي أن اختار بينما والده تركها التي الثروة تلك ليلملم الآن
 واحدة؟ كلمة حتى يكتب لا بعيداً،

 يترك ألم يعد؟ لم فلماذا وإلا الجميع ينساه أن شك دون أراد لقد
 كيف وسادة؟ أو شجرة أو ذكرى أو إليه يعود الأقل على واحداً صديقاً

 غيمة ذ وغاب وأهله؟ أمه عن بعيدا العمر هذا كل يعيش أن المرء يختار
 أيقظه أن لبث ما عثمان الحاج لكن والوجل، التساؤل من

 يتناول يده ومد الصغير، البراد هذا ذ الهند جوز عصير خبأت لقد
 وتفقد المكتب، على بعجل فوضعه عاد لكنه عشمان، الحاج من الكوب

 الفندق. زاوية إلى كالأرانب يعدو راح ثم نظارتيه،

 وجده لكنه الفرار، إلى فلجاً عرفه قد أيضاً هو يكون أن خشي لقد
 الأرض. على وأخرى الجدار إلى قدماً يسند عادته، مثل واقفاً، هناك،

 والضجر. والنهار الحر بها يتحمل منه، جزءاً الوقفة هذه أصبحت لقد

 بهدوء، اقترب يطير، أن من خوفا طريدة من يقترب كمن منه واقترب
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 باسقة شجرة تحت وهو فارغ الشارع كأنما يراه لا أحد كأنما بهدوء،
 هارباً. عصفوراً يلاحق

 مرة يفر أو يحلق أو يتراجع سوف كأنه وأحس عينيه، ذ وتطلع اقترب
 له: قال خائف هدوء وة الأبد، وإلى أخرى

 -مرحباً.

 قلنسوته سوى ثم قليلا الفستق مجامر وحرك فيه، البائع وتطلع
 يفهم: لم كأنه بالفرنسية وقال الصغيرة،

$5-

 -مرحباً.

 عن قدمه وأنزل جديد، من فيه تطلع ثم المجامر، يحرك البائع وعاد
 المفاجأة. تحت السقوط من خوفاً الزاوية إلى واستند الجدار

 ثم يتعانقان وراحا صدره إلى وضمه الكهل المحامي منه واقترب
 مرة أول إنها الفضول، من بالكثير المشهد إلى المارة وتطلع يتعانقان.
 بالعناق. فكيف أحد إلى يتحدث الفستق بائع فيها يشاهدون

 الكهل: المحامي وقال

 بيتك إلى الآن تذهب فقط كلام، لأي معنى لا شيئاً، تقل لا ­اسمع،
 بيروت. إلى معاً ونغادر أمتعتك وتحزم

 البكاء. ة يجهش أخذ ثم يبكي، الفستق بائع ووقف

 ويربت يغمره فراح البكاء، أمام ضئيل الكلام أن الكهل المحامي وشعر
2 ترابي رصيف على العاطفي الذل هذا ية غارق هو وفيما كتفيه. على



121  الفستق بائع

 الفستق بائع رأى فلما عنه، يبحث راكضاً عثمان الحاج جاء «كاويلاك»

 قيل أن بمجرد ذلك يعرف أن عليه كان هولقد ها إذن، بكفيه، وجهه لطم
 كان فقد السنغال، ساحات2 الفستق يبيع شوهد الضائع الرجل إن له

 ليس الرجل بأن شعور يخامره كان سنغالياً. ليس أنه ملامحه من يعرف

 وأهلها غرباءها يعرف أسرة، أسرة البلدة يعرف فالحاج «كاويلاك». من
 نفسه الرجل أيضاً هو الرجل هذا أن يظن أن له أين من لكن والسياح،

 تحت وهو رجل عن يبحث كيف سنين، منذ عنه البحث2 يشارك الذي
 مساء. صباح عينيه وأمام أنفه

 من الباعة بعض وجاء تساؤل، الفندق زاوية عند الناس وتجمع
 صمت لقد ساهماً، الفستق بائع ووقف يستوضحون، بالنخل المليئة الساحة

 كاويلاك» لباعة غداً يحكي أن بد لا يحكي، أن عليه والآن العمر هذا كل

 جاء الرجل هذا شفيق، وللأستاذ حياتهم، من جزءا أصبح الذين وللمارة
 لكن العمر ة فارقأً هناك أن صحيح عنه، يبحث لكي الماضي أخر من

 عرف كلاها واحد، وزمن واحد وشباب واحدة حقبة إلى ينتمي كليهما
 تراكضت وقد الصافية السماء سقف صوفر، النادرة السقف بذلك وتمتع

 المضيء. العتم زرقة تلمع نجومها

 هناك البطل مخرج، عن يبحث سينمائي فيلم وسط نفسه راى لقد
2 الجميع لكن وغيرها، وبشرية صوتية والمؤثرات، هناك والاستوديو

 تدخل وهكذا أخر، مشهد إلى اللحظة تلك من يطلعهم من إلى حاجة
 حاسمة: لهجة ذ كالعادة، وقال عثمان الحاج

 نتحدث. هناك مكتبي إلى -تفضلا
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 معترضاً: شفيق الأستاذ وقال

 منزله إلى يذهب ثم قليلا يستحم هناك الفندق، إلى نذهب ­لا،
 حوائجه. ويجمع

 قليلا؟! -«يستحم

 أذنيه هوفرنتث وسمعها ابنه، عن يتحدث وكأنه شفيق الأستاذ قالها

 يتحدث لم دهر منذ والحياء، الخفر من بشيء وشعر يقولها، والده وكأن
 إنسان من قريب أنه يشعر لم عمر ومنذ الحميمية، هذه بمثل مخلوق إليه
 شفيق. الأستاذ من هوقريب كما

 بل حلم ة ليس أنه يعرف بداً الصدمة، من فشيئاً شيئاً يفيق بدأ ثم

 ذ وقف ويحلم، الزاوية عند يقف يوم، كل حلمه هذا كان لقد حقيقة،2

 يلتقي أن نفسه: الحلم وحلم الجزائر شوارع2 قاتل وحلم، باريس شوارع
 كان لقد جدوى، دون من انتظر لكنه أهله، إلى يعيده من الشارع قلب ذ

 يعرف كان ذلك، إلى يدعى أن دون من العودة عليه مستحيلا بل صعباً،
 حاجة ذ كان ولذا غيره، وحياة حياته دمر وأنه الجميع كبرياء حظم أنه

 ومن مباشرة الغفران يطلب أن عليه كثيرا أن يشعر كان له، يغفر من إلى
 أكثر وتدفعه وندمه وخوفه خجله فتكدس تمر الأيام وكانت واسطة، دون

 لحياته نقيض انه حياته، هي هذه اصبحت ثم هوفيها، التي الحياة إلى
 شيء. لكل نقيض لشخصه، نقيض الأولى.

 عليه: التأمل عثمان الحاج وقطع

 هدوءًً. أكثر الجو هناك مكتبي. إلى نذهب لا، لا،
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 عاد لكنه مكانه، الحار الفستق صدر يترك أن وكاد المكتب إلى واتجها
 الأرض: بثروات يعده وكأنه شفيق الأستاذ إليه وتطلع فحمله،

 عائد أنت الآن، بعد الصدر هذا إلى حاجة ذ تعود لن هنا، ­اتركه

 كيف المتحرك، الفرن هذا من بخجل شعر ورزقك، أهلك إلى معي
 يقرر ألم المهن؟ بين هومن يختره ألم واحدة، لحظة ة هكذا يتركه

 هناك يعود فلا العالم، عن تبعده التي الوحيدة المهنة هي هذه أن

 بما يعود المساء وة الصباح2 الفستق صدر يعبق وأجوبة، أسئلة
 الصباح من وتكفير عذاب بل أجوبة، لا أسئلة لا باع، ما وبثمن تبقى

 يعود. المساء وة المساء، إلى

 أين؟ إلى يعود آه،

 من بيت المدينة، من الفقير الحي «كاويلاك»ة طرف ة بيت إلى يعود
 إليه، شفيق الأستاذ سيأخذ كيف متواضعة، واحة وسط الرخيص الطوب

 كيف حياته. هي أصبحت التي الحياة الآخرى، حياته على سيطلعه كيف بل
 لأبنائه يقول ماذا الأفارقة؟ أبنائه وإلى الأفريقية زوجته إلى سيقدمه

 بيروت غادر أنه أيضا تعرف التي وهي الحقيقة، تعرف زوجته طيعا الآن؟

 السفر بين يختار أن عليه كان صوفر، ة النهار، ذلك امرأة، أجل من
 كلاها كان المشاعر. خيارات أخر خيار هناك يكن لم الانتحار، وبين

 يذهب لم المطار. إلى يذهب لم جنوناً. الأقل الجنون اختار لكنه جنوناً،

 مرت يترك، كيف يفكر وهو بل السريع. الشرق قطار يأخذ لم الميناء، إلى
 نسيان ومن خطاً إلى خطاً من ينتقل راح ثم فتبعها، الفرنسية القافلة تلك

 بعد. إلى بعد ومن نسيان إلى
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 يعد لم خلفه. حدث بما يعرف كان ولا أهله، عن شيئاً يعرف يعد لم

 فتسلمه للعبث نفسه سلم لقد بأحد، أو بوالديه أو بإخوته حل ماذا يعرف

 وإلى نفسه إلى العودة قرر كلما وصار فتلفقها، للسراب حياته وأعطى

 ينام كان الموقف؟ هذا يواجه كيف صعوبة، أكثر الأمر وجد كلما وطنه

 ويوم يعود. فلا جديد من يفيق كان الغد وة الغد، ذ عائد أنه أساس على

 مرة لكنه يعود لأن المناسبة الفرصة هي هذه أن قرر الجزائر حرب انتهت

 كاويلاك إلى ثم السنغال إلى عاد ذلك من وبدلا للخوف، استسلم أخرى

 ومنتصراً ثرياً يعود طرباً،غدا صفق ثم اثنين ثم محزناً لنفسه فافتتح

 فقر من ينتقل وراح الأبواب طرق أن لبث ما الحط سوء لكن أهله، إلى

 فقر. إلى

 مريم. التقى الفقر هذا وة

 أيام تمض ولم كاويلاك، ساحة ذ التوابل تبيع حسناء صبية كانت

 دون ومن ام دون ومن اب دون من احد، دون من مريم وكانت تزوجا، حتى

 يحب راح ثم تزوجا، وقد وصباها، وسمرتها ابتسامتها معها فقط أشقاء

 الحياة بطعم يشعر مرة أول بدأ لبنان فيها غادر التي اللحظة ومنذ مريم،

 الحياة بدت البسيطة الواحة تلك الصغير، الكوخ ذلك حتىذ مريم. قرب

 مريم. جانب إلى جميلة

 سعيدة إنها قالت فقط مطالب، بأي تتقدم لم أسئلة، أي مريم تطرح لم

 وكلما يحدثها، أن على يصر هوكان لكن والعائلة، الحب تعطيه راحت ثم

 يحدثها يأخذ ثم حضنه على مريم راس يضع كان البيت أرض افترش
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 غريبة، الأسماء مريم، على غريباً شيء كل وكان نفسه يحدث وكأنه

 لطالما الحلويات. وطبعاً وبيروت، صوفر غريبة. الشرفة غريبة. الذكريات

 لكن الشهية، الأطباق عن لها. طعماً يذوق يعد لم التى الحلوى عن حدثها

 وبعضهم الغابة. من جاءت صبية إنها لمريم. شيئاً يعني يكن لم شيء كل

 الكونغو. ضفاف على من كله الطريق بها جاؤوا أهلها إن لها يقول كان

 شيء. كل وهذا مريم، اسمها وكان

 كان النوم، إلى يذهب أن قبل مريم إلى كثيرة أشياء يسر كان لكنه

 يتضايق. وكان مريم، فتبتسم بيروت ة أحبها التي المرأة حكاية لها يروي

 من وطناً المرء يغادر وكيف حكايته مأساوية هي تقدركم أن يريدها إنه

 وكل الشاي وأكواب الأطفال وتمنحه تبتسم كانت مريم لكن امرأة، أجل

 تبتسم. وهي الفستق طبق له ترتب صباح

 أن يستطيع يعد ولم الفستق، باعة حياة الآن، الحياة هذه أدمن لقد

 التراب يفترش أن الأمس: حياة أم هذه الحقيقية، حياته أيهما يميز

 يعد ولم بيروت، ة الوثير الفراش ذلك أم كاويلاك، ذ هنا كوخه داخل

 أن أو الخمسة، وأبنائه مريم مع الكوخ هذا حياة يختار، حياة أي يعرف

 سنغاليون؟ وأطفال سنغالية زوجة ومعه يعود وكيف وأهله؟ أمه إلى يعود

 ساحة من أبعد هو ما الحياة أنة اليوم يعلمها كيف بمريم؟ يفعل وماذا

 مع الجديد العالم تتقبل أن لها يمكن كيف فيها؟ الفقراء وحي كاويلاك

 صباح كل الفستق صدر تهين لأن فيه مضطرة ليست عالم خمسة، أولاد

.. والرماد الحجر من موقد على الشاي تغلي أن ولا
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 الفرار؟ فكرة له خطرت هل

 بيروت ثراء إلى العودة فكرة الفرار، فكرة له خطرت خجل وبكل أجل.
 أبنائه إلى نظر كلما كان لكنه بيروت، الظهرة بعد كسل وإلى راحتها وإلى

 ويقبلها. أقدامهم على ينحني أن يلبث لا الكوخ أرض على نائمين الخمسة

 يكتشفوا أن يخشى وكان الأبيض، الفل مثل وقلوبهم سوداء أقدامهم وكانت
 أمهم وأن ومكتسبة مزيفة سمرته وإن أفريقياً ليس والدهم أن يوم ذات

 فكرة ينسى حتى النهار يطلع أن وما الحقيقية، السمرة منحتهم التي هي

 ويتداعبون، ويضحكون يلهون قبله أفاقوا قد فيجدهم يستفيق بل الهرب،
 الأخرين. الصبية صراخ مع ويتداخل الحارة الواحة تلك ث ويعلوصراخهم

 الفستق. طبق وتهين تبتسم وتدندن، تبتسم، تبتسم، ومريم
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 الأخيرة الحلقة

 الفستق بائع

 يكن لم الابتسام، ومساء الابتسام صباح مريم، ابتسامة كانت تلك
 وحتى قضايا، هناك تكن لم المقطبة، الحواجب يستحق ما مريم عالم ية

 كأم تجربتها من إلا تعرفها لا الأم حتى معناه. تعرف ولا تعرفه لا الوطن
 هو أما الحزن، تعرف لم فأنها ولذا كاويلاك، أطراف عند الكوخ ذلك ذ

 الحروب من كتلة وكان والأوطان، والمناة والضياع الفشل من كتلة فكان
 مليئاً روائياً بطلا كان يدري أن دون ومن الجندية، من والفرار والسلام

 يريده ما كل كان يريد، ما هذا يكن لم لكن بالعناوين، مغلقاً بالفصول

 على رمته التي المرأة من يتزوج وأن صوفر ذ الشرفة على قابعاً يظل أن
 يعرض كان وكأنه طريقها أكملت ثم لا، له قالت خريفية، ورقة مثل القارعة

 ومشت، العمر خيبة أعطته لعنة. أو قرنفلة أو العصير من كوباً عليها

 أمه وترك والعبث الحزن من لها نهاية لا طريق على هو ومشى لا، وقالت

 أنه يعتقد حوله من وكل السبب أنه يعتقد ووالده السبب أنها تعتقد خلفه

 تطحن أن على القادرة المشاعر تلك كان الحقيقي السبب لكن غيابه، سبب
 ليس يحبون من مع الانفصال أن فيعتقدون العشرين دون الذين أولئك
 ينتقل أخذ بل ينته، لم الكون أن غير أيضاً، الكون نهاية بل العلاقة نهاية

 نهاية أليس عبث، إلى عبث ومن عذاب إلى عذاب ومن دنيا إلى دنيا من به
 عبثاً أليس السنغال؟2 فستق وبائع لبنان ذ كبيراً وريثاً يكون أن العبث

 السعادة يلقى وأن الدراسة رفيقة مع صوفر أشجار تحت المأساة يلقى أن

 كاويلاك. وساحة والأدغال الغابات رفيقة مريم، مع هنا،
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 الفكري. شروده من عثمان الحاج أيقظه

 تفكيرك. ة بعيداً ذهبت أنك أرى قررت، ماذا -ها،

 والخوف. المزاح من شيء2 شفيق الأستاذ وتدخل

 معي. عائد إنه للتفكير. مجال لا -لا.

 يعود؟

 حقاً. العودة فكرة يواجه مرة أول هذه لكن مثله. العودة يريد أحد لا

 كهلا إليها يعود كيف الانقطاع؟ هذا كل بعد أمه يواجه كيف يعود كيف

 ذ الأكواخ حياة من مريم ستنتقل كيف الخمسة؟ والأولاد ومريم؟ متعباً،

 أهله؟ ستخاطب كيف بيروت ة والشرفات البيوت حياة إلى كاويلاك

 الحي؟ صبية مع أطفاله سيلعب كيف

 يكمل وكأنه له فقال فكره، ذ شيء كل يقرأ شفيق الأستاذ كان وكأنما

 التساؤلات: خط عنه

 الحقيقي. بيتك إلى العودة تعتاد وغدا شيء، كل يعتاد ­الإنسان
 لها؟ تقدمني ألن بالمناسبة، آه، أيضاً، وامرأتك

 يعيش؟ حياة أي يرى أن العائلة أصدقاء من لرجل يترك لها؟ يقدمه

 كوخه؟ إلى بالدخول له يسمح

 أفكاره: قارئاً شفيق الأستاذ قاطعه أخرى ومرة

 بيتك. إلى الذهاب نريد وأنا عثمان الحاج -أجل،
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 الصمت سوى شيء على يقوى يعد لم يقو، لم لكنه يعترض أن وحاول
 هو وها جديداً، عالماً يدخل أن العمر هذا وهوة يمكنه كيف والقبول،

 الدخول يخشى جديدً عالماً الآن يصبح ، القديم العالم ذلك الأول، عالمه
 مثل الآن إنه فيه، يولد ولم فيه يكن لم كأنه يعرفه، لا كأنه إليه ينظر إليه.

 حال. كل على حزينة فراشة لكنها فراشة صارت التي الشرنقة

 أن معناه ما هامساً شفيق، والأستاذ الحاج ذ متطلعاً ليمشي وقام

 معصمه على قبض شفيق الأستاذ لكن الفستق طبق إلى يده ومد به، يلحقا
 وكأنه وشعر عثمان، الحاج مكتب2 الفستق طبق ذلك عند فترك بشدة،
 هذه يلبس ولن الأن بعد الفستق صدور يحمل لن منه، شيئاً فقد لقد تعرى.

 اليوم. بعد المرقعة البيضاء الجلابية

 سوف شيئاً. تقول لن شيء، لا مريم؟ ستقول ماذا مريم، سيبلغ كيف

 ضميره له يسمح كيف وترفض؟ تبتسم أم وتقبل تبتسم هل لكن تبتسم،
 إلى به، لها علاقة لا عالم إلى الحزن من بحر إلى المرأة هذه يدفع بأن

 مريم. على جديدة تكون سوف اللقمة حتى عليها، جديد فيه شيء كل عالم
 تفهمهم لا بالإشارات، تتحرك دمية مثل وأصدقائه أهله بين تبدو وسوف

 يفهمونها. ولا

 رجل إلى تعرف لقد العالم، هذا ث سعيد إنه بيروت، إلى يعود لن لا،
 سعيداً يوم كل ويعود كاويلاك2 الفندق زاوية عند ويقف فستق بائع يشتغل

 لبنان ترك الذي الشاب بذلك له علاقة لا الرجل وهذا الصغير، كوخه إلى
 على الأحلام يرش كان الذي المسافر بذلك علاقة ولا امرأة، أجل من

 والظل. الرجل بين يجمع كيف وذاك؟ هذا بين الأن يجمع كيف الطرقات،
 هناء؟ أكثر أيهما أفضل؟ وأيهما
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 والأولاد هي سمعت، لقد الصغير، الكوخ باب عند تقف مريم كانت
 إلا الحي تصل لا السيارات تستطلع: فخرجت الخارج ة سيارة ضجيج
 الباب. عند والأولاد مريم وقفت طريفة، لعبة مثل لآهله فتبدو نادرً،
 ومطرزاً مقصباً منديلا تضع وكانت ساعدها، على أصغرهم تحمل وكانت

2 يتطلع الأولاد كبير ووقف والابتسام، بالحياة مليئة وكانت بالخرز،
 طبخة كالمعتاد تطهو كانت العتبة وأمام بثوبها، الصغار تعلق فيما فضول
 والموز. والتوابل الحبوب من أشياء المساء،

 شعرت أبيض، أحدهما غريبان رجلان ومعه السيارة من ترجل وعندما

 تعرف تكن لم لكنها بالخوف، أوربما بالقلق، حياتها2 الأولى للمرة مريم
 ساعدها. على الذي الطفل وقبل منها وتقدم مكانها، ذ فبقيت تذعر كيف
 حوله. وتحلقوا الآخرون، أطفاله إليه هرع ثم

 شعرت كمن غريزية بطريقة سألته لكنها تقول ماذا مريم تعرف ولم
 الفستق؟ لطبق حدث ماذا منها: أخذ شيئاً أن

 قفزت سيارة أن أو صادرته الشرطة أن أو سرقه أحدأ أن ظنت لقد
 كتفها على ربت لكنه حدث، ماذا تسأله وعادت الرصيف، على إليه

 انتزع الحقيقة ث ولكنه يطمئنها، وكأنه عثمان الحاج وحياها بهدوء.
 سوف عاصفة أن الغابة أبناء بحدس قالت ما، شيء ثمة الاطمئنان، منها

 فرأت الأبيض، الرجل إلى شفيق، الأستاذ إلى وتطلعت المكان. على تسقط
 يكن لم شفيق. الأستاذ صعق لقد تفعل، ماذا تحتار اللحم من كتلة فيه

 وسط تحلق سعادة ثمة أن يعرف يكن ولم الفقر، حدود هي هذه ان يعرف
 سعادة أجل من السعادة هذه ينتزع لكي آت الآن هو وها الأكواخ، هذه

 حقا؟ موجودة الأخرى السعادة أن يضمن هل لكن أخرى.
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 القدرة وفقد الكلام فجأة فقد الأطفال، مثل نفسه حول يدور وراح
 وكيف الآن؟ يقول ماذا الأحكام، إصدار على المقدرة وفقد الدفاع على

 إنها يضحك، وكاد الآن، صددها2 هو قضية أي وللأطفال لمريم يشرح
 واحدة مرة به تصل الرحلة هي وها لبنان فيها يغادر التي الأولى المرة
 أما اللحظة: هذه وة فوراً، يحكم أن عليه حيث د«كاويلاك»، أطراف إلى

 الغابة. من الآتية الفرحة المرأة لهذه وأما الأول محاميها كان التي «الست»
 بسبب الانتظار وأضناها سنين منذ النافذة حبيسة أصبحت التي للأم أما
 لهذه وأما ترتكبها، لم خطيئة بسبب بالذنب الشعور وأهلكها الرجل هذا
 وهذا وكوخاً أطفال خمسة الضائع الرجل هذا منحت التي السمراء الأم

 الكوخ. أمام الصغير الموقد

 هناك يريد. ما يعرف وكان الأعصاب، قوي كان عثمان الحاج وحده
 حقائبه، الرجل يجمع هكذا. تحل إذاً، محام، وهو قضية وهناك قانون

 معرق غير فستاناً لمريم ويشتري وطقماً حقيبة له يشتري بالأحرى أو

 ثم بذلات، أو جديدة أخرى عباءات للأطفال ويشتري بالزهور مليء ولا
 بيروت. إلى تذاكر للجميع يشتري

 عثمان الحاج بادرها كلمة أي أحد لها يقول أن ترجو مريم وقفت وفيما
 مشاعر: أي من خال بصوت

 بيروت. إلى غداً تسافرون والأولاد أنت -مريم،

 مريم. وبكت

 وأخذ تساؤل،2 زوجها إلى ونظرت تبكي، حياتها ة الأولى للمرة
 الأبيض الرجل إلى شفيق، الأستاذ إلى ونظرت يبكي، ساعدها على الطفل
 مجيئك. سر هدا إذاً، عتاب: بكل له تقول وكأنها الآخر،
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 الأرض. ذ خجلا شفيق الأستاذ ونظر

 صدره. من به وأمسك أبيه نحو البكر الابن اندفع ثم

 أبي؟ يا بيروت حقاً، -بيروت؟

 وعاد قبلهم، كلام، هناك يكن لم يقبلهم، أولاده على الرجل وانحنى
 يسأل: البكر الابن

 بيروت إلى سنذهب حقاً -هل

 نظراته على ترد كيف تدر ولم مريم، إلى ينظر وهو براسه وهز
 على أخيراً هم ها فرح. ة يتفرقون أخذوا الأولاد لكن اليائسة، وتساؤلاته

 حكايات مجرد إليهم بالنسبة بيروت كانت لقد بلدهم، إلى الذهاب أهبة
 وإلا السر يحفظوا أن جميعاً عليهم وكان يعود، حين المساء2 عليهم يتلوها

 من يحذرهم ثم الحلم ذلك يمنحهم كان بيروت، من جاء أبيهم بان يقروا
 الملأً. وأمام الناس أمام وطنه يعلن أخيراً هو ها لكن به، البوح

 أم تفرح أن تستطيع كانت إذا ما تعرف تكن لم تفهم، لم مريم لكن
 الذهاب حتى المجهول،2 تطوى «كاويلاك» خارج خطوة أي كانت لقد لا،

 عالم أمام الآن هي وها المجهول، خطوة كان المدينة ذ الأثرياء حي إلى
 شعرت لكنها تعرفه، ولا يعرفها لا به، لها علاقة لا كامل عالم جديد،

 العودة. يريد إنه قراره، اتخذ قد زوجها أن المرأة بغريزة

 من تعرفه تكن لم شعور إنه الخوف هو ما بالخوف. شعرت ثانية مرة
 فجأة أصبحت لقد البشر، كرامة ويلغي اليأس يشبه حقير شيء إنه قبل،

 تخاف الآن إنها الفستق، بائع إلى شدها الذي الرباط هذا على تخاف
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 تخاف. بأن لنفسها تسمح لن لا بلده، من أهله، من سعادته، من عليه

 الحسم: من بد لا الجميع. على التفكير شفيق الأستاذ قطع

 الطائرة ونستقل داكار إلى نذهب وغداً اليوم. أمورك تدبر ­حسناً
 هناك. من

 أولاده فأدخل هو أما السيارة، إلى عثمان والحاج شفيق الأستاذ وعاد
 يتلمس وراح مودعاً. الصغير المكان ذلك ذ يتطلع وأخذ الكوخ. إلى أمامه
 الصغيرة. الحجرية والمقاعد الساند

 مقدمات: دون من مريم وسال

 بيروت إلى بالذهاب سعيدة أنت -هل

 وابتسمت. راسها مريم وهزت

 مهمة. غير السعادة تكون، حيث سعيدة -أنا

 ذ القتال بذلة الصغيرة، أشياءه يتفقد وأخذ جبينها، ذ وقبلها
 وصورا وهناك، هنا قديمة وصوراً الكتب وبعض الرسائل وبعض الجزائر

 مريم. مع له

 الحي وقطع وللأولاد. لها ما، حقيبة يشتري لكي خارج إنه لمريم قال ثم

 كلها «كاويلاك» أن عرف السوق وة الفستق، طبق دون من الأولى للمرة
 الباعة، خاصة وخيبة، امتعاض ة إليه ينظر البعض وكان بالخبر. عرفت

 مريم. مسكينة ومريم عال: وصوت ههمة يتساءلن& منهن النسوة وراحت
 بها. سيفعل ماذا
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 الأستاذ وكان بالفندق، جديد من مر له وطقماً الحقيبة اشترى عندما

 وبدا الاستقبال، موظف إلى ويتحدث البهو ة يجلس الأولى للمرة شفيق
 من فقام أتياً به شفيق الأستاذ وفوجى الحوار، بذلك سعيدين الاثنان
 ما؟ شيء حدث هل خير.: وتساءل مقعده

 كانت ما إذا ما لترى الحقيبة عليك أعرض جثت فقط لا له: وقال
 لا. أم لائقة

 مطمئناً. وضحك

 وأهل السوق وأهل الفندق أهل الأقل على الليلة، تلك اكاويلاك» تنم لم
 فاستسلموا الأولاد أما تنم، لم ومريم المدينة. أطراف الفقيرة الحي ذلك

 الصغيرة. لأحلامهم جميعاً

 ويشترون الشوارع يجوبون داكار2 الجميع كان التالي اليوم وة
 حسابه شفيق الأستاذ له دفع بعدما عثمان الحاج وودعهم ويتضاحكون،

 الوصول. بساعة يحلمون جميعاً وأخذوا كاملا،

 مبكرة ساعة ذ واتجهوا العائدة، القافلة من أحد ينم لم أيضاً الليلة وتلك

 الأمر فاستحق إيست، «الميدل طائرة رأى النافذة ومن المطار، إلى لم جداً
 نحو الجميع واتجه طرباً، يقفزون فأخذوا أولاده وشاهدها يرتجف، وراح

 الجمرك ناحية إلى وصلوا ولما الآخر، وراء الواحد الغابة، أهل مثل الجوازات
 القافلة. آخر ذ مريم إلى ونظر واحدا واحدأ القافلة وتفقد وقف

 الأطفال. مثل يبكي وراح يده من الصغير طفله ووضع هناك. تكن لم
 لم لكنه طبعاً، طريقتها على تذوب، سوف مريم أن سلفاً يشعر كان لقد
 حقاً. ذلك ستفعل أنها يصذق يكن


