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 نيبول اس..2

2001 عالمان

 من العمال من أسرة سليلV.S.Naipaul نيبول اس..2
 تلقى ترينيداد. ة للعمل معهم التعاقد تم الذين الهند شمال
 وكان أكسفورد ث كوليج يونيفيرسيتي للدراسة منحة

 انكلترة، ة مكث دراسته إتمام وبعد عمره، من عشر الثامنة
 ملتزم غير صحفيا فيها نيبول عمل محدودة مدة وباستثناء

 من الخمسينيات أواسط ذ البريطانية الإذاعة هيئة مع
 وحسب. الكتابة من عيشه يكسب ظل الماضي، القرن

 «شمولي، كاتب بأنه وصف الذي نيبول أعمال2 القول يمكن
 ذ واسعة برحلات قام إذ المعاشة. تجربته من تراكمت إنها

 يعده ما مع الرحلات هذه أسهمت وقد وأمريكة، وإفريقية أسية

 والإنسانية بالعالمية تتسم كتاباته طبيعة جعل للجذور& افتقاراً

 والمجتمع والثقافة التاريخ أعماله تستقصي حيث العميقة.

 والوطنية الكولونيالية وتفكيك والعبودية للثورة دراسات عبر

 الهند جزر الأبكرة أعماله وتدور الثالث. العالم ذ الصاعدة
 الروحاني( )المدلكTheMysticMasseur روايته مثل الغربية،

A و House for Mr. Biswasوتشمل بيسوس( للسيد )منزل 

A Bend in ( و العصابات( حرب Guerillas  اخرى رواياته

the Riverو النهر2 منعطف The Enigma of Arrivalلغز( 

Magic و الوصول( Leedsأعماله وتتضمن سحرية(. )بذور 
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:India الروائية: غير A million Mutinies Now:الهند 

Among the Believers and Beyond  و الآن، تمرد مليون

Beliefالإيمان(. بعد وما المؤمنين )بين 

 الواعيوالتمحيص السرد بين بأنه«جمع نيبول الأكاديمية وصفت

 مكتومة. تواريخ حضور رؤية علينا تفرض أعمال ذ المتين

 لي كان وما قراءات قدمت فقد لدي.، مألوف غير لآمر إنه
 المحاضرة إلقاء يسألونني كانوا لمن وقلت بالمحاضرات. عهد
 يبدو وقد صادق. قول وهذا فيه. أحاضر ما لدي ليس إنه

 قرابة طوال والأفكار والعواطف بالكلمات يتعامل لرجل يكون ألا غريباً
 أن الواقع ولكن التعبير. جاز إذا احتياطية، كلمات بضعة عاماً الخمسين

 لدي فائض من هناك يكن ومهما كتبي. ة موجود بشأني قيمة له ما كل

 الكتاب ينتظر إنه بل وجوده، أعي لا وأكاد بعد. تشكيله يكتمل لم فإنه
 وسيأتي فعلا، الكتابة أثناء الحظ أسعفني -إذا يأتي ولسوف الآتي.
 هو ذلكم الكتابة. على أعكف حين عنه أبحث هوما المفاجأة وعامل فجأة،

 باليسير. ليس أمر إنه ولعمري- أفعل ما تقدير ة نهجي

 كونه حيث من الكاتب بين الفارق عن عظيم بعمق بروست كتب لقد
 مقالاته خواطرهة تجدون ولسوف اجتماعياً. كائناً بوصفه والكاتب كاتباً
Against بوف سانت ضد بعنوان كتاب ة Sainte - Beuve، جمع الذي 

 المبكرة. كتاباته فيه

 أنه، يعتقد عشر، التاسع القرن من الفرنسي الناقد بوف، سانت كان
 الرجل، بخارج الإمكان قدر المرء يحيط أن ما كاتب لفهم الضروري، من
 على الضوء لإلقاء الرجل يستخدم أن خداع نهج أنه إلا حياته. تفاصيل أي
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 تمزيقه على قادر بروست أن إلا متيناً. حصيناً النهج يبدوهذا وقد حياته.
 مدى بوف سانت طريقة «تجهل بروست: كتب فقد الإقناع. شديد بشكل
 مختلفة ذات هونتاج إنما فالكتاب الذات: معرفة بشأن تعلمناه ما ضالة

 ولو وموبقاتنا. الاجتماعية، وحياتنا عاداتنا، ة نظهرها التي الذات عن
 قلوبنا، ث البحث طريق عن فإننا بعينها، الذات تلك نفهم أن حاولنا

 نبلغها». ربما هناك، بنائها إعادة ومحاولة

 أمامنا ماثلة بروست عن أخذناها التي الكلمات هذه تكون أن ينبغي
 أن يمكن ما على يعتمد امرى أي سيرة أو- ما كاتب سيرة قرأنا كلما

 والصداقات والحيل الحياة تفاصيل كل نجد أن لنا فيمكن إلهاماً. نسميه
 من بلغت مهما وثائق من فما عصياً. سيظل الكتابة لغز ولكن لنا، مبذولة
 الذاتية أو الأدبية الكاتب سيرة تظل ولسوف هناك. إلى تحملنا الروعة

 مكتملة. غير

 سانت «ضد إلى العودة لي ويطيب الموفق، الإسهاب سيد بروست إن
 الواقع2 هو إنما للجمهور يقدم «ما يقول بروست فنقراً قليلا. بوف»
 المرء أجل ومن العزلة، ث مكتوباً المرء، ذات من الأعمق للجزء إخفاء
 أوث.... الحديث -ة الخاصة الحياة ة المرء يستخدمه وما وحده.

 نتاج هو مطبوعة- محادثة من أكثر تكون ألا تكاد التي الحميمة المقالات

 يستردها أن للمرء يمكن لا التي الأعمق الذات وليس السطحية، بالغة ذات
 جانباً. العالم تألف التي والذات العالم بوضع إلا

 السعادة إلى قاده الذي الموضوع وجد قد يكن لم هذا بروست كتب حين
 أنه اقتطفته مما تدركوا أن وبوسعكم العظيم. الأدبي نتاجه وجدها التي
 هذه اقتطفت أن لي سبق قد وكان الحف. وينتظر بحدسه يثق رجلا كان



92

 تحدد الكلمات تلك أن ذلك ث والسبب أخرى. مواضع ة قبل من الكلمات
 البداية. ة شأني ذلك وكان بحدسي. وثقت فقد عملي. ة بلغته ما مقدار

 وأين الأمور، إليه ستؤول عما فكرة لدي وليست الآن. حتى أفعله زلت وما بل
 كذلك موضوعات، على بالعثور بحدسي وثقت لقد كتابتي.2 أمضي قد

 لن ولكنني شكل: ولدي أبدأً، حين فكرة لدي إذ الحدس. هذا متبعاً كتبت
 سنوات. بضع بعد إلا كتبته ما تماماً أفهم

 كتبي. ة موجود بي ويتصل قيمة له ما كل أن قبل من قلت قد كنت
 كل كتبي. مجموع إنني أقول ولسوف أبعد. نقطة إلى الآن وسأمضي

 ة الحدس عمل القصصي، الأدب وة إبرازه، على الحدس عمل كتاب،
 شعوري ويحملني إليه. استناداً وينمو قبله، كان ما على يقف معالجته،

 يحتوي الأدبية حياتي من مرحلة أي آخركتبي إن القول إلى النزوع على
 الأخرى. الكتب كل

 الجذور تلك أن ذلك الاجتماعية، جذوري بسبب هكذا الحال كان
 فقد معاً. أن جدأة مضطربة هي ما بقدر جدا بسيطة عنها صدرت التي

 اورينوكوة نهر ثغر عند تقع صغيرة جزيرة وترينيداد ترينيداد.2 ولدت
 كاريبية هي ولا خالصة، جنوبية أمريكية ترينيداد فليست وإذً فنزويلا.
 وكان الجديد، العالم ة زراعية مستوطنة بوصفها نشأت لأنها محضة.

 هؤلاء بين ومن ألف. مئة أربع قرابة1932 العام ذ ولدت حين سكانها عدد

 فلاحية، أصول من وجميعهم والمسلمين، الهندوس الهنود من ألف150
 الغانج. نهر سهل من تقريباً وكلهم

 معظمها ث الهجرة هذه وقعت وقد جدا. الصغيرة طائفتي هذه كانت

 أناس يتعهد حيث النحو. هذا على جرى قد الاتفاق وكان.1880 العام بعد
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 نهاية ذ هؤلاء ويمنح المزارع. ذ العمل2 حياتهم من سنوات خمس ببذل
 يسمح أو فدانات، خمسة بلغت ربما الأرض، من صغيرة قطعة المدة هذه

 بسبب ،1917 العام ث النظام هذا ألغي ولقد الهند. إلى بالعودة لهم

 سواه أو السبب لهذا وربما وأخرون. غاندي أشعلها التي الاحتجاج حركة

 لمن الهند إلى العودة أجور أو بالأرض بالمكافأة للتعهد يتنكرون القوم صار

 فكانوا شديدين. وضنك بؤس ة هؤلاء جعل مما للعمل. ذلك بعد جاؤوا

 طفل. وأنا شاهدتهم ولقد العاصمة. سبين، أوف بورت شوارع ينامون

 وقت2 لي طرأت قد الفكرة تلك -وأن ببؤسهم أعلم أكن لم أني وأحسب
 من جزءاً هذا وكان انطباع. أي لدي القوم أولئك يخلف ولم جدأ- متأخر

 الزراعية. المستوطنة ة القسوة

 خليج عن تبعد تشاغواناس تدعى صغيرة ريفية بلدة2 ولدت قد كنت

 اسماً تشاغواناس وكان البر. عمق ذ أميال ثلاثة أو ميلين مسافة باريا

 ذ الغالبية -وكانوا الهنود من الكثير فأثر لفظه، وة تهجئته2 غريباً،

 الهنود. من طبقة به تعرف اسم وهو تشوهان، يسموها أن الناحية-

 وأقيم ولادتي: مكان اسم أصول عرفت حين والثلاثين الرابعة ف كنت
 منكباً وكنت عاماً. عشر ستة إنكلترة ن وجودي على مضى وقد لندن ذ

 تاريخاً لترينيداد، تاريخاً الكتاب هذا وكان التاسع، كتابي وضع على يومئذ

 أقصد أن يومئذ اعتدت وقد وحكاياتهم. الناس بعث فيه أحاول للبشر،

 هذه وكانت بالمنطقة. الخاصة الإسبانية الوثائق لأطالع البريطاني المتحف

 من نسخها وتم الإسبانية- المحفوظات من استعادتها جرت -قد الوثائق

 الخلاف إبان عشر، التاسع القرن تسعينيات2 البريطانية الحكومة أجل
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 وتنتهي1530 بالعام الوثائق هذه وتبدأ فنزويلا. مع نشب الذي الشرس
 الإسبانية. الإمبراطورية باختفاء

 طرف من القاتل التدخل إلدواردو، عن الأحمق البحث قصة أقرأ كنت
 رالي والتر أغار ،1595 العام ففي رالي. والتر سير الإنكليزي البطل

 صعوداً اتجه ثم الإسبان، من صادفه ما كل على وأجهز ترينيداد على
 حين أنه إلا شيئاً، يجد ولم إلدواردو. عن باحثاً اورينوكو نهر مسايراً

 من قطعة عرض حيث أشياء. على فعلا عثر بأنه ادعى انجلترة إلى عاد
 الذهب انتزع إنه وقال ذلك. على برهاناً الرمل وبعض معه كانت الذهب

 إن العملات صك دائرة وقالت الأورينوكو. نهر ضفة على صخرة من
 سبق إنه آخرون وقال نقير، شروى يساوي لا لتقويمه قدمه الذي التراب

 على للبرهان كتاباً عندئذ وأصدر إفريقية. شمال من الذهب اشترى أن
 على وقع رالي بأن اعتقادهم على قرون أربعة طوال القوم وظل دعواه،

 فعلا: قراءته تصعب الذي رالي كتاب سحر ويكمن قيمة. ذي ما شيء
 الجميلة الغنية الواسعة غوايانا إمبراطورية )اكتشاف الطويل عنوانه2

 إلدورادو( الإسبان يسميها )التي مانوا العظيمة الذهب بمدينة وصلتها
 وأنهارها(. أخرى وبلدان وأمابايا وأرومايا إميريا ومقاطعات

 أورينوكو. نهر إلى وصل بالكاد والرجل حقيقيا! يبدوهذا كم للعجب يا
 رالي صار ثقتهم، كسب بعد الناس يخدع لمن أحياناً يحصل وكما وبعدئذ،
 من عنه أفرج سنة وعشرين إحدى وبعد عليه، القبض وتم أوهامه، فريسة
 مناجم ويجد غوايانا إلى ليمضي مريضاً، عجوزاً وخرج لندن، ذ سجنه
 ابنه. مات هذه الاحتيال مغامرة وة هناك. عليها عثر أنه قال التي الذهب

 قلبه فامتلاً حتفه. إلى ابنه أرسل وأكاذيبه سمعته أجل من الأب فهذا
 أعدم. حيث لندن إلى عائدأً فقفل للحياة الأسباب كل فقد بعدما حزناً
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 الذكريات ولكن النقطة. هذه عند القصة تختتم أن ينبغي كان
 المراسلات بطء شدة مرده كان ما -وذلك طويلة كانت الإسبانية

 سنتين استغرقت ربما ترينيداد من تصدر التي فالرسالة الإمبراطورية:
 إسبانية. لتقرأن

 بعد حتى يزالون، ما وغوايانا ترينيداد أصحاب الإسبان وجدنا وهكذا

 المتحف ة يوم ذات قرأت فقد الخليج. هنود إخضاع يحاولون أعوام ثمانية
 الرسالة وكانت ترينيداد. حاكم إلى إسبانية ملك من رسالة البريطاني

 تزودني أن طلبت الملك: كتب ،1625 الأول أكتوبر/تشرين2 ذ مؤرخة
 إنهم قلت الذين التشاغوان يسمون الهنود من شعب عن المعلومات ببعض

 حين بالمعلومات الإنكليز رفد على حملهم منا موقف ولهم الآلف يتجاوزون

 القوات توافر هوعدم بهم العقاب إنزال دون حال وما البلدة. على استولوا

 قد وكنت إرادتهم. سوى عليهم بسيد يعترفون لا الهنود لأن الغرض لهذا

 بتطور وأخبرني بها زودتك التي القواعد فاتبع بهم. العقاب إنزال قررت
 لديك». الأحوال

 إشارة على الوقوع من أتمكن لم أنني ذلك الحاكم. فعل ما أعلم لست

 تكون وقد المتحف، ذ المحفوظة الوثائق ذ التشاغوان إلى هذه من أبعد
 الوثائق ة الأوراق من جبل تحت بالتشاغوان تتعلق أخرى وثائق هناك

 لم لعلهم أو البريطانية، الحكومة لدى الباحثين فات إشبيلية2 المحفوظة
 أن حقيقة هو وما نسخها. على يعملون تجعلهم كبيرة أهمية عليها يعلقوا

 على يسكنون كانوا -والذين الألف عن قليلا تربو التي الصغيرة العشيرة
 بامرهم يعلم من هناك يعد لم حتى تماماً اختفوا قد باريا- خليج جانبي

 بأني المتحف ث وأنا الفكرة عندئذ واتتني ولقد تشوهان. أو تشاغواناس ذ
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 حقيقياً. معنى إسبانية ملك رسالة له حملت1625 العام منذ رجل أول

1897 أو1896 العام ث لتخرج المحفوظات دفينة ظلت الرسالة وتلك

 الزمن. من قرون صمت ثم اختفاء، وحسب.

- الزمن بمعيار يوم كل وة التشاغوان. أرض على نعيش كنا لقد
 بالمتجرين الطريق أقطع وأنا أمر- المدرسة بارتياد يومئذ بدأت قد وكنت

 ومسرح الصيني، المخزن وهي الطريق، على الرئيسة متاجر الثلاثة أو
 صابوناً ينتج وكان القوية، الرائحة ذو الصغير البرتغالي والمصنع الأفراح

 إلى يخرجونها العمال كان مستطيلة قطع2 الثمن رخيص أزرق لونه
 التي الأشياء بهذه صباح كل أمر -وكنت وتتصلب لتجف صباحاً العراء
 الحكومية. تشاغواناس مدرسة إلى طريقي ذ وأنا أزلية- تبدو كانت

 خليج حتى تمتد السكر لقصب أرض المدرسة خلف هناك وكانت

 وتقويمهم الخاصة زراعتهم الأرض من المحرومين للفقراء وكان باريا.

 نهر يغذيها التي التيارات يعرفون وهؤلاء الخاصة وطقوسهم وقوانينهم

 مع تلاشت جميعها المهارات تلك ولكن باريا. خليج إلى وتفضي الأورينكو

 أمرها. وانتهى أخر شيء كل

 محرومين. ما وقت ة جميعاً كانوا والناس حركة. ذ دوماً العالم
 مولدي. مكان عن1967 العام ذ الاكتشاف بهذا صدمت أني وأحسب

 يعيش معظمنا كان الطريقة بهذه لكن عنه. فكرة أي أملك أكن لم لآني
 حبكتها مؤامرة هناك يكن ولم أعمى. نحو على الزراعية المستوطنة2

 شديدة ببساطة كان الأمر أن اعتقادي وذ ظلمتنا. ة لتبقينا السلطات
 مهمة، تعذ لم بالتشاغواناس المعرفة لأن وذلك المعرفة. أسباب توافر عدم

 أنهم كما صغيرة، عشيرة هؤلاء كان فقد استعادتها. اليسير من كان ولا
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 على درجوا التي الجزيرة -ذ هؤلاء وأمثال الأصليين. السكان من كانوا
 لدينا، معروفين- البريطانية «غوايانا ل اختصاراً جي، بي. تسميتها

 ترينيداد، كلهاة الجماعات لدى عرفوا فقد الطرفة. بمثابة عندنا وكانوا
 تلك أن يومئذ أعتقد وكنت مسلكهم. وسوء صخبهم لشدة «واراهون، بال

 بزيارة بدأت أن بعد إلا أدرك، ولم البرية. وتعني مركبة مختلقة، الكلمة
 كبيرة قبيلة اسم هي كهذه كلمة أن العمر، من الأربعينيات وأناة فنزويلا،

 هناك. الأصليين السكان من

 اليوم عندي -وهي طفلا كنت حين متداولة غامضة قصة ثمة كان
 الأصليين البلد سكان أن وتقول نفسي- على التأثير شديدة قوية قصة
 الجزيرة، جنوب ذ الغابة إلى قوارب، البرة من معينة أوقات ث يأتون
 الهدايا من نوعا يقدمون أو الفاكهة من نوعاً يلتقطون معينة منطقة وذ

 بد ولا اورينوكو. نهر ثغر باريا خليج عبر أتوا حيث من يعودون ثم تقرباً،
 عرفتها التي الأهوال بعد استمر حتى كبيرة أهمية الطقس لذلك كان أنه

 ترينيداد سكان اندثار وبعد الماضية، عام مئة الأربع مدى على المنطقة
 الفاكهة من معين نوع لقطف يأتون كانوا القوم هؤلاء لعل أو الأصليين.

 أني الحق النبات. أنواع من الكثير ة تشتركان وفنزويلا ترينيداد أن ­مع
 الذاكرة ضاعت قد وها الأمر. هذا حول تساءل أحدا أذكر ولست أدري. لا

 مشاعاً. أرضاً يوم، ذات وجد إن المقدس، الموقع وأصبح الآن،

 الهنود، ونحن الشائع. كان الرأي هذا أن وأحسب مات. فات ما
 أمضينا فلقد الجزيرة. من الموقف ذلك لنا كان الهند، من المهاجرون

 الذات، تقدير من نتمكن نكن ولم الطقسية، حياتنا من الأعظم الردح
 -أو يتظاهر التشاغوان أرض على نصفنا كان التعلم. يبدأ عنده الذي
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- فكرة الشعورية هذا نصوغ أن دون نشعر، بل لنتظاهر- نكن لم لعلنا
 السيطرة بوسعنا كان أمر وذلكم الهند، من شيئاً معنا أحضرنا قد بأننا
 مستوية. ارض على سجادة نمد وكأننا عليه

 الجزء وكان جزأين. من مكونة تشاغواناس ن جدتي دارة كانت

 ذاتها الدارة وكانت بالأبيض. مدهوناً والجص، القرميد وهومن الأمامي،

2 درابزين، «ذات فخمة شرفة ولها الهندي، البيت شاكلة على بنيت قد

 الدارة وكانت الطابق هذا فوق السطح على للصلاة وغرفة العلوي، الطابق

 بتيجان الأعمدة تتزين إذ الزخرفية، التفاصيل حيث من بالجرأة تتسم

 يستمدون اناس صنع من وجميعها الهندوس، الهة تصور وتماثيل اللوتس،

 يذ الدارة وكانت الهند. ة شاهدوها أشكال عبر ذاكرتهم من الصور

 أعلى، جسراً تمثل غرفة الخلف من بها ويتصل هندسية. طرفة ترينيداد

 أما الكاريبي. الفرنسي الطراز على خشبي بناء وهو الثاني الجزء وهناك
 عالياً باباً تلك وكانت المنزلين. بين الجانب على تقع فكانت المدخل بوابة

 ضرباً يوفر أن به قصد وقد الخشب. من إطار به يحيط المموج الحديد من
 الصارمة. الخصوصية من

 العالم عالمين بوجود الشعور هذا طفلا زلت ما وأنا لدي كان وهكذا

 داخل والعالم المموج الحديد من المصنوعة البوابة وتمثله الخارجي

 مفهومنا من أثراً ذلك وكان جدتي. بيت عالم حال، أي على أو،- البيت

 قادمين بوصفنا كنا حيث ترينيداد ففي ويستبعد. يستثني الذي الطائفي،
 فقد الحماية: من ضرب تلك الاستبعاد فكرة كانت محرومة، طائفة جدد

 التي الخاصة طريقتنا على العيش من فحسب- ولمدة -يومذاك، مكنتنا
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 أدت وقد الأفول. إلى الآيلة هندنا ذ الخاصة، قوانيننا وحسب ألفناها

 الداخل، إلى ننظر فأخذنا الذات. على الانغلاق من خارق ضرب إلى هذه

 الظلمة، من نوع فيه يوجد الخارجي العالم وكان أيامنا: خارج نعيش فكنا

 آخر. أمر أي عن بحثاً ذلك وكفانا

 المسقوف جدتي دكان إيوان وكان مسلم. يملكه دكان جوارنا إلى كان
 وهذا ميان. الرجل اسم كان الأجرد. الأبيض جداره عند ينتهي الصغير

 لا أني سوى رأيناه، قد كنا أننا وأحسب وأسرته. أمره من عرفناه ما كل
 امتدت وقد المسلمين. عن شيئاً نعرف نكن ولم ذهني.2 صورة له أحمل
 من آخرين لتشمل الخارج، ذ ما أمر إبقاء أي الغرابة، عن الفكرة هذه

2 القمح ونتناول النهار منتصف2 الرز نأكل كنا فمثلا، الهندوس.
 هذا بعكس قاموا الذين الغريبين الناس بعض هناك وكان الأمسيات.

 الناس هؤلاء أرى وكنت الأمسيات. الرزة يتناولون فكانوا الطبيعي النظام
 من السابعة دون أزال ما يومئذ كنت أنني تحسبون أنكم بد -ولا غرباء
 نهايتها بلغت قد تشاغواناس2 جدتي دارة ث كلها الحياة لأن العمر،

 ذ التلال منطقة إلى ومنها العاصمة إلى انتقلنا فقد السابعة. بلغت حين
 الغربية. الشمالية الناحية

 متلكئة مكت ونبذها الحياة بسجن نشأت التي العقل عادات ولكن
 كنت لما والدي كتبها التي القصص ولولا الحال. هذه على الوقت من ردحاً

 منحتني فقد الهندية. طائفتنا ذ العامة الحياة عن تقريباً شيئا عرفت
 التماسك من نوعا منحتني لقد المعرفة. مجرد من أكثر القصص تلك

 أن بمقدوري وليس العالم. ذ عليه أقف شيئاً منحتني إنها والصلابة.
 القصص. تلك لولا الذهنية الصورة تكون أن يمكن ما أتخيل
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 لنتساءل نكن ولم الظلام: من ضرب2 موجودا الخارجي العالم كان
 عن فكرة تكوين لي تتيح سن إلى وصلت قد بالكاد كنت أمر. أي عن

 بعدي جاؤوا الذين الأطفال ولكن الرمايانا. وخاصة الهندية، الملاحم
 الحف. هذا ينالوا لم عائلتنا، اتسعت أن بعد نحوذلك، أو سنوات بخمس

 الهجاء حروف لنا يكتب من أحياناً هناك كان الهندي. لغة أحد يعلمنا لم
 بأنفسنا، البقية نتولى أن منا المتوقع وكان شيء، كل وهذا لنتعلمها،

 حافلا جدتي بيت كان لغتنا. نفقد الإنكليزية، دخول مع بدأنا، وهكذا
 بعضها وكان تتلى، كثيرة وقراءات تؤدى، كثيرة طقوس فهناك بالدين:
 لم من نحن لنا، يشرح أو يفسر من هناك يكن لم ولكن أياماً. يستمر

 أصاب وهكذا الطقوس. تلك2ي يجري كان ما اللغة، نتابع أن بوسعنا يكن
 صلة ذي غير غامضاً، فأصبح انحسار، الأجداد عن ورثناه الذي إيماننا
 اليومية. بحياتنا

 وراءهم. القوم خلفها التي الأسر أو الهند عن تساؤلات لنطرح نكن لم
 قد الوقت كان المعرفة، ن ورغبنا التفكير، ة طرائقنا تغيرت وعندما

 قدم بعضهم أن علمت ما وجل والدي، أقارب عن شيئاً أعرف لا فأنا تأخر.
 من نسخة اسمي أعجبه لطيف نيبالي إلي ارسل سنتين وقبل نيبال. من

 ،1872 العام إلى يعود بالإنكليزية، جغرافياً معجماً تشبه صفحات بضع
 بنارس»،2 يتمثلون كما والقبائل الهندوس «طبقات بعنوان الهند، عن

 تلك- الصفحات أوردتها التي الأسماء من العظيم الحشد ذلك بين وكان
 اسم يحملون الذين بنارس المقدسة المدينة ة النيباليين من الجماعات

 لدي. ما كل كان وهذا نيبول،

 ة والقمح الظهيرة الرز نتناول كنا حيث جدتي، بيت عالم عن بعيداً
 سكانها يزيد لا التي الجزيرة هذه -ذ العظيم المجهول هناك الأمسيات،
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 إفريقي أصل من المتحدرون أو الأفارقة هناك كان نسمة. ألف400 عن

 معلمتي وكانت ومعلمين. شرطة، رجال وكانوا الغالبية. يشكلون الذين
 أتذكرها ظللت وقد منهم، واحدة الحكومية تشاغواناس مدرسة ذ الأولى
 والعمل للتعلم قريباً إليها سنذهب التي العاصمة وهناك سنين. طوال بحب

 من كلهم يكونوا ولم البيض، هناك وكان غرباء. بين فيها، وسنستقر
 مثلنا يوم ذات كانوا الذين والصينيون البرتغاليون هناك كذلك الإنكليز:

 وكنا أولئك، من غموضاً أشد أحوالهم أناس، ثمة وكان المهاجرين. من

 وردوا دافئة سمراء بشرتهم خليط وهم ،Pagnol بانيول أسبان، ندعوهم

 والإمبراطورية فتزويلا عن الجزيرة تنسلخ أن قبل الأسبان، أيام من
 كنته. الذي الطفل فهم على يعصى تاريخ الاسبانية-

 أعتمد أن علي كان عنها صدرت التي البيئة عن فكرة لكم أقدم أن بغية
 ولكن أساساً. كتاباتي ومن لاحق، وقت ذ لي عرضت وأفكار معرفة على

 التقطته عما يزيد شيء لا تقريباً، بشيء أدري كنت فما طفلا بوصفي

 هذه على العالم إلى يأتون قد أحسب ما على الأطفال كل جدتي، بيت ذ

 الفرنسي، للطفل بالنسبة ولكن شيء. أي عن شيئاً يدرون لا الحال،

 غير بصورة ترده ولسوف به، ستحيط إذ تنتظره، المعرفة هذه فإن مثلا،
 وتبلغه الصحف ة الفتى يطالعها ولسوف الكبار. مع الحديث ة مباشرة

 بحجم تأتيه العلماء، من أجيال عمل عبر المدرسة وذ الإذاعة. طريق عن

 والفرنسيين. فرنسة عن فكرة له وتتوافر المدرسية، الكتب يناسب

 أنني مع كنهها، أدرك لا مظلمة بمساحات محاطاً كنت ترينيداد، ة

 موضوع. بأي معرفة تزدني فلم المدرسة أما نبيهاً. طفلا يومذاك كنت

 شيء كل نتعلم أن يومئذ علينا كان فقد والمعادلات، بالحقائق أتخمت بل
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 إني ثانية، وأقول مجرداً. لي بالنسبة شيء كل وكان قلب ظهر عن بالحفظ
 الذي النحو هذا على الدراسة مواد لتكون مؤامرة أو خطة بوجود أعتقد لا

 ولقد للمدارس. المقرر المعياري التعليم منهاج كان عليه حصلنا فما ذكرت.
 الفشل، بعض ولكان أخرى. بيئة ذ عرض أنه لو مفهوماً المقرر ذلك كان

 من لي توافر بما علي يصعب وكان وضعي. ة عندئذ يكمن الأقل، على
 مجتمعات او أخرى مجتمعات دخول أتخيل أن محدودة اجتماعية بيئة

 ية مشقة عانيت لكني الكتب، بفكرة شغفت أنني كما منطقتنا. عن بعيدة

 حيث من وايوب أندرسن حكايات مطالعة السهل من ووجدت قراءتها.
 السنة دراستي2 بلغت وما والمكان. الزمان حدود من شيء يحدها لا إنه

 الأدب نصوص بعض أستسيغ بت الثانوية ة مرحلة أعلى وهي السادسة،

 أن ذلك مرد أن وأحسب- بيرجراك وسيرانودي موليير،- مقرراتنا من
 الخيالية. القصة صفات بعض لها كان النصوص تلك

 إبان بي المحيطة المظلمة الغامضة النواحي تلك صارت كاتباً غدوت ولما

 والعالم الأصليون، والسكان الأرض، لدي: الأثيرة الموضوعات هي طفولتي،

 شعرت الذي الإسلامي والعالم والهند، والتاريخ، والمستعمرة، الجديد،
 ما ذلكم أكتب. كنت حيث يومئذ إنكلترة ثم وإفريقية: إليه: أنتمي بأنني

 وذلك كتبي. محصلة وإني بعضا بعضها يسند كتبي إن قلت حين قصدته

 لعملي والحافز المصدر هي التي الثقافية البيئة إن قلت حين عنيته ما

 سوف أنكم وأحسب التعقيد، أشد ومعقدة البساطة أشد بسيطة كانت
 الأدبية النماذج كانت فقد كاتباً. بوصفي لي، الأمر تعقيد مدى تتفهمون

 إلا يمكن لا ما طرحها نماذج وهي- البداية ذ خاصة لي، عرضت التي

 عن الاختلاف كل مختلفة مجتمعات تتناول- الزائف بتعليمي أصفه أن
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 المادة إن القول إلى تجنحون قد ربما ولكن وسطه. عشت الذي المجتمع
 والاستمرار الكتابة2 البدء ذ عناء أي أجد لم بحيث الغنى من كانت
 عن حال، كل على جاء، قد الثقافية، البيئة عن القول سلف وما فيها.

 إن لكم أقول حين تصدقوني أن وعليكم بكتاباتي. اكتسبتها التي المعرفة
 الأخيرين الشهرين ذ إلا واضحاً يصبح لم عملي اعتمدته الذي النمط

 الصلة، فوجدت القديمة. الكتب من مقاطع علي قرئت فقد ذلك. أوقرابة

 أي كتاباتي، للناس أعرض بأن المشقة أشد أجد الحين ذلك حتى وكنت،

 به. قمت قد كنت ما لهم أقول أن

 زال وما حقاً، ذلك وكان الحدس. على يعتمد كاتباً كنت إنني قلت

 أتبع ولا مخططاً. أعتمد أكن لم النهاية. أبلغ أكاد وحين الآن، كذلك

 كتاب، إنجاز مرة كل2 هد وكان الحدس. بوحي أعمل كنت بل نظاماً.
 أن إلا أملك لا مرحلة كل وة الاهتمام. ويثير قراءته تسهل شيء ابتكار

 أمور وتلك العالم. إلى ونظرتي وموهبتي وإدراكي معرفتي نطاق2 أعمل
 يكن لم لأنه الكتب. تلك أنجز أن علي وكان كتاب. تلو كتاباً تتطور مضت
 كان فقد أنشده. كنت ما تمنحني التي الموضوعات تلك تتناول كتب هناك

 لذاتي. أفسره، وأن عالمي، أوضح أن علي

 إلى للتعرف وسواه، البريطاني المتحف ة الوثائق لمراجعة اضطررت

 هناك يكن لم لأنه الهند إلى السفر علي وكان الحقيقي. المستعمرة تاريخ
 لدينا وكانت أجدادي. منها قدم التي الهند حال كان بما يخبرني من

 إفريقية جنوب ة وتجربته لغاندي كان أنه والعجب وغاندي: نهرو كتابات
 منها. الكاث القدر ليس إنما المعلومات، من المزيد تقديم الأكبر: الفضل

 مثل الهنود- البريطانيين الكتاب إلى بالإضافة كيبلينغ هناك كان ثم
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 خطة، بإعلانه وذلك الخمسينيات ث القوي الأثر له )وكان ماسترز جون
 محورها رواية وثلاثين خمس لوضع أخشى- -كما بعد فيما عنها وتخلى

 الهنود الكتاب وكان لكاتبات. عاطفية روايات وهناك البريطانية( الهند

 وسكان الوسطى، الطبقة إلى ينتمون الحين ذلك ة برزوا الذين القلائل
 منها. جئنا التي الهند يعرفون هؤلاء يكن ولم مدن؟

 أمريكة إفريقية، سواها: برز الهندية، الحاجة تلك إشباع تم وحين
 عالمي صورة حك دوماً القصد وكان الإسلامي. العالم الجنوبية،

 نفسي. مع ارتياحاً أكثر أكون أن طفولتي: عن يصدر والهدف بالتفاصيل،
 عن والكتابة بالسفر أقوم أن راغبين أحياناً إلي يكتبون طيبون أناس وهناك

 تتناول كثيرة جيدة كتابات هناك أن الحق ولكن الصين. أو مثلا، ألمانية،

 موضوعات وتلك المنشورة. الكتابات إلى هذا مطمئن وأنا الأماكن: تلك

 يوم بها أحسست التي الظلمة مناطق ليست فهي سواي. آخرون بها يهتم
 والمعرفة السرد مهارة وة عملي ث تطورا ثمة أن كما وهكذا، طفلا. كنت

 من الرغم على مركزية، بؤرة الوحدة، من ضرب هناك كذلك والعاطفة،
 عديدة. اتجاهات ذ متحركاً أبدو قد أنني

 ينتظرني. الذي الدرب عن فكرة كل من الوفاض خالي كنت بدأت يوم
 إنكلترة ذ الكتابة أحاول وكنت وحسب. كتاباً أضع أن يومئذ أمنيتي كانت

 تجربتي أن لي وبدا الجامعة،2 أمضيتها التي السنوات بعد أقمت حيث
 كتاب أي أجدف أن بوسعي كان وما لكتب. مادة حقاً تكن ولم هزيلة، كانت

 الإنكليزي أو الفرنسي فالفتى ظهرانيها. بين عشت التي البيئة يقارب ما
 أما بها. يقتدي التي النماذج من شاء ما واجد بد لا الكتابة يود الذي

 فكانت الهندية طائفتنا عن أبي قصص أما قدوة. أي لدي يكن فلم أنا
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 تحضراً، أكثر كان الاختلاف. كل مختلفاً عالمي وكان الماضي. إلى تنتمي
 عائلتنا حياة لفوضى البسيطة الحسية التفاصيل وكانت امتزاجاً. وأكثر

 الناس- وعدد الطعام، ومواعيد النوم، أماكن أو النوم، -غرف الواسعة
 إلى يحتاج مما الكثير وهناك المرء. معها يتعامل أن من اصعب لي تبدو

 النطاق. هذا خارج بالعالم أو العائلية بحياتي يتصل بما سواء تفسير،
 مما- وتاريخنا أجدادنا مثل- يخصنا مما الكثير هناك ذاته الوقت و

 أجهله. كنت

 الذي سبين أوف بورت بشارع البدء فكرة يوم ذات لي طرأت وأخيراً
 المموج الحديد من بوابة هناك يكن لم تشاغواناس. من إليه انتقلنا كنا

 متعة وكانت لي. متاحة الشارع حياة كانت هناك. العالم دوننا توصد

 بداية الشارع حياة فكانت المنزل. شرفة من الحياة تلك ألاح أن بالغة

 أن يومذاك أود وكنت عنها. الكتابة ذ أخوض أخذت التي الموضوعات

 وعلى ذاتي، إلى أوجهها التي الأسئلة من الكثير لأتفادى بسرعة أكتب
 وتجاهلت الراوي.- الطفل بيئة إلغاء إلى فعمدت بالتبسيط. أخذت ذلك

 بالبقاء والتزمت شيئاً. أفسر ولم المركبة. والاجتماعية العرقية القضايا

 ذ يبدون كما أناساً وعرضت التبسيط. سبيل على الأرض، مستوى على

 قصيرة الأولى القصص وكانت يوم. كل قصيرة قصة أكتب كنت الطريق.
 أخذت سحرها. للكتابة ولكن سريعاً. تأثيرها تفقد أن أخشى كنت إذ جداً.

 وما اطول: القصص وصارت عديدة. مصادر من علي نفسها تفرض المادة

 المراحل إحدى2 بدا الذي بالإلهام وإذ واحد. يوم ة كتابتها يمكن عاد
 ولكن مسدوداً. طريقاً يبلغ الدرب، على بي ويدفع اليسر، كل يسيراً أمراً

 كاتباً. أغدو أن ذهني2 واستقر كتب، وقد كتاب هناك كان
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 فقد اللاحقين الكتابين مع ومادته الكاتب بين المسافة اتسعت وقد

 الأسرية. حياتي عن كبير كتاب إلى الحدس قادني ثم الرؤية. اتسعت

 لما ولكن يكبر. الكتابة طموح وجدت الكتاب هذا أمضي كنت وفيما

 بموضوع يتصل فيما وسعي ة ما كل بذلت باني شعور راودني العمل تم
 مزيد ثمة يكون لن والتأمل التفكير ة بذلت مهما أني ووجدت جزيرتي.

 القصص. من

 منطقة ث أجول وأخذت رحالة. صرت أنجدتني. عندئذ، الصدفة،

 كنت الذي الاستعماري للترتيب فأكثر أكثر فهمي وازداد الكاريبي البحر
 عاماً، هناك وأمضيت أجدادي، أرض الهند، إلى مضيت ثم منه. جزءاً

 التي الكتب حملتني فقد حياتين. فصارت حياتي حطمت رحلة وكانت

 وأكسبتني العاطفة، من جديدة عوالم إلى الرحلتين هاتين فيها عرضت

 فصرت أسلوبي. إلى وأضافت قبل، من لدي تكن لم شاملة العالم إلى نظرة

 عن فضلا إنكلترة أستوعب أن مخيلتي إلى تتوارد التي القصص قادرًة
 كل أستوعب أن من كذلك تمكنت لقد صعباً. ذلك كان -وكم الكاريبي

 قبل من به القيام بوسعي يكن لم ما وذلك الجزيرة،2 العرقية الجماعات

 الإطلاق. على

 كتاباً، الاستعماري، والوهم العار تتناول التي الجديدة القصص شكلت

 والكذب ذواتهم عن الكلام ث الكذب ذ الضعفاء طرائق يتناول الواقع، ذ
 «المقلدون، الكتاب عنوان كان الوحيد. مرجعهم ذلك لأن أنفسهم، على

The Mimic Men، وصف إنما الآخرين تقليد الكتاب موضوع يكن ولم 

 كافة، الرجال بأوضاع يعرضون استعماري، استيطاني، وضع ة أناس
 بعض البارحة علي قرئت وقد بهم. يتعلق ما بكل الشك على نشؤوا رجال
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 ثلاثين من أكثر منذ تصفحته قد أكن ولم- الكتاب هذا من الصفحات
 ولكني الاستعماري. الفصام عن أكتب كنت أني عندئذ ببالي -وخطر سنة

 كلمات لأستخدم أكن ولم النحو، هذا على الموضوع إلى نظرت قد أكن لم
 وضع أمكنني لما ولوفعلت للكتابة أغراضي من غرض أي وصف2 مجردة
 الدقيقة. الملاحظة عن وبعيداً حدسي، بمنهج الكتاب تم لقد الكتاب،

 عرض محاولة2 المهنية حياتي لمطلع الصغير المسح بهذا قمت قد كنت

 عشر عبر كتاباتي، تطورة طرأ أو مولدي مكان فيها تبدل التي المراحل
 الفصام من ضرب دراسة إلى الشارع حياة كوميديا من وحسب: سنوات

 معقداً. أصبح بسيطاً كان وما المنتشر.

 النظر2 نهجي منحاني كليهما الرحلات وكتب القصصي الآدب إن
 بالنسبة كلها الأدبية الصيغ كانت لماذا تدركون ولسوف الموضوعات: إلى
 كتابي لكتابة تهيأت حين مثلا، ببالي، خطر فقد أهميتها. ذ متساوية لي

 أن الأول- الكتاب وضع من سنة وعشرين ست -بعد الهند عن الثالث

 سافر الذين الناس على كان أنه بالرحلات يختص كتاب ة الأهم الأمر

 بعيد، حد إلى بسيطة فكرة وهذه بأنفسهم. يعرفوا أن بينهم. الكاتب
 الترحال.2 جديدة طريقة واقتضت جديد، طراز من كتاباً اقتضت إنما

 للمرة دخلت، حين بعد فيما اتبعته الذي عينه الجديد النهج وكانت
 الإسلامى. العالم الثانية،

 كان سواء منهج لدي ليس إذ دوماً. يحركني ما وحده الحدس كان
 يرجع ذلك أن وأعتقد توجهني. سياسية فكرة لدي وليس سياسياً. أم أدبياً

 الذي نارايان، آركيه الهندي للكاتب يكن فلم أسلاء. إلى الأرجح على
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 يكتب الذي والدي يكن ولم هادية. سياسية فكرة أي العام، هذا عنا رحل
 ولعل سياسية. فكرة أي يعتنق جزاء، ودون حقاً، مظلم زمن ث قصصه

 السلطة. عن بعيدين الزمن من قرون طوال ظللنا أننا إلى يرجع ذلك
 إلى نزوعاً أشد أننا شعور ويخامرني خاصة. نظر وجهة يمنحنا ما وهذا

 الأمور. صميم ة والأسى الدعابة رؤية

 زيارتي وكانت الأرجنتين. إلى عاماً الثلاثين نحو قبل ذهبت قد كنت

 القديم الدكتاتور عودة ينتظرون والناس العصابات، حرب أزمة وقت
 وأنصار بالكراهية. يومذاك مشحونة البلاد وكانت منفاه. من بيرون

 لي قال وقد خصومهم. مع قديمة حسابات تصفية إلى يتطلعون بيرون

2 الحسن التعذيب كان سيء». واخر حسن تعذيب «هناك هؤلاء: أحد
 أعداء يفعله ما السين والتعذيب الشعب. بأعداء أنت تفعله ما مفهومهم

 يكن ولم ذاته. الشيء يقولون الآخر الجانب على الناس وكان بك. الشعب
 السياسية والتعابير العاطفة هناك بل أمر. أي بشأن حقيقي نقاش ثمة

 الجعجعة تحول «حين يومئذ: كتبت وقد اوروبة. من المستعارة القديمة

 العبارات تلك تنتهي وحيث مجردات، إلى حية قضايا الطنانة والعبارات
 أعداء بل قضايا. للناس يكون لا مثلها طنانة عبارات مع بالتنافس

 وحسب(·

 زالت وما حلولا، لنفسها تجد أن تحاول الأرجنتين عذابات زالت وما

 مرتجى. حل من الأفق ذ هناك وليس الحياة. وتستهلك العقل تلغي

 وبما به، قمت بأنني لسعيد وإني الآن. عملي إنجاز على شارفت لقد

 لبلوغه. بوسعي ما أقصى إلى نفسي دفعت الذي بالإبداع وسعيد به، قمت
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 المحيرة والطبيعة كتبت، ما ة به أخذت الذي الحدس نهج من وبسبب
 كتاب كل وكان مباركة. نعمة نشرته كتاب كل صار فني، مادة وسمت التي
 لحظة حتى موجود أنه أدري كنت ما أني ذلك وآية عجباً: عندي يثير

 لأشعر وإني بالكتابة. الشروع ة كانت عندي الأعظم المعجزة ولكن البدء.
 علي يسيراً كان ربما الفشل سبيل أن- شعوري ذ حياً يزال ما ­والقلق

 أبدأً. أن قبل

 وردت التي الرائعة الصغيرة المقالات بإحدى بدأت كما أختتم لسوف
 التي الجميلة «الأشياء يقول: حيث بوف»، سانت «ضد بروست مجموعة2

 أغنية كذكرى بشيء، تتميز لا داخلنا ذ كامنة الموهبة، لنا لوكانت نكتبها،

 موهبة لعلى إنهم العامة. خطوطها استعادة على نقدر نكن لم وإن تبهجنا

 إليها يتعرفوا لم التي للحقائق الملتبسة الذكرى هذه تسكنهم الذين أولئك
 من النهاية تمكنهم سوف التي الذاكرة من بضرب أشبه الموهبة.... قط

».... ليدونوها صافية، إليها ليصغوا إليهم الغامضة الموسيقا هذه تقريب

 العمل. من والكثير الحط إنه وأقول الموهبة. إنها بروست، يقول
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 كسينغجيان جاو

2000 الأدب عن دفاعاً

Gao كسينغجيان جاو ولد Xingjian1940 عام ذ، 

 وبسبب وممثل. وناقد ومخرج ومسرحي ومترجم وهوكاتب

 إلى السفر أو أعماله نشر من يتمكن لم الثقافية، الثورة من

 قصصاً كتب الثمانينيات وث ،1979 عام حتى الخارج،

 )دراسة منها كتب وأربعة ومسرحيات ومقالات قصيرة،

 حديث شكل عن و)بحثاً الحديثة( القصة فن2 تمهيدية

 عام2 الأول المسرحي ظهوره وكان المسرحي(. العرض2

Signal  الخطر إشارة )ارفع التجريبية المسرحية ذ1982

Alam)2 الصيني المسرح ة رائدة مسرحية كانت التي

 الوقت. ذلك

 الآخر )الشاطق مسرحيته عرض منع تم1986 عام وة

The Other Shore،) من أي تعرض لم الوقت ذلك ومنذ 

 فرنسة،2 واستقر وطنه غادر1987 العام وية مسرحياته.

 مذبحة بعد الصيني الشيوعي الحزب عضوية عن وتخلى

 الحاكم النظام أعلن ثم.1989 عام ذ تيانانمين ميدان

 نشر بعد وذلك به، مرغوب غير شخصا كسينغجيان
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 وقت أحداثها تجري التي(Fugitives )الهاربون مسرحيته
 الضخمة الرواية فتتضمن الأحدث أعماله أما المذبحة.

Soul الروح )جبل Mountain)الكتاب الذاتية والسيرة( 

.(One Man's Bible  واحد لرجل المقدس

 أعماله «مجموع أن بسبب نوبل جائزة كسينغجيان نال
 اللغوي، والإبداع البصيرة ونفاذ الشامل بالصدق اتصفت

 الصيني». والمسرح للرواية جديدة مجالات فتحت التي

 إلى دفعني قد القدر كان إذا ما لأعرف سبيل من لي ليس
 هذه لي اوجدت سعيدة عديدة مصادفات لكن المنصة هذه

 جانباً وضعنا وإذا القدر. أيضاً أدعوها قد التي الفرصة

 بالرغم إنني بالقول أرغب فإنني الله، وجود عدم أو وجود فكرة مناقشة
 الغيب. لعالم توقيراً دوماً أظهرت فقد ملحداً كونى من

 ويحكم الله، محل يحل لن أنه والمؤكد إلهاً، يكون أن للإنسان يمكن لا

 سوى يكون لن فيه سينجح فما )سوبرمان( الكامل الإنسان بوصفه العالم

 الإنسان أوجدها التي فالكوارث العالم. والمأزق الفوضى من المزيد إحداث

 البشري. الجنس تاريخ2 سجل أسواً تركت الزمن من بقرن نيتشه بعد

 الأمة، وزعيم الشعب، زعيم عليهم نطلق الذين )السوبرمان( أنماط وكل

 الجرائم ارتكاب ة عديدة عنف وسائل إلى اللجوء ة يترددوا لم والقائد،
 أهدر أن أريد لا أنني بيد وغرورهم. الفلاسفة حماس حال بأي تشبه لا التي

 أريده ما فجل والتاريخ، السياسة عن مطول بكلام الآدب عن الحديث هذا

 الفرد. بصوت يتحدث كاتباً بوصفي للكلام الفرصة هذه استغل أن
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 هؤلاء لكن سواه، من حساسية أشد ولعله عادي، شخص الكاتب إن
 رسمي كناطق عادة الكاتب يتحدث ولا هشاشة. أكثر يكونون ما غالباً

 لكنه حتماً ضعيف وصوته والحقيقة. للحق مجسداً أو الشعب، باسم

 أصالة. الأكثر الفرد صوت بالضبط

 وهذا الفرد، صوت يكون أن إلا يمكن لا الأدب إن هنا أقوله أن أريد ما
 للسلالات وراية للأمة ترنيمة بوصفه الأدب اختراع ومنذ دوماً. كان ما

 من كان ما، جماعة أو لطبقة صوتاً أو السياسية الأحزاب باسم ومتحدثاً
 هكذا فإن ذلك، ومع للدعاية. استثنائية كأداة منه والإفادة توظيفه الممكن

 رديفاً ليغدو أدباً كونه عن وسيتوقف وفطرته، الأدب أصالة سيفقد أدب
 والمنفعة. للسلطة

 به وأنزلت عينها، المحنة هذه الأدب واجه للتو، انصرم الذي القرن وية
 تعرض كما مضى، وقت أي فاق بما باقية ندوباً خلف أذى السياسية القوى

 مسبوق. غير جديد اضطهاد إلى كذلك الكاتب

 ينبغي سياسية أداة إلى يتحول ولثلا وجوده سبب الأدب يصون ولكي
 وكان الفرد، مشاعر من أصلا أستمد الأدب أن ذلك للفرد. صوتاً يعود أن

 بين التام الفصل يتم أن يجب إنه القول هذا مؤدى ليس لكن لها. نتيجة
 ولقد بالسياسة. مرتبطاً بالضرورة الأدب يكون أن أو والسياسة، الأدب
 السياسية الكاتب نزاعات أو الأدبية الاتجاهات بشأن الخلافات كانت
 للإيديولوجية كان كذلك الماضي. القرن إبان الأدب أقلقت خطرة بلوى

 أدت حينما والدمار الفوضى إحداث الإسهام من نصيبها )العقيدة(
 هو عما خلافات إلى والإصلاح التقاليد بشأن الخلافات تحويل إلى

 بما تتصل خلافات لتغدو الأدبية القضايا تغيرت وهكذا ثوري. أو محافظ



114

 قوة إلى وتحولتا بالسلطة العقيدة اتحدت ما وإذا رجعي. او تقدمي هو
 معاً. والفرد للأدب تدميراً هذا يكون سوف عندئذ حقيقية

 للإرهاق وتكراراً، مراراً العشرين، القرن الصيني الأدب تعرض
 ذلك ادب: على أوامرها تملي كانت السياسة لآن الاختناق على وشارف

 على بالإعدام حكماً أصدرا الثوري والأدب الأدب ذ الثورة من كلا أن
 الصينية التقليدية الثقافة على الهجوم نتيجة وكانت معاً. والفرد الأدب

 الماضية عام المئة غضون وة وإحراقها. للكتب عام حظر الثورة باسم

 منهم الكثير وضع أو النار، لإطلاق الكتاب من له حصر لا عدد تعرض

 وهذا الشاقة. الأشغال مع سجنهم أو نفيهم تم أو السجون، غياهب2
 الصيني، التاريخ ذ إمبراطورية سلالة أي حكم مدة من تطرفاً أكثر كان

 أي أمام أشد صعوبات وحتى الصينية باللغة للكتابة جمة صعوبات وخلق

 الإبداع. بحرية يتصل نقاش

 إما يختار أن فعليه الفكرية بالحرية الفوز وراء الكاتب سعى إذا
 تمكنه وعدم اللغة على الكاتب تعويل أن بيد الفرار. أو التام الصمت

 تجنب ينشد الذي الكاتب أما الانتحار. يعادل إنما طويلة لمدة الكلام من

 فليس الخاص صوته عن يعبر أن ذلك، على وعلاوة الصمت، أو الانتحار

 لتاريخ العامة الدراسات بينت وقد المنفي. إلى الذهاب خيارسوى أي لديه

 دانتي، إلى كويوان من الأدب: حالة هي هذه أن والغرب الشرق ة الأدب
 المفكرين من كبير عدد وإلى وسولجينتسين، مان، وتوماس وجويس،

 عام2 تيانانمين مذبحة بعد الاغتراب بلاد إلى ذهبوا الذين الصينيين

 السعي2 يستمر الذي والكاتب للشاعر المحتوم القدر هو وهذا.1989
 الخاص. صوته على للحفاف
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 حتى يكن لم المطلق، الحاكم تونغ ماوتسي فيها كان التي السنوات إبان
 التي الجبال أعالي ث البعيدة الأديرة تخريب تم فقد متاحاً. خياراً الفرار

 كان سرية بصورة الكتابة وحتى الإقطاع، أيام ذ للعلماء ملاذاً كانت
 ليس الذاتي استقلاله على المرء وليحافظ بحياته. المرء يخاطر أن معناها

 بد ولا السرية. بمنتهى يتم أن ينبغي هذا حتى لكن نفسه، يكلم أن إلا له
 تماماً متعذراً الأدب كان حين بالذات المدة هذه2 أنه إلى هنا أشير أن لي

 للمرء يسمح فالأدب وجوهرياً: أساسياً الأدب كون ة السبب أدرك بدأت
 الإنساني. وعيه على بالحفاف

 الأدب انطلاق هونقطة نفسه مع المرء حديث إن القول الممكن لمن إنه
 الشخص يصب فحين الثاني. المقام2 يأتي للتواصل أداة اللغة واستخدام

 يكون لا وآنذاك أدباً. تغدو بكلمات، ويصوغها اللغة، ذ وأفكاره مشاعره

 دافع فثمة ذلك، ومع ما، يوم تنشر& سوف بأنها أو بفائدتها تفكير هناك
 بدأت قد كنت والسلوان. المكافأة هي الكتابة متعة لأن للكتابة يقاوم لا

 ذ وحدة من داخلي ذ أعانيه ما لوصف الروح( )جبل روايتي بكتابة

 كتبتها التي الأعمال تلك النشر، من أعمالي فيه منعت الذي الوقت ذلك
 قد بأنها أمل أي دون لنفسي الرواية هذه فكتبت صارمة. ذاتية برقابة

 يوم. ذات تنشر

 أصيل تأكيد الأدب إن القول يمكنني الكتابة، ة تجربتي إلى استناداً
 المقام ذ الأدب -ولد الكتابة أثناء الإثبات تلقى وهذه الذاتية. المرء لقيم
 ة تأثير لأدبه كان إذا أما الذات. لتحقيق الكاتب حاجة بسبب الأول

 محدداً ليس التأثير هذا أن المؤكد ومن العمل، إتمام بعد يأتي فإنه المجتمع
 الكاتب. بأمنيات
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 لم التي الخالدة العظيمة الأعمال من العديد هنالك الأدب تاريخ ذ

 الذات تأكيد المؤلفون يحقق لم فإذا مؤلفها. حياة2 تنشر أن لها يقيض
 شكسبير، حالة ذ وكما الكتابة؟ مواصلة بمقدورهم فكيف يكتبون، فيما

 الذين الأربعة العباقرة حياة تفاصيل من التحقق الآن حتى يصعب فإنه

 بينغ وجين الماء، وحافة الغرب، إلى رحلة الصينية الروايات أعظم كتبوا

 شي كتبه ذاتية سيرة مقال تبقى ما فكل الأحمر. القصر وأحلام مي،
 فكيف قوله، حسب بالكتابة، نفسه بتعزية يقم لم بالفعل كان وإذا نايان،

 لم الذي الضخم العمل لهذا حياته بقية يكرس أن ذلك لولا بإمكانه كان

 لكافكا؟ بالنسبة ذاتها هي الحالة هذه تكن لم أو حياته؟ ذ عليه يكافا
 شاعر بيسوا لفيرناندو وكذلك الحديثة، للروايات الطريق مهد الذي

 أجل من يكن لم اللغة نحو هؤلاء فتحول البالغ؟ الأثر ذي العشرين القرن

 استمروا أنهم إلا الفرد عجز بعمق يعون أنهم حين وة العالم. إصلاح
 اللغة. هوسحر وهذا يتكلمون.

 المعالم وواضحة معقدة إنها الإنسان. لحضارة الأقصى التبلور هي اللغة

 الإنسان، وتربط الإدراك إلى وتنفذ تنتشر فهي ذلك ومع المنال وصعبة
 ساحرة المكتوبة الكلمات فإن كذلك للعالم. الخاص بفهمه المدركة، الذات

 من كانوا ولو حتى المتباعدين، الأفراد بين بالتواصل تسمح لأنها أيضاً،
 كتابة ية الحالي التشارك فإن الطريقة وبهذه مختلفة. وأزمنة عروق

 الأزلية. الروحية بقيمه مرتبط الأدب وقراءة

 إشكالية. مسألة ما قومية ثقافة إبراز إلى اليوم كاتب سعي أن رأيي2

 الصين تقاليد تسكن استخدمها التي واللغة ولدت حيث المكان من وبسبب
 الأبد إلى مترابطان واللغة والثقافة أعماقي. ذ طبيعية بصورة الثقافية
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 نسبيا ومستقرة خاصة سمات ذات أنماط تتشكل وهكذا وثيق، نحو على

 مع بالضبط يبدأً الكاتب إبداع أن بيد والفصاحة. والتفكير الإدراك من
 الوجه على تفصيله يجر لم ما ويعالج لغته ة بانتظام مترابطاً كان ما

 يحدد ان لغوي، فن مبدع بوصفه للمرء، حاجة ولا اللغة. تلك ة المناسب
 بسهولة. إليها التعرف يمكن قومية ببطاقة نفسه

 ثم اللغات يتجاوز الترجمة -فبوساطة القومية الحدود الأدب يتجاوز
 تبعاً تنشأ التي المتبادلة الإنسانية والعلاقات الاجتماعية العادات يحدد

 الطبيعة لكلية العميق الإظهار أجل من -وذلك والتاريخ الجغراة للموقع
 متعددة ثقافية تأثيرات اليوم الكاتب يتلقى ذلك. على علاوة الإنسانية.

 لشعب الثقافية الخصائص تأكيد فإن لذا سلالته، ثقافة نطاق خارج

 السياحة لتدعيم كانت إذا إلا وجدل، شك موضع حتما تكون سوف ما

 لها. والترويج

 العنصري والشعور القومية والحدود الإيديولوجية الأدب ويتجاوز
 وهذا تلك. أو المذاهب هذه يتجاوز الذي الفرد وجود شأن ذلك ذ شأنه

 عن تخمينات أو نظريات أي من تماماً أرفع الإنساني الوجود منزلة لأن
 هناك وليس الإنساني الوجود لمعضلة الشاملة هوالملاحظة فالأدب الحياة.

 الخارج: من الدوام على فرضت إنما الأدب على والقيود محرم. شيء من
 زينة الأدب لتجعل وضعت التي والعادات، والأخلاق والمجتمع السياسة من

 المتنوعة. عملها لأطر مناسبة

 الشائع بالموضوع هو ولا للسلطة زينة ليس الأدب فإن ذلك، مع
 الجمالية. الفنية خصائصه للجدارة: الخاصة معاييره فللأدب اجتماعياً.
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 اساسي المعيار هي إنما الإنسانية بالمشاعر المرتبطة المعقدة فالجمالية
 لآن لآخر شخص من الحكم هذا يختلف الحقيقة و الأدبية. للأعمال

 الأحكام هذه فإن حال، أي وعلى الأفراد. باختلاف يتعلق العواطف ثبات
 النقدي للتقدير فالقابلية عالمياً. بها مسلم معايير لها الذاتية الفنية

 والجمال، الشعر تذوق أيضاً يخبر بأن للقارئ تسمح الأدب يعززها التي

 غرسها التي والسخرية، والدعابة والمضحك، والمحزن والتافه، والسامي

 أعماله. ذ الكاتب

 ومع العواطف. عن التعبير من ببساطة الشعري الإحساس يستمد لا
 وشكل الغرور تفادي بمكان الصعوبة من للكتابة الأولى المراحل ففي ذلك،

 عديدة مستويات وجود من الرغم وعلى العنان. لهما أطلق الصبيانية من

 بارداً. تجرداً يتطلب الأعلى المستويات إلى الوصول فإن العاطفي، للتعبير
 هذه فإن ذلك، على وعلاوة الشعر. يختفي المحدقة النظرة برودة وة

 والمؤلف الكتاب شخصيات بين وتربط المؤلف شخصية تتفحص النظرة

 تغدو سوف وبذلك الإمكان، قدر المحايدة للكاتب، الثالثة العين ليصبحوا

 فيما وعندئذ الدقيق. بالفحص جديرة الإنساني العالم ورفض الكوارث
 معها تتيقظ بقوة، والاشمئزاز والضغينة والحقد الم مشاعر تتيقظ

 بها. والتعلق الحياة وحب الاهتمام مشاعر

 طرازاً الإنسانية العواطف إلى المستند بالجمال الإحساس يصبح لا
 التقويم أن بيد والفن. الأدب لطراز الدائم التغير مع حتى بالياً قديماً

 ما على الصدارة له تبقى سوف الدارجة، الأزياء مثل يتقلب الذي الأدبي
 حركة ذ الآلية هي تلكم جيد. فإنه الجديد كان مهما أي متأخراً: جاء

 الجمالي الحكم تبع إذا لكن استثناء، ليس الكتب وسوق العامة، الأسواق
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 وجه وعلى الأدب. انتحار يعني سوف فهذا وحركته السوق حكم للكاتب
 المرء على أن وأعتقد الحالي، الاستهلاكي المجتمع يدعى ما2 الخصوص

 البارد. الأدب إلى يلجأً أن

 استغرقت التي الروح جبل رواية إتمام بعد خلت، سنوات عشر منذ

 الآتي النمط فيها أقترح قصيرة مقالة كتبت سنوات، سبع كتابتها مني
 الأدب: من

 إرضاء إنه وحده، الفرد تخص مسألة لكنه بالسياسة الآدب يتعلق لا

 والمشاعر والذكريات خبرناه، قد كنا لما واستعراض معاً، والملاحظة للفكر
 العقلية. للحالة وصف او

 هم والناس يكتب، أو يتكلم شخص من أكثر ليس كاتباً نسميه ومن

 يمثل بطلاً الكاتب ليس أعماله. أوقراءة إليه الاستماع إما يختارون الذين
 مجرماً ليس بالتأكيد أنه إلا العبادة، يستحق لا أنه كما الناس من بأوامر

 من ببساطة وبكتاباته به التضحية إلى أحياناً يتعرض بل للشعب. أوعدواً
 الأعداء من القليل لإيجاد السلطات تحتاج وعندما الآخرين. حاجات أجل

 الذين الكتاب. أن والأسوا بالكتاب التضحية تتم الناس، انتباه لتحويل

 لهم. عظيم شرف بهم التضحية أن يعتقدون زالوا ما خدعوا

 تواصل حالة دوماً كانت والقارئ المؤلف بين العلاقة أن الحقيقة وث

 ببساطة إنه الاجتماعي، التفاعل أو للالتقاء داع من ثمة وليس روحي،
 من عنه الاستغناء يمكن لا شكلا الأدب ويبقى فحسب. العمل عبر تواصل

 إرادتهما. بكامل كلاهما والقار الكاتب فيه ينشغل الذي البشري النشاط

 الجمهور. تجاه للأدب واجب أي هناك ليس ولذلك،
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 نسميه أن يمكن الأصيلة سماته استعاد الذي الأدب من النوع هذا إن
 روحية نشاطات ينشدون البشر لآن ببساطة وجد وقد البارد. الأدب

 من الضرب هذا فإن وبالطبع، المادية. الرغبات إرضاء من أبعد خالصة

 الماضي ث عليه كان فقد حال، أي وعلى اليوم. للوجود يظهر لم الأدب
 أن فيجب اليوم أما اجتماعية، وعادات مستبدة سياسية قوى يحارب ان

 يعتمد وجوده لأن الاستهلاكي. للمجتمع الهدامة التجارية القيم يحارب
 الوحدة. لمعاناة الاستعداد على

 لقمة على حصوله فإن الكتابة من النوع لهذا نفسه الكاتب كرس إذا
 كتابة عد يجب السبب ولهذا بمكان. الصعوبة من أمراً يكون سوف العيش

 وإذا الخالص. الروحي الإرضاء من شكلا رفاهية، الآدب من النوع هذا

 يعود فهذا وتوزيعه نشره يتم بأن سعيداً حظاً الأدب من النوع هذا لقي
 ذلك. على مثالين وكافكا كاوكسيوكين وإن وأصدقائه، الكاتب لجهود
 حركة إنشاء من يتمكنا لم ولذلك أعمالهما نشر يتم لم حياتهما فأثناء

 هامش على الكتاب هؤلاء مثل ويعيش المشاهير. من يصبحا أن أو أدبية

 يأملون لا الذي الوقت2 الروحي، النشاط لهذا أنفسهم مكرسين المجتمع
 بل الاجتماعي القبول إلى يسعون ولا مادية. مكافأة أي على بالحصول فيه

 الكتابة. من ببساطة المتعة يستمدون

 الأدب إنه البقاء.2 يستمر لكي سيهرب الذي الآدب هو البارد الأدب
 لم إذا الروحي. خلاصه لتحقيق سعيه4 بالمجتمع يختنق أن يرفض الذي

 لن فهذا نفعي، اللا الأدب من النوع هذا مع التكيف من ما جنس يتمكن
 بأكمله. للجنس مأساة سيكون لكن فحسب الكاتب حف سوء من يكون
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 الأكاديمية من العظيم الشرف هذا أتلقى أن حظي حسن لمن إنه
 حول الأصدقاء من العديد قام هذا إلى وللوصول حياتي، ة السويدية

 باي التفكير دون عديدة لسنوات عملوا الذين هؤلاء بمساعدتي. العالم

 والتقويم والتمثيل والنشر بالترجمة فقاموا الصعاب، من التهرب أو مكافأة
 القائمة لأن بأسمائهم لهم الشكر تقديم من أتمكن لن أني بيد لأعمالي.

 تطول. سوف

 فرنسة،2 حظيت فلقد بي. لقبولها فرنسة أشكر أن أيضاً علي يجب

 قراء لي كان كما بحرية، الكتابة بشروط والفن، الأدب يوقر حيث

 التي الكتابة أن من بالرغم وحيداً أكن لم أنني الحف ولحسن ومستمعون.
 منعزلة. قضية بها نفسي ألزمت

 ليس العالم وبقية احتفالاً، ليست الحياة إن أيضاً أقوله أن أود ما
 مئة من لأكثر حرباً تشهد لم التي السويد2 الحال هو كما هادئاً، مسالماً

 لمجرد الكوارث من محصناً ليس الجديد القرن وهذا خلت. عاماً وثمانين

 تنقل لا الذكريات ولأن الماضي، القرن2 منها العديد شهد قد العالم أن

 الذكاء من كاف قدر لديهم ليس لكن العقل البشر يمتلك إذ المورثات. مثل
 يعرض فإنه البشر عقول2 الحقد يشتعل وعندما الماضي، من ليتعلموا

 للخطر. نفسه الإنسان بقاء

 أخر. إلى تقدم من مراحل ث بالضرورة البشري الجنس يتحرك لا
 يتقدمان لا والحضارة فالتاريخ الإنسانية. الحضارة تاريخ إلى هنا وألمح

 والفوضة الانحطاط إلى أوروبة2 القروسطي الركود من بالترادف،
 الحربين كارثتي إلى أسية، قارة من الأساسي الجزء2 الحالي الوقت
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 أكثر الناس قتل طرق أصبحت كذلك العشرين، القرن2 العالميتين

 يغدو أن على ينطويان لا والتقني العلمي التقدم أن المؤكد ومن تعقيداً،
 ومدنية. تحضراً أكثر لذلك نتيجة البشري النوع

 أو التاريخ لشرح العلماني المذهب لاستخدام المساعي فشلت لقد
 السلوك توضيح زائف دياليكتيك إلى مستندة تاريخية بنظرية تفسيره

 وتحولتا الماضي للقرن المستمرة والثورة اليوتوبيا انهارت والآن الإنساني.
 أولئك بين والأسى بالمرارة تجنبه يمكن لا شعوراً ثمة لكن غبار، إلى

 نجوا. الذين

 أشياء الثورة تجلب ولم الإثبات. إلى بالضرورة الرفض رفض يؤدي لا
 لتدمير المنطقية المقدمة كان الجديد الخيالي العالم لأن فحسب، حديثة

 كان ما وحولت الأدب2 هذه الاجتماعية الثورة نظرية طبقت ولقد القديم.
 والتقاليد الأشخاص من العديد تدمير فيها تم قتال ساحة إلى إبداعياً عالماً

 الصفر، نقطة من شيء كل يبدأ أن وينبغي بالأقدام، ودوسهم الثقافية
 مستمر. جيشان أنه على الأدب تاريخ تفسير تم وقد جيد، أمر والتجديد

 بحاجة ليس فهو لذا الخالق، المبدع دور يشغل أن الكاتب يستطيع لا
 اضطراب إلى يؤدي لن فهذا إلهاً. بذاته بالاعتقاد لديه الأنا لتضخيم
 سيحول بل فحسب مجنون شخص إلى الكاتب وتحويل نفسي وظيفي
 المطهر، بمثابة جسده هوخارج ما كل فيها يكون هلوسات إلى كذلك العالم
 الجحيم هم الآخرون العيش. الاستمرار يستطيع لن أنه الطبيعي ومن

 الذات. ضبط على القدرة فقدان حالة ذ كذلك الأمر أن لنسلم بوضوح:
 ويطالب المستقبل، أجل من قربان إلى نفسه يحول سوف إنه للقول حاجة ولا
 بأنفسهم. التضحية2 حذوه الآخرون يحذو بأن
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 غرق فإذا العشرين، القرن تاريخ لإتمام للإسراع حاجة ثمة ليس
 سوف التاريخ كتابة فإن الإيديولوجية، الأطر بعض خرائب ذ ثانية العالم
 أنفسهم. أجل من بتعديلها الناس يقوم سوف بعد وفيما عبثاً تكون

 عن يتوقف وأن الحاضر، ث الفرد يعيش أن والمهم نبياً. الكاتب ليس
 بوضوح وينظر أوهامه، من ويتخلص الكاذب، بمظهره مخادعاً كونه

 الذات وهذه نفسه. الوقت ة ذاته ويتفحص الزمن من اللحظة هذه إلى
 أن يمكنه والأخرين العالم المرء يتفحص وفيما فوضى، ذ إجمالية بصورة

 جبن لكن الآخرين من عادة والظلم الكوارث تأتي إذ ذاته. للنظرة يعود
 يجلبان قد أنهما على علاوة أشد، معاناته يجعلان ما غالباً وقلقه الإنسان

 للأخرين. المصائب

 أما تفسيره، والمتعذر المفهوم غير البشري السلوك طبيعة هي تلكم
 ببساطة هو إنما والأدب صعوبة. أكثر فإدراكها لذاته الإنسان معرفة
 الذي الوعي من شعاعاً فإن ذلك يفعل وفيما نحوذاته، المرء نظرة توجيه

 بالنمو. يبدأ الذات هذه على الضوء يلقي

 الاكتشاف ذ قيمته تكمن إذ والإفساد: التدمير إلى الأدب يرمي لا
 أن علينا أنه ومع ضئيلة، معرفة إلا نعرفه ولا معرفته، تندر بما والإيحاء

 فتلك جيداً. معروفة غير الواقع2 لكنها الإنسان، عالم حقيقة نعرف
 الأقوى الأساس ما حد إلى فهي عليها، الإغارة يمكن لا أنه يبدو الحقيقة

 الأدب. لجودة

2 فهو لا أم جديداً كان إذا فيما أجادل ولن الجديد القرن بدأ لقد
 العقيدة وحتى الثوري والأدب الأدب ذ الثورة أن يبدو لكن جديد، الواقع
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 كفن الذي الفاضلة المدينة فوهم نهايتها. إلى وصلت قد كلها تكون ربما
 سيبقى النظريات أغلال من الأدب يتخلص وحين تلاشى قد قرن من أكثر
 إلا تتغير لم المعضلة هذه أن ومع الإنساني. الوجود معضلة مواجهة عليه

 للأدب. السرمدي الموضوع تكون أن2 تستمر سوف فإنها قليلا

 أن الكاتب وعلى جيد. أمر أنه وأعتقد وتنبؤات، وعود بلا زمن إنه

 النبوءات كل لأن نظراً القاضي، أو النبي بدور الاضطلاع عن يتوقف
 لإنشاء حاجة ثمة وليس خدعة. مجرد كانت أنها تبين الماضي القرن عن

 والأفضل ونرى. ننتظر أن لنا والأفضل المستقبل، حول جديدة خرافات
 الحقيقة. لإظهار ويكافح الشاهد لدور يعود أن للكاتب

 هناك الواقع ففي الوثيقة، شأن شأنه الأدب إن القول هذا مؤدى ليس
 ما فغالباً والدوافع الأسباب أما الوثائقية، الشهادات ة حقائق بضع
 فإن الحقيقة مع الأدب يتعامل فحين حال، أي وعلى مكتومة. تكون

 تكون أن يمكن الحادثة إلى للشخص الباطن العقل من كلها العملية
 الأدب ذ متأصلة القوة وهذه الخارج،2 شيء أي ترك دون مكشوفة

 يؤلف ولا الإنساني للوجود الحقيقية الظروف يصور الكاتب كان طاما
 فحسب. والسفاسف الترهات

 خصائص تحدد التي الحقيقة إدراك للكاتب النافذة النظرة تظهر
 وة البديل. تكون أن الكتابة أساليب أو الكلمات للعبة يمكن لا وهنا العمل،

 من معها التعامل كيفية وتختلف للحقيقة عديدة تعاريف ثمة الحقيقة،

 الكاتب كان إذا ما واحدة بنظرة واضحاً يكون سوف لكن لآخر شخص

 الأدبي النقد ويقوم وأمينة. كاملة صورة ينقل أم الإنسانية الظواهر يزين
 دلالات تحليل إلى واللاحقيقة الحقيقة بتحويل معينة بعقيدة المرتبط
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 الأدبى. بالإبداع ضئيلة صلة ذات والعقائد المبادئ هذه مثل لكن الألفا،

 إبداعي منهج مسألة ليست لا، أم للحقيقة الكاتب مواجهة أن بيد
 حين هي والحقيقة الكتابة. من بموقفه وثيق بشكل مرتبطة بل فحسب

 مخلصاً المرء يكون أن ذاته الوقت2 وتتضمن الكتابة، ذ القلم يستخدم
 للأدب تقويم مجرد الحقيقة ليست وهنا الكتابة. من الانتهاء بعد صادقاً

 القيام الكاتب واجبات من وليس أخلاقية. مضامين ذاته الوقت لهاة بل
 لا فإنه العالم، ة مختلفين أناس لتصوير يكافح وفيما الأخلاقي بالوعل

 ففي الباطن. عقله أسرار عن حتى والكشف نفسه عرض عن كذلك يتورع
 الأدب. أخلاق ذروة إنها الأخلاق، تقارب للكاتب بالنسبة الحقيقة الأدب

 الابتكار حتى يغدو الكتابة من جدي موقف له الذي الكاتب يدي بين
 القوة يشكل وهذا الإنسانية، الحياة حقيقة تصوير ث الصدارة له الأدبي

 الحالي. الوقت إلى القديمة العصور من بقيت التي للأعمال الحيوية
 لن شكسبير وأعمال الإغريقية التراجيديا فإن بالضبط السبب ولهذا
 الدهر. أبد تزول

 السطح طبقات يخترق إنه بل للواقع، مطابقة نسخ بصنع الأدب يقوم لا
 إلى وينظر الكاذبة، الأوهام يزيل إنه للعمل: الحقيقية الأعماق إلى ويصل
 يكشف الواسع منظوره ومن العادية، الأحداث ويشاهد عليائه من الأسفل

 كليته. ة يحدث ما

 ن الرحلة من الضرب هذا لكن المخيلة على بالطبع، الآدب، يعتمد
 المشاعر عن المفصولة والتخيلات الهراء. الكثيرمن جمع مجرد ليس العقل

 الأساسية الحياة تجارب عن المنفصلة والتلفيقات الصادقة الحقيقية
2 تفشل التي والأعمال مشوقة. وغير ضعيفة المطاف نهاية2 تغدو سوف
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 الحقيقة، وة القراء. تحريك بإمكانها يكون لن سوف نفسه الكاتب إقناع
 مقيدأً الكاتب وليس فحسب، العادية الحياة خبرات على يعتمد لا الآدب أن
 عبر والمسموعة المرئية الأمور تصاغ أن الممكن ومن شخصياً، خبره بما

 أن يمكن سابقين لكتاب الأدبية بالأعمال يرتبط ما وكل اللغة، هو حامل
 الأدب. لغة هوسحر وهذا ذاته المرء مشاعر إلى يتحول

 والعقل. الجسد تثير التي القوة لغة تملك النعمة أو اللعنة شأن شأنها

 نظام ليست وهذه للأخرين، مشاعره نقل على المقدم قدرة اللغة فن يمكن
 تم فإذا نحوية. بنى من أكثر تتطلب لا لفظية دلالة ذات بنية أو إشارة
 بسهولة اللفظية الدلالات ستتحول اللغة وراء الذي الحي الشخص نسيان

 فكرية. ألعاب إلى

 ذ تحرك أنها ذلك للمفاهيم، حامل أو مفاهيم مجرد اللغة ليست
 الإشارات يجعل الذي السبب هو وهذا والأحاسيس المشاعر واحد أن

 والدوافع فالإرادة الأحياء. الأفراد لغة محل تحل أن يمكن لا والعلامات
 عنها التعبير يمكن لا أحدهم يقوله قد ما وراء التي والعواطف واللهجة
 لغة فدلالات فحسب. البلاغة وعلم اللفظية الدلالات بعلم تامة بصورة
 يكون لكي الأحياء، الناس يتكلمها وأن صوتياً عنها يعبر أن ينبغي الأدب

 ينبغي للأفكار ناقلا كونه عن فضلاً الأدب فإن وهكذا تاماً. عنها التعبير
 للمعنى نقل مجرد للغة الإنسان حاجة وليست السامعين. لعقول يروق ان

 لوجوده. وتأكيد للشخص استماع ذاته الوقت ة إنها بل

 ومن موجود. أنا أقول أنا القول: للكاتب يمكن ديكارت من وبالاقتباس
 الراوي تعني قد كما نفسه للكاتب تشير أن يمكن هنا الكاتب «أنا» ثانية جهة

 هو وكذلك أنا الضمير الراوي يستخدم وقد العمل. شخصيات من أي أو
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 ذ البداية نقطة يعد الأساسي المتكلم ضمير تثبيت وإن ثلاثي. إنه وأنت،
 وإبان شكلها. الأنماط تأخذ المتنوعة الروايات هذه ومن الوصف، إدراك
 يقدم أن الكاتب يستطيع الخاص القصصي أسلوبه عن البحث عملية
 لإدراكه. واقعية صيغاً

 كما العادية الشخصيات من بدلا قصصي2 الضمائر أستخدم إنني
 للتركيز أو الرواية أبطال عن لأتحدث وهو وأنت أنا الضمير أستخدم

 يخلق متعددة ضمائر استخدام عبر واحدة شخصية تصوير وإن عليهم.
 على الممثل تزود أنها كما بعدأً. الشخصية ويعطي بالمسافة إحساساً

 إلى الضمائر تغيير أدخلت ولقد أوسع، سيكولوجية بمساحة المسرح خشبة
 أيضاً. أكتبها التي المسرحيات

 إليها. تصل لن وسوف النهاية إلى المسرحيات أو القصص كتابة تصل لم
 الفن. أو الأدب من الجنس هذا موت لإعلان جوهري داع من ثمة ليس ولذلك

 الإنسانية، الحضارة بداية مع الحياة شأن شأنها اللغة ولدت لقد
 أن الكاتب وعمل لها. حدود لا التعبيرية وقدراتها بالعجائب مليئة فاللغة

 خالقاً الكاتب ليس ويطورها. اللغة ث الكامنة الفطرية الإمكانات يكتشف

 أن كذلك يملك ولا جداً، قديماً ولوكان حتى العالم يمحو أن بإمكانه وليس
 وبعيدأً للعقل منافياً الحالي العالم ولوكان حتى جديدا مثالياً عالماً يؤسس

 رواية يصنع أن بالتأكيد يمكنه ثانية، جهة ومن الإنساني. الإدراك عن
 حيث من بالبدء أو سبقوه من قاله ما على الإضافة طريق عن إما مبتكرة
 هؤلاء. توقف

 يمت، لم الأدب لكن الأدب، لتدمير الثقافية الثورة بلاغة قامت لقد

 الحياة ويملك المكتبة رفوف على مكانه كاتب ولكل يتم. لم الكتاب وتدمير
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 من شيئاً يترك أن من أكبر للكاتب تعزية من وما قراء. لديه كان طالما

 المستقبل. ث لتقرأ الإنساني للأدب الضخمة الكنوز ذ كتاباته

 فيها يقوم التي اللحظة تلك ذ إلا به الاهتمام ويتم الأدب يتحقق لا
 خداع هي إنما المستقبل أجل من والكتابة بقراءته. والقارئ بكتابته الكاتب
 فضلا الحياة أجل من والأدب ذريعة. الأمر كان إذا إلا وللأخرين، للنفس

 حياة على التأكيد وهذا السرمدي الوجود إنه الحياة. لوجود تأكيد أنه عن

 لإيجاد بالسعي أحدهم ألح إذا أدباً، الأدب لكون المطلق السبب هو الفرد

 ذاته. أوجد الذي الضخم الشيء هذا وراء السبب

 الكتابة2 المرء يستغرق حين أو للرزق مصدراً الكتابة تكون لا حين

 المرء ويندفع ضرورة الكتابة تصبح عندها يكتب، ولن لماذا ينسى أنه حتى

 أساسي الأدب ذ اللانفعي الجانب وهذا الأدب. فيولد بالكتابة للالتزام
 لتقسيم السيئة الحصيلة الأدب يغدو حرفة الأدب أصبح فإذا للأدب.

 للكاتب. المرة والثمرة الحديث المجتمع ة العمل

 اصبحت حيث الحالي العصر ة خاصة بصورة الحال هي هذه كانت

 والسوق سلع. مجرد والكتب مكان كل ة منتشرة الاقتصادية السوق
 حتى بل فحسب، المستقلين الكتاب يختف فلم مكان، كل ة المميزة غير

 ينحن لم وإذا زالت. كلها الماضي ذ الأدبية المدارس وحركات جمعيات

 واستمر المصنع الثقاة للمنتج يتنازل أن ورفض السوق ضغط أمام الكاتب
 من رزقه لتأمين يسعى أن عليه عندها ورغباته ميوله إرضاء اجل من يكتب

 ولا مبيعاً الكتب أفضل قائمة الكتاب يحتل أن الأدب ليس أخرى. وسائل

 للمؤلف الترويج يتم أن ولا الكتب تصنيف لائحة ذ مرتبة على يحصل ان
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 عمله من بدلاً بالإعلانات ينشغل أن ولا التلفازية، المقابلات ذ باستقباله

 حاجة من تنبع لآنها تشتري أو الكتابة حرية تمنح أن يمكن ولا الكتابة، ذ
 نفسه. الكاتب لدى داخلية

 القلب ث الحرية نقول أن الأفضل من القلب،2 بوذا نقول أن من وبدلا
 قام فإذا إلا. ليس له مفيدة يجعلها الفرد كان إذا ما على يعتمد وهذا

 هو الذي الطائر فإن عندئذ أخر، شيء مقابل الحرية بمقايضة أحدهم
 الحرية. ثمن هذا لأن يطير، سوف الحرية

 ذاته لتأكيد ليس وذلك للمكافأة، اعتبار أي دون يشاء ما الكاتب يكتب
 حاجة من وما ادعاء ليس التحدي وهذا أيضاً. المجتمع ولتحدي بل وحسب

 فالأبطال مقاتلا. أو بطلا يصبح بأن لديه الأنا وتضخيم للزهو للكاتب
 تستحق مأثر لترسيخ أو العظيمة الأعمال بعض لتحقيق يناضلون والمقاتلون
 تحدي الكاتب أراد وإذا الأدبية. الأعمال هدف وراء يكمن ما وهذا التقدير،
 الشخصيات على يعتمد أن وعليه اللغة بوساطة ذلك يتم ان فينبغي المجتمع

 وليس فحسب. بالأدب الضرر يلحق سوف فإنه وإلا أعماله، ة والأحداث
 إلى الفرد غضب تحويل يستطيع لا أنه على علاوة غضب صرخات الأدب

 هذه فإن فرداً بوصفه مشاعره أعماله ة الكاتب ينثر وعندما اتهامات.
 طويلة. لمدة وتعيش الزمن تخريب تقاوم سوف المشاعر

 بل للمجتمع. الكاتب تحدي ليس الأدب أن فالحق ذلك على بناء
 استجابة طبعاً هو إنما يبقى الذي فالعمل لأعماله. تحديث بالأحرى

 الكاتب تذمر يختفي وقد الكاتب. فيه يعيش الذي والمجتمع للزمن قوية
 طالما كتاباته ة مدوياً يبقى سوف الكاتب صوت لكن وأفعاله، وصخبه

 قراء. له كان
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 طموح مجرد إنه المجتمع. يحول أن يملك لا تحد هكذا أن والحقيقة،
 وحسب. واضح غير موقف واتخاذ الاجتماعية البيئة حدود لتجاوز فردي

 إنساناً، تكون بأن فخر وقفة كونها حال، أي على عادية وقفة أنها بيد

 غير قوانين بموجب الإنساني بالتاريخ التلاعب تم إذا المحزن من وسيكون
 المختلفة الأصوات تسمع أن يمكن لا وبذلك التيار مع أعمى وتحرك معروفة

 تستخدم لا عندما التاريخ. ثغرات ملء ة الأدب دور يأتي هنا للأفراد.
 يترك أن الممكن فمن البشري الجنس لتفسير العظيمة التاريخ قوانين
 فهناك البشري، الجنس يمتلكه ما التاريخ ليس وراءهم. أصواتهم الأفراد
 يحتفظون لكنهم الأدب ذ يبدعون والأشخاص أيضاً. الأدبي التراث

 الذاتية. بقيمتهم الراسخ بإيمانهم

 نوبل جائزة لنحي أشكركم الأكاديمية، ذ المحترمون الأعضاء أيها
 معاناة يتجنب لا والذي استقلاله، ذ المتذبذب غير الأدب لذلك للأدب،
 أشكركم السياسة. يخدم لا ذلك على وعلاوة السياسي الظلم ولا الإنسان
 الكتابة عن ابتعدت التي للأعمال مقاماً الأعلى الجائزة هذه لمنح جميعاً

 بالقراءة. جديرة الواقع ث لكنها الانتباه من القليل أيقظت أعمال للسوق،
 أمام الكلام فرصة لمنحي ذاته الوقت ة السويدية الأكاديمية أشكر كما

 يستحق لا يكاد الذي الضعيف الفردي الصوت لهذا والسماح العالم.
 الإعلام، وسائل ة مسموعاً يكون آلا عادية بصورة ويمكن إليه الاستماع

 بالضبط هذا أن حال، أي على أعتقد، العالم. يخاطب أن له سمح لكن
 لأتكلم. لي الفرصة هذه لإتاحة الجميع وأشكر نوبل جائزة معنى

 الإنكليزية إلى الصينية اللغة من نقلته

 لي مابيل



131  نوبل محاضرات

 غراس غونتر

1999.... يتبع

Gunter غراس غونتر ولد Grassمن لأبوين1927 عام 
 العالية الحرب إبان بالجيش والتحق بولونية- ألمانية أصول

 وسجن للحرب الأخيرة السنة الجرحى بين وكان الثانية،
2 الحرب بعد عمل الحرب. لأسرى أمريكي معسكر2

 ومارس وبرلين، دسلدورف2 الفن درس ثم والبناء، الزراعة
 وصار والنحت، والتصوير الرسم مثل الأعمال من العديد
 برلين. ة ثم أولا باريس ذ كاتبا

 عن الإنكليز للقراء جداً معروفاً غراس يكون ربما
The الصفيح من طبل رواية طريق Tin Drumالتي 
 يمثل أساسياً عملا واعتبرت1959 عام مرة لأول نشرت

Cat &  رواية نشر1961 عام وة الأوروبية. الواقعية سحر
Mouseبراوية وأتبعها والفأر القط Dog Yearsسنوات 

 مجتمعة الثلاثة الأعمال هذه وعرفت ،1963 عام ذ الكلب
Danzig ب Trilogyعالمية. شهرة ولقيت دانزيغ ثلاثية 

 نشاط بدايات العشرين القرن من الستينيات شهدت وقد
 الديمقراطي للحزب داعماً اصبح حيث السياسي، غراس

 كان الثمانينيات أواخر وة الانتخابية، حملته ذ الاجتماعي
 أعماله تصنف كانت ما وغالباً ألمانية. توحيد إعادة يعارض
 مع المصالحة باسم المعروفة الفنية الحركة من كجزء
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 ومن البيئية، والحركة للسلام قوي داعم هي التي الماضي
The Rat The و المتعثر Flounder  الأخرى رواياته ضمن

 الحديثة. للحضارة قوي نقد الروايتين وكلا الفأرة

 «حكايات كتب لأنه غراس على الأكاديمية أثنت وقد

 للتاريخ». المنسي الوجه صورت مرحة سوداء خرافية

 للقرن الروائية الأعمال تستمر سوف التصريح صدورهذا بعد
 كل والجرائد الصحافة منحتها فقد الظهور عشرة التاسع

 ذروتها. ة المتسلسلة الروايات وكانت المرغوبة: المساحات
 الأخرى الأجزاء تأتي سريع، تعاقب ة تظهر الأولى الأجزاء كانت وفيما

 تكن ولم جارياً. بالخاتمة التفكير يزال لا بينما باليد، مكتوبة العمل من

 القراء من الدموع تستدر أعمالا أو تافهة رعب قصص مجرد الأعمال هذه

 بشكل ديكنز روايات من العديد نشر تم وهكذا لها، مستعبدين وتجعلهم
 زمانه ذ بلزاك وكان لتولستوي، كارنينا أنا رواية نشرت كما متسلسل.

 الذين الكتاب منح وهذا المتسلسلة، للروايات الكبير للإنتاج الدائم المزود

 ذ الذروة إلى بالوصول التشويق تقنيات ذ دروساً معروفين غير زالوا ما
 بشكل والمجلات الصحف ة فونتين روايات معظم وظهرت العمود. نهاية

 رواية طبعت التي الأسبوعية المجلات لإحدى الناشر شوهد ولقد متسلسل.

 أبدأ؟ البغيضة القصة هذه تنتهي «ألن غاضباً يصرخ والبلايا المحن

2 أرغب أخرى، أمور إلى أنتقل أو كلامي، ة أسترسل أن قبل لكن
 والأكاديمية القاعة هذه فإن خالصة أدبية نظر وجهة من أنه توضيح

 الفأرة فروايتي تماماً. عني غريبتين ليستا هنا دعتني التي السويدية
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 على الكارثي سياقها كان التي عاماً، عشر الأربعة قرابة قبل ظهرت التي
 أو واحد يتذكر قد كما القصصي، السرد من عديدة ملتوية مستويات

 مديح أمثالكم، الجمهور من جاء الذي المديح ذلك معالم قرائي من اثنان
 التجارب. فأرة دقة، أكثر لنكن أو... للفأرة

 سنوات منذ اللائحة على كانت فقد نويل. جائزة الفأرة نالت وأخيراً،
 لملايين نموذجاً بوصفها للمرشحين، القصيرة اللائحة على وحتى عديدة

 فأرة فنالت الريسوس، قرد إلى غينيا خنزير من الاختبار، حيوانات

 أكثر لأنها أخيراً. حقوقها الحمراوين والعينين الأبيض الوبر ذات الاختبار
 للأبحاث الطريق فتح من هي الراوي(، يزعم )كما سواها حيوان أي من

 الفائزين أن وطالما الطب، حقل2 نوبل جائزة نالت التي والاكتشافات
 المحدود غير بالتلاعب عملياً معنيان وكريك واطسون نويل بجائزة

 نتطرق لم إن- النباتات من وسواها الذرة نبات فإن عندئذ، بالمورثات.
 قليلا، أو كثيراً قانونية بصورة استنساخها -سيتم الحيوانات أنواع كل إلى

 بعد ما عصر ة ظهروا الذين الفئران- الرجال جعل الذي السبب ويبين
 اقتراب مع لهم الغلبة وتزايد كريك»- «واطسون عليه يطلق الذي الأنسنة
 وبذلك الجنسين صفات أفضل بين الدمج تم حيث النهاية. من الرواية

 بالعكس. والعكس الفأر صفات من الكثير فيه الإنسان صار

 فبعد عافيته، ليسترد والدمج التركيب يستخدم العالم أن ويبدو

 سوى البقاء ة والاستمرار النجاة من يتمكن لم حيث الكبير الانفجار
 حان والأسماك، الضفادع بيوض وبقايا والذباب والصراصير الفئران
 المسماة الكائنات فإن لذلك الفوضى، بعد النظام بإحلال للقيام الوقت

 المطلوب. من بأكثر قامت بأعجوبة نجت التي كريك واطسون
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 فلا )يتبع(، بجملة بسهولة تنتهي أن يمكن القصة حبكة أن بما لكن،

 الرواية منح مؤداه ليس التجارب فأرة مديح ة نوبل جائزة خطاب بأن ريب
- مبدأ مسألة فالأمر يقال أن يمكن -كما الآن وبإمكاني سعيدة، خاتمة

 الفن. صيغة عن فضلا الناجي بصيغة القصة رواية إلى أتحول أن

 للكتابة الناس تعلم قبل طويل وقت منذ الحكايات، الناس روى لطالما

 منهم وكل للكل، الحكايات يروون الكل وكان أدباً، فشيئاً شيئاً صارت التي

 بان للجميع الواضح من كان حتى طويل وقت ويمر سواه، لقصص يستمع
 أنهم لدرجة سواهم من أفضل قصصاً يروون الأميين القصص رواة

 من وكان لأكاذيبهم، للاستماع الناس من الكثير اهتمام على يستحوذون
 تغدو بحيث بسلام حكاياتهم تدفق لاستمرار فنية طرقاً وجد من هؤلاء بين

 قاع ومدهشة مفاجئة بصورة جعلها وبذلك تجف، تركها من بدلا للنبع روافد

 فيه والمطروحة الطافية بالأشياء مليء الآن أنه من الرغم على واسع، نهر
 البدائيين القصص رواة وبفضل للقصة. الثانوية الحبكة بمثابة هي التي

 يستمرون بل المصباح، أو النهار ضوء على يعتمدون لا الذين- هؤلاء

 الغسق يستغلون الحقيقة ذ وكانوا الظلام، ث جيدة بصورة العمل ة
 موضوع عند تقف لا -كونها قصصهم على التشويق لإضافة العتمة أو

 سياق قطع ربما باستثناء هادرة، شلالات أم جافة أرضاً كان سواء معين،

 العديد يبداً مستمعيهم، انتباه بتشتت شعروا وإذا.... يتبع بكلمة الحديث
 الخاصة. حكاياتهم لرواية بالاندفاع المستمعين هؤلاء من

 يكتبها من هناك يكن لم عندما تروى التي الحكايات تلك هي ما
 القتل عن حكايات هناك كانت وهابيل قابيل أيام فمنذ يدونها؟ ثم ومن

 التي خاص- بشكل الدم -عداوات والضغائن والذبح العمد وغير العمد
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 الجماعية الإبادات دخلت ولقد للقصص. ملائمة موضوعات دوما كانت

 الثراء وسنوات والجفاف، الفيضان جانب إلى مبكر وقت ة بالصورة
 مقبولة كانت والأرقاء الماشية قطعان من مطولة ولائحة القحط، وسنوات

 نسب مشجر وجود دون بالتصديق تحظى حكاية أي تكن ولم جيد، بشكل

2 سيما ولا من، بعد جاء ومن من، قبل أتى من بالتفصيل، للسلالات
 وحكايات هذا، يومنا حتى المحببة الحب فمثلثات البطولات. قصص

 عبر طريقهم يشقون الذين وحش- نصف إنسان، -نصف الوحوش

 جماهير انتباه تجذب كانت البردي، أوراق بين يستلقون أو المتاهات
 والرحلات والأوثان، الآلهة عن شيئاً نقول لا كي البدء، منذ المستمعين،
 بمثل وتحويلها وتعديلها، وتوسيعها، صقلها فتم لهم، سلمت التي البحرية،

 أن يمكن للقصص راو يد على النهاية2 كتبت ثم نقيضها، إلى السحر
 من جماعة طريق عن التوراة، حالة ة كما أو هوميروس، اسمه يكون

 تزدهر وحيثما البيرو. وهضاب والهند وفارس الصين من القصص رواة
 أم مجهولين جماعات، أم أفراداً كانوا سواء القصص، رواة فإن الكتابة،
 أدباء. يصبحون اسماء، لديهم

 الذاكرة تثبيت يكون أن يعدو لا الكتابة،2 عليه انتباهنا نركز ما إن

 جيد، أمر وهذا للأدب، اللفظية الأصول تلك القصص، لرواة الشفهية
 غير أناً- الشفاه عبر جاءت المروية القصص كل أن سننسى كنا إذا لأننا

 الخوف أن لو كما وسريعة، مفاجئة أو مترددة، وحيناً بوضوح، ملفوظة

 إلى وصوله من خوفاً محفوف السر لإبقاء همس كأنها تأتي والآن يقودها،

 الطريق طوال وتنتقل وواضح، عال بصوت أخرى وتارة الخاطئة، الأذن
 الحياة جوهر يطرد نافث إلى يريد ما نيل سوى له لاهم أناني جلف من
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 رواية تغدو فسوف كله، هذا ننسى بالكتابة إيماننا جعلنا -فإذا ذاتها
 كالغبار. وجافة الكتب، من المستمدة المعرفة على معتمدة قصصنا

 الكثير لدينا يتوافر وأن حال، أي على للكتب، امتلاكنا جيد هو كم

 موجودة فهي بالخفاء، لأنفسنا أم مرتفع بصوت قرأناها سواء الكتب من
 ودوبلين ميلفيل أمثال الأساتذة حثني ولقد لي، الملهم كانت ولطالما دوماً،

 عال بصوت أقرأ أن طيعاً شاباً كنت حين بالألمانية، المقدس بكتابه لوثر أو

 كثيراً. الحين ذلك منذ الأمور تتغير ولم باللعاب، الحبر وأمزج أكتبه، ما

 الفوضى يبين بالدمج الاستمتاع بل لا، التحمل، من الخامس عقدي وة
 وأحولها الحانقة القاسية العبارات ألوك كنت الكتابة. تدعى التي والكدح

 أجري ولا المباركة بعزلتي لنفسي مثرثراً بعيد حد إلى طيعة عبارات إلى
 ما وأن الصحيحة، والدرجة النغمة أسمع عندما إلا الورق على القلم

 ملائماً. صدى له يكون سوف سأكتبه

 تلازمني، إنها الحياة.2 لها أنتدبث التي الرسالة أهوى إني أجل،
 مخطوطاتي. إلى حرفياً بالنقل تلزم الأصوات المتعددة زقزقتها رفقة
 زمن، منذ مفقودة غدت -كتب لي كتب مصادفة من لي أحب هناك وليس

 بات ما الجمهور أمام عال بصوت أقراً حين- القراء بحوزة وأصبحت
 عند منطوقة تغدو المكتوبة فالكلمة الورق. صفحة على بهدوء محدداً الآن

 ومع شعرهم، شاب الذين والكبار اللغة، عن باكراً فطموا الذين الفتية،
 بعد مرة فعله يفعل الكلمة وسحر النهم، من حالهم على زالوا ما ذلك،
 على يضعه شيئاً يكسب الكاتب ية الكامن القرية ساحر الطبيب إنه مرة.

 تقبل حقائق أمام بالكذب الطريق مفسحاً الزمن، تيار عكس كاتباً طرف.

·.... يتبع الضمني: وعده يصدق والكل النقد. أمام عنها الدفاع
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 ورقة على كله وذلك واحد بأن- وفتاناً وشاعرا كاتباً غدوت كيف لكن
 هذا مثل إلى طفلا أوصلت التي المنزلية العجرفة هذه ما مرعبة؟ بيضاء

 أدركت عندما عمري من عشرة الثانية ث كنت فقد ذلك، ومع الجنون؟
 الثانية، العالمية الحرب نشوب مع ذلك وتزامن فناناً. أكون بأن رغبتي

 المهني للتطور فرصتي على كان لكن دانزيغ. ضواحي2 أقطن كنت عندما
 هتلر شبيبة مجلة من مغرياً عرضاً لي وجدت حين الآتية، للسنة تنتظر أن

(Hilf mit،) بكتابة بدأت وللتو جوائز ذات القصة لكتابة مسابقة كان 
 الكاشوبيون، بعنوان روايتي كانت والدتي بثقافة متأثرا الأولى. قصتي

 الصغار الناس لأولئك المؤلم الحاضر ذلك ذ تحصل لم الأحداث لكن
 الحقبة تلك العرش، خلو مدة إبان عشر الثالث القرن2 بل والمتضائلين:

 الوحيدة الاستعانة وكانت الطرق وقطاع اللصوص فيها انتشر التي السيئة
 وكل والعدالة. القانون مبادئ فيها تراعى لا التي الكنغرية المحكمة للفلاح

 للمنطقة الاقتصادية للظروف مختصر ذكر بعد منها تذكره أستطيع ما
 وكان والانتقام، الثأر مع والمذابح بالسلب بدأت أنني لكاشوبيان، الداخلية

 من الصادرة الإعدام أحكام من والكثير والتعذيب والقتل الطعن هناك
 وعدد الأنصار كل كان الأول الفصل نهاية ذ أنه لدرجة الكنغرية المحكمة
 لأن ونظراً للغربان. تركوا أو ودفنوا ماتوا قد الثانوية الشخصيات كبيرمن
 قصة إلى والرواية أرواح إلى الجثث بقلب لي يسمح لا بالأسلوب إحساسي

 من مزيد لا مفاجئة: نهاية مع بالهزيمة الاعتراف من لي بد لا كان أشباح،
 عليه القادمة المرة ذ درسه، تعلم لمبتدئ لكن طبعاً، للأبد، ليس... يتبع
 الشخصيات. مع لطفاً أكثر يكون أن

 طريقتي لي وكان المزيد. قراءة ذ واستمريت قرأت بد ذي بادى لكني
 بالمناسبة لي واسمحوا بأصابعي. أذني أغلق وأنا أقرأ كنت إذ القراءة: ذ
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 ذ وترعرعنا عشنا قد مني، الأصغر وأختي إنني بالقول ذلك أفسر أن
 غرف لدينا يكن لم لهذا فقط، غرفتين من شقة كان فبيتنا صعبة. ظروف
 إذ البعيد، المدى على فائدة لهذا أن واتضح تخصنا. زاوية أوحتى بنا خاصة

 أقرا أن ويمكنني بالضوضاء. محاط وأنا أو الناس وسط التركيز تعلمت

 الكتاب، عالم ذ الاستغراق شديد كنت أنني ذلك تقرع. الأجراس وفوقي
 الشديد الانشغال لجارتها وضحت العملية، النكتة تهوى التي أمي أن حتى

 حين من قضمة منها آخذ كنت لفافة أخذت بأن لولدها، الكامل والانهماك

 وكانت- أعتقد ما على -«بالموليف» صابون قطعة منها بدلا ووضعت لآخر،

 عمياء بصورة وصولي تراقبان- الافتخار عن بعيدة ليست وأمي المرأتان-
 ألوكها جعلت قضمة منها وأخذت فيها أسناني غرزت حيث الصابون لقطعة
 الصفحة. على مغامرتي من تنتزعني أن قبل لدقيقة

 ليس لكني الأولى، سنواتي ذ كنت كما أركز أن هذا يومنا حتي ويمكنني
 مكتبة ذ محفوظة كتبنا وكانت الاستحواذ. من بمزيد أبداً أقرأً أن لي

 روايات فيها وقفت ولقد الزرقاء، الستارة ذات الزجاج ألواح وراء المنزل

 ورابي هامسون بروايات واختلطت جنب إلى جنبا وتولستوي دستويفسكي
 متناول ذ كانت كلها وهذه بيرلنغ، غوستا لاغرلوف ورواية بوم. وفيكي
 وفرت قد أمي مجموعة لكن لاحقاً، البلدية مكتبة إلى انتقلت ثم يدي.

 بيع على أجبرت بالشكليات متمسكة أعمال سيدة وهي الأساسي الحافز
 للجمال: عاشقة كذلك وكانت موثوقين، غير زبائن إلى بالدين سلعها
 مذياعها بوساطة والألحان الموسيقية، والتمثيلية الأوبرا إلى تستمع حيث

 المسرح إلى تذهب ما وكثيراً الواعدة قصصي بسماع تتمتع كما البدائي،
 لآخر. وقت من معها تأخذني كانت أنها حتى البلدي
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 البرجوازية الطفولة عهد حكايات هنا لتكراري الوحيد السبب وإن

 عقود، إلى تمتد التي المتميزة الملحمة تلك ة تصويرها بعد هذه الصغيرة

 لعلهم الخيالية، الشخصيات تسكنها التي الأعمال ة دخلت قد كونها إلى
 هي «هل كاتباً؟ تصبح جعلك الذي ما السؤال على الإجابة على يساعدوني

 بالجناس الاهتمام أم بالتفصيل، اليقظة أحلام ث الاستغراق على القدرة
 وليس ذاته الكذب أجل من للكذب إدمان أم عموماً، بالكلمات والتلاعب
 عبئاً. يكون أن يمكن كان بالحقيقة التمسك لأن أجلي من بالأحرى

 بالتأكيد هو إنما موهبة أنه على طليق بشكل معروف هو ما باختصار،

 هي العائلية الرعوية الأنشودة ذ للسياسة المتوقع غير التدخل لكن عامل،

 ذات صابورة إلى الموهبة من كله جدً الطائش الصنف ذلك حولت التي
 موثوقين. وعمق ديمومة

 ويعمل كاشوبيان، مواليد من أمي شأن شأنه الأثير أمي عم ابن كان

 على مواظباً وكان دانزيغ. ذ الحرة للمدينة البولوني البريد مكتب2
 صمدت الحرب اندلعت وعندما دوما. الترحيب ويلقى بيتنا ة زيارتنا

 إس. قوات ضد الوقت من لمدة هيفيليوس ساحة2 البريد مكتب بناية

 أخيراً. استسلموا الذين أولئك من وجمع عمي احتجاز وتم الألمانية، إس.
 يعد لم وفجأة الإعدام. فرقة إلى وأرسلوا سريعة محاكمة لهم وأجريت
 بد لا لكن شخصاً. يعد ولم اسمه. يذكر لن دائم وبشكل فجأة موجوداً.

 عشر الخامسة ذ كنت عندما السنين. طوال ذاكرتي ذ حياً بقي قد أنه

 وث الخوف، هو ما تعلمت عشر السادسة وة الرسمي، الزي وارتديت
 عشر الثامنة وة الحرب، لأسرى أمريكي معسكر2 نزلت عشر السابعة

 بالنحت وبدأت بالحجارة بناء أكون لكي ودرست السوداء، السوق2 عملت



140

 ونظمت ورسمت، وكتبت الفنون مدرسة إلى للدخول وتهيات الحجر، ة
 هذا2 واستمريت واحد، بمشهد هزلية ومسرحية سلساً، خفيفاً شعرا
 للمتعة فطرية حاجة لدي كان أنه ويبدو المأخذ، صعبة المادة وجدت حتى

 البريد2 الموظف المفضل، امي عم ابن يقف كله هذا وخلف الجمالية.

 فأخرجته غيري( )ومن أنا أوجده لكي فقط ودفن، قتل الذي البولوني،
 سماء تحت الأدبي الاصطناعي بالتنفس وأنعشته الإهمال ظلام من

 كانت الوقت هذا ة كتبتها التي الرواية ففي ذلك، ومع أخرى، ومظاهر
 من عدد وعبر والنشاط. بالحياة مليئة والثانوية الرئيسة الشخصيات

 من الكاتب يمكنون وهكذا النهاية حتى يصمدون بعضهم جعلت الفصول،
·... يتبع المتكرر: بوعده الوفاء

 وسنوات صفيح من طبل الأولى، رواياتي نشر وإن دواليك. وهكذا
 علمتني والفأر، القط بينهما، التصقت التي القصيرة والحكاية الكلب،
 وتثير الاستياء تسبب أن يمكن الكتب أن نسبياً، شاباً كاتباً بوصفي مبكراً

 لبلاده الفنان حب يكون أن يفترض فالذي الكراهية، وحتى الغضب
 أصبحت الحين ذلك ومنذ وطنه. لسمعة تشويها بوصفه يؤخذ ان يمكن

 شأن شأني جيدة، صحبة مع أنني مؤداه، هذا وإن الخلاف. موضع أنا

 لدي ليس لذا لها. المشابهة الأماكن أو سيبيريا إلى أبعدوا الذين الكتاب

 الخلاف تقوية إلى تؤدي التي الشروط إن إذ بالعكس، بل للشكوى، أساس
 حقائق من لحقيقة وإنها المهنة، اختيار مخاطر من جزء هي إنما الدائم

 الآدب تاريخ يجعل ما وذلكم النعمة. نكران على دأبوا الكتاب أن الحياة
 وترقيتها. الرقابة لتطوير نظيراً

 كاس تجرع على سقراط إجبار وراء السلطات غضب سرعة كانت لقد
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 وجعل المنفي، إلى أوفيد وإرسال الثمالة، حتى السام الشوكران شراب
 الثمار أجود كانت هذا يومنا وحتى قرون ومنذ شرايينه. يقطع سينيكا

 الكنيسة تمنع التي الكتب قائمة ذ موجودة الغربي الأدب حديقة2
 التنوير تعلمها التي المراوغة مقدار ما ترى فيا قراءتها. الكاثوليكية

 وكم المطلقة؟ السلطة ذوي من الأمراء مارسها التي الرقابة من الأوروبي

 السلطات دفعتهم والألمان والإيطاليين والإسبان البرتغاليين الكتاب من
 ضحية سقطوا الذين الكتاب عدد وكم ولغاتهم أراضيهم لمغادرة الفاشية

 تحتها يرزح التي القيود هي وما الستاليني؟ اللينيني العهد ذ الإرهاب
 كرواتية؟ أو كينية أو الصين مثل بلدان2 اليوم كتاب

 تدمير2 الرغبة أن نعرف وإننا الكتب. حرق أرض من آت إنني
 الذي زماننا مزاج من جزءً أخرى( مرة )أو تزال ما المكروهة الكتب
 وبالآتي ملائم التلفاز على للعرض صالح تعبير أن الضرورة عند يجد

 الكتاب يلقاه ما أن بكثير، ذلك من الأسواً لكن كبيراً. جمهورا يستقطب

 أنحاء ذ ارتفاع ذ نفسه، والقتل بالقتل التهديد ذلك ذ بما اضطهاد، من
 الجزء ذلك إن والحق الإرهاب. على تعود قد العالم أن لدرجة كافة، العالم

 كما- عندما والصيحات الاحتجاجات يطلق الحر العالم المدعو العالم من

 ومؤيديه ويوا سارو كين الكاتب على حكم-1995 عام نيجيريا ة حصل
 تعود ما سرعان لكن بلادهم، بيئة تلويث ضد لوقوفهم وأعدموا بالموت

 أرباح على تؤثر قد البيئية الاعتبارات لأن الطبيعي، الوضع إلى فوراً الأمور
 العالم. ذ الأول النفط عملاق شل

 إن بحيث جداً خطرين الكتاب- -ومعها الكتب يجعل الذي ما

 الإعلام ووسائل الشيوعي للحزب السياسي والمكتب والكنيسة الدولة
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 نادراً أنه والأسوأ وإسكاتهم لمعارضتهم؟ بالحاجة يشعرون الجماهيرية

 الأحيان أغلب وف السائدة. العقيدة على المباشر للهجوم نتيجة يكون ما
 فقط توجد الحقيقة إن القائلة الفكرة إلى أدبياً تلميحاً كله هذا يكون

 هناك بل وحيدة حقيقة يعتبر الذي الشيء هذا هناك -وليس الجمع ة
 يحسون أخرى أو ما حقيقة عن المدافعين لجعل وحسب- متعددة حقائق

 غير بالتعريف الكتاب أن مشكلة هناك ثم المميت. الخطر بالخطر،

 الجراح نكى إلى يسرعون أنهم ذلك بسلام: الماضي ترك على قادرين
 العظمية الهياكل ويجدون المغلقة، الأبواب النظرخلف ويسترقون الملتئمة،

 سويفت جوناثان حالة ذ كما أو المقدسة، الأبقار ويلتهمون الخزائن، ذ

 مسلوقين محمريين أو مشويين او مطهوين الإيرلنديين، الأطفال يقدمون

 حى لديهم، مقدس شيء لا أخرى، بكلمة الإنكليز. النبلاء مطابخ إلى
 من الأسوأً لكن مجرمين. وحتى عدوانيين، يجعلهم ما وهذا الرأسمالية،

 التاريخية: الانتصارات مع مشترك سبب إقامة يرفضون أنهم كله هذا

 الخاسرين، مع التاريخية العملية أطراف حول الدوران السرورة ويجدون
 ومخالطتهم صوتاً، وبمنحهم لقوله. منبر لا لكن ليقال الكثير لديهم الذين

 بالنصر. يشككون إليهم والانضمام

 ترتديه، الذي الزي مدة كانت مهما السلطات، لدى ليس وبالطبع
 وحتى حلية بوصفه به يستمتعون بل كذلك. بوصفه الأدب على ماخذ من

 وينقض المرح، ثقافة ويخدم يسلي، أن الحاضر الوقت2 فدوره له. يروجون
 أً ضوء يكون وأن الأمل، الناس ويمنح للأشياء السلبي الجانب على التأكيد

 واضحة ليست أنها من بالرغم الأساسية، مهمته هي فما الظلام.2

 ففي إيجابياً. «بطلا يكون أن الشيوعي، الحكم مدة إبان كانت كما تماماً،
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 إلى طريقه يمهد ان المرجح من الحرة السوق على القائم الاقتصاد غابة
 لممارسة دوماً المستعد المغامر إنه والابتسامة بالجثث رامبو مثل النجاح

 الخاسرين، من قافلة خلفه يترك الذي الظافر المعارك، بين بسرعة الجنس

 لبت وقد المعولم. لعالمنا نحتاجه الذي الكامل الدور أنموذج باختصار، إنه

 على دوماً يقف الذي الصلب الفحل- الرجل على الطلب الإعلام وسائل

 الشبيهين الأطفال من شئتم ما بوند جيمس وأنتج ثابت. بشكل قدميه

 الهادئ الرجل وضع يتخذ طالما الشر على ينتصر الخير واستمر بالدمى.
 والشطارة. الحيل من بضاعته تنقص لا الذي

 لقد بالضرورة. ليس سلبياً؟ بطلا عدوه أو نقيضه هذا يجعل هل

 المدرسة من قراءتكم، من لاحظتم أن بد لا كما جذوري، استمديت
 والأفاقين. المتشردين عن تدور التي الرواية ذ المغاربية أو الإسبانية
 عبر المدرسة تلك ة يحتذى نموذجا الهواء طواحين مهاجمة ومازالت

 إنه الهزلية. الهزيمة طبيعة من مستمد ذاته المتشرد ووجود العصور،

 أنه العلم حق يعلم وهو التاج، ة نشراً ويعمل السلطة أعمدة على يبول
 شيئاً عندئذ السامي المعبد ليبدو حتى يتقدم إن ما منهما: أي من ينال لن

 ذ ما كل هذا إنما قليلا، العرش كرسي اهتز ولربما الحال. رثاثة من
 الآلهة شفقة أوبرا أن حين وة يأسه. من يتجزأً لا جزء الفكاهة إن الأمر.

 مقهقها يجلس فيما بايروث، وراء من انيق حضور أمام تهمهم وهي تمضي
 إنه بيد. يداً معاً تمضيان والتراجيديا الكوميديا لأن الخلفي الصف ذ

 ذلك ومع بها، ليتعثروا قدمه ويمد القاتلة المنتصرين مسيرة من يسخر
 حلقنا: ة يعلق الضحك هذا فإن الضحك على تعثره يحملنا ما وبقدر

 ذلك، عن فضلا إنه، ثم مأساوية. مسحة فطنة سخرياته أشد لفي إن
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 كل أي من إليه يعود الذي النفع سوى يعنيه لا الذي المادي نظر وجهة ومن
 يظل يسارياً، أم كان يمينياً جمالية، أو معنوية لقيمة اعتبار دونما عمل،

 الطرف من المنظار يحمل إنه طراز: أرفع من متكلفاً- حتى -بل شكلياً

 ذ مرايا يوزع إنه جانبي: طريق على يسير قطاراً الزمن ويرى الآخر،
 وإذا حقاً. لسانه ينطق عمن تعرف أن تستطيع لا أنك والحق مكان: كل

 والعمالقة. الأقزام حلقته ذ يدخل أن يملك أنه وجدت منظوره أخذت
 ومحاكم المدنية الشرطة من باستمرار مطارداً كان رابليه أن والسبب

 صورة على أبدعهما اللذين وبنتاغرويل غارغانتوا لأن المقدسة التفتيش

 يمشي السكولائيين مذهب يصوره كما العالم جعلا طليقة، الحياة تجسد
 انحنى وعندما جهنمياً. يقيناً كان أطلقاه الذي الضحك إن رأسه. على

 باريس على وبال نوتردام كنيسة برج فوق مكشوفة، ومؤخرته غاراغانتوا،
 إلى عدنا شئتم إذا أو مقهقهين. الجمع وانفجر فأغرقها وعرضاً طولا

 إيرلندة ة المجاعة من للحد اقترحه الذي الإطعام مشروع إن سويفت:

 حيث القادمة الاقتصادية القمة مؤتمر ة تم ما إذا اليوم، للتطوير قابل

 أو البرازيل من جميلين شوارع أطفال جلب الدول رؤساء مجلس يجتمع
 شكل اسم السخرية الرؤساء. يشتهي حسبما وإعدادهم السودان جنوب
 روح دغدغة حتى مسموح، شيء كل السخرية وة ببالي، يخطر الذي الفن

 المفزع. من بشيء الدعابة

 مايو/2 ذ نويل، جائزة منح يوم محاضرته ث بول هاينريش طرح
 يقتربان، ظاهرهما2 المتعارضين والشعر العقل موقفي جعل ،1973 أيار

 اضطررت «قد الموضوع: من أخر جانب ة ليخوض للوقت افتقاره ونعى
2 تجاهل موضع طبقياً، امتيازاً تكن لم وإن وهي الدعابة أتجاوز لأن
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 لجيان كان أنه يعلم كان بول أن علمنا قد والآن، للمقاومة. كمخباً الشعر

 الأمانية، الثقافة ة الخالدين صرح ذ مكان المقصود، الشاعر وهو بول،

 الذي الشك مبلغ يعلم -بول- وكان الأيام: هذه أشعارهذ تقرأ قلما أنه إلا
 بك ويظن- معاً واليسار اليمين من- الأدبية مان توماس بأعمال يحيط

 روح ليقصد بول كان ما أن واضح زال(. وما أضيف )ولعلي السخرية
 المهموسة الفكاهة قصد إنما القهقهة، حتى بالضحك تتجلى التي الدعابة

 مهرجة، عند للكآبة المزمنة والقابلية السطور، بين المبثوثة المسموعة غير

 نشاط بالمناسبة وهذا الصمت، جمع الذي الرجل لدى الخطرة الفطنة

 من الطوعي» النفس «ضبط صورة الإعلام وسائل2 له يروج غدا
 للرقابة. لطيف قناع هوسوى الحر-وما الغرب جانب

 بول هاينريش كان العشرين، القرن من الخمسينيات عقد أوائل ة
 يقف، بول وكان الكريم. بالاستقبال دوماً يحظى يكن لم إن شهيراً، مؤلفاً

 الثقافة. صناعة من بعد على وارنوشميدت، ايخ وغونتر كويين، وولفبانغ مع

 ألمانية من غضاً، يومئذ زال وهوما الحرب، بعد يعاني الألماني الأدب وكان

 الأحدث الكتاب -وكذلك بول جيل وكان بتخريبها. النازي النظام قام التي
 تيودور عن صدر حظر بسبب ما حد إلى محرج وضع أمثالي-ة من سناً

 السبب هو وهذا أوشفيتز بعد قصيدة المرء يكتب أن لهمجية «إنه أدورنو:

»٠.. اليوم الشعر كتابة مستحيلا جعل الذي

 نكتب. ظللنا وإن»... «يتبع تقول عبارة من هناك يعد لم أخرى بكلمات

Minima Moralia: :  كتابه أدورنوة مثل عقلنا،2 نذكر ونحن كتبنا لقد
.Reflection from Damage Life 1951
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 يمثل أوشفيتز إن(1951 خربة، حياة من تأملات الصغرى: )الأخلاق
 الوسيلة تلك وكانت ردمها. إلى سبيل لا الحضارة تاريخ2 وفجوة شقاً،

 فقد ذلك ومع الحظر. على للالتفاف بها نتوسل أن يمكن التي الوحيدة
 إن اليوم. هذا حتى بقوتها تحتفظ الحائط على أدورنو كتابات ظلت

 لديه من هناك يكن ولم صفها ة قاتلوا جميعاً جيلي أبناء من الكتاب
 خطوة نطرد أن علينا يملي واجبنا وكان الصمت. على القدرة أو الرغبة
 رعاتها أناشيد خارج نستدرجها وأن الألمانية، من النازية العسكرية الإوزة

 أحرقنا الذين الأطفال، ونحن، الضبابية. أعماقهم داخل إلى وانكفائهم
 وكان العقائدية. والسوداء البيضاء المطلقة الثوابت دحض من كنا أناملنا،
 حصرهي ولا لها لاعد التي الرمادية والقيم العظيمين إلهينا والريبة الشك

 قبل نفسي على فرضته الذي الزهد حال، كل على هذا، كان لنا. هديتهما
 نعومتها بالإدانة: الفاصل القاطع حكمي فيها أصدرت لغة غنى أكتشف أن

 المرونة وكل الصلابة كل المرنة صلابتها الأغوار، لسبر ميلها المغرية،
 البيان، ووضوح العفوية وخاصيتها اللامع، لهجاتها بريق عن ناهيكم

 أو التمني، أو الفصل2 الشرط وصيغ يتفتح الذي وجمالها وغرابتها،
 استثمرناه هذا، المال رأس استعادة لنا تمت ما وإذا الافتراض. أو الرجاء،

 أدورنو أصدره الذي الحكم من بالرغم وذلك المزيد. على الحصول2
 نثراً، أم شعراً أوشفيتز، بعد للكتابة الوحيدة الطريقة إن منه. بحث أو

 الماضي يصير أن دون الحيلولة أو ذاكرة تكون أن هو الأمام إلى لتمضي
 اعتماد يبرر أن ألمانية ث الحرب بعد ما لآدب يمكن ذاك وإذ نهاية. إلى

 للجرح يمكن ذاك وإذ بعده وما لذاته عموماً، تصدق التي»... «يتبع عبارة
 عبارة: مع معكوسين كثيراً والموصوف المنشود والنسيان مفتوحاً يظل أن

 ثابتة. يوم ذات أنه «يحكى
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 الاهتمام ذات الجماعات من تلك أو الجماعة هذه طرقت مرة من كم

 العادية الحالة إلى العودة -علينا أغلق فصلا أصاب ما لمعرفة الباب

 حق! وعن هذا. الأدب قاوم وكم وراءنا- المعيب ماضينا وندع المعهودة
 بعد ما مدة نهاية أعلنت كلما لأنه مفهوم وضع أنه كما أحمق وضع لأنه

 الجدار سقوط مع سنوات، عشر قبل الحال كان -كما ألمانية ة الحرب
 بالانتقادات ليزعجنا الماضي بنا -لحق الألمانيتين] [بين والوحدة [برلين]

 والأسئلة.

 طلبة إلى ،1990 شباط فبراير/2 الحين، ذلك ذ تحدثت قد كنت
 أن يومئذ رغبت وقد أوشفيتز، بعد «الكتابة موضوع ة فرانكفورت ة

The Diary of A) «  حلزون «يوميات كتابي ث كتاباً. كتاباً أعمالي أتناول
Snailأنهما كما والحاضر، الماضي يتقاطع وفيه1972 العام صدرية (الذي 

 كيف أبنائي يسألني أحياناً، يتصادمان أو جنب إلى جنباً كذلك يمضيان

 الزمن. تيار عكس يكتب شخص أبنائي، يا «الكاتب، وأجيب: مهنتي، أعرف
 حبوب تعبأة لا الكتب أن تفترض نظرة هكذا «إن الآتي: كان للطلاب قلت وما

 هو وما والآن، هنا حياً يرونه الذي السرمدي أو بعضها عن معزل2 مضغوطة
 هذا وتتخذ لتقفز أنها حتى الزمن، لعاديات نفسها تعرض أنها ذلك من أكثر

 جداً: معروفة والانحياز الحلبة وسط إلى القفز ومخاطر ذاك. أو الجانب
 تعيش أن لغته وعلى مهددة: عليها يحرص أن الكاتب يفترض التي المسافة تغذو
 المخيلة من وتحد تضيق أن الأحداث تيار ضيق شأن ومن الفم إلى اليد من

 النفس». انقطاع خطر يواجه عندئذ وهو حرة، لتنطلق تدريبها على قام التي

 السنين. مدى على تلازمني يومئذ إليها أشرت التي المجازفة ظلت
 الكاتب، أن لنسلم مجازفة؟ دون الكاتب مهنة أمر من يكون ماذا ولكن
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 مخاوفه سجين سيكون أنه سوى ثقافة، بيروقراطي بحماية يتمتع مثلا،

 التي المسافة يفقد أن من خشيته2 ولكن بالحاضر. يداه تتلوث أن من
 تسكنها عوالم ث نفسه يفقد يكره، ما ث الخوض عن بنفسه يناي تجعله

 إلى ينقلب الذي الحاضر، أن إلا السامية. الأفكار تقيم وحيث الأساطير

 المتهم وضع إلى به ويدفع النهاية ذ به يلحق بأن قمين باستمرار، ماض
 مبكر وقت2 ولد بأنه واحتج ادعى مهما زمانه ابن كاتب كل ولأن بجنحة.

 سوف ما حريته بملء يختار أن يملك لا إنه اللازم. من أكثر متأخر أو

 حرية أملك أكن لم الأقل على أنا عنه. بالنيابة يتم الخيار هذا إن بل يكتبه،

 كل سعيدأً ولكنت الجمال، علم قوانين لاتبعت الخيار لي ولوترك الخيار.
 وبريئة مضحكة نصوص ة لي يطيب الذي المكان إلى أسعى أن السعادة

 الأذى. من

 أحجار من جبال مخففة: ظروف هناك لي. مقدراً يكن لم ذلك ولكن

 أكثر. نما بعضه أزحت وكلما الألماني. التاريخ رحم ثمرة والجيف، الهدم

 من أسرة إلى أنتمي أني ذلك على زد تجاهله، يمكن لا ببساطة إنه

 من للانتقال بالكاتب يدفع شيء كل إلى إضافة أني يعني مما اللاجئين،
 التمحور وآليات السأم، من والخوف المشترك، -الطموح أخر إلى كتاب
 فإذا تقويمه. إلى سبيل لا ضياعاً مولدي مكان ضياع الذات-عانيت حول

 معاً، ودمرت ضاعت مدينة أستعيد أن الحكايات برواية أستطيع أكن لم

 الاستمرار. من الهوس هذا مكنني وقد أستدعيها. أن الأقل، على فبوسعي،

2 بالضرورة يغوص لن ضاع ما بأن وقرائي لنفسي التوضيح أريد وكنت
 وصغاره: جلاله بكل ادب فن بوساطة إنقاذه يمكن وأنه النسيان، لجة

 على لغة البلطيق، بحر وروائح السفن، أحواض وأصوات والمقابر، الكنائس
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 وخطايا بالتذمر، وغنية دافئة مستقرة تزال ما ولكنها الانسحاب وشك

 أبداً. الغفران نالت قد تكن لم إن تحتمل وجرائم لاعتراف تحتاج

 الموضوعات من دافئاً فراشاً آخرين لكتاب وفرت مشابهة خسارة هناك

 سنتين قبل رشدي وسلمان بيني محادثة جرت فقد بالاهتمام. تستأثر التي

 تمثل مثلما- عندي كانت دانزيغ خسارتي أن إلى يومئذ وخلصنا مضت،
 انطلاق، نقطة ومزبلة، ومعين ملجاً فكلتاهما- لديه بومباي خسارة

 شرط إنها الآدب. قلب2 تقع المجزرة هذه العجرفة، هذه العالم. ومسرة

 نفساني وعرض مؤلم، مجهد تفصيل النقاط. كل تنتزع أن لها يمكن لقصة
 تعالج أن التقنيات هذه لمثل يمكن -لا الحياة من منتزعة وواقعية دقيق،

 نرى التنويرية، العقل لمدرسة مدينون أننا وبما لدينا. الهائلة الخام المواد

 المنطقية. التفسيرات من خصوصا ينفر العبثي التاريخ مجرى

 ضاربة الاحتفالي- زيها من جردناها -متى نويل جائزة أن وكما

 التاريخ2 أخرى معينة لحظات مثل وهي الديناميت، اختراع2 جذورها

 أتت قد للجينات، النوبيلي التصنيف ومثله النووي الانشطار مثل البشري،
 عند تدميري طابع للأدب كذلك معاً، بالويلات إليه أتت كما بالخير للعالم

 ويحدث مرجى تأثير الأدب يحدثها التي للانفجارات يكن وإن جذوره،
 وحسب، التشبيه، سبيل على المبكرة، الزمن عدسة عبر العالم ة تغييراً

 التنوير استغرق فكم الأسفل. ذ هنا والأسى للابتهاج كذلك سبب وهذا
 ليسلطوا وليختبرغ وليسينغ وكانت وديدرو، فولتير إلى مونتين من الأوروبي
 البصيص هذا وحتى بل المظلمة؟ السكولائية زوايا إلى العقل من بصيصاً

 الحظر. باتجاه بعيدا مضت رقابة عملية وهي العملية، هذه2 يخبوبسرعة

 المحدد البارد العقل ضوء هذا أن كذلك ظهر أخيراً، النور أضاء حين ولكن
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 أنه زعم عقل واجتماعي، اقتصادي بتقدم ويتصل فنياً، تنفيذه يمكن بما

 )وذلك العقل إلى ينتسب لمصطلح ترجيع مجرد كان ذلك ولكن مستنير،
 الرأسمالية ولديه ليبلغ الكلفة( تبلغ مهما التقدم لصنع تعليمات يعادل ما

 البدء(. منذ الآخر برقبة يمسك منهما كل )وكان والاشتراكية

 نستطيع إننا التنوير. أولاد به أتى مذهل فشل من كم اليوم نرى أن ولنا
 قنبلة وانفجار المضبوط المتأخر الفعل إليه بنا رمى خطر وضع اي نرى أن

 فذلك التنوير عصر أدوات ذ الخطأً نصلح أن نحاول كنا وإذا الكلمة.
 من طليقة تمضي الرأسمالية فيما بذعر ننظر إننا سواه. لدينا ليس لأنه

 على تلوي لا الاشتراكية- شقيقتها وفاة عن أعلن ما بعد -الآن عقالها

 رجل. أنه يفترض الذي الأخ أخطاء واسع نطاق على تكرر وهي شيء،
 الوحيدة، والحقيقة دوغمائية، عقيدة السوق حرية من جعلت أن وكان

 الألعاب أشرس وتخوض حدود، كل يتجاوز كاد الذي بسلطانها والنتشية

 عجب فلا الأرباح تضخيم سوى هدف دونما اخرى بعد دمج بعملية فتقوم
 التي الشيوعية حال كان كما للصلاح قابلة غير الرأسمالية أصبحت إن

 بعجرفة ترفعه شعار شعارها، هو العولمة الانتحار. حد إلى نفسها أوصلت
 اخر. سبيل من هناك ليس كقولها: الخطاً، عن العصمة

 وما »،... «يتبع القول: يجدي عاد ما غايته. التاريخ بلغ يقال: وعليه،
 السياسة قصرت إن أمل هناك إنما الآن. بعد توتر لحظات من هناك عاد

 الأدب يخرج بأن للاقتصاد، القرار باتخاذ سلطتها عن تنازلها من لسبب
 تتداعى. الجديدة» «الدوغمائية يجعل بما الأقل، على

 هل رفيعاً؟ وأدباً مدمراً ديناميتاً تكون بأن المخربة للكتابة يمكن كيف
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 تقديم على قادر كتاب هناك هل المرجا؟ الفعل لانتظار كاف وقت ثمة
 من انسحاب ث حالياً الأدب أن الحال أفليست كالمستقبل؟ نادرة سلعة

 من حال ملعباً؟ الإنترنت يستخدمون الشباب والكتاب العامة الحياة
 معينة هالة المريبة اتصال»Communication كلمة عليها تضفي الجمود

 آخر حتى له خطط قد الوقت من شيء كل إن الأمام. إلى طريقها تشق
 العالم. على تستولي ثقافة صناعة ث دموع وادي هناك عصبي. انهيار

 العمل؟ فما

 أن هو الآلهة، عن عزوة أمر من يكن مهما به، القيام بوسعي ما كل إن
 «سألتك الصعبة. القضايا بعض وذلل قط يخذلني لم لقديس ركبتي أتني

 بل التل، قمة ذ حجرك يبقى ألا كامو(! بجاه )سألتك المقدس، سيزيف يا
 نبتهج ونبقى جديد، من الأسفل إلى لندحرجها القدرة لنا تكون أن نسأًل
 أمين». نهاية. بلا وجودنا ذ الكد قصة ولتشع بها،

 هناك هل صحيحة؟ الشائعات أن أم دعائي؟ يجاب ترى، يا هل إنما
 البشري؟ التاريخ يتابع أن له مقدر مستنسخ مخلوق من سلالة

 الولايات من فعالة -بمساعدة الإرهاب عهد قيام وقبيل ،1973 العام ذ
 للأمم العامة الجمعية أمام براندت فيلي تحدث التشيلي بضرب المتحدة-
 وقد الدولية. المنظمة يخاطب ألماني مستشار أول بذلك وكان المتحدة،

 أعقب الذي التصفيق وكان العالم. ذ الجوع انتشار قضية يومئذ طرح
 مصعقاً. أيضاً» حرب «الجوع المستنكر: تصريحه

 يومئذ أعمل وكنت الخطاب. براندت ألقى حين الجلسة حاضراً كنت
The «المتعثر، روايتي كتابة ذ Flounder، أسس صميم تتناول التي 

 النهم وأصحاب ووفرته، افتقاره الغذاء، ذلك ذ بما الإنساني، الوجود
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 من الخبز فتات تذوق ومتعة الجائعين، من العظيمة والحشود الكبار
 الأغنياء. موائد

 المتزايدة الثروات ذوي على يزيدون الفقراء قائمة. زالت ما القضية

 يحاولوا أن الغنيين والغرب الشمال وبوسع اطراد. ة الولادة ومعدلات
 لكن بالآمن، مهووسة قلاع خطرة كل عن بمنأي بأنهم أنفسهم تصوير
 يصمد ان يمكن باب من فما تدركهم: سوف ما سرعان اللاجئين قطعان

 الجائع. ضربة أمام

 روايتنا تستمر أن يجب الآمر. هذا ة يقوله ما للمستقبل يكون لسوف

 الكف على أكرهوا أو القراءة عن يوم ذات الناس انقطع إن وحتى المشتركة
 يمنحوننا رواة هناك يظل فسوف الكتب افتقدت وإذا والنشر، الكتابة عن
 جديدة: طرق ث قديمة قصصاً وينسجون اصطناعياً، تنفساً آذاننا ذ

 وتارة تضحك، أن توشك تارة مترددة، استجوابية ومنخفضة، عالية

 الدمع. تذرف أن توشك

 الإنكليزية إلى الألمانية من نقلها

 هيم. هنري
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 ماغو سارا خوزيه

 سادة الشخصيات اصبحت كيف
1998 التابع تلميذها والمؤلف

Jose ساراماغو خوزيه ولد Saramagoلعائلة1922 .عام 

 شمال ة أزيناغا تدعى صغيرة قرية ذ يعيشون مزارعين
 المدرسة ترك إلى اقتصادية لأسباب واضطر ليشبونة.
 ساراماغو بدأ وآنذاك ميكانيكياً. ليغدو تدريبه وتم الثانوية،

 العامة المكتبة على يتردد كان حيث الآدب، عالم باكتشاف
 المسائي. الدوام ساعات ذ ليشبونة2

The Land )  تدعى رواية لساراماغو كتاب أول وكان
of Sinكتابه لكن ،1947 عام ذ نشرت الخطيئة(، أرض 
 بعنوان وهوديوان عاماً. عشر تسعة بعد إلا يظهر لم الثاني

Possible Poems)ذلك ذ يعمل وكان محتملة(. قصائد 

 سنوات لعدة ذدارنشر ثم المدنية، الحكومة دوائر2 الوقت
 ة أساسي بشكل عمل ثم بالصحف. العمل إلى انتقاله قبل

 منذ كتاباته على ركز لكته ،1980/1975 عامي بين الترجمة
 بين عملا ثلاثين قرابة ساراماغو أنجز وقد.1980 عام

1982 عام العالي ظهوره وكان ومسرح. ومقالات وشعر نثر
Baltzar برواية and Blimunda)قصة (/بالتزاروبليموندا 

 وله البرتغال. ة عشر، الثامن القرن ة حصلت هزلية حب
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The Year ofthe Death ofRicardo):  مثل أخرى روايات
Riseو) ريكاردوريس( موت سنة The Stone Raftالطوف 

 لانزاروته ذ يقيم1992 عام منذ أصبح ولقد الحجري(.
 الكناري،. جزر شمال أقصى ذ

 «ذي بالكاتب ساراماغو الأكاديمية وصفت
 والسخرية، والمحبة، المخيلة تغذيها التي الشخصيات

 مراوغ». بواقع بالإمساك أخرى مرة لنا تسمح التي

 حياتي ة عرفتهم من بين حكمة الأكثر الرجل ذلك يكن لم
 الساعة ذ ينهض كان بل الكتابة، أو القراءة على قادراً

 تتلكاً تزال ما جديد صباح بشائر تكون حين صباحاً الرابعة

 الحقول، إلى ويتجه بالقش، المحشو فراشه من الفرنسية، الأراضي فوق
 ولزوجته. له الرزق مصدر خصبها كان خنازير ستة المراعي إلى يسوق
 لم إذ الفاقة، ويشكوان الكفاف على يعيشان أمي ناحية من جداي وكان

 فطامها، يتم ان بعد الصغيرة، الخنانيص بيع سوى مورد من لديهما يكن
 جيرونيمو يدعيان وكانا ريباتيو. مقاطعة ث أزيناغا قريتنا2 للجيران

 ذات الشتاء ليالي وة كلاهما. أميين وكانا كيسينا وجوزيفا ميرينهو

 يتوجهان كانا المنزل، داخل القدور ذ الماء تجمد لدرجة القارص البرد
 كان وهكذا لفراشهما. ويحضراها الخنانيص أضعف ليخرجا للحظيرة

 من الحيوانات هذه إنقاذ على يساعد الرثة الأغطية تحت الأشخاص دفء

 لم الشفقة أن إلا لطيفين كانا أنهما ومع محقق. موت من ويقيها التجمد
 والتكلف، العاطفة عن بعيداً حقاً، يهمهما فما بذلك، للقيام دفعهما ما تكن

 من الذين الأفراد كل لدى طبيعي أمر وهذا رزقهما، مصدر على المحافظة
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 ولطالما إليه. يحتاجون مما بأكثر يفكرون لا حياتهم على المحافظة أجل

 بحفر ومرات مرات وقمت الخنازير، تربية جيرونيموة جدي ساعدت

 وأدرت النار، لإيقاد الحطب وقطعت للمنزل، المجاور الخضار بستان ارض
 من الماء أحضرت ما وكثيراً الماء، مضخة يشغل الذي الحديدي الدولاب

 متفادياً بالسر، أتنقل، كنت كثيرة، مرات2 و كتفي، على وحملته المحلي النبع

 الفجر، عند جدتي، مع أذهب وكنت الذرة. حقول يحرسون الذين الرجال
 والتبن الحصاد، سقط لالتقاط والأكياس والرفوش الحبال معنا حاملين
 الحارة، الصيف ليالي وة للماشية. كعلف يفيد أن يمكن الذي السائب

 لننام اليوم كلانا سنذهب «خوزيه العشاء: بعد أحياناً لي يقول جدي كان

 الشجرة هذه سوى أخريان شجرتان لدينا كان أنه ومع التين. شجرة تحت

 هي المنزل ة من لكل بالنسبة كانت والأعرق والأقدم الأكبر لأنها لكن
 اكتسبت قليلا، أو كثيراً وبالمطابقة، التين. شجرة تذكر عندما المقصودة

... معناها وتعلمت سنوات بعدة ذلك بعد تعلمتها بكلمات واسعة معرفة

 ثم النجوم لي ظهرت العالية الأشجار أغصان وبين الليل، سكون وسط
 مشهداً أخررأيت باتجاه نظري أحول كنت وفيما ورقة، خلف ببطء اختفت

 وضوح، بكل التبانة درب ألوان إنها مقعرة، سماء من بصمت ينبع نهر كأنه
 الليالي كانت القرية.2 ندعوها زلنا لا كما سنتياغو إلى الطريق أو

 القصص برواية جدي يقوم فيما ساهرون والكل حولنا من بالأفراد تضج
 قديم، وموت فريدة وأحداث ورعب، واشباح أساطير أخرى، بعد واحدة

 عن تنتهي لا وإشاعات أسلافنا، وكلمات والحجارة، بالعصي ومشاجرات

 أدر ولم أغفو. لكي ذاته الوقت ذ وتهدهدني يقظاً أبقى تجعلني ذكريات
 حديثه يكمل كان أنه أم غفوت قد يراني حين يصمت جدي كان إن ما يوماً
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 يحصل «وماذا إجابة: بنصف دوماً أسألها كنت التي الأسئلة يترك لا لكي

 تفاصيل ليضيف أو ينساها لا لكي لنفسه، القصة أعاد وربما ذلك؟، بعد

 ما الأحيان، بعض2 معظمنا يفعل وكما العمر ذلك وف عليها. أخرى
 كنت وحين العالم، ذ المعرفة سيد جدي أعد كنت إني للقول حاجة من

 أخذ قد يكون هناك، أجده ولا الطيور زقزقة صوت على صباحاً أستيقظ

 حافياً وأركض الرث الفراش وأطوي أنهض نائماً، وتركني للرعي حيواناته
 عمري- من عشر الرابعة بلغت حتى القرية2 القدمين حاث أسير ­كنت

 المحروث القسم من أنتقل كنت شعري ذ عالقاً يزال لا الذي التبن ومع
 فيما الخنازير. زريبة حيث المنزل قرب الآخر القسم إلى الأرض من

 القهوة من زبدية أمامي وضعت قد تكون جدي، قبل تستيقظ التي جدتي
 عليها أقض وحين جيداً. نمت قد كنت إذا ما وتسألني الخبز، من وقطعاً

 تغال «لا دوماً لي تؤكد جدي روايات من بسبب رأيتها التي السيئة الأحلام

 أعتقد كنت أني من الرغم وعلى بالأحلام. موثوق شيء من ما بالموضوع،

 مضاهاة بمقدورها ليس لكن حكيمة، امرأة الأخرى هي جدتي أن آنذاك
 التين شجرة تحت حفيده خوزيه مع يستلقي فيما الذي، الرجل ذلك جدي،

 ذلك بعد قليلة سنوات إلا هي وما منه. قليلة بكلمات العالم تحريك بإمكانه
 بعد أخيراً وتوصلت ناضجاً. رجلا حينها وكنت العالم هذا جدي غادر حتى

 يمكن لا إذ دوماً. بالأحلام مؤمنة كانت جدتي أن معرفة إلى السنين هذه

 عند تجلس كانت الأمسيات إحدى أنه& يبرر أخر سبب هناك يكون أن

 النجوم بأكبر وتحدق الآن لوحدها فيه تعيش أصبحت الذي كوخها باب
 يوماً سأموت أني المؤسف ومن جداً جميل العالم «إن تقول: ثم وأصغرها

 حياتها وكأن تموت، أن المؤسف من بل الموت، من خائفة إنها تقل لم ما».
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 الأخيرة، تكون أن تكاد التي اللحظات تلك ذ كانت المتعب، وعملها الصعبة
 حولها. العالم2 الجمال تكشف ويعزيها الأخير، للوداع الخالق نعمة تتلقى

 تخيلها أستطيع التي المنازل من غيره يشبه لا منزل باب أمام تجلس كانت

 النوم يستطيعون أناس فيه يعيش المنزل هذا لأن كافة، العالم أرجاء ذ
 جميل العالم لآن للموت يأسفون أناس أولادهم، وكأنهم خنانيصهم مع

 حينما القصص وراوي الخنازير مربي جيرونيمو جدي وهذا فحسب،
 وحيا الخلفي الفناء إلى ذهب ويختطفه، سيأتي الموت وأن أجله بدنو شعر

 لن أنه يعرف كان لأنه وبكى شجرة، شجرة وعانقها إياها مودعاً الأشجار

 ثانية. يراها

 جيرونيمووجدتي جدي عن الأولى للمرة أكتب وأنا عديدة، سنوات وبعد
 تبعاً الجمال ذ آية شبابها أيام ة كانت أنها بعد أذكر لم )التي جوزيفا

 أفراداً أحول كنت أنني أخيراً أدركت آنذاك(. عرفها ممن العديد لقول
 لا كي طريقتي كانت هذه أن المحتمل ومن أدبية: شخصيات إلى عاديين

 إطلاقاً، الذكريات يغير لا بقلم وجوههم رسم وأعيد أرسم حيث أنساهم،

 لو كما له، أفق لا الذي الباهت الممل اليومي الروتين رتابة وأزخرف وألون
 غير الخارقة الطبيعة قوة الثابتة، غير الذاكرة خارطة على أنشي أنني

 العقلي الموقف وإن فيه. حياته يمضي أن المرء يختار الذي للبلد الواقعية

 إلى يقودني البربري، لجدي المبهم الساحر الشكل استحضار بعد ذاته،
 عاماً الثمانين )تبلغ فوتوغرافية: صورة الدقة من قليل أو بكثير أصف أن

 ويبدو المصور، أمام وفتي، جميل كلاهما «يقفان والداي تظهر تقريباً(،
 أمام خوف لحظة ربما الرزينة، بالجدية يوحي تعبير محياهما على

 أبداً يمتلكاها لن التي الصورة لهما العدسة ستلتقط عندما الكاميرا،
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 تسند... أخر يوم تغييره، إلى سبيل لا الذي الآتي، اليوم لأن أخرى، مرة
 تمسكها وردة جسمها من مقربة طويل، عمود إلى الأيمن مرفقها أمي

 كجناح قبضته وتبدو امي، ظهر حول يده والدي ويضع اليمنى. بيدها
 ذ وتبدو نباتية، بنقوش مطرزة سجادة على بخجل، وقفا، كتفها، على

 طراز من قديمة متنافرة مبان الصورة خلفية تشكل التي القماشية اللوحة
 هذه فيه سأروي الذي اليوم «سيأتي كلامي، وأنهي الجديدة». الكلاسيكية

 من بربري جد سواي، آخر حد مهماً يبدو ذكرته مما شيء لا الأمور،
 نحو على الجمال رائعة وجدة للخنازير، مرب اخر وجد إفريقية، شمال

 ما- صورة ث ووردة وجديان، وأنيقان وسيمان ووالدان الوصف يفوق

 أفضل نسب شجرة وأي بها؟ أهتم قد التي اخرى النسب سلالة هي

 الحياة؟ ذ إليها أستند

 من لي غاية ولا خلت، عاماً ثلاثين نحو منذ الكلمات هذه كتبت لقد

 الأشخاص هؤلاء حياة من لحظات وتسجيل إحياء إعادة سوى ورائها

 لاعتقادي إلي، الناس أقرب وأعدهم وجودي سبب وكانوا أنجبوني الذين
 محيطة كانت التي والبيئة ماهيتي للناس أظهر أن من أهم آخر شيء ألا
 وجدت شيء، كل بعد لكني، فشيئاً. شيئاً بعد فيما عليه صرت الذي وما بي

 الوراثة علم درب أن بد ولا شيء، كل تحدد لا فالبيولوجية مخطئاً، نفسي

 )ستعذرون نسبي وشجرة الرحلة أطال الذي الغموض من الكثير فيه
 مقلة تكوينها( ذ الأضعف كوني استخدمته الذي الوصف على جرأتي

 الرئيس الجذر من والحياة الزمن يولدها التي الفروع إلى ليس وتفتقر
 عميقاً التغلغل على جذورها ليساعد ما أحد إلى كذلك بل وحسب،

 ويثبت ويقوي ليمد ما أحد ثمارها، ونكهة تماسك يقدر ما أحد بالتربة،
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 وعندما لأعشاشها. والداعم طريقها2 للطيور ملاذاً منها ليصنع قمتها

 لحم من عاديين أفراد من حولتهم الآدب، بألوان وأجدادي والداي رسمت
 ان دون كنت ومختلفة، جديدة بطرق حياتي صنعت شخصيات، إلى ودم

 الأدب الآخرين، لاحقاً، سأبتكرها التي الشخصيات مسار أتبع ألاحل

 سواء أخيراً، التي، والأدوات المواد لي ويحضرون سيبنون الذين الحقيقي،
 ما بكل والخسارة، الربح ذ كاف، غير أم كاف بشكل للأسوأ، أم للأحسن

 أنا الذي الشخص مني تجعل سوف وفير، هو ما بكل كذلك لكن نادر هو

 الوقت2 لكنني الشخصيات لهذه المبتكر نفسي: بعده وأدركه اليوم، عليه

 أغرس أن نجحت قد إنني ما، بمعنى القول، ويمكن ابتكارهم. من ذاته،
 حرف، بعد حرفاً أبتكرها، كنت التي الشخصيات أنا هو الذي الرجل ن

 ما دونهم أنني وأعتقد كتاب. بعد وكتاباً صفحة، إثر وصفحة كلمة، وكلمة

 لتنجح حياتي تكن لم لولاهم ولربما الآن: عليه أنا الذي الشخص كنت
 ظلوا الذين الكتاب من كغيري واعد واعد، كاتب مجرد من أكثر أكون بأن

 السبيل يجد لم النهاية2 لكنه وجود له يكون أن يمكن كان وعد، مجرد
 ذلك. لتحقيق

 الذين أولئك حياتي، ة المعلمين كانوا من وبوضوح ان أرى إنني
 الشخصيات عشرات الصعب، بالعمل رزقي أكسب أن بصبر علموني

 الرجال هؤلاء عيني. أمام يمرون الآن أراهم ورواياتي مسرحياتي من
 كما أحركهم كراو أنني أعتقد كنت الذين الورق، على الحبر من والنساء

 اللعبة مثل المؤلف، بوصفي لإرادتي خاضعون وأنهم لمشيئتي، تبعاً أرغب
 كنت التي الحبال توتير يتجاوز علي تأثير لأفعالها يكن لم التي المتحركة
 رساماً كان الأول، بأن لاشك السادة الأشخاص هؤلاء ومن بها. أحركها
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 الرئيس البطل ،H ببساطة دعوته المهارة متوسط الشخصية، للصور
 )الشخصية مزدوجة مبادرة منطقياً أدعوها أن يمكن بأنني أشعر لقصة

 والخط، الرسم دليل عنوانها نفسه( المؤلف التعبير، صح إذا لكن، ذاتها،
 استياء، أو إحباط دون والملاحظة للمعرفة البسيط الصدق علمني الذي

 ما تجاوز على بالتجرؤ أغامر ولن لم أنني أساس على الخاصة: وحدودي

 الحفر إمكانية كان لي ترك ما كل المزروعة. للأرض رسمي من أبعد هو

 بهذا لي سمح إن العالم، جذور كذلك لكنها جذوري الجذور. باتجاه عميقاً

 الجهود نتائج مزايا أقوم أن بالطبع، لي، عائداً ليس إنه المفرط. الطموح

 وحتى الوقت ذلك منذ أعمالي كل أن اليوم بوضوح أرى لكنني المبذولة،
 المبدأً. وهذا الغاية هذه أطاعت قد تاريخه

 ذاتها الأرض ة المعذبين جماعة من الينتيو من ونساء رجال جاء ثم

 فلاحين كانوا جوزيفا، وجدتي جيرونيمو جدي إليها ينتمي كان التي
 أن تستحق عمل وشروط أجور مقابل قوتهم توظيف على أجبروا بدائيين

 الذين المتحضرون يدعوها حياة شيء، لا من أقل وينالون شائنة، تعتبر
 أناس أوسامية. ومقدسة غالية طبعاً- للمناسبة -تبعاً منهم بكوننا نفخر

 الدولة قوى من والمستفيد الشريك وهي الكنيسة، خدعتهم أعرفهم عاديون
 لعسف أبرياء ضحايا دوماً، الشرطة تراقبهم أناس الأراضي، وملاك
 بداية منذ ويثرس، الباد الفلاحين، عائلة من أجيال ثلاثة المزيفة. العدالة

 الديكتاتوري، الحكم أسقطت التي1974 نيسان أبريل/ ثورة وحتى القرن
 مثل أناس ومع الأرض، من الناهضون تدعى التي الرواية تلك ث تتحرك

 أولا حقيقيين أشخاصاً الأرض، من انبثقوا الذين والنساء الرجال هؤلاء
 عليه، وأعول بالزمن أثق وأن الصبر، تعلمت لاحقاً، روائية شخصيات ثم
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 جديد. من ويدمرنا يبنينا لكي معاً، أن ويدمرنا يبنينا الذي الزمن ذلك
 مشقة أن مرض، بشكل أستوعبه أنني من متأكدا كنت الذي الوحيد الشيء

 والرجال: النسوة هؤلاء لدى مميزة فضائل إلى تحولت قد التجارب هذه
 ما الذي المتعلم الدرس أن بيد الحياة، تجاه صارم موقف أنه الطبيعي من

 أشعر أني لدرجة ذاكرتي هوة كما عاماً عشرين من لأكثر ذهني ة زال
 الأمل الأقل، على بعد أفقد، لم دائم: حضور مثل يومياً روحي ة بوجوده

 ة لي قدمت التي الكرامة من الأمثلة هذه عظمة من المزيد أستحق أن ذ
 الحقيقة. يخبرنا بأن كفيل والزمن لالينتيو: الواسعة السهول

 البرتغالي من أتلقاها أن المرجح من التي الأخرى الدروس هي ما
 بالأمجاد، وأتى «ريماس، ألف والذي عشر، السادس القرن2 عاش الذي

 كان والذي لوسياداس، ة القومي السحر من والتحرر السفن، وحطام
 سيسببه الذي الألم مقدار يهم لا أدبنا، ذ الأعظم حتماً، عبقرياً شاعرا

 درس من ما الأعظم. كامويس نفسه يعد كان الذي بيسوا لفرنادو هذا

 فاس لويس لي قدمها التي البساطة سوى لأتعلمه درس من ما يناسبني،
 لمؤلف الفخور التواضع المثال، سبيل على الخالصة، إنسانيته دوكامويسث

 ألفها، التي الكتب نشر على يوافق عمن باحثاً الأبواب من باب كل طرق
 بملك اللامبالي والازدراء والدم، للسلالة الجهولين احتقار بذلك متحملا

 الرؤى أصحاب الحالمين الشعراء العالم به يقابل الذي والتهكم وبطانته،

 دو لويس حياته2 واحدة لمرة سيكون( )أو كان كاتب كل إن والحمقى.
 النبلاء بين من ،... ريوس سوبولوس قصيدة يكتبوا ولولم حتى كامويس

 الماضي محبي بين من التفتيش محاكم من والمراقبين الحاشية ورجال
 ممارسة ومتعة الكتابة ألم بين المبتسر، القديم العصر أوهام من والتحرر
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 أبحر التي الهند من فقيراً عاد الذي المريض، الرجل هذا كان الكتابة،

 بعن يبصر الأعمى الجندي هذا كان أغنياء، ليصبحوا الكثيرون إليها

2 النساء قلوب إليه تهفو ولن الثروة تغوه لم الذي بروحه، المجروح واحدة
 ماذا دعوتها مسرحية ة المسرح على وضعته هومن ثانية، الملكي القصر

 الذي المهم الوحيد السؤال آخر، سؤالا تكرر نهايتها الكتاب؟ بهذا أفعل
 تواضعاً كان الكتاب؟، بهذا أفعل «ماذا قط: شافية إجابة له نعرف لن
 من الظالم الرفض ويتلقى أدبية تحفة ذراعه تحت يحمل أن كذلك، أبياً

 الرغبة- أيضاً العلاج على ومستعصياً كذلك أبياً تواضعاً كان العالم،

 على ونتساءل اليوم، نكتبها التي للكتب المستقبلية النتائج هي ما بمعرفة

 إعادة أسباب ستدوم؟( )وكم طويلا للعيش بفرصة ستحظى هل الفور
 أن من أكبر خداع لا إذاً لأنفسنا. قدمناها التي أو لنا المعطاة التأكيد
 يخدعوه. ان للأخرين المرء يسمح

 متمتعة ولدت وامرأة الحرب ة اليسرى يده خسر رجل يأتي هنا
 شموس، سبع ولقبه ماتيوس بالتازار اسمه كان الغيب. معرفة باعجوبة

 بد لا الشمس توجد حيثما مكتوب لأنه أقمار سبعة ولقبها بليموندا واسمها

 جمال ندرك يجعلنا هوما بينهما والانسجام فالترابط القمر، وجود من
 وهناك بالسكان. مأهولة الأرض يجعل هوما والحب الآخر، بوجود أحدهما

 السماء إلى تصل مركبة اخترع بارتلوميو يدعى الجيزويت من قسيس

 تأتي أن الناس، يقول كما بوسعها، التي الإرادة البشرية، الإرادة ووقودها

 اليوم حتى ترغب أولا تدري لا أو بإمكانها، ليس التي الإرادة بالمعجزات،
 وقد بساطة. الأشد الاحترام أو وقمره البسيط اللطف شمس تكون بأن

 زمن2 عشر، الثامن القرن ذ الثلاثة الحمقى البرتغاليون هؤلاء تواجد
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 التفاهة حيث التحقيقات، نار واشتعلت الخرافات فيهما ازدهرت ومدينة

 وكاتدرائية وقصر دير إنشاء إلى أدت الملك، أصابت التي العظمة وجنون
 لديه محتملة، غير فرضية ث العالم، ذلك كان إن الخارجي، العالم تدهش
 هناك خفي ما ترى بليموندا عيون مثل عيون البرتغال، لرؤية كافية عيون

 التي وأجسادهم والمتصلبة المتسخة بأيديهم المتعبين الرجال آلاف كذلك
 القصر وغرف الدير، جدران حجر بعد وحجرا سنة، بعد سنة استنفذتها

 الكاتدرائية وقبة الجرس وبرج الكاتدرائية، وتماثيل والأعمدة الفخمة،
 القيثاري البيانو من نسمعه الذي الصوت ويأتي فارغة. مساحة فوق المعلقة

 إنها... يبكي أو يضحك أن يجب كان إن يعرف وهولا لدومينكوسكارلاتي،
 تعلمه قد كان ما المتدرب المؤلف به يشكر كتاب وبليموندا بالتازار قصة

 بعض كتابة استطاع إذ جيرونيمووجوزيفا، جديه أيام منذ طويلة، مدة من

 فإن النساء، حديث إلى «بالإضافة شعر: دون ليست التي المشابهة الكلمات
 تتوج التي أيضاً هي الأحلام لكن مداره. العالم تحفف التي هي الأحلام

 تكن لم ما الرجال، رؤوس ث السماء روعة سبب وهذا بالأقمار، العالم

 إذاً. فلتكن السماء» هي وحدها رؤوسهم

 ذ تعلمها التي الدروس بعض المراهق عرف فقد بالشعر يتصل وفيما
 يستعد ولكونه ليشبونة ة تقنية مدرسة ث كان عندما، الدراسية كتبه

 لديه كان كما الميكانيك. دراسة: المهنية حياته بداية2 فعليه للتجارة

 المكتبات ة الطويلة المساء ساعات وهويمضي أيضاً الجيدون الشعر فحول
 ولا توجيه، دونما الفهارس، من يجده ما اتفق، كيفما يقرأ حيث العامة،
 بدأ لكنه يكتشفه. مكان كل تخترع التي للبحار المبدعة بالدهشة ناصح،
 ذ وهناك.... ريس ريكاردو موت سنة بكتابة الصناعية المدرسة مكتبة ة
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 مجلة عاماً( عشر السبعة نحو ذ )كان الشاب الميكانيكي وجد الأيام أحد

 الطبيعي، ومن الاسم، بذلك موقعة قصائد وتحتويAtena اسم تحمل
 هناك بأن اعتقد لبلاده الأدبية الخرائط بمعرفة الشديد لفقره نظراً
 أن وجد ما سرعان ذلك، ومع ريكاردوريس. يدعى برتغالياً شاعراً فعلا

 أعماله يوقع الذي بيسوا، فرناندونوغيرا هو حقيقياً شخصاً كان الشاعر

 هيترونيمس يسميهم وكان عقله. ابتكرهم موجودين غير شعراء باسماء

heteronymsمن كان السبب ولهذا القواميس. لهاث وجود لا كلمة وهي 
 ولقد معناها. معرفة الأدب مبادئ يتعلم الذي المتدرب على جداً الصعب

 عظيماً، تكون )لكي غيباً وحفظها ريس ريكاردو قصائد من العديد تعلم

 بالرغم لكن بها( تقوم التي الصغيرة الأشياء ذ نفسك وضع واحدا/ كن
 يمكن كان متفوقاً عقلا بأن يقبل أن يستطع لم وغراً، يافعاً شاباً كونه من

 عن راضياً يكون الذي هو «الحكيم القاسي البيت ندم، دون يتقبل، أن
 ذ الرمادية الشعرات ظهور ومع طويل بزمن ذلك وبعد العالم». مشهد
 لإظهار رواية كتابة على تجراً الخاصة، حكمته وازدادت أعقل صار رأسه

 حيث ،1936 عام ة العالم مشهد حول الشاعر هذا قصائد من شيء
 لرينلند، النازي الجيش احتلال الأخيرة: القليلة الأيام ليعيش وضعه
 الشعبية للجيوش سالازار إنشاء الإسبانية، الجمهورية ضد فرانكو حرب

 مشهد هو «هذا إخباره: ث طريقته هي هذه كانت البرتغالية. الفاشية
 انظر، استمتع، الرائع، والشك الصافية المرارة شاعر شاعري أي العالم،

»... بها] تبشر [التي حكمتك الجلوس أن طالما

 البحر حيث «هنا، السوداوية: بالكلمات ريس ريكاردو موت سنة انتهت

 للبرتغال، الاكتشافات من المزيد هناك يكون لن لذا تنتظر. والأرض انتهى
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 الأغاني تخيله، حتى يمكن لا الذي للمستقبل مقدر المحدد غير الانتظار

 والحنين بالحزن القديم الشعور ونفس وحسب، المعتادة الحزينة البرتغالية
 السفن لإعادة طريقة هناك تزال ما بأنه المتدرب تخيل ثم... قليلا وأكثر

 البحر. إلى بالسفن والخروج اليابسة بتحريك المثال، سبيل على الماء، إلى

 )ولنكن الأوروبي التاريخي للازدراء البرتغالي الاستياء من فورية فاكهة
 بعد فيما كتبتها التي والرواية(... الخاص استيائي فاكهة بالقول دقة أكثر

 عن انفصلت بكاملها الأيبيرية الجزيرة شبه فيها، الحجري- ­الطوف
 مجاذيف، دون لوحدها تتحرك كبيرة، عائمة جزيرة إلى وتحولت القارة

 والأرض، الحجارة من «كتلة جنوبي، اتجاه2 مراوح، ولا أشرعة، ولا

 والأراضي والأشجار، والمصانع والغابات والأنهار والقرى بالمدن مغطاة
 يوتوبيا إلى طريقها ة وحيواناتها أشخاصها مع للزراعة، الصالحة

 الجانب من الناس مع الجزيرة شبه من للناس الثقاف اللقاء جديدة:

 الحد هذا إلى ذهبت التي -إستراتيجيتي تتحدى بذلك للأطلسي، الآخر
 رؤية... المنطقة تلك على المتحدة الولايات فرضتها التي الخانقة ­القوانين

 سخاء أشد مجازية استعارة السياسية القصة هذه ترى مزدوجة طوباوية

 توازن على للمساعدة جنوباً تتحرك أن يجب كلها، أوروبة، إن وإنسانية:
 هي هذه والحالية. الماضية الاستعمارية انتهاكاتها لشكلة تعويضاً العالم،

 الحجري الطوف2 الشخصيات أخلاقياً: مرجعاً بوصفها أخيراً أوروبة

 الجزيرة شبه عبر مستمر بشكل يسافرون- وكلب رجال وثلاثة امرأتان
 ينبغي بانه يعرفون وهم يتغير العالم إن المحيط. عباب تمخر هي فيما

 الحاجة )دون سيكونونها التي الجدية الشخصيات أنفسهم2 يجدوا أن

 لهم. سيكفي هذا٠ ،(... الآخرى الكلاب مثل فهوليس الكلب، لذكر
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 مدققاً، عمل قد كان حياته من مضى بعيد زمن ة بأنه المتدرب يتذكر

 يكون لا فقد المستقبل، راجع قد الحجري الطوف ذ كان إذا إنه ولنقل،
 حصار تاريخ دعاها رواية فابتكر الآن، الماضي يراجع أن سيئاً أمراً

 كتاب لكنه العنوان بنفس كتاب بمراجعة المدقق يقوم حيث ليشبونة،
 على التاريخ قدرات تتناقص كيف مشاهدة من تعب ولكونه حقيقي، تاريخ

 التاريخية». «الحقيقة سلطة ليدمر لا، ب نعم استبدال يقرر الإدهاش،
 بأن باعتقاده الحشد من يتميز بسيط عادي رجل ريموندوسيلفا، والمدقق

 أي عنها نعرف لن وبأننا المخفية والأخرى المرئية جوانبها لها الأشياء كل
 أن «يجب المؤرخ: مع هذا عن ويتحدث الاثنين. رؤية من نتمكن حتى شيء

 الأدب ذ الخبرات من الكثير ولديهم جديون أناس المدققين بأن أذكرك
 لأنني ونظراً حال، أي على التاريخ. مع يتعامل تنس، لا كتابي، والحياة،

 كل سيدي، يا المتواضع، رأيي وة أخرى، تناقضات لإثارة نية لدي ليس
 الإساءة ودون التاريخ، خصوصاً أيضاً، والتاريخ هوحياة، أدباً هوليس ما

 حيث ولادتها منذ المقاومة الموسيقا لقيت ولقد والموسيقا، والتصوير لأحد،
 أملاه هذا أن وأفترض الكلمة، من نفسها تحرير وحاولت واختفت ظهرت

 فالتصوير الآن، جيد والتصوير، النهاية، ة بها التسليم ليتم الحسد،
 البشرية بأن نسيت ما بأنك واثق وإني بالفرشاة، يتحقق أدب سوى ليس

 إذا المثل، تعرف هل تكتب، كيف معرفتها من طويل عهد قبل بالرسم بدأت
 الذي الرجل أخرى، بكلمة قطة، مع للصيد فاذهب كلب، لديك يكن لم
 قوله، نحاول ما طفل، وكأنه ويلون يرسم أن يمكنه الكتابة، يستطيع لا

 شأنه سيدي، يا أجل ولادته، قبل موجوداً كان الأدب إن أخرى، بكلمة
 مهمتك، نسيت أنك ويفاجئني يولد، أن قبل يوجد الذي الإنسان شأن
 اللازمان واللطف الميل فلديك مؤرخاً أو فيلسوفاً، تصبح أن عليك كان
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 بإمكان وماذا الضروري، التدريب إلى أفتقر سيدي يا إنني المجالات، لهذه
 للمجيء محظوظ من أكثر كنت لقد تدريب، دون يحققه أن بسيط رجل
 لم إذ التعبير، جاز إذا خام حالة ذ لكنها منظمة، ومورثاتي العالم إلى

 بوصفك نفسك تقدم أن يمكنك الابتدائية، المدرسة بعد بالتعليم أحف
 يدعو شيء لا التقدير، تستحق التي الخاصة جهودك نتاج التعلم، ذاتي

 الأمر لكن ذاتياً. بالمتعليمن تفخر كانت الماضي ذ فالمجتمعات للخجل،
 هؤلاء يلقى والآن كله، لهذا حداً ووضع التطور جاء فقد كذلك، يعد لم

 المسلية والقصص الخفيفة الأشعار يكتبون الذين أولئك فقط العبوس،
 من وهذا ذلك،2 يستمروا وأن ذاتياً المتعلمين من يكونوا بأن الحق لهم

 الخلق موهبة لدي يكن لم بأنه أعترف أن يجب لي، بالنسبة حظهم، حسن
 ميل مع سيدي، يا، لطيف طبع الرجل أيها لديك فيلسوفاً! أغدو الأدبي،
 للتاريخ، نفسك تكريس إلى وصلت كيف نفسي أسأل وإني للسخرية، متميز
 ولطالما الحقيقية، الحياة فقطة ساخر إنني والعميق، الجدي العلم ذلك

 لكن سواه، شيء ولا أجل، الأدب، حقيقية، حياة ليس التاريخ أن استوقفني
 بأنك شك ولا كذلك. فيها يدعى يكن لم مدة2 حقيقية حياة كان التاريخ
 قصدت ذلك، أعتقد بالطبع، حقيقية، حياة التاريخ بأن سيدي يا تعتقد،
 لنا يحصل ماذا مطلقاً، بذلك شك لا حقيقية، حياة كان التاريخ إن القول

 من فائدة ثمة وليس موجودة تعد ولم التاريخية بالحقيقة الدمار لحق إذا

 ذ ذلك وكان الشك. دروس سيلفا، ريموندو مع تعلم، المتدرب أن إضافة
 تقريباً. الوقت هذا

 «الإنجيل بكتابة يقوم جعله الذي هو الشك تعلمه أن المرجح من حسناً،
 خداع نتيجة العنوان وكان ذلك، قال أنه والحق، المسيح». يسوع بحسب

 كان الذي للمدقق الرصين المثال كان إذا ما نسأل أن العدل من لكن بصري،
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 وتخرج. الجديدة الرواية تتدفق قد منها التي الأرض يهيئ الوقت، طوال
 والبحث الجديد العهد صفحات وراء النظر المسألة تكن لم الوقت هذا وية

 منخفض ضوء مع التصوير، ة كما سطحها، إضاءة لكن التناقضات، عن
 يقرأً، المتدرب كان هكذا الكابة. حالات وظلال العبور، وآثار صورتهم، لإبراز

 وصف الأولى، للمرة يقرا أنه لو كما الإنجيلية، الشخصيات الآن به وتحيط
 أن يستطيع لا إنه يفهم. أن على قادر غير وهو يقرأً وكان الأبرياء، مذبحة
 ثلاثين ينتظروا أن عليهم يجب كان دين ذ شهداء هناك كان لماذا يفهم
 أن يستطيع لا إنه بشأنه، الأولى الكلمة يعلن مؤسه إلى للاستماع سنة

 يجرؤ لا بذلك يقوم أن يمكنه كان الذي الوحيد الشخص أن2 السبب يفهم
 للشعور يوسف افتقار يفهم أن يستطيع ولا لحم، بيت أطفال حياة إنقاذ على

 العودة بعد الفضول، أوحتى الذنب، أو الندم، أو المسؤولية، من ادنى بالحد
 من بأنه الدفاع ة الحجة تقديم على حتى يقوى لا إنه مصر. من عائلته مع

 العام الحس المسيح: السيد حياة لإنقاذ لحم بيت أطفال يموت أن الضروري
 كلهم السماوية، والكائنات البشر شيء كل يوجه أن يجب الذي البسيط،

 بمهمة الأخص وعلى الأرض، إلى ابنه يرسل لم الله بأن ليذكروننا هناك
 وعمره هيرود جنود أحد يد على الراس مقطوع ليموت البشرية، آثام افتداء
 مناسب عظيم باحترام المتدرب كتبه الذي الإنجيل، ذلك ذ.... سنتان
 عقاباً بوصفه الندم وسيقبل لذنبه، مدركاً يوسف سيكون عظيمة، لدراما

 كان هذا أن لو كما تقريباً مقاومة دون الموت وسيتقبل ارتكبه الذي للذنب
 إنجيل يكن لم ثم ومن العالم. مع حساباته لتسوية الباقي الأخير الشيء

 قصة بل والآلهة، المباركة الكائنات عن أخرى أسطورة تهذيب المتدرب
 هزيمتها. يستطيعوا لم لكن يحاربونها كانوا لسلطة أخضعوا أناس بضعة

 سار قد أبوه وكان التراب علاها التي الأحذية سيرث الذي المسيح، والسيد
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 من أيضاً المأساوي شعوره سيرث كما الريفية، الطرق من العديد على بها
 قمة من صوته رفع عندما حتى أبدأً يهجراه لن اللذين والذنب المسؤولية
 بالتأكيد مشيرً فعله، الذي ما يعرف لأنه له اغفروا الرجال «أيها الصليب:

 الأخيرة المعاناة تلك ذ كان إذا كذلك ربما لكن هناك، أرسله الذي الله إلى
 ترون، وكما ودم. لحم من بشراً أنجبه الذي الحقيقي أباه يتذكر، يزال ما

 الكلمات الهرطقي إنجيله ة كتب عندما طويلة برحلة المتدرب قام فقد
 الذئب هو الإثم «إن والكاتب: المسيح السيد بين، الهيكل حوار من الأخيرة

 تكلمه الذي الذئب أباه، التهم قد يكون أن بعد )الدغفل( صغيره يأكل الذي
 بشأنك، وماذا قريباً، دورك يأتي ما سرعان ثم أبي، التهم أن له سبق قد

 أيضاً، وتقيؤك بل وحسب التهامك ليس التهامك؟ تم هل

 ذلك يكن ألم ألمانية، شمال ذ ديراً شارلمان الإمبراطور يؤسس ألم
 بذكرى الاحتفال بدورها مونستير ترغب ألم مونستير، مدينة أصل الدير
 المفزعة عشر السادس القرن حرب حول بأوبرا لقيامها عشرة الثانية الثة
 سيكتب كان ما والمتدرب والكاثوليك، البروتستانت التعميد مجددي بين

 الضوء من أخرى مساعدة دون أخرى، مرة ديل. نومين ة مسرحيته
 الغامضة المتاهة يخترق أن للمتدرب بد لا كان عقله، من جداً الصغير

 المرء يقتل أن السهل من تجعل التي الاعتقادات تلك الدينية، للمعتقدات
 للتعصب، القبيح القناع أخرى، مرة كان، رآه والذي مقتولا. يكون وأن

 السبب عين اهان تعصب جنون، نوبة اصبح مونستير ة التعصب فذلك
 إلهين باسم تكن لم الحرب مسألة لأن عنه. الدفاع الطرفين كلا ادعى الذي

 بمجددي الخاصة، المعتقدات أن ذلك ذاته. الإله باسم كانت بل عدوين
 بالعمى الطرفين أصابت قد مونستير ة والكاثوليك البروتستانت التعميد
 عندما الدينونة، يوم البراهين: كل من وضوحاً الأكثر فهم عن فعجزا
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 الأرض، على لأعمالهما المستحق الجزاء ليلقيا كلاهما الطرفان يتقدم
 يجب- الإنساني المنطق مثل شيء بأي محكومة قراراته كانت -إذا والله

 تلك وإن به. إيمانهما وهو ألا بسيط لسبب الجنة، ذ كلاهما يقبلهما أن
 كل من الرغم على الأديان، أن المتدرب علمت مونستير2 الفظيعة المذابح

 الحروب كل بين عبثية الأكثر وأن معاً الرجال لجمع تستخدم لم وعودها،
 ولو حتى يستطيع، لا الله أن بالاعتبار أخذنا إذا المقدسة الحروب تلك

... نفسه على الحرب يعلن أن أراد،

 لتذكير العمى [رواية] وكتب وجلس عميان، «إننا المتدرب فكر العمى،
 وأن الحياة، نذل عندما العقل نفسد بأننا يقرؤونها قد الذين أولئك

 الكذب فيه حل الذي عالمنا، من بالأقوياء يوم كل تهان الإنسانية الكرامة
 عندما نفسه احترام عن الإنسان وتوقف الجمعية، الحقائق محل العالمي

 المتدرب بدأً وعندئذ، الآخرى. المخلوقات لزملائه المناسب الاحترام فقد
 القصة بكتابة بدأ ثم العقل. بعمى ولدت التي الوحوش لتطهير بمحاولة
 أدرك لأنه أخر، عن يبحث الأشخاص أحد القصص: كل بين من الأسهل

 عنوان وكان الإنسان. من لتطلبه أهمية أكثر شيء لديها ليس الحياة بأن
 الأحياء أسماء هناك. كانت أسمائنا كل تقليدياً، الأسماء. كل الكتاب
 الموتى. وأسماء

 صدى يكون أن يتمنى الصفحات هذه قرأ الذي الصوت فإن وختاماً
 يفوق صوتاً التعبير، جاز إذا أملك، لا إنني لشخصياتي. الموحدة للأصوات
 شيء كل هو قليلا، لكم يبدو ما كان إذا سامحوني لديهم التي الأصوات
 لي. بالنسبة

 الإنكليزية إلى البرتغالية من نقله

 رودريغز. وفرناندو كروسفيلد توم
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 فو داريو

1997 ويهينون( يفترون الذين المهرجين )ضد

Dario فو داريو ولد Foمحاطاً وكان ،1926 عام ذ 
 قصص راوية جده وكان غنية؟ قصصية بتقاليد طفولته منذ

 بإيطالية. لومبارديا مقاطعة سانجيانوة قرية ة شعبية
 بكتابة بدأ1952 العام و ميلانو، ة والعمارة فوالفن درس
 لأول المسرح على ظهر ذاته العام وية للملاهي، ساخرة قطع
 وقد ،1954 ذ راميه، فرانكا بالممثلة وتزوج ممثلا. مرة

 فو وفاز الخاصة. المسرحية فرقتهما أعوام خمسة بعد أسسا
 تلعب لا «الملائكة مسرحيته عن1960 العام ية عالمية بجائزة

 )الفليبرز(. والدبابيس الكرة لعبة

 التمثيليات ن الشخصيات أبرز أحد الآن بات ولقد
 تمثيلياته مجموعة وتضم السياسية، والدراما الهزلية
 و«البابا بالمصادفة، فوضوي «موت مثل عملا سبعين قرابة

 شديد وهو للسلطة، الخضوع لمبدأً معارض وفو والساحرة».
 به هذا أدى وقد والسياسية. الاجتماعية بالقضايا الالتزام
 والشرطة الدولة مع ومجادلات قضائية دعاوى ة للخوض
 سلسلة كتب والفاتيكان. التلفاز وصناعة الإيطالية والرقابة

 راميه بمشاركة واحد بشخص تختص التي التمثيليات من
 كفاح وتستلهم والكنيسة(، والفراش البيت إلى )الجميع

 الإجهاض. وتشريع الطلاق بحق للفوز إيطالية نساء
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2 المهرجين يستلهم «فو أن الأكاديمية قرار ذ جاء وقد
 كرامة عن والدفاع بالسلطة بالتعريض الوسطى العصور
 والمهانين،. الذلين

 ويهينون» يفترون الذين المهرجين «ضد

 الثاني فريدريك الإمبراطور أصدره قانون
 ضد العنف إلى اللجوء أجاز(1221 )مسينا

 عقاب. أو سؤال دون طرف أي من المهرجين

 توزيع جرى وقد وضعي. من هي لكم أعرضها التي الرسوم إن
 بينكم. فيما الشيء بعض مصغرة منها نسخ
 لخطاب الإعداد عند الصور استخدام عادة على جريت لقد

 لي يسمح ما وهذا له. توضيحية رسوم بعرض أقوم كتابته عن فعوضاً ألقيه:

 مخيلتكم. استخدام على حملكم وكذلك- مخيلتي استخدام أي بالارتجال،

 أين النحو هذا على ماض وأنا والآخر، الحين بين لكم، أشير ولسوف
 معيناً ذلك يكون ولسوف الخيط. تفقدوا لن وبذلك المخطوطة.2 موقعنا
 يتحدثون من أما السويدية. أو بالإيطالية يلمون لا الذين لأولئك خاصة

 أشياء يتخيلون سوف لأنهم منكم البقية على ضخمة ميزة فلهم الإنكليزية

 الضحكتين: مشكلة طبعاً هناك ببال. لي خطرت ولا ذكرها على أت لم

 الذين وأولئك فوراً، بالضحك ينطلقون سوف بالإيطالية يلمون فالذين

 إن ثم السويدية. إلى [باراسوتي] أنا ترجمة ينتظرون سوف بها يلمون لا

 ولكن الثانية. أم الأولى المرة ة يضحك أن عليه كان إن يدري لا من هناك
 حال. كل على لنبدأ
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Contra»  الثرثرة لهذه اخترته الذي العنوان وسادتي سيداتي
joculatores obloquentes، باللغة أنه جميعكم تلاحظون ولسوف 

 عنوان وهذا الوسطى. اللاتينية من الدقة، وجه على إنه، بل اللاتينية،

 الثاني فريدريك الإمبراطور1221 عام ذ صقيلية ة أصدره قانون
 الرب باركه الذي اليوم] الاتحادية ألمانية ن سوابية إلى [نسبة السوابي

 عظيم قدر على ملكاً عده المدرسة2 تعلمنا قد وكنا بالزيت، بالمسح

Joculatores« فعبارة ليبرالي. الاستنارة، من Obloquentes«تعني 

 المشار القانون أجاز وقد الآخرين. ويهينون يفترون الذين «المهرجون

 قتلهم وحتى وضربهم بل المهرجين شتم المواطنين وكل مواطن لأي إليه،
 الأعمال لهذه يدانون ولا للمحاكمة ذلك عند يتعرضون ولا شاؤوا، إن

 يعد لم إليه المشار القانون هذا بأن طمأنتكم إلى الآن وأسارع المذكورة.

 به. معمولا

 وسادتي سيداتي

 وتلفازية إذاعية مقابلات ف مرموقون، أدباء وهم لي، أصدقاء أعلن
 أبدوه لما قطعاً، السويدية الأكاديمية لأعضاء تمنح أن يجب جائزة أرفع أن

 الرأي. هذا ذ أوافقهم وإنني لمهرج. الجائزة بمنح شجاعة من العام هذا
 الاستفزاز. حد يبلغ شجاع عمل منكم بدر فما

 درجة على وكتاب شعراء الأمر: أثارها التي الضجة نستعرض أن حسبنا
 الذين بأولئك يعنون وقلما المراتب أعلى عادة ويحتلون الرفعة من عالية

 فجأة. العاصفة تضربهم تواضعا، أشد مستويات ث ويجهدون يعيشون

 رأيهم. أصدقائي وأوافق أصفق القول، لي سلف كما إني،
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 فأنزلتموهم البارناسية المدرسة مراتب أعلى الشعراء هؤلاء ارتقى لقد
 ث وبطونهم وجوههم على فوقعوا الأرض إلى عليائهم من بغطرستكم،

 السويدية، بالأكاديمية والإهانات الشتائم الآن وتنزل العادي. حمأة
 السابع. الجيل حتى وأقاربهم وأعضائها

 التبس أنه ويبدو النروج»لا... ملك ليسقط شراسة: أشدهم ويصيح
 والمرج. الهرج وسط المعنية المالكة الأسرة أمر عليهم

 من مجرد شاعر صورة هناك ترون فكما الصفحة. تقلبوا أن هنا )لكم
 عاصفة(. ضربته الثياب

 عن وردت تقارير وهناك السفلى. أعضائهم على بعضهم وقع وقد
 من هناك تكن ولم المعاناة. أشد وأكبادهم أعصابهم عانت وكتاب شعراء

 واحداً. مهدئاً لهم توفر أن على قادرة إيطالية صيدلية

 الحدود. تجاوزتم أنكم الأكاديمية، أعضاء الأعزاء أيها لنعترف، ولكن
 لكاتب ثم أسود، لرجل أولا الجائزة منحتم فقد العارفون، أنتم أعني،

2 يقولون وكما القصة؟ فما لمهرج. تمنحونها أولاء أنتم وها يهودي.
 الصواب؟ فقدنا هل ترى ؟pazziamme نابولي:

 لحظات من نصيبهم الكنيسة رجال من العالية ذووالمراتب عانى كذلك
 الذي المجلس -أعضاء السلطان ذوي من يحصى لا عدد وهناك الجنون.
 لحظات لهم -كانت والأساقفة والكرادلة البطاركة من البابا ينتخب

 بالقانون العمل لإعادة عريضة رفعوا انهم حتى عقولهم، فيها فارقتهم
 خفيفة. نار على الناس- من مراي على المهرجين حرق يجيز الذي

 الناس من عظيماً عددأ هناك أن أخرى، ناحية من أخبركم، أن وبوسعي
 باسم الشكر بالغ إليكم أرفع ولذلك بخياركم، الغبطة يشاركونني الذين
 القصص. ورواة والبهلوانات والبهاليل والمهرجين الممثلين جموع



 للصفحة](. إشارة [ضع الآن نحن حيث )هنا
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 أولئك الرواة ننسى ألا علينا أقول القصص رواة عن الحديث وبمناسبة
 ولدت حيث ماجيوريه، بحيرة عند الصغيرة البلدة يستوطنون الذين

 القصص. رواية2 عريقة تقاليد ذات بلدة وهي وترعرعت، ونشأت

 الزجاج نفخ حرفة ية المعلمون وهم الكبار، القصص رواة هناك كان
 قصة حبك فن بل الحرفة، تلك آخرين وأطفالا علموني الذين الراسخون

 كان -ضحك الضحك شدة من وننفجر يومئذ إليهم نصغي وكنا خيالية.

 واستهزاء تهكم كل على تطغى التي الفاجعة كالذكرى حناجرنا ة يقف
 كالدي. صخرة بقصة ذهني4 اليوم إلى أحتفل زلت وما منا.

 بلدة الزمان قديم ذ كان أنه «يحكى قصته: العجوز الزجاج نافخ بدأ
 وصادف كالدي. تدعى البحيرة من ترتفع عالية صخرة قمة على تقوم

 شيئاً وأخذ عنها انشق الصخرة من جزء فوق تجثم البلدة هذه كانت أن
 رائعة صغيرة بلدة تلك وكانت الهاوية. نحو ينزلق يوم، بعد ويوماً فشيئاً

 الواحد البيوت من وصفين القمة عند يقع حصين وبرج اجراس برج وذات

 موجودة. غير الآن لكنها يوم ذات موجودة البلدة هذه وكانت الآخر. تلو
 عشر. الخامس القرن ة اختفت

 سكان الصخرة أسفل الوادي ة الذين والصيادون الفلاحون خاطب
 الأعالي». ن مكانكم من تسقطون ولسوف تنزلقون إنكم البلدة:

 لقد بل يقولون، هؤلاء كان ما إلى يصغوا لم الصخرة سكان «لكن

 جداً، أذكياء أنكم «تعتقدون بقولهم: عليهم وردوا منهم وسخروا ضحكوا
 عندئذ فتتمكنون وأرضنا بيوتنا من لنهرب فينا الفزع إثارة تحاولون إذ

 تظنون،. الذي بالغباء لسنا ولكننا كله. ذلك على الاستيلاء من
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 واستمروا حقولهم البذور ونثر العنب كروم تقليم على دأبوا «وهكذا
 القداس. حضور على ويحرصون والغرام. الحب ويتطارحون يتزوجون

 الآمر يولوا لم انهم بيد بيوتهم، تحت ينزلق بالصخر يشعرون وكانوا
 مجرد «إنه بالقول: بعضاً بعضهم يطمئنون استمروا بل كبيراً. اهتماماً

 تماماً». عادي أمر وهذا يستقر، صخر

 ة يغوص أن وشك على الصخرة من المشقوق الكبير القسم «كان
 بلغ قد فالماء احذروا، أن البحيرة ضفة عند الناس صاح حين البحيرة،

 ينزح ماء مجرد هذا «هراء بثقة: إنما ببطء المدينة أهل فقال الكاحلين.
 البحيرة ابتلعت فشيئاً وشيئاً وحسب. الرطوبة بعض إنها الينابيع، من

 كلها. البلدة

 رجال، بيوت،... يغرق شيء كل... ماء رشاش... قرقرة... «قرقرة
 يتلقى القس استمر قرقرة.... نهيق... حمير ثلاثة حصانان، نساء،

... إثم كل من «أبرئك شيء: مهمته عن يثنيه لا الراهبات، إحدى اعتراف
 غرق البرج، «اختفي... قرقرة... أمين... قرقرة،... القدس... الروح

... دينغ... دونغ أخر: شيء وكل معه الأجراس وغرقت الأجراس برج
»... بلك... دوب

 ذلك من الماء إلى نظرتم إذا اليوم، «حتى يقول: الزجاج نافخ تابع
 اللحظة تلك ذ رملية عاصفة ظهرت وإذا ناتئاً، زال ما الذي البارز الشق

 ما على- تروا أن تستطيعون فإنكم البحيرة، قاع البرق وأضاء ذاتها،
 على محافظة ظلت التي بشوارعها الغريقة البلدة- غرابة! من الأمر

 الأمور لأنفسهم» يكررون وهم بيسر يمشون أنفسهم، سكانها ومعها وضعها
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 بل عيونهم أمام وذهاباً جيئة السمك ويسبح شيء» يحدث ولم حالها على

 حاجة «لا الأسماك: إبعاد مشقة أنفسهم الناس يكلف ولا أذانهم. وداخل

 الهواء».2 السباحة تعرف السمك من انواع مجرد إنها للقلق.

 كان مما أكثر... اليوم قليلا الجورطب... «شكراً الله!، عافاكم «أتشو!
 إنما تماماً، القاع بلغوا حال. أحسن ذ شيء كل ولكن... البارحة عليه
 إطلاقاً. الأحوال تتغير لم الأمر، يعنيهم ما بقدر

 على يقال والحق تنطوي تزال ما القلق تثير ما بقدر القصة هذه
 لنا. عظة

 عنهم، حدثتكم الذين الزجاج نفخ لمعلمي بالكثير مدين إني فأكرر أعود
 أعضاء يا لكم، ذلك- من ثقة على -ولتكونوا الامتنان أشد ممتنون وهم
 أتباعهم. من واحدأً لمكافأتكم الأكاديمية هذه

 يكون ما بأوفر امتنانهم عن يعربون أثرهم عن أحدثكم الذين وهؤلاء
 أحد بأن النبأً ورد حينما أنه هناك الناس يقسم بلدتي، وة الامتنان. عليه

 كان أتون إلى النار عادت نويل، جائزة يمنح سوف عندهم القصص رواة
 الجو ة ويرتفع فيه يشتعل باللهب وإذ عاماً الخمسين طوال باردأً ظل قد

 سطح على الملون الزجاج قطع آلاف انهمرت النارية الألعاب خاتمة ­ومثل
 البخار. من عظيمة غمامة مثيرة البحيرة

 الماء من كأساً لأتناول بالتصفيق انشغالكم فرصة أغتنم )سوف
 هذا؟(. ببعض لك هل المترجم:] إلى [ملتفتاً

 لآنكم الماء، بعض نتناول نحن فيما بينكم فيما تتحادثوا أن المهم لمن إنه
 ونبدأ بها نغص سوف نجرعها نحن فيما الماء قرقرة سماع حاولتم إن
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 التقليدية الكلمات بعض الهنيهة هذه2 نتبادل أن نستطيع وإذأ بالسعال.
 كذلكك؟ أليس لطيفة، أمسية من لها يا «أه، مثل:

 للقلق داعي ولا جديدة، صفحة إلى هنا نلتفت الاستراحة: فاصل انتهى
 ههنا(. من الخطى حاثاً أمضي فسوف

 خشبة سادة من سيد شكر لكم حق سواها دون الأمسية، هذه

 شهرته، تبلغكم لم من وحدكم لستم لكن لكم، معروف غير إنه المسرح،
 وأهالي بل.... أيضاً وفنلندة والنروج فرنسة الذين أولئك كذلك وإنما

 أعظم شكسبير، أتى أن إلى كان، أنه ريب فلا ذلك، ومع أيضاً. إيطالية
 روزانته هذا بقولي أقصد وأنا الأوروبية. النهضة عصر ة المسرح كتاب

 ممثلا كلاهما الرجلان وكان موليير: جانب إلى الأعظم أستاذي بيولكو،
 زمانهم، ة الأدباء كبار سخرية مبعث كان وكلاهما مسرحيات، وكاتب

 الحياة المسرح إلى حملا أنهما بسبب اشمئزاز مثار شيء كل قبل وكانا
 الشأن أصحاب وعجرفة ونفاق العاديين: الناس ويأس وأفراحها اليومية

 غفران لها يرجى لا التي الكبرى خطيئتهما وكانت الدائم. والظلم والقوة
 يمتع لا والضحك يضحكون. الناس يجعلان الأمور هذه برواية إنهم الآتي.

 والمقام. السلطان أصحاب

 خاصة لغة أنشأً أنه الفن، لملهاة الحق الأب روزانته، شأن من كان ولقد

 تعبيرات البو، وادي لهجات الألسن: من عدد على قائمة لغة وللمسرح، به
 الأفعال تحاكي بأصوات مختلطة وكلها الألمانية، وحتى والإسبانية باللاتينية

 الأدبية الكتابة من الإنعتاق بيولكوروزانته من منه، تعلمت وقد ابتكاره. من
 مألوفة، غير بأصوات لوكها، يمكنكم بكلمات نفسي عن والتعبير التقليدية
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 والكلام المترابط غير بالحديث وحتى بل والتنفس، الإيقاع أساليب بمختلف
.grammelot  الغراملوت لغة المعهودة السفاسف عن

 لروزانته. العظيمة الجائزة هذه من جزءاً أكرس بأن لي فاسمحوا

 تبرز أن معلم يا «عليك أيام: بضعة قبل موهوب شاب ممثل لي قال
 تبسط ان عليك الوديعة. هذه تسلمهم أن عليك للشباب. وحيويتك طاقتك

 زوجتي -وهي وفرانكا النظرات تبادلت المهنية. وتجربتك معرفتك لهم
 فننا بعضاً بعضنا نعلم أن جدوى ما ولكن قال. ما ذ حق على «إنه وقلت:

 ستقودنا؟ أين وإلى الخيال؟ من الشحنة هذه ذ ونشترك

 بغرض الجامعات من عدد بزيارة وفرانكا قمت الأخيرين الشهرين2
 دواعي من كان وقد الشباب. من لجمهور بحث وحلقات عمل ورشات إقامة

 التي بالأزمنة الجمهور هذا جهل نكتشف أن الانزعاج نقول -ولا المفاجأة
 بالتواطؤ& لمتهمين تركية ذ الآن الجارية المحاكمات فأخبرناهم نعيشها.
 المثقفين أبرز من وثلاثين سبعة أن حدث والذي سيفاس. [بلدة] مذبحة

 للاحتفال الأناضولية البلدة هذه ث التقوا البلاد، ذ الديمقراطيين
 فكان العثمانية المدة الوسطىة العصور2 المهرجين مشاهير أحد بذكرى

 وكان يقيمون. حيث الفندق داخل محاصرين الليل، ظلام ذ أحرقوا أن
 بحماية يتمتعون الذين المتعصبين، الأصوليين من جماعة عمل من الحريق

 الفنانين أبرز من وثلاثون سبعة واحدة ليلة ذ زال وبذلك ذاتها. الحكومة
 الأرض. وجه عن الأكراد والراقصين والممثلين والمخرجين والكتاب

 الثقافة ممثلي أهم بعض على المتعصبون هؤلاء قضى واحدة ضربة4
 على ترتسم التي العلامات وكانت إلينا. الطلاب آلاف أصغى التركية.
 أشد وكان بالمذبحة. يسمعوا لم إنهم والشك. بالدهشة تنبق وجوههم
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 المذبحة. خبر يبلغهم لم والأساتذة المحاضرين من أي أن عجبي أثار ما
 قبالتنا، تكون وتكاد المتوسط، الأبيض البحر على تطل تركية، هاكم
 وهو سالفيني، كان لقد الأوروبية. المجموعة إلى الانضمام على وتلح

 «الجهل أن لاحف حين امر، هذا ذ محقاً، بارز، إيطالي ديمقراطي
 سهو أن غير للظلم». الأساسية الدعامات إحدى المتفشي بالأحداث

 وبين واطلاعهم: تثقيفهم إليهم المعهود أولئك إياه أورثهم هذا الشباب
 المعلمون أولا بالإشارة الأجدر بالأحداث والجهل السهو يعانون الذين

 الآخرون. والمربون والمدرسون

 والبذاءات المبتذلة التفاهات لقصف ينصاعون من أيسر الشباب إن
 حيث فظة تلفازية مغامرات أفلام الإعلام: وسائل إليهم توجه التي

 اغتيال وعمليتا اغتصاب عمليات ثلاث دقائق عشر غضون2 تجري
 فوق سيارات عشر بن الاصطدامات من وسلسلة واحدة مرة وضرب

 يسقطون- والسيارات الركاب شيء كل ويندفع ينهار، أن يلبث لا جسر
 السباحة، يعرف لا إنما واحد، سوى هؤلاء من ينجو ولا.... البحر2

 الذين الفضوليين المتفرجين هتافات وقع على الغرق، مصيره يكون وهكذا
 المشهد. ة فجأة يظهرون

 للأسف-للتلاعب لمشروع-ويا ساخرة محاكاة أجرينا أخرى جامعة وذ

 الحقوق بمنح الأوروبي البرلمان اقتراح تحديداً، أكثر بصورة أو بالمورثات
 هذا أثارها التي القشعريرة تلك نقدر أن ولنا الحية. للكائنات الفكرية

 المتخصصون يعده ما ببيان وأنا، فرانكا قمنا، ولقد الحضور. ث الاقتراح

 الجنسية المتعددة الشركات من بتحريض الأوروبية، القضايا ة لدينا
 من لفيلم حبكة تكون بأن جديرة خطة من مكان، كل2 المتسربة القوية
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 الآن يسعون وهؤلاء فرانكنشتاين،. أخو «الخنزير بعنوان العلمي الخيال

 الصناعات يخول الآتي،( )ولتستوعبوا توجيه على موافقة استصدار إلى

 أجزاء أو الحية، الكائنات على لتسري الفكرية الملكية حقوق على الحصول

 من خرجت وكأنما تبدو التي بالمورثات التحكم بتقنيات ابتكارها يتم منها،
 الساحر». «تلميذ عدة

 معين خنزير جينات تكوين بمعالجة الأمر: سيجري كيف هاكم

 شبهاً أقرب الخنزير يجعل أن ث العلماء أحد ينجح بها، والتلاعب

 الخنزير من المراد العضو استئصال الأيسر من يصبح وهكذا بالإنسان.

 ترفض لئلا ضماناً ولكن بشري. جسم لزرعها الكلية- أو ­كالكبد

 المعلومات من معينة قطع نقل كذلك الضروري من الخنزير أعضاء

 قد أنكم )ولو بشري خنزير النتيجة: البشر. إلى الخنزير من الجينية

 هؤلاء(. من الكثير هناك إن قلتم

 خاضعاً سيكون المؤنسن الخنزير الجديد، المخلوق هذا من جزء كل إن

 أن هذا من جزءً يكون أن يشاء من وعلى الملكية حقوق حماية لقوانين

 إضافات وهناك «ابتكرته»، التي للشركة الفكرية الملكية حقوق يدفع

 وجميعها المعدية والأمراض الوحشية والتشوهات الثانوية الأمراض مثل

... السعر يتضمنها خيارات

 بالاعتداء ذلك ووصم المخيف. الجيني السحر هذا بقوة البابا أدان لقد
 كلياً المشروع افتقار لإبراز الجهد كل وجهد والكرامة، بل الإنسانية على
 الأخلاقية. للقيمة الشك يقبل لا وبما
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 أخباره طالعتم ربما فذ وهوساحر أمريكياً، عالماً أن الأمر ذ المذهل

 راس زرع ة النحو، هذا على تجري الأمور فيما نجح،- الصحف ذ
 ولكن ببعضهما. واستبدلهما انين سعد راسي قطع بأن ذلك وكان سعدان.
 أن الواقع بل الراحة. من عظيم قدر بأي العملية بعد يشعرا لم انين السعد

 ان سوى قصيرة، مدة بعد فماتا بالشلل إصابتهما إلى أدت العملية هذه
 الحالة. هذه الكبيرة الأمر هو وهذا نجحت، العملية

 وهو هذا، الحديث العصر فرانكينشتاين الحكاية: هذه هاكم ولكن

 الفاتيكان أكاديمية ة بارزاً عضوأً زال وما هوايت، يدعى جامعي أستاذ
 العالم. هذا أمر من البابا يحذر من صنعا ويحسن للعلوم.

 الجامعات، ذ الأطفال لإمتاع الإجرامية المهازل هذه نفذنا فقد وإذاً

 إنهما وة فرانكا يقولون فتجدونهم رؤوسهم. اهتزت حتى فضحكوا
 ولا للحظة، يدركوا لم وهؤلاء القصص». بأغرب ويطالعاننا شغباً يشكلان

 صحيحة». وقائع لهم رويناها التي القصص أن أذهانهم، دارة

 نصيحة -وفق وظيفتنا بأن قناعاتنا من اللقاءات هذه زادت لقد
 بوصفنا وأننا قصتنا». نروي أن سافينيو الكبير الإيطالي شاعرنا
 الشباب، ويخاطبون المسرح، خشبة أو المنبر يعتلون أشخاصاً مثقفين،

 كيف مثل طريقة، تعليمهم مجرد على مهمتنا تقتصر لا الأهم، هو وهذا
 البطن، تستخدم وكيف التنفس على تسيطر وكيف الذراعين، تستخدم

 أو معينة تقنية تعليم كافياً فليس الغناء. ة العالي والصوت والصوت،
 قادرين يكونوا أن عليهم حولنا. يحدث ما نعرض أن علينا بل ما: أسلوب

 لا فني تعبير أو أدب، أو لمسرح أهمية ثمة فليس قصصهم: رواية على
 لزمانه. يعرض
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 حيث الناس، من غفيراً عدداً ضم كبير مؤتمر ذ مؤخراً شاركت

 معينة قضية مسارات الأصغرسنأً للمشاركين خصوصاً أعرض أن حاولت

 قضايا سبع إلى الأصلية القضية أدت وقد إيطالية. محكمة فيها تنظر

 اليساريين السياسيين من ثلاثة على حكم نهايتها و بعضها، عن منفصلة

 ولقد شرطة. مفوض قتل بتهمة منهم، لكل سنة وعشرين إحدى بالسجن

 بالمصادفة( فوضوي )موت2 شأني كان -كما القضية بدراسة قمت

 بعيدة الواقع2 وهي بالقضية، المتصلة الوقائع المؤتمر هذا ة وعرضت

 لحظة ذ أدركت ولكني سخيف. هزل أنها وحتى بل المنطق، عن البعد كل

 الحادثة يجهلون لا كانوا الحضور لأن صماء آذاناً أخاطب كنت أني معينة

 أعوام: عشرة أو أعوام خمسة قبل جرى قد كان وما بل وحسب، ذاتها

 إيطالية ذ وقعت التي المذابح عن شيئاً يعلمون لا فهم والإرهاب. العنف

 التي المهازل المحاكمات أو الساحة ذ والقنابل نسفت التي والقطارات

 اليوم. إلى أذيالها تجرجر زالت وما بدأت

 من اليوم يحدث عما الحديث معرض ة لي بد لا أنه الأمر ذ الشاق

 كافياً ليس إنه دربي. أتابع ثم مضت، عاماً ثلاثين قبل حدث بما أبدأ أن

 إيطالية تخص لا المسألة إن ولتنتبهوا الحاضر. على الحديث أقصر أن

 الأمر خبرت لقد كلها. أوروبة مكان، كل2 حدث ذاته فالأمر وحسب:

 ولا إيطالية، وة فرنسة، وحاولت ذاتها، الصعوبة فواجهتني إسبانية ذ

 سأحاول. ولكني السويد، ذ المحاولة من لي بد

 الميدالية. هذه فرانكا أشارك أن لي اسمحوا ختاماً:
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 فلتعترفوا الأكاديمية، أعضاء أي والفن، الحياة2 رفيقتي راميه، فرانكا
2 يد لها كان من هذه ومؤلفة ممثلة بوصفها الجائزة لمنح حافزكم ذ بها

 مسرحنا. نصوص من العديد

 سوف ولكنها إيطالية،2 مسرح على فرانكا تقف اللحظة هذه )ة
 شئتم فإن اليوم، منتصف ة طائرتها تحط ولسوف الغد. بعد إلي تنضم
 المطار(. من معاً لنحملها مضينا

 السؤال نفسها على طرحت صحفية حاد، ذكاء على فرانكا أن لكم أؤكد
 بيتك2 يكون أن نوبل؟ جائزة حامل زوجة وأنت شعورك ما «إذاً، الآتي:
 أني أرى ولست لا يقلقني. ما الأمر2 ليس إجابتها: فكانت تذكاري؟ معلم
 إني أتدرب. وأنا الزمن من طويل ردح علي مضى لقد موات غير وضع ة

 نفسي عودت وهكذا وركبتاي، يدي على فأنزل صباح: كل بتماريني أقوم
 هذا». ذ متمكنة وأنا المعلم. هذا عليها يقوم التي القاعدة أكون أن على

 نفسها. إلى سخريتها أحياناً لتوجه إنها بل حاد ذكاء ذات قلت كما إنها

 أنجز أن لي كان ما حياتها، معظم أمضت حيث جانبي، إلى أنها ولولا
 الأدوار، آلاف وقرأنا نفذنا معاً إننا بالتكريم. جدير أنه رأيتم الذي العمل
 الكنائس وحتىة بل جامعية اعتصامات و المحتلة، والمصانع المسارح، ة

 الغزير، والمطر المشرقة، الشمس ة المدن، وحدائق والسجون الصغيرة،
 ذوي من والشتائم الشرطة، من والعسف الإهانات، نتحمل معاً دوماً وكنا

 أعتى من الأشد المعاناة يتحمل من فرانكا وكانت والعنف. اليميني التفكير
 برقبتها منا، شخص أي من أكثر باهظاً المحصلة ث الثمن وتدفع عدوان.

 والمهانين. المساكين مع التضامن، ورائدنا أطرافها، وأحد
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 مسرح أمام نويل بجائزة الفائز أني فيه أعلن الذي اليوم ة وجدتني
 وجورجيو تشارك فرانكا كانت حيث ميلانو ة رومانا بورتا دى فيا

 بجمع محاطا نفسي وجدت وفجاة بثديين. الشيطان مسرحية2 البرتازي

 كهربائية وحافلة التلفاز. مصوري من وفريق والمصورين المراسلين من

 ويخرج الترام يتوقف القبيل، هذا من شيئاً أتوقع أن ودون بنا، تمر «ترام،
 وكلهم مصفقين، أيضاً جميعهم يخرجون بالركاب وإذ لتحيتي، السائق

 معينة لحظة ذ الجميع توقف ثم.... مهنئا علي ويقبل يصافحني أن يريد

 بصوت يصيحون ومضوا فرانكا؟ «اين واحد: بصوت وصاحوا الطريق ة
 المظهر مضطربة نزلت قصيرة. برهة بعد ظهرت حتى «فرانكا» واحد

 وعانقتني. عينيها ة تترقرق والدموع

 وكانوا أحد، يدري لا حيث من العازفين، من فرقة ظهرت اللحظة تلك ذ

 اجتمعوا فتيان من مؤلفة الفرقة كانت والطبول. النفخ آلات سوى يحملون لا
 معاً للعزف اجتمعوا قد يكونوا أن الصدفة وشاءت المدينة، أرجاء كل من

Porta يعزفون ومضوا مرة. لأول Romana، bella، Porta Romanaعلى 

 ولكنها النحو، هذا على نشازاً أصواتاً سمعت أن لي يسبق ولم السمبا. إيقاع
 وأنا. فرانكا سمعناها موسيقا أجمل كانت

 لكم. شكراً الاثنين. نحن تخصنا الجائزة هذه صدقوني

 الإنكليزية إلى الإيطالية من ترجمها

 كليسون بول
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 سزيمبروسكا ويسلاوا

1996 والعالم الشاعر

Wislawa سزيمبروسكا ويسلاوا ولدت Szymbrskaي 
 العام منذ وظلت، بولونيا، غرب ة كورنيك ة ،1923 العام
 وعلم البولوني الأدب -درست كراتوف2 تعيش،1931

 الأولى قصيدتها نشرت وقد ياجبيلونيان، جامعة ذ الاجتماع
Szukam Slowa1945 آذار مارس/ ذ كلمة( عن )أبحث

Dziennik صحيفة2 Polski.الشعر نشر2 واستمرت 

 الحرب. تلت التي السنوات ة والدوريات الصحف مختلف
 الشعر عن المسؤول الحرر1981 حتى1953 عام منذ وكانت

.Zycie Literacki  الأدبية الأسبوعية ذ والمعلق

 الصفحة، دون بحجم سزيمبروسكا قصائد وتتسم

 منمنمات ة الفلسفية موضوعاتها قصيدة كل ة فتعرض

 مجتمع. كل ة الإنساني والشرط كالأخلاق عوالماً وتستقصي

Dlatego Zyjemy  بينها شعرية مجموعة عشرة ست نشرت

Sto )ملح(Sol و أحياء(، نحن )لذلك Pociechنهاية )لا 

Ludzie و للمتعة(، na moscieالجسر(، على )ناس 

Widok Z Ziamn Kiem Piaskuرمل(. وذرة )مشهد 

 أشعارها وترجمت الفرنسية، من أشعاراً ترجمت كذلك
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 والسويدية والألمانية الإنكليزية منها اللغات، من العديد إلى
 واليابانية. والعربية والعبرية والدانيماركية والإيطالية

 «الشعر تكتب الأكاديمية، وصف حسب ، سزيمبروسكا إن

 إلى الظهور والبيولوجي التاريخي للسياق تتيح تهكمية بدقة
 الإنساني». الواقع شظايا النورية

 وإذا الأصعب دوماً تكون خطاب أي ذ الأولى الجملة إن يقولون

 الجمل بأن شعور يراودني أنه إلا ورائي. حال كل على باتت فهذه

 السطر وحتى والخ، والعاشرة، والسادسة، الثالثة، ستلي، التي
 أتحدث أن بي يفترض أنه طالما الصعوبة، من بالقدرذاته -ستكون النهائي

 بعض مجرد الواقع،2 الموضوع، هذا عن جداً القليل قلت لقد الشعر. حول
 بأني إلي تتسلل ريبة شيئاً، قلت كلما يخالجني، وكان اللاشيء. عن الشيء

 الاختصار. إلى أقرب محاضرتي ستكون ولذلك أبداً. ذلك أجيد أكن لم
 صغيرة. بمقادير قدم إن الكمال عن قصور أي احتمال الأيسر فمن

 فيما خصوصاً، وربما والريبة، الشك إلى المعاصرون الشعراء يجنح
 وكأنهم لأي، بعد إلا شعراء بأنهم يقرون لا أنهم ذلك وأية بأنفسهم يتعلق

 الصخب ذات هذه أزماننا ذ أنه بيد هذا. إلى الإشارة من يخجلون
 جذابة، بصورة تغليفها تم إن الأقل على بعيوبكم، الإقرار فإن والجلبة

 أنفسكم وأنتم الأعماق ذ مخفية هذه لآن فضائلكم إدراك من أسهل
 إلى يتحدثون أو الاستبيانات الشعراء يملاً وحين... بها حقاً تعتقدون لا

 يؤثرون مهنتهم، عن الكشف تفادي يملكون لا حين أخر، بقول أو غرباء،
 أي بلقب «شاعر، كلمة عن الاستعاضة أو «كاتب» العام المصطلح استخدام

 وركاب البيروقراطيون ويستجيب الكتابة، إلى إضافة المرء يمتهنه عمل
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 مع يتعاملون إنما انهم يجدون حين والتوجس الريبة من بشيء الحافلات
 ذلك، ومع مشابه فعل رد يصادفون ربما الفلاسفة أن وأحسب شاعر.

 من كثير2 يستطيعون لأنهم الشعراء، وضع من أفضل وضع2 فهؤلاء
 هذا أصبح والآن- الفلسفة أستاذ ما. علمي بلقب رسالتهم تزويق الأحيان

 الاحترام. إلى أدعى لقب

 أمر ثمة كان ولو بالشعر. يتخصصون أساتذة هناك ليس ولكن
 اختصاصية دراسة تتطلب مهنة الشعر أن النهاية، ة مؤداه، لكان كهذا

 شهادة وأخيراً وهوامش، ومراجع نظرية ومواد منتظمة، وامتحانات
 بدوره هذا، يعني سوف كذلك ومراسم. احتفالات وسط تقدم تخرج

 يغدو حتى القصائد بأجمل ولو الصفحات المرء يملاً أن يكفي ليس أنه
 رسمياً. خاتماً تحمل الورق من قطعة هذا ذ الحاسم العنصر لأن شاعراً

 ما2 نوبل جائزة على والحائز الروسي الشعر فخر أن نستذكر دعونا
 بالضبط الداخلي بالنفي مرة ذات عليه حكم قد برودسكي، جوزيف بعد،
 رسمية لشهادة يفتقر كان نه «طفيلي، بأنه نعتوه وقد الأسباب. هذه لمثل

 شاعراً. يكون بأن الحق تمنحه

 شخصياً. برودسكي بلقاء والسرور الشرف لي كان سنوات عدة قبل
 الذي الوحيد الشعراء- من عرفتهم من كل دون كان، -أنه استلفتني وقد

 حرج. دونما الكلمة ولفف كشاعر بنفسه بالتعريف استمتع

 عن تفصح بحرية الكلمة يلفظ كان- ذلك من العكس على إنه بل
 من خبره ما تذكره من بسبب كان إنما هذا أن لي ويبدو بالخطر. ازدراء

 شبابه. ة قاس إذلال
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 كرامة تتعرض لا وحيث الحف، حسن من أوفر بقدر تتمتع بلدان ن

 نتاجهم نشر إلى طبعاً، الشعراء، يتوق مناسبة، أول2 للعدوان الإنسان

 بالقليل، إلا يأتون لا إنما وفهمها، قصائدهم بقراءة يحظوا وأن الشعري،

 الأسنان وجرش القطيع فوق أنفسهم ليضعوا الإطلاق، على بشيء أتوا إن

 القرن من الأولى العقود ذ بل البعيد، الماضي2 يكن فلم ذلك ومع يوم. كل
 المبهرجة بأزيائهم فينا صدمة لإثارة يجهدون الشعراء كان أن العشرين،

 العلني. الاستعراض قبيل من إلا يكن لم كله هذا ولكن الغريب. وسلوكهم
 خلفهم من الأبواب الشعراء فيها يغلق التي اللحظة دوماً هناك فكانت

 ويواجهون الزينة اسباب من ذلك وسوى وبهارجهم عباءاتهم ويخلعون
 البيضاء الورق -صفحة الأصيلة ذواتهم منتظرين صابرين، ­صامتين

 الحساب. النهاية لهذ يحسب ما هذا لآن الساكنة.

 والفنانين العلماء لكبار المصورة السير إنتاج يتم أن مصادفة ليس إنه

 للعملية المقنع التكرار إلى فيسعون طموحاً الأكثر المخرجون أما كبير. بشكل

 وقد فنية. تحفة ظهور أو مهمة علمية اكتشافات إلى أدت التي الإبداعية

 وأدوات مختبرات، العلمي. الجهد من معينة أنواعاً يصور أن2 المرء يفلح

 باهتمام مشاهد هكذا تستأثر وقد الحياة: إلى تبعث دقيقة وآلات مختلفة،

 التي التجربة، تؤدي فهل- تلك الشك لحظات أما الزمن. من لمدة الجمهور

 إذ المطلوبة؟ النتيجة إلى النهاية ة التعديل، بعض مع المرات آلاف أجريت

 ذات الرسامين عن تتحدث التي الأفلام تكون وقد جداً. مثيرة تكون أن يمكن

 لوحة تطور مراحل من مرحلة كل بعث2 تمضي وهي عظيم، بصري تأثير

 الأخيرة. الريشة ضربات حتى الرصاص بقلم الخطوط من بدءاً شهيرة،
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 التي الأولى الأنغام الموسيقيين. تتناول التي الأفلام ذ الموسيقا وتزدحم

 أخيراً تبرز الموسيقي أذني ذ وقعها لها ويكون الموسيقية القطعة بها تفتتح
 يفسر ولا سذاجة محض طبعاً كله، هذا السيمفوني. شكلها ناضجان عملا

 الأقل على هناك ولكن بالإلهام، الناس بين المعروفة الغريبة الذهنية الحالة

 له. والاستماع إليه النظر يتم ما

 على منفرة صورته كله فعملهم كله. هذا ة الأسوأ هم الشعراء أن إلا
 على يضطجع أو طاولة إلى يجلس أحدهم ترى رجاء. معه ينفع نحولا

 هذا يخط واخر حين وبين سقف. أو جدار ة حراك بلا محدقاً كنبة

 ثم دقيقة، عشرة خمس بعد منها واحداً ليشطب أسطر سبعة الشخص

 يحتمل ان يستطيع فمن... شيء يحدث لا وأثناءها أخرى ساعة تمضي

 هذا؟ مثل مشاهدة

 عنه، يسألون حين مواربة المعاصرون الشعراء يجيب الإلهام. ذكرت

 الكاث الدافع هذا نعمة يخبروا لم أنهم الأمر وليس حقاً. يوجد كان وإن
 أنت تفهمه لا تفسيرما اليسير من ليس أنه المسألة ولكن قط. الأعماق ذ

 اخر. لشخص نفسك

 السؤال تطويق إلى أعمد ما، مناسبة هذاة عن سؤال علي يطرح حين

 به يختص الذي بالامتياز الإلهام ليس الآتية: هي إجابتي ولكن بسياج.

 دوماً يكون ولسوف الماضي ية هناك كان فقد عموماً. الفنانون أو الشعراء

 ذلك من تتألف الجماعة وهذه الإلهام. عليم يطل الناس من معينة جماعة

 ومخيلة. بحب بوظيفتهم ويقومون رسالتهم وعي عن اختاروا الذين الجمع

 ان وبوسعي- بالحدائق ومشتغلين ومعلمين أطباء الجمع هذا يضم وقد
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 متصلة مغامرة هؤلاء عمل ويصبح- أخرى مهمة مئة على يربو ما أذكر

 تبدد فلا فيها. جديدة تحديات اكتشاف ة الاستمرار لهم أمكن طالما

 لها بحل يأتون مسألة كل ومن فضولهم. من شيئاً النكسات ولا المصاعب

 الاستمرار من يولد فإنه الإلهام يكن ومهما الأسئلة، من جديد حشد ينبثق

 أعلم. «لا قول

 سكان ومعظم العددية. بالكثرة يتصفون لا الأشخاص هؤلاء أمثال لكن

 ولا ذلك. عليهم يجب لأنه ويعملون معيشتهم. امور لتدبير يجهدون الأرض

 حياتهم فظروف عليه تحملهم عاطفة عن ذاك أو العمل هذا يختارون

 تقدر عمل ممل، عمل الحب، من خلا عمل عنهم. الخيار تولت التي هي

 من خلا قد يكن مهما القدر، هذا مثل ينالوا لم أخرون ثمة أن لمجرد قيمته

 أشكال من يكون أن يمكن ما وأقسى أسواً أحد ذلكم- بالملل وحفل الحب

 ستأتي القادمة القرون بأن تنبق إشارة من هناك وليس الإنساني. البؤس

 منها. هوماثل مما الأفضل إلى تغييرات بأي

 للإلهام، احتكارهم الشعراء على أنكر ربما أنني من الرغم على وهكذا،
 الحل. إلهة عند الأثيرين من مختارة جماعة بين أضعهم زلت ما لكني

 لدى معينة شكوك تظهر أنه من الرغم على النقطة هذه وعند

 والمأفونين والدكتاتوريين الجلادين أنواع كل فإن الحضور. مستمعي

 ببضع السلطة إلى يسعون الذين والغوغائيين الجماهير ومتملقي
 ويؤدون أعمال من يؤدونه ما ة متعة أيضاً هم يجدون طنانة شعارات

 ومهما يعلمون، إنهم «يعلمون». انهم بيد أجل، المبتكر. بحمية واجباتهم
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 اكتشاف يودون لا وهؤلاء مرة، وكل مرة لهم كاف فهو يعرفونه، ما كان
 أن إلا حججهم. قوة تضعف ربما المعرفة هذه لآن آخر، أمر ثمة كان إن

 الحفاف عن تعجز إنها سريعاً: تذوي جديدة أسئلة إلى تؤدي لا معرفة كل

 من الحالات أقصى ذ إنها بل الحياة. لاستمرار اللازمة الحرارة على

 والحديث، القديم التاريخ من مستقاة جيداً معروفة حالات التطرف،

 للمجتمع. مميتاً تهديدأ وتطرح

 عالية. رفيعة قيمة هذه أعرف» «لا الصغيرة العبارة أولي أجدني لذلك

 لتشمل حياتنا توسع إنها جبارة. بأجنحة تطير إنما صغيرة، لعبارة إنها

 أرضنا تتدلى التي الخارجية الامتدادات تلك عن فضلا داخلنا المساحات

 كانت لربما أعرف» «لا لنفسه نيوتن إسحق يقل فلولم معلقة. فيها الضئيلة

 ولما البرد حبات مثل الأرض على سقطت قد الصغير بستانه ذ التفاحات

 ولو بالغ. باستمتاع ويلتهمها الأرض من يلتقطها أن من أكثر بوسعه كان

 فلربما أعرف» «لا لنفسها كوري- سكلودوفسكا ماري مواطنتي تقل لم

 من لفتيات خاصة ثانوية ذ الكيمياء تدريس إلى عندئذ بها الحال انتهى
 الأحوال. أحسن لائقة محترمة وظيفة2 أيامها ولانتهت محترمة، أسر

 واحدة مرة ليس الكلمتان، هاتان حملتها وقد أعرف» «لا تقول دأبت ولكنها

 أحياناً المتسائلة القلقة النفوس تمنح حيث ستوكهولم، إلى مرتان، إنما

 نوبل. جائزة

 على يدأبوا أن الأصيل، المعدن هذا من كانوا إن الشعراء، وواجب

 هذا على للإجابة الجهد على علامة هي قصيدة وكل أعرف». «لا تكرار

 حتى الصفحة ذ الأخيرة الجملة إلى يصل إن ما الشاعر ولكن القول،
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 تدبير محض كانت حصراً الإجابة هذه بأن بإدراك ويأخذ يتردد، يبدا

 ثم يحاولون، الشعراء يظل وهكذا الإطلاق. على نفعاً، يجدي لا قاصر

 لإحساس المتعاقبة النتائج هذه بجمع الأدب مؤرخو يقوم آجلا، أم عاجلا

 عليها ويطلقون كبير بمشبك ويثبتونها الذاتي الرضا بعدم الشعراء

 الكاملة. «الأعمال

 أنه مثلا، وأتخيل، فأجرؤ تتحقق. أن يمكن لا بأوضاع أحلم أحياناً

 الذي القديم] العهد [ة الجامعة سفر كاتب مع الحديث فرصة لي أتيحت

 أشد لانحنيت به التقيت ولو غرور. من الإنسانية الجهود2 ما كل ينعي

 لي. بالنسبة الأقل على الشعراء، أعظم أحد النهاية لأنه أمامه، الانحناء

 تحت جديد «لا الجامعة: أيتها كتبت، لقد ألتقيه. حين يده ألتقط ولسوف

 والقصيدة الشمس. تحت جديدأ ولدت قد ذاتك أنت ولكنك الشمس».

 من هناك ليس أنه طالما الشمس، تحت جديدة أيضاً هي أنت وضعتها التي

 لم أنه طالما الشمس، تحت أيضاً جدد جميعهم قراؤك كذلك قبلك. كتبها

 جالس أنت التي السرو وشجرة قصيدتك، يقرؤوا أن سبقوك من بوسع يكن

 أخرى سرو شجرة بفضل وجدت بل التاريخ. فجر تنمومنذ تكن لم تحتها

 أي أسألك أن وبودي تماماً. لها مماثلة ليست ولكنها لديك، بالتي شبيهة

 بسطته ما إلى إضافة ملحق أهو الآن؟ تكتبه أن تعتزم الشمس تحت جديد

 كنت ما بعض بمعارضة الآن يغريك ما هناك لعل أو قبل؟ من الأفكار من

 زائلا؟ هذا كان لو -فماذا الفرح ذكرت الأسبق قصيدتك2 كتبته؟ قد

 أتراك الفرح؟ عن تكون الشمس تحت الجديد عن قصيدتك فلعل إذاً،

 بأنك لأشك إني الحق بمسودات؟ تحتفظ وهل بعد، ملاحظاتك، دونت
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 شاعر من هناك فليس أضيف». ما لدي وليس شيء، كل دونت «قد ستقول:

 مثلك». عظيم شاعر الأقل على أو هذا، يقول أن يستطيع العالم ف

 أو وعجزنا، واتساعه يخيفنا حين به نفكر قد ما يكن مهما- العالم

 الحيوان، أو الناس، أو الفرد، بعذاب اهتمامه لعدم بالمرارة نحس يجعلنا

 تشعر لا الكواكب بأن الثقة أشد واثقون نحن ولماذا الكواكب، حتى وربما بل

 المحاطة النجوم أشعة اخترقتها التي رقعته باتساع اعتقدنا ومهما بالألم:

 ميتة؟ زالت ما هل قبل؟ من ميتة كواكب باكتشافها، لتونا بدأنا بكواكب

 يمكن لا والذي الأطراف المترامي المسرح هذا فكرناذ ومهما نعلم، لا إننا

 الزمني مداها بطاقات إنما أجله، من البطاقات وحجزنا أبعاده قياس

 بصورة تحددا بموعدين محكومة وهي للضحك، يدعو حد إلى قصير

 مذهل. -إنه العالم هذا أمر2 بالتفكير نذهب قد ومهما اعتباطية،

 مندهشون، فنحن منطقياً. فخاً تخفي شاهدة على كلمة «مذهل» ولكن

 بها والمسلم المعروفة الأعراف بعض عن تنحرف بأشياء شيء، كل بعد

 الفكرة بلغنا قد وها اعتيادها. على نشأنا بدهية من الإطلاق، وجه على

 واضح. عالم إنه عنه يقال شيء هناك ليس أنه وهي كله، هذا وراء الكامنة

 أخر. شيء مع مقارنة إلى تستند ولا وبذاتها لذاتها قائمة ودهشتنا

 جميعاً فنحن كلمة، كل لننظرة اليومي، حديثنا ذ نتوقف، لا إننا حقاً،

 الأحداث «مجرى و العادية» «الحياة و العادي» «العالم عبارات نستخدم

 شيء فلا وزنها، لها كلمة كل تكون حين الشعر، لغة ذ أما.... العادي»

 لا فوقه. واحدة سحابة ولا واحد، حجر من ثمة وليس أو«طبيعي»، «عادي»
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 وحيد، وجود من ما كله ذلك وقبل بعده. واحدة ليلة ولا واحد، نهار يوجد

 العالم. هذا ذ كائن لأى وجود فلا

 أجلهم. من أعد الذي عملهم دوماً الشعراء لدى يكون سوف أنه يلوح

 الإنكليزية إلى البولونية من نقلها

 كافانا وكلير باراتزاك ستانيسلاف


