

اقرا

سلسلة ثقافية شهرية
تصدر عن دار المعارف

[٣٥٦]

رئيس التحرير: **رجب البنا**

الناشر : دار المعارف - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج . م . ع .

طه حسين. توفيق الحكيم

القصر المسحور

الطبعة الثانية



دارالمعارف

إن الذين عنوا بإنشاء هذه السلسلة ونشرها ، لم يفكروا إلا فى شىء واحد ، هو نشر الثقافة من حيث هى ثقافة ، لا يريدون إلا أن يقرأ أبناء الشعوب العربية . وأن ينتفعوا ، وأن تدعوهم هذه القراءة إلى الاستزادة من الثقافة ، والطموح إلى حياة عقلية أرقى وأخصب من الحياة العقلية التى نعيشها .

طه حسين

إهداء

إلى

التي كانت تشيع ذهابنا إلى القصر
المسحور وتتلقي عودتنا منه بنظرات
حائرة وبسمات ساخرة، ولكن فيها
مع ذلك الرحمة والإشفاق
والتشجيع؛ لأنها تعرف كيف
تحیی زهرات الأدب وتبعث نشاط
الأدباء. . إلى: مدام طه حسين . .
نرفع حديث .

القصر المسحور

توفيق الحكيم وطه حسين

«سالنش ١٩٣٦»

سَمِير شهر زاد

«من مأمنه يؤتى الحذر» كذلك قالت حكمة القدماء.. وأبت الظروف إلا أن أكون أنا الدليل الناصع على صدق ما قالت حكمة القدماء، فقد ضقت بالحياة العنيفة المفعمة بألوان النشاط المختلفة في مصر حتى لم أستطع لها احتمالا، وحتى ضعف كل جسمي وانهدت لها قواي، وعجزت لها أعصابي عن المقاومة فأصبحت سريع الغضب سريع الرضى، سريع الانفعال بوجه عام، حتى أنكرت نفسي وأنكرنى الناس، ولم أر بداً من أن أفر بما بقى لى من قوة العقل والجسم إلى مكان بعيد أخلو فيه إلى نفسي، وأستريح فيه من هذه الجهود المتصلة وأسترد إلى مصر فأنفقتة مرة أخرى في غير تقصير ولا اقتصاد.

من أجل هذا كله عبرت البحر ومررت ببائيس مرّاً سريعاً كأنه مر الطيف، فلم يرني الحى اللاتينى إلا مرة أو مرتين. ثم أويت إلى هذه القرية النائية المنزوية فى عطف من أعطاف الجبل، إلى هذه القرية التى لا يعرفها المصريون، والتى يمرون بها فى طريقهم إلى المصايف المعروفة دون أن يخطر لهم الوقوف عندها أو الإقامة فيها، واخترت مع أهلى فندقاً متواضعاً متوسط الحال لا تشغل أهله هذه الحركات العنيفة التى تشغل المصطافين ولا يخطر لمصرى أن يأوى إليه إن ألم بهذه القرية خطأ، لأن المصريين فى العادة إذا عبروا البحر لا يأوون إلا الفنادق

الفخمة التى يكثر فيها الفرح والمرح ويظن بأهلها الغنى والثروة وتعود الترف والنعيم.

ولما بلغت الفندق أكرمت صاحبى على أن يختار لنفسه، أو اخترت له أنا غرفة فى الطابق الأعلى لا يصعد إليه أحد إلا الذين لا يكلفون بالراحة ولا يشفقون من الجهد لأن غرفة صاحبى إذا كنا فى أوربا هى فى الوقت نفسه الملجأ الذى ألجأ إليه إذا أردت القراءة أو الإملاء.

وكذلك اعتقدت، وكان لى الحق أن أعتقد، أتى قد أمنت الضجيج والعجيج وضمنت الراحة والهدوء، وأعددت لنفسى ما أنا محتاج إليه لأسترد النشاط من جهة ولأعوض الوقت الضائع من جهة أخرى، فأقرأ كثيراً واكتب قليلاً.

وإنى لمع صاحبى ذات يوم قد خلونا إلى ديوان من دواوين الشعر ننظر فيه وانقطعت الصلة بيننا وبين العالم الخارجى حتى ما نسمع هفيف الريح ولا حفيف الأغصان، ولا غناء الطير ولا صياح الأطفال الذين يلعبون فى حديقة الفندق، وإذا الباب يطرق طرقاً خفيفاً لا نحفل به ولا نلتفت إليه، نظن أنه لا يعنينا وإنما يعنى الغرفة المجاورة، ولكن الطرق يتصل ويلح، ثم يشتد شيئاً فشيئاً، ثم يضطرنى إلى أن ألتفت، ويضطر صاحبى إلى أن يضع الكتاب ثم يضطره إلى أن ينهض فيفتح الباب ليرى ما دونه، وكان قد أغلقه فأحكم إغلاقه إيثاراً للعافية وإغراقاً فى التحفظ والاحتياط، ولم يكد صاحبى يفتح الباب حتى رأى شخصاً غريباً كان يقدر أن يرى كل إنسان وأن يرى كل شيء دون أن يراه،

شخصاً شرقياً فى زى أهل العراق لم يعرفه قط، وهو من أجل ذلك ينكره أشد الإنكار وينكر وجوده فى هذه القرية المنعزلة، وينكر اهتدائه إلى هذا الفندق وصعوده إلى هذا الطابق وطرقه باب هذه الغرفة.

وكان صاحبى مقتنعاً بأن هذا الشخص قد أخطأ طريقه وجار عن سبيله وقصد إلى غير مقصد، ولكن الشخص يسأله عنى ويدفع إليه كتاباً يطلب منه أن يتلوه على. فيعود صاحبى إلى حيران دهشاً، قد كان يدركه الاختلاط لولا أنه تعود مثل هذه المفاجآت منذ امتحنته الأحداث بمصاحبتى. فهو يفض الكتاب ويقرأ على هذه الأسطر:

«سیدی

«علمت اليوم أنك معتزل فى عطف من أعطاف هذا الجبل الذى أصطاف قريباً من قمته، فنازعتنى نفسى إلى أن أراك، ثم دفعتنى نفسى إلى رؤيتك دفعا لم أجد عنه مندوحة، وكنت أحب أن أسعى إليك حتى لا أكلفك مشقة الحركة وجهد الانتقال، ولكنى آثرت أن تسعى إلى حتى لا أكلفك مشقة هى أثقل على نفسك فيما أعتقد من المشقة الأولى، لأنها معنوية، فأنت تكره من غير شك أن تسعى سيدة للقائك، وأدبك يقرض عليك أن تسعى أنت للقائها، وإذن فأنا أكتب إليك راجية أن تتفضل فتهيأ للقائى، ولكنى أحب أن تعلم أنى لا أزار إلا حين منتصف الليل وأن زيارتى لن تكلفك جهداً ولا عناء، فإذا تقدم الليل وكاد ينتصف فانتظر متهيئاً للخروج. ولك أن تصطحب هذا الفتى الذى يلزمك لزوم الظل إن لم تر من اصطحابه بدءاً، ولك أن تتركه إن كنت قد ضقت به كما تضيق بكثير من الناس وبكثير من الأشياء من حين إلى حين،

فأنا أعرف من أمرك يا سيدى أكثر مما تظن.. وتقبل تحية المشوقة
إلى لقائك».

شهر زاد

ظنك أيها القارئ العزيز غير محتاج إلى أن أصف لك ما أدركنى من
الدهش وما أدرك صاحبى من الدهول، ولكن دهشى وذهول صاحبى
تجاوزا حددهما حين التفت صاحبى فلم ير الفتى العراقى الذى حمل إلينا
الكتاب، وحين التمسه فى الفندق لم ير له أثراً، وحين سأل عنه
أصحاب الفندق ظهر له أنهم لم يروه ولم يحسوه ولم يعرفوا له خبراً،
وأن أحداً لم يسألهم عن مكاننا وأنهم لم يدلوا أحداً على هذا المكان.

كان الدهش والذهول ينتهيان بصاحبى وبى إلى الجنون أو إلى ما هو
أكثر من الجنون، وقد خيل إلينا لحظة أن خيالاً من هذه الخيالات التى
تملأ الضمائر وتنكرها نفوسنا الشاعرة قد عبث بنا، وأن الذى أشار هذا
الخيال هو حضور الأستاذ توفيق الحكيم إلى قريتنا منذ يومين.

فقد حضر صديقنا توفيق الحكيم إلى هذه القرية فى قصة لعلك تظهر
عليها وقتاً ما، ومنذ انتهى إلينا كثر الحديث بالطبع عن «أهل
الكهف»، و «شهر زاد»، و «عودة الروح» وما يتصل بذلك كله من
الأدب والنقد والإنتاج والتقصير، وكل هذا العناء الذى فررنا منه إلى
فرنسا مقسمين أن نتجنبه فى أثناء الصيف. فخيل إلى صاحبى وإلى أن
كثرة الحديث فى الأدب وفى أبطال توفيق الحكيم قد سحرت عقولنا
وصورت لنا كل هذا القصص الذى عرضته عليك، ولكن الكتاب كان بين
يدى صاحبى يمسه بيديه ويراه بعينه ويقراً على ما فيه من الكلام.

وجعلنا كلما تقدم النهار وودثونا من المساء اشتد اضطرابنا وامتلات قلوبنا وجلا ورعباً حتى أنكرنا خلطاؤنا وأشفق على أهلى وخيل إليهم أنى أتهياً لعله من العلل أو للون من ألوان الحمى.

ولست أخفى عليك أنك اجتهدت كما اجتهد صاحبى فى أن نخفى هذه القصة على من حولنا مخافة أن يظن بنا الجنون وأن ندخل الروع على قوم آمنين.

ومن عادتنا إذا رفعنا أيدينا عن طعام العشاء أن نمشى قليلاً فى طريق من هذه الطرق الجبلية نستمتع بهذا الهواء الطلق الأرج ثم نعود إلى مخبئنا فنخلو إلى كتبنا حتى يدعونا النوم إلى أن نستريح. وقد جهدنا برغم ما كان يملأ قلوبنا من هذا الخوف المتزايد من لحظة إلى لحظة فى أن نجرى الأمور كما تعودنا أن نجريها دون أن نغير شيئاً مما ألفنا.

فلما آوينا آخر الأمر إلى غرفتنا الشاهقة فى السماء لم نقرأ صحيفة ولم نفتح كتاباً ولم ننظر فى ديوان، وإنما لبثنا فيما كنا فيه من دهش وحيرة وذهول ننتظر أحد الخطرين. فإما أن يتحقق ما أنبأنا به الكتاب وإذن فالله وحده يعلم ما وراء ذلك، وإما أن يتكشف الأمر عن لا شىء فينتصف الليل وكأننا لم نتسلم كتاباً ولم نتلق دعوة ولم نتعرض لخطر ولم نحس خوفاً، وإذن فهو الشر الذى ليس بعده شر، هو الجنون الذى لا يختص به فرد من الأفراد وإنما يشترك فيه اثنان.

وهذه دقائق إحدى عشرة تنبئنا بأن انتصاف الليل ليس بعيداً، وهذا العرق البارد يسيل على جبھتينا، وها نحن هذان نتكلف الجلد ونأبى على أسناننا أن تصر وعلى فرائصنا أن ترتعد ولكن ماذا! هذا الباب

يطرق طرقًا خفيًا، ثم يفتح دون أن نأذن بالدخول. ثم . . . وتفيق
وإذا نحن فى مكان غير المكان الذى أنفقنا فيه أول الليل، ولكن
الغريب أننا لا ننكر أنفسنا ولا نحس خوفًا ولا وجلًا ولا نجد إلا ما يجده
الزائر لإنسان ذى خطر من هذا التهييب اليسير الذى يشغله فى أثناء
الانتظار أن يؤذن له.

ولا يطول هذا الانتظار وإنما هو قصير جدًا لا يتيح لنا أن نتبين
الغرفة التى ننتظر فيها والأثاث الذى يحيط بنا.

فهذا باب يفتح فى جانب من جوانب الغرفة، وهذه فتاة رشيقة
أنيقة تدخل منه مشيرة قائلة فى خفة وفى لهجة عربية فصيحة عذبة:
«هل لهذين السيدين أن يتبعانى؟» فنتبعها آمنين مطمئنين كما تعودنا
أن نفعل فى مصر حين نزور من نزور من العظماء وأشراف الناس. وهى
تسعى بين يدينا رشيقة خفيفة الروح كأنما تمشى فى الهواء ونحن
نتبعها متنقلين معها من غرفة إلى غرفة ومن بهو إلى بهو، تصل إلينا من
بعيد أنغام عذبة هادئة متصلة كأنها غناء الأرواح، إن كنا قد سمعنا غناء
الأرواح، ثم تنتهى بنا هذه الفتاة الحسنة إلى أستار ثقال فتقف لحظة
مشيرة إلينا أن سيدتها هنا وراء هذه الأستار. ثم تتقدم فتحنى سترًا عن
يمين وسترًا عن شمال، وتمضى خطوات ثم تنحنى محيية ثم تنحرف لنا
عن الطريق ثم تنصرف وقد تركتنا مع شهر زاد.

وشهر زاد تلقانا بأسمه مبتهجة مشرقة الوجه طلقة الأسارير، ولكنها
لا تتحرك من مكانها وإنما تشير إلى صاحبى إشارة خفيفة أن ادنوا،
فدنونا وإذا هى مستلقية على هذا الأثاث الذى يسمونه الكرسي الطويل،

قد كثرت من حولها الوسائد ووضعت قريباً منها مائدة صغيرة قد أثقلتها الكتب والصحف والمجلات وهي تمنحنا يدًا صغيرة رشيقة، فإذا لثمتها أذنت لنا بالجلوس وأبت إلا أن يكون مكاني قريباً منها، فنجلس ويتصل الصمت لحظات، ثم نسمع صوتاً لا أستطيع أن أشبهه إلا بخير الماء حين يتساقط هادئاً نحيلاً في حوض من الممر. وإذا هذا الصوت الحلو النحيل البعيد يقول لى: لقد روعناك يا سيدى على غير انتظار منك لهذا الخروج، فمعذرة إليك ولا تلم إلا نفسك فقد كثر الحديث عنك وكثر ما قرأت لك، حتى إذا علمت بقربك منى لم أجد من لقائك بدءاً. قلت فى صوت مضطرب بعض الشيء، عفواً يا سيدتى أين أنا؟ ومن تكونين؟ أريد أن أعرف أناأم أنا أم يقظان؟ فقد اختلفت على أمور منذ اليوم أذهلتنى عن نفسى، ولا أكاد أبلغ هذه الجملة حتى يتردد فى هذه الغرفة الواسعة ضحك نحيف حلو، ثم تمس يدها الرشيقة الناعمة يدي الغليظة الخشنة فى رفق، ويقول الصوت البعيد: لا بأس عليك، لست نائماً ولا حالماً وإنما أنت يقظان حاضر الذهن، وأنت عند شهر زاد. شهر زاد؟ ألا تعرفها؟ لقد طال ما استمعت لها أيام الصبا، وقد طال ما اشتغلت بها أيام الشباب، وما أقرب ما كتبت عنها منذ عامين اثنين. قلت لا تعبثى يا سيدتى فلن تستطيعى أن تقنعينى، ولكنها قطعت على حديثى قائلة بل أستطيع أن أقنعك بما أشاء، لقد ملأت قلبك صبيهاً وملأت عقلك شاباً، وما ينبغى أن تنحرف عنى حين ينحرف عنك الشباب. إنك لتعلم حق العلم أن شهر زاد خالدة لم يدركها الموت ولن يبلغها الفناء ولن يتحول عنها شابها، ما بالك تشك فى هذا الآن وقد كنت مؤمناً به حين كنت تقرأ كتاب هذا الشاعر العظيم المسكين الذى

فارقنا منذ أسابيع. قلت: هنرى دى رينييه؟ قالت: نعم، لقد قرأت كتابه وعرفت منه أن لى قصرًا فى بغداد، فوددت لو استطعت أن تطير إلى هذا القصر وأن تلقانى وتسمع منى وتتحدث إلى، فماذا يروحك وقد تحققت أمنيتك، فأنت فى قصرى وهذه يدي فى يدك، وأنت تسمع حديثى وأنا أريد أن أسمع حديثك.؟!

قلت: وما شككت فى أنى مريض قد أخذنى هذيان الحمى: فأنا إذن فى بغداد فى القصر الذى وصفه هنرى دى رينييه؟

قالت متضحكة: كلا، أنت فى فرنسا قريب من قمة من قمم الألب. ألم تقرأ كتابى هذا الصباح؟ أليس من حق شهر زاد أن تصطاف كما يصطاف الناس؟ ومن الذى قضى عليها أن تنفق الدهر سجينه فى قصرها السحرى القائم على شاطئ دجلة؟ لقد تغير الزمان وارتقت الحضارة وأتيح لشهر زاد أن تسترد حريتها وأن تطوف فى أقطار الأرض، فتصطاف فى جبال الألب وتشتو فى الريفيرا.

قلت: وما يمنعك أن تنفقى الشتاء مرة فى مصر؟

قالت: لا شىء، لقد هممت بذلك فى الشتاء الماضى لولا هذا الفتى الغريب الذى تسمونه توفيق الحكيم، هو الذى ردنى عن مصر بكتابه هذا الذى لم أحبه ولا أستطيع أن أحبه.

قلت متعجبًا: لماذا؟!

قالت: لأنه كشهريار لم يفهمنى وما أظنه سيفهمنى.

قلت: وهل فهمك أحد؟

قالت : وما حرصكم على أن تفهموني؟ وما هذا المرض الذى أفسد عليكم كل شىء ، فأغراكم بفهم كل شىء؟

قلت : مهلا يا سيدتى لا تغضبى ، فإنى لم أفهمك ولم أحاول فهمك ولن أحاوله ، لأنك أحب إلى وآثر عندى وأجمل فى نفسى من أن أمسك بهذا السوء الذى نسميه الفهم واستكشاف الحقائق.

قالت : وقد ملأها الرضى والابتهاج واستوت جالسة : لهذا أحببت أن أراك ؛ لأنك ترى مثل ما أرى وتؤمن بأن من فهم شيئاً فقد قتله ، وتحب لى أن أحيى فى نفسك فلا تحاول أن تقتلنى بالبحث عن حقيقتى والجهد فى الانتهاء إليها. ولكنك لا تعلم من أمرى كل شىء.

قلت : ولا أريد أن أعلم من أمرك كل شىء.

قالت فى لهجة المتعبة المحزونة : شىء واحد أحب أن تعلمه حتى لا يكون حبك لى إعجاباً كله ، فقد يرضينى أن يكون هذا الإعجاب بى شىء من الإشفاق على.

قلت : وما ذاك؟

قالت فى تهالك وفتور : علة أخذت تعتادنى منذ حين ، هى ضيق الصدر الذى يلم بى إذا جن الليل فيحرمنى الراحة ويحول بينى وبين النوم. وليست فى الدنيا شهر زاد أخرى تستطيع أن تذود عنى هذا الضيق وتسلينى عن هذا الحرج وتقص على من القصص ما يدعو إلى النوم كما كنت أفعل أنا مع شهريار فى سالف الأزمان.

قلت ، وقد أشرق وجهي وامتلأ قلبي بشراً وانطلق من فمي ضحك لم أحس ملاحظته وتنظيمه ، واندفع في جسمي نشاط لم أستطع كبجه ، وإذا أنا أرفع يدها الرشيقة الناعمة إلى شفتي فألثمها لثماً متصلاً وهي تلحظني دهشة متعجبة.

قلت حين عاد إلى الهدوء : لا بأس عليك يا سيدتي ، علة طارئة لن تلبث أن تزول ، سأردها عنك منذ الليلة ، سأصف لك الدواء الذي يردها عنك آخر الدهر.

قالت متلهفة : وكيف ذاك؟ وما ذاك؟ ماذا تقول؟ أجاد أنت؟ أصادق أنت؟ لقد عهدتك مشغولاً بالمزاح؟

قلت وقد عدت فأشبع يدها لثماً وتقبيلاً : والمزاح وحده شفاؤك من هذه العلة يا سيدتي ، فلأدعوك إليك النوم من ليلتك هذه ، ولأعملنك كيف تدعيه منذ غد.

قالت : وكيف يكون ذلك؟

قلت : ستأخذين لك سميراً.

قالت مبتسمة في شيء من السخرية : وستكون أنت هذا السمير؟

قلت محزوناً : ليتني أصلح لذلك يا سيدتي إذن أكون أسعد الناس.

قلت : أو لا تصلح أنت لذلك؟

قلت : كلا يا سيدتي ، أنا أقل الناس حظاً من الخيال وأعجز الناس عن القصص ، وأضيقهم بنفسى وبالوقت ، ولولا أن الله قد ملأ الدنيا كتباً وأذن أنها ستظل أبداً مملوءة كتباً لما استطعت لهذه الحياة احتمالاً.

قالت : ومن لى إذن بهذا السمير؟

قلت : أنا لك به يا سيدتى ، إنه صديقك العزيز عليك ، الأثير عندك ،
الحبيب إليك :

قالت : ومن هو؟

قلت : إنه توفيق الحكيم ، وهو منك قريب ليس بينك وبينه إلا ما كان
بينك وبينى من الأمد حين كتبت إلى : إنه فى الفندق الذى أنا فيه .

قالت ، وقد ملأها النشاط وأخذها الاهتمام وامتزج فى صوتها
الغضب والفرح معاً : هو إذن هنا هذا الآثم ، ليعلمن كيف تكون الكتابة
عن شهر زاد .

قلت : ولتعلمن أنت يا سيدتى كيف يرضيك إذا أقبل النهار ، وكيف
يسليك إذا أظلم الليل ، لو تعلمين كيف سقط على قريتنا هذه النائبة
المعتزلة سقوط الندى .

قالت : كيف سقط على هذه القرية؟

قلت : سبقتة إليها البشائر بمقدمه السعيد ، لو رأيتنا والباب يطرق
علينا طرْقاً عنيفاً مع الصبح حتى إذا فتحنا للطارق رأينا ساعى
البريد يحمل إلينا كتاباً مستعجلاً من صاحبك ينبئنا فيه بمكانه
من باريس ورغبته فى أن يلحق بنا ويسألنا أن نختار له فندقاً يأوى
إليه وغديرًا يصطاد السمك فيه . وما نكاد يا سيدتى نفرغ من قراءة
الكتاب حتى يطرق الباب علينا طرْقاً عنيفاً فإذا فتحنا للطارق رأينا

ساعية البرق تحمل إلينا رسالة من صاحبك ينبئنا فيها بأنه قد ركب
القطار ولم ينتظر رجوع الجواب، ونحن نلتمس له الفندق ونلتمس له
الغدير ونلتمس له المواضع التي يجد فيها أدوات الصيد، وهو يقبل مع
المساء كما تعرفينه.

قالت: ومتى عرفته؟

قلت: ألم تعرفيه من كتابه عنك؟

قالت: كيف أقبل عليكم؟

قلت: أقبل كما ستعرفينه يقظان كالنائم، حاضراً كالغائب، وغائباً
كالحاضر، قد أخذ من باعة الصحف ما استطاع أن يأخذ، وأخذ من
باعة الكتب ما استطاع أن يأخذ وقضى نهاره فى القطار بين الكتب
والصحف مختللاً بين حين وحين نظرة من نافذة العربة، مقتوئاً
بما يرى، حتى إذا اطمأن به المكان بيننا أخذ يتحدث فإذا هو دهش
لكل شىء، سائل عن كل شىء، عارف بكل شىء جاهل بكل شىء،
يتحدث عن الجو، ثم يثب إلى مقالة قرأها فى هذه الصحيفة، ويتحدث
عن الجبل ثم يقفز إلى فصل قرأه فى ذلك الكتاب، يقبل على الطعام
ويأخذ فيه ولكنه مشغول بالنشاط الأدبى فى مصر، وبهذا الفصل الذى
كتب عن ذلك المعرض الفنى فى باريس، ثم يصبح مشغولاً بالصيد
مشغولاً به، متهاكاً عليه يلتمس له أدواته ويعدّها ويهيئها، وهو
يفكر فىك وفيما آل إليه أمرك، وفى كتابه عنك وفى ترجمة هذا
الكتاب إلى الفرنسية وفيما يمكن أولاً يمكن من تمثيل قصتك.

قالت وقد نهضت مغضبة: ويل له، أو يريد أن يظهرني في الملاعب ويعرضني على النظارة ويسلمني إلى الممثلين؟

قلت في شيء من المكر: أظنه يطمع في ذلك يا سيدتي.

قالت: ليعلمن ما جزاء من يعيث بشهر زاد.

قلت: لا تنغصى عليه راحته، إنه سعيد راض مبتهج مغتبط يزور الجبال لأول مرة، لو رأيت ابتهاجه حين استكشف في الغابة شجرة البندق. لقد كان يأكل البندق جافاً ويأكله رطباً، ويأكله صرفاً ويأكله ممزوجاً، ويعرف أنه ثمر لشجر، ولكنه لم يكن يعرف أين يكون؟ ولا كيف يكون ذلك الشجر؟ فلما رآه ورأى عليه ثمره لم يملك نفسه ابتهاجاً واغتباطاً. وما أرى إلا أنه سيكتب عن شجر البندق فصلاً أو كتاباً، وما أرى إلا أنه سيحدث بين الشجرة وثمره حواراً لذيذاً. لا تنغصى عليه راحته يا سيدتي، لقد رأى الثلج يغطي رؤوس الجبال لأول مرة، وكان يقرأ ذلك في الكتب ويسمع عنه في الأحاديث وما كان يقدر أنه سيراه، فلما رآه لم يسع نفسه فرحاً وسروراً، وأقسم لا يطمئن ولا يستريح حتى يدنو منه ويتصل به، ويملاً منه يديه، ولو استطاع لاحتمل منه ذخيرة إلى مصر.

لا تنغصى عليه راحته يا سيدتي. لقد قرأ وصف الجبل الأبيض حين كان تلميذاً وطالباً، وسمع أخباره من السائحين، ولم يخطر له قط أن الجبل الأبيض شيء يرى، فلما رآه كاد يخرج عن طوره، لولا أن تمالك واصطنع الوقار، وهو يقيم لنا جهد أيمانه ليصعدن فيه وليبلغن

قمته، فإذا صعبنا له ذلك قال فى براءة الصبى النقى: ماذا؟ أليس
يكفى أن أغدو إليه مع الصبح وأعود منه حين ينتصف النهار فأدرك
معكم الغداء؟



وأنا مندفع فى هذا الحديث عن صديقى الأديب وقد شغلت به بعض
الشيء. ولكن صاحبتي مغرقة فى ضحك متصل لا يريد أن ينقضى، قد
ردها إلى مكانها بين الوسائد لأنها عجزت عن القيام فسكت عنها حيناً
حتى سكت عنها الضحك.

وإذا هى تسألنى: أهو من السذاجة بحيث تصف لى؟

قلت: وما وصفت لك من سذاجته إلا أقلها.

قالت: فإن كتابه يصوره معقداً أشد التعقيد.

قلت: هو كذلك معقد أشد التعقيد، فاتخذه لك سميراً فستجدى
عنده السذاجة المريحة حين تحتاجين إلى الراحة، والتعقيد المضى حين
تحتاجين إلى الجد والتفكير.

قالت: وسيجد عندى ما لم يعلم من أمر شهر زاد.

وكان الخدم قد أقبلوا يحملون ألواناً من الطعام والشراب لا علم لنا
بها، فلما وضعوا ما كانوا يحملون وهموا أن ينصرفوا استوقفت أحدهم،
وقالت له: فى الفندق الذى ذهبت إليه صباح اليوم مصرى يقال له توفيق
الحكيم فإذا كان الغد فإنى أريد أن أراه.

سمع الخادم أمر سيدته فانحنى وانصرف.

ولست فى حاجة إلى أن أتم لك بقية ما كان بينها وبينى من حديث ، فما أظن أن ذلك يعينك وإنما هو يعينى أنا ويعنى شهر زاد ، وحسبك أن تعلم أنى ودعتها آخر الليل وأنها لمطمئنة النفس قد زال عنها الحرج وتهيأت لاستقبال ساعات نوم لذيذ. وأصبحت ألتمس توفيق الحكيم فى غرفته وفى حديقة الفندق وعند غدير الصيد وفى مظانه من القرية فلا أجده. فأظن أنه ذهب متنزهاً فى طريق من هذه الطرق الخضراء الفيحاء وأنه سيعود إلينا مع الظهر أو مع المساء ، ولكنه لا يعود مع الظهر ولا مع المساء ، فما أشك فى أن أعوان شهر زاد قد اختطفوه وفى أنه سجين هناك فى ذلك القصر السحري القائم عند قمة هذا الجبل من جبال الألب.

سجين شهر زاد

(شهر زاد تتعطى بجسمها المشوق

كالحسام بين وسائدها الحريية)

شهر زاد (للعبد القائم على رأسها) : هل تم خطف توفيق الحكيم؟

العبد : خطفناه يا مولاتى !

شهر زاد : وماذا فعلتم به؟

العبد : ألقيناه فى جب القصر المسحور.

شهر زاد (ضاحكة عن در منصد) : هذا الساذج المعقد !

العبد : معقد !؟ هذا الرجل؟ كلا يا مولاتى.

شهر زاد : كيف؟ ماذا رأيتم؟

العبد : إنه السهولة بعينها. لم نكد نقبل عليه بسلاحنا حتى خلع

فى الحال معطفه وعصب ببعضه رأسه والتقى ببعضه جسمه، ثم انطرح

على الأرض فى هدوء رزين، وجعل كأنه صريع قد أصيب، وما وصلت

إليه بعيد، وما لمستہ أصبع.

شهر زاد (باسمة) : لقد كفى نفسه شر القتال.

العبد : لما وجهتنا إليه يا مولاتى حسبنا أنا سنلاقي هزبراً.

شهر زاد: (ضاحكة) هزبر؟ توفيق الحكيم؟

العبد: بل أكثر من هذا يا مولاتى. قد وجدناه يحمل . . .

شهر زاد: كتابًا.

العبد: بل «سنارة» مما يستعمل فى صيد السمك الصغير. وقد علق

«خطافها» بثيابه، من الروع لمرآنا!

شهر زاد (وهى تضحك): ألم تجدوا معه قلماً وورقاً؟

العبد: كلا . .

شهر زاد: لم تجدوا معه غير «سنارة» صاد بها نفسه!!

العبد - بل أنا يا مولاتى لم نجد معه «طعماً» مما يجتذب به السمك.

ولم نجد معه سلة يضع فيها ما يصيد. كل ما معه ذلك العود من «الغاب» الذى لا نفع فيه ولا ضرر.

شهر زاد (كالمخاطبة لنفسها): نعم. إنى أعرف هذا الصنف من

الرجال. إنه لن يصطاد سمكة فى حياته، ولا أحسب أنه يذهب يوماً إلى

بحيرة أو نهر أو بحر، إنما هو يخلق فى رأسه كل الرغبات، ويعد

للوصول إليها المعدات، ويغمر نفسه فى ذلك الجو الذى ابتدعه خياله.

حتى إذا كان على بعد خطوة من التنفيذ والحقيقة، انتهى حلمه ولم يعد يعنيه من الأمر شئ.

العبد: أو مثل هذا الإنسان نائم أو يقظان؟!

شهر زاد (على الفور): إنه نائم كاليقظان ويقظان كالنائم

العبد: مولاتى

شهر زاد: ما بك؟

العبد: إنك . . . ترددت العبارة التى قالها هنا البارحة ذلك الرجل الذى كنت تنادينه بالدكتور.

شهر زاد (كمن يثوب إلى نفسه): طه حسين!

العبد: من هذا الرجل؟ إنى أراه.

شهر زاد: تكلم!

العبد: شديد الدهاء . .

شهر زاد (باسمة): ماذا رأيت من دهائه؟

العبد: لست أدري على التحقيق. إنما فى كلامه وابتسامه شىء ينم عن سر مبهم وغرض خفى.

شهر زاد: رح. إنك لست أعرف منى بالرجال. ليس فى الأمر سر ولا غرض، إنما هذا الدكتور رجل صريح مستقيم، وقد أشار على بأمور سأعمل بها.

العبد: هو الذى أشار بخطط هذا الرجل المسكين؟

شهر زاد: أيها العبد! الزم مكانك ولا تعترض على.

العبد: عفواً يا مولاتى وغفراً! إنك تعرفين إخلاصى وخضوعى. إنها زلة لسان.

شهر زاد: هذا الرجل المسكين إنما هو مسكين حقاً إذا تركناه حرّاً طليقاً، إنما ينبغي أن نقتنصه ونحبسه في هذا القصر المسحور لتزهر حياته ويبدو معدنه وتظهر قيمته.

العبد: من هذا الذى لا زهر حياته إلا فى الحبس؟

شهر زاد: إنه ليس مثلك. إنه خلق ليبقى إلى جانبى يبادلنى الفكر.

العبد: فهمت، تريدان سميّاً يؤانسك فى أوقات الضجر.

شهر زاد (كالمخاطبة لنفسها): نعم، إنى الآن فى سأم دائم. لأنى لا أجد، بعد شهريار، عقلاً وخيلاً يبهران عقلى وخيالى.

العبد: إن الملك شهريار ذهب ولم يعد.

شهر زاد (كالمخاطبة لنفسها): نعم، لقد أضعته أنا، لقد كان حرّاً طليقاً مرحاً كالنقل، فأوحيت إليه بأشياء كبرى مستحيلة، ذهب يبحث عنها فلم يعد.

العبد: (كمن نسى نفسه): وقمر، وأنا . . . كل الناس كانوا أحراراً قبل أن يعرفوك !

شهر زاد (تثوب إلى نفسها): ماذا تقول ؟

أجننت أيها العبد ! أنت تخاطبنى بهذا الكلام؟ أنسيت ما قلت لك: إن الماضى قد مات، وإذا أردت أن تبقى حياً فكن خادماً لا يذكر شيئاً مما كان.

العبد: غفراً يا مولاتى. إنها كانت أيضاً زلة لسان.

شهر زاد : آه ! إنى لقى ضجر. أو لم يعد عقلى قديرًا على أن يوحى
إلى أحد بشيء. . . ما هذا الشقاء !

العبد : أتأذنين : أحضر السجين بين يديك.

شهر زاد : نعم إنه الآن كل رجائى.

العبد : يا مولاتى ، لا تضعى كل أملك فى هذا المخلوق المسكين ! إنه
غير قدير على صيد سمكة !

شهر زاد : ربما كان قديرًا على صيد عقلى.

العبد : حاشا أن يكون عقلك يا مولاتى أهون اقتناصًا من السمك !

شهر زاد : أيها الأحمق ! لا محل هنا لتلك المقارنة.

العبد : ومع ذلك. ألا تذكرين قول ذلك الدكتور !

شهر زاد : ماذا قال ؟

العبد : قال البارحة إن هذا الإنسان لم يفهمك قط . . .

شهر زاد : سنرى.

العبد : متى تريدین رؤية السجين ؟

شهر زاد : الآن.

(يذهب العبد مسرعًا.. وتبقى شهرزاد بلا حراك تفكر لحظة، ثم
تنهض فجأة وتتجه إلى مرآة فى ركن مظلم ناء فى أقصى المكان، وتأخذ
فى إصلاح هندامها وتنظم شعرها وصبغ شفتيها وأظافرها. .)

العبد (يعود وهو يتقود توفيقًا الحكيم بمعطفه الأسود و «سنارة» صيده) : تقدم يا هذا !

توفيق : (للعبد) إلى أين أيضًا؟!

العبد : قلت لك تقدم !

توفيق (يتأمل ما حوله ويخاطب نفسه) : أما أنى خطفت فهذا لاشك فيه. نعم إن صحت فراستي وصدقت فطنتى فأنا الآن مخطوف. (يستدرك متنبهاً لما قال) ما هذا الحمق ! أهو أمر يحتاج إلى فراسة وفطنة أن أعرف أين أنا الآن؟ إنى أكاد أجن جنوناً. أخبرنى أيها الأسود! (يتأمل العبد ويخاطب نفسه معجباً) ما أصلح هذا الأسود لتمثيل دور «العبد» فى قصتى «شهر زاد»!.. (يمسك بذراع العبد) أخبرنى أيها.

العبد (يلمح مولاته مقبلة إلى وسائدها فينهر سجينه) : صه!..

توفيق : ماذا جرى ؟

العبد (همسا) : اركع !

توفيق : ماذا جرى ؟

العبد (همسا) : اركع !

توفيق (لا يفهم) : أركع؟ لماذا؟ لمن؟

شهر زاد (تبدو فى جمال وجلال ودلال) : هذا أنت؟!

توفيق (يلتفت إلى الصوت الموسيقى مشدوهاً لا يتمالك إلا أن يركع من

تلقاء نفسه فى غير وعى)؟

شهر زاد (تبتسم راضية ثم تهمس إلى العبد) : اتركنا.
العبد : (ينصرف وهو يلقي على السجين الراكع نظرة استغراب
لحاله واضطرابه) ؟

شهر زاد (للسجين فى صوتها العذب) : انهض !
توفيق : (ينهض وهو مطرق)
شهر زاد (باسمة) : عرفتني؟
توفيق (فى صوت خافت ولم يزل عنه بعد أثر الدهش) : نعم.
شهر زاد (معجبة مغتبطة) : لا يدهشنى ذلك منك ، فأنت عقل كبير
وخيال واسع.

توفيق : (ينظر إليها ولا يفهم عنها)
شهر زاد : لماذا تنظر إلى هكذا ! ألا تصدقنى ؟
توفيق : أ. . . و. . . تعرفيننى . . . يا سيدتى؟
شهر زاد : كيف لا. إنى أعرفك كما تعرفنى. ولقد كان ينبغى أن
يلقى أحدا الآخر.

توفيق (لنفسه) : أرجو أن ينتهى هذا اللقاء على خير !
شهر زاد : ما هذه النظرة الحيرى ! ألا يسرك أن ترانى ؟
توفيق (مندفعا بتأثير جمالها) : بالطبع. إنه لشرف عظيم . . . (ثم
يتذكر فيستدرك :) كلا . . . إنه ليس كذلك.
شهر زاد (فى تقطيب) : ماذا تقول ؟

توفيق : سيدتى ! لماذا أنا ههنا ؟

شهر زاد : (باسمة) : إنك جئت كى ترانى وأراك.

توفيق : فقط؟ كلا يا سيدتى. فى الأمر ولاشك غلط! أنا رجل من أهل مصر أضناني التعب والجهد طوال أعوام قضيتها فى قراءة وكتابة وأعمال رسمية بغير هدنة أو انقطاع، فجئت هذا الصيف إلى جبال الألب للنزهة وراحة البال. لكن . . . بينا أنا أسير الهوينا فى المساء فى ذلك الطريق المؤدى إلى شامونيكس، أستنشق النسيم المعطر بأريج أزهار التفاح والبندق، القائعة أشجاره فى الغابات الخضراء بسفح الجبل ذى القمة البيضاء، إذا رجال مدججون بالسلاح . . .

شهر زاد (باسمة) : أعرف . . أعرف؛ ولقد قاومتهم أنت مقاومة الهزبر !

توفيق : فعلت ما استطعت، ولكن الكثرة تغلب الشجاعة.

شهر زاد (تخفى ضحكها) : صدقت، أيها الشجاع!

توفيق : وبعد يا سيدتى، ومتى يخلى سبيلى ؟

شهر زاد (فى دلال) : أبهذه السرعة مللتنا ؟

توفيق : أنت حقاً على غاية اللطف والظرف والجمال ولكن . . .

شهر زاد : ولكن ؟

توفيق : روحى الآن ولاشك بين يديك الصغيرتين. وأنت الآن صاحبة الأمر والنهى. فمرى رجالك بإطلاق سراحى وخذوا مالى وثيابى حلالاً لكم.

شهر زاد (فى تقطيب) : ما ظنك بى؟ إنك فيما أرى تجهل من أنا.
توفيق : لا منع الأسف. لست أستطيع أن أجهلك. إن معرفتك
لا تحتاج إلى فراسة ولا إلى فطنة.

شهر زاد (فى ارتياب) : من أنا؟.

توفيق : أنت ولا فخر زعيمة الخطافين .

شهر زاد (فى خيبة مرة) : أنا ؟ (كالمخاطبة لنفسها) أنا التى حسبت
أنه عرفنى! صدق الدكتور. إنه ليس ساذجاً فحسب. إنه أبله.!

توفيق (يرى تغيرها) : ماذا جرى؟ أتريننى غلطت يا سيدتى؟

شهر زاد : لا

توفيق : أرى وجهك قد تغير.

شهر زاد : يا لخيبة الأمل !

توفيق : نعم. كنتم تحسبون أنكم وقعتم على موسر من أصحاب
الملايين الأمريكان المصطافين. ولكن رجالك يا سيدتى قصار النظر إذ
اختطفوا لك أديباً، عامر الجيب لا بأوراق البنك، بل بأوراق النثر!

شهر زاد (ترفع رأسها سريعاً فى أمل) : وهل أنت حقاً عامر

الجيب بالنثر؟

توفيق : لا نثر ولا شعر. تركت كل هذا فى مصر وجئت هنا
للراحة والسكينة وفراغ البال؛ (بعد لحظة) وأنت ما يعينك من
أمر الشعر والنثر؟

شهر زاد : هذا كل ما يعينى. لقد اختطفتك لنثرك وفكرك.

توفيق (ساخرًا) : شىء جميل!

شهر زاد : إن شئون الفكر والعقل والخيال هى كل حياتى.

توفيق : أنت، يا من تخطفين الناس ليلا من الطرقات!!

شهر زاد : إنى لا أخطف إلا الموهوبين أمثالكم.

توفيق (فى سخرية) : أستغفر الله!

شهر زاد : ألا تصدق؟ آه لو عرفت حقيقتى لصدقتنى من ساعتك
ولكنك نائم كاليقظان ويقظان كالنائم. تمر بك الحقائق كأنها أشباح وترى
الأشباح كأنها حقائق. أنت واثق بأنك لم ترنى من قبل؟

توفيق : واثق أنك لم تشرفينى بالخطف قبل الآن.

شهر زاد : انظر إلى عيني الصافيتين!

توفيق : إنهما خضراوان كعيون القطط والسنانير!

شهر زاد : لقد شغفت بهما أنت يومًا، وكتبت عنى وعنهما كتابا.

توفيق : أنا؟ أين ومتى؟ حاشا أن أكتب كتابًا عن امرأة
أو عيون امرأة؟

شهر زاد : إنى امرأة لا ككل النساء.

توفيق : حقيقة. لم أر مثل جمالك قط. ولو كنت ممثلة، لما صلحت
امرأة فى الوجود غيرك لتمثيل ذلك الدور العسير فى روايتى. العسيرة.

ولكنك امرأة على الرغم من جمالها لا يعنيني الآن من أمرها شيء
فما جئت الجبل أطلب المغامرات إنما أطلب الراحة والسكينة والصفاء.

شهر زاد : ألا أستطيع أن أدخل حياتك فأثير ساكنها ؟

توفيق : وما حظك من إقلاق راحتى وصفوى ؟

شهر زاد : قد أوحى إليك بشيء.

توفيق : أى شيء ؟

شهر زاد : قصة مثلاً أو كتاب.

توفيق : هل غراك أحد بى ؟

شهر زاد : كلا. (بعد لحظة) هل تعرف طه حسين ؟

توفيق : إنه يقيم معى فى فندق «مون جولى» بسفح الجبل. ماذا

جرى له؟ أخطف هو أيضاً ؟

شهر زاد (كالمخاطبة لنفسها) : كلا. إنه لا يحوجنا إلى الخطف. إنى

إذا طلبته فى أى حين أقبل على دائماً دون إبطاء.

توفيق : وكيف عرفته ؟

شهر زاد : إنى أقرأ كتاباته كلها منذ أن حمل القلم، وأعرف كتبه

«الأيام» و «فى الصيف» و «على هامش السيرة» كما أعرف نفسى.

توفيق : أمرك بدأ يدهشنى. من أنت! أ طالبة من طالبات السوربون؟

شهر زاد : أنا؟ ألا تعرف من أنا؟

توفيق : قلت لك لم أنل بعد هذا الشرف.

شهر زاد : ألم تسمع بامرأة تدعى «شهر زاد» ؟

توفيق : سمعت بها حقيقة.

شهر زاد : سمعت بها فقط! ! يالك من.. كيف أصفك!

توفيق (يطيل النظر إلى شهر زاد) : أنت! ؟

شهر زاد : عرفتني حقاً هذه المرة ؟

توفيق (كالنائم اليقظان) : هي!

شهر زاد (فى صوت كالهمس) : نعم. أما كنت تتوقع رؤيتى هنا ؟

توفيق : هي . . فى جبال سافوا العليا! ! أهذا ممكن؟ أهذا معقول؟!

شهر زاد : إنك تعرف أنها تستطيع أن تكون فى كل مكان.

توفيق (كالمخاطب لنفسه) : «صورتها كانت تتبعك فى كل مكان..».

شهر زاد : نعم، هكذا قال شهر يار عنى يوماً لقمر.

توفيق عجباً! أنت إذن هي التى أوحى إلى بكتابى. أنت هي التى

خرجت من عقلى وفكرى! ومع ذلك يا شهر زاد.. تخطفيننى اليوم

وتحبسيننى بين جدران هذا القصر الكبير؟!

شهر زاد : (باسمة) وأنت أيضاً، ألم تخطفنى وتحبسنى بين دفتى

كتاب من القطع الكبير؟!

توفيق : آه تنتقمين إذن! ولكنك قد أسرفت وغلوت. فأنت قد

خطفتنى وحبستنى فى الواقع والحقيقة.

شهر زاد (فى ابتسامة غامضة) : الحقيقة!

توفيق : هذا ما لاشك عندى فيه.

شهر زاد : دع الحقيقة فى مكانها هادئة.

توفيق (ينظر إليها ملياً) : يا للعجب ! نعم إنى قد عرفت الآن
ابتسامتك الغامضة ! أنت هى شهر زاد بلا مرء، كما بدت فى مرآة
فكرى لأول مرة. أتأذنين لى فى لثم يدك طويلاً؟

شهر زاد : (باسمة وهى تمد يدها) طويلاً ! إنكم معشر الأدباء سواء !

توفيق : هل أطال أديب غيرى لثم يدك؟

شهر زاد (كالمخاطبة لنفسها) : البارحة فى منتصف الليل !

توفيق : ماذا تقولين؟

شهر زاد (تلتفت إليه فجأة) : اسمع منى ! أتعرف لماذا طلبتك؟

توفيق : لا

شهر زاد : آه ! ما أحوجنى اليوم إلى سمير يبقى إلى جانبى يزيل
عنى السأم !

توفيق : أنا؟ !

شهر زاد : ولم لا؟

توفيق : أو لم تجدى فى هذا الخلق من يصلح غيرى لهذا المنصب
الخطير !

شهر زاد : ليس فى الوجود غيرك. لقد دلنى عليك صديق أثق بحكمه
وذوقه ورأيه.

توفيق : أهو صديق لك أم لى ؟

شهر زاد : لكلينا.

توفيق : إن صدقت فطنتى وفراستى فهو طه حسين. اسمعى أيتها
الجميلة ! لقد لعب بك هذا الصديق الذى تثقين بحكمه وذوقه ورأيه. فأنا
آخر من يصلح لسامرة الملكات الضجرات فى ليالى الصيف المقمرات !
شهر زاد : سنرى.

توفيق : المسألة لا تحتاج إلى تجربة. إنى رجل جئت من مصر طلباً
للكسل وبحثاً عن راحة البال.

شهر زاد : سمعت هذه العبارة منك ألف مرة ومرة !

توفيق : سيدتى العزيزة ! لو سألتك أمنية غالية.

شهر زاد : كل أمنية لك مجابة مهما غلت.

توفيق : أريد أن تتركينى أثناء.

شهر زاد : إلا هذه. أنت ما خلقت لهذا.

توفيق : آه ! كم أضيق الآن ذرعاً بهذا الصنف من النساء !

شهر زاد : أسمع نصحى ؟ اذعن لما كتب عليك. ولا تكن عنيداً
كشهریار فى أول أمره. إنك باق إلى جانبى تسامرنى رضيت أو أبييت.
فلا تضطرنى إلى العنف والإكراه.

توفيق : العنف ! كلا، لا لزوم للعنف بعد الآن. كفى ما حصل من
خطف وقبض وسجن. أسامرك وأمرى لله ! (كالمخاطب لنفسه) ولكن الله
يتولى جزاءك يا من أغريت بى وحرضت على.

شهر زاد (تستلقى على الوسائد وتضع رأسها فى راحتيهما) : الآن حدثنى عن أثر جبال الجليد فى نفس ، وعن الغابات الخضراء. وعن ثمر البندق. هل حقاً استكشفته وأكلته يقشره!!

توفيق : يحدثك عن كل هذا الذى أخبرك به. فهو قدير على وصف ذلك بالإبداع الذى وصف به جبال «الفوج» فى كتابه «فى الصيف» وأنت تعرفينه كما تعرفين نفسك!

شهر زاد : ولكنى أريد أن أسمع منك أنت ما حدث لك.

توفيق : ماذا حدث لى؟ لقد نسيت.

شهر زاد : ألا تريد أن تقص على؟!

توفيق (فجأة) : صه! قد خطرت لى فكرة نورانية. أتريدى قتل الضجر؟ عندى له دواء ناجح. هلمى بنا.

شهر زاد : إلى أين؟

توفيق : إلى البحيرة. هذه «سنارتى» وآتى لك «بسنارة» ثم نذهب معاً نصطاد سمكاً.. من سمك «الترويت» الذى تعج به البحيرة والجداول المتحدرة من الجبال.

شهر زاد : أنا أصاد سمكاً؟!

توفيق : وما الضرر؟

شهر زاد : أهذا رأى تراه لى؟ يا لك من .. ماذا أقول لك؟

توفيق : إنى لا أرى فى ذلك سبة. لقد كان أبوك صياداً.

شهر زاد : أبى؟

توفيق : لقد قرأت ذلك بعيني في نسخ عدة من كتاب ألف ليلة وليلة.

شهر زاد : إنك قد جاوزت حدك يا هذا.

توفيق : صدقت. وإنى لا أستحق منك الآن غير الطرد خارج هذا القصر.

شهر زاد : إنى لست بلهاء فأفعل ذلك. إنك باق هنا كي تسامرنى.. هلم. ! سامرنى !

توفيق : لا حول ولا قوة إلا بالله !

شهر زاد : إن كنت لا تجد من الحقائق معيًّا فأين الخيال؟ هل نضب خيالك هكذا وشيكاً؟!

توفيق : يظهر لى أنه نضب.

شهر زاد : واخجلاله! هذا مؤلف وروائى وأديب يعجز عن مسامرتى ليلة واحدة وأنا التى سامرت ملكا جاهلاً غشوماً ألف ليلة وليلة!

توفيق : كلنا نعرف لك هذه العبقرية.

شهر زاد : كنت أحسبك تستطيع أن تستنبط شيئاً يحسر لى!

توفيق : إنى أستطيع شيئاً.

شهر زاد : ما هو؟

توفيق : أستطيع أن أصغى إليك.. تكلمى أنت واستنبطى ما شئت وأنا أصغى.

شهر زاد : هذا بديع ! اختطفتك وجئت بك إلى هنا كي أسامرك
أنا؟!

توفيق : إنك خلقت كي تتكلمى أنت.

شهر زاد : ماذا تقول؟

توفيق : أقول إن كل عملك فى الوجود أن تتكلمى فيصغى إليك
الناس. لا كل الناس. بل المجدودون والموهوبون!

شهر زاد : صدق طه حسين. إنك معقد! بل أكثر من معقد.
إنك خبيث!

شهر زاد : وطه حسين! أهو البراءة بعينها؟ ألا تعرفين أنه مكر بك
مكرا جميلا.

شهر زاد : كيف ذلك؟

توفيق : إنه هو الذى كان يستطيع أن يسامرك أبدع المسامرة. ولكنه
مشغول ليله ونهاره «بالمتنبى» ولقد أغراك بى ليفلت هو ويخلص إلى
شاعره. وهكذا أثر «المتنبى» على «شهر زاد».

شهر زاد : أهو فعل هذا؟

توفيق (منتصراً) : عليك به! وخطفه هين سهل. فهو يجلس
حيثاً بمفرده يفكر تحت شجرة الزيزفون الكبيرة فى حديقة
الفندق، وأحياناً يجلس معه صاحبه «فريد» يقرأ له. ولا جناح
ولا تثريب فى خطفهما معاً.

من شهر زاد

سمعت شهر زاد من أسيرها هذا الإغراء فرفعت كتفيها الجميلتين رفعا رفعا أنيقا لا يكاد يحس وقالت فى سخرية لم يلحظها الأسير الأديب: «رأى موفق». ثم تناولت قضيبا دقيقا من العاج فمست به إناء أجوف من الفضة سمع له صوت فيه عذوبة وخفاء، وانفجرت له أستار جانبية من القطيفة المقصبة، وخرج من بين هذه الأستار ثلاث فتيات حسان قد اعتدلت قاماتهن أجمل اعتدال وصورت وجوههن أحسن تصوير، تقدمن فى خطى متزنة متقاربة حتى إذا دنون من سيدتهن انحنين فأطلن الانحناء، ثم استوين فأحسن الاستواء، والأسير قائم ذاهل يردد طرفه الحائر بينهن وبين سيدتهن لا يفهم شيئا ولا يقول شيئا، وشهر زاد تنظر إليه وعلى ثغرها ابتسامتها الغامضة وتقول له فى صوت تملؤه الأناء والمكر والدهاء والشعور بقوة الملك والسلطان معاً: «لا يزغ بصرك يا سيدى ولا تسرع إليك الفتنة فإنك لم تتجاوز بعد أول الطريق».

ويختلط الأمر على الأسير فيذهب عنه ما كان قد أظهر من تجلد واصطنع من وقار، ويسوؤه أن قد نفذت شهر زاد إلى نفسه فرأت اضطرابه وتردده وحيرته بين هذا الجمال الخالد الذى استقر بين الوسائد الحريرية، والذى كان يحاوره منذ حين، وهذا الجمال الرائع الذى

انفرجت عنه الأستار، ويهم أن يجمع معتذراً، ولكن شهر زاد تخفف عليه المؤونة وتضع عنه الوزر، وتتجه إلى هؤلاء الفتيات الحسان قائلة:
خذن هذا السيد، فأصلحن من أمره وهيئته لمسامرتي، ثم عدن به إلى إذا صار لها أهلاً...!

هنالك يطيش لب الأسير ويغيب رشده ويفارقه صوابه، فيسأل بماذا تأمرين يا سيدتي! وماذا تريدان أن يصنع بي! وإلى من تسلمينني؟!...
فتجيبه شهر زاد مبتسمة في شيء من القسوة، ألم تنظر إلى المرأة؟ ألم تر أنك أشعث أغبر؟ أتظن أنك على هذه الحال الرثة تصلح لمسامرة الملوك؟
قال الأسير:

سيدتي إنني لا أصلح لشيء ولم أطلب شيئاً إلا أن أرد إلى حيث كنت وأعود حرّاً طلقاً أطوف في المسالك والطرق حول سألنش وألتمس غديراً أصطاد فيه السمك.

قالت: ولكن الله أراد لك أن تمسى لي سميراً.

قال: وأنت تسلمينني إلى هؤلاء الفتيات الحسان فماذا تريدان أن يصنعن بي؟

قالت: يصلحن من أمرك ويزلن عنك ما ركبك من الغبار وما علاك من شعث، يجرين المشط والمقص على رأسك، وينزهن موسى في لحيتك هذه، ويأخذن من أظافرك ويبدلنك من ثياب المدينة هذه ثياب القصر،

ثم يرددنك إلى سمحاً طلقاً لا تقتحمك العين، ولا يتجافى الطرف عن النظر إليك.

قال مرتاعاً : وهن اللاتي سيصنعن بي هذا كله؟

قالت : وما يسوؤك من ذلك.

قال : ما أعرف والله ما يسوؤني مما يسرنى، ولكنى أتوقع يوماً كيوم بغنوس.

قالت : فى قصة أناطول فرانس لقد ألهمته هذه القصة فى ساعة من ساعات فراغه وفى لحظة من لحظات عينى. ولكن لا بأس عليك فما أنت بالقديس وما أنا.

قال مسرعاً : عفواً يا سيدتى.

وأشارت هى إلى الفتيات أن أسرعن، فأحطن به ودفعنه دفعا يسيراً إلى ما وراء الأستار.

وخلت شهر زاد إلى نفسها فأخذت قلمها وكتبت إلى هذا الكتاب الذى ألقيته من الغد على مائدة صاحبى لم يحمله إلى ساعى البريد، ولم يعرف صاحبى كما لم أعرف كيف وصل إلينا.

«سيدى :

«لك منى الشكر المضاعف والتحية الخالصة، لقد وجدت فى زيارتك إياى راحة وترفيهاً على، ولقد استقبلت بعد انصرافك عنى نوما هادئاً مطمئناً، ولقد نصحت لى فصدقت النصح، وأشرت على فأحسننت

المشورة، فقد خطف أصحابي صديقك الأديب وحملوه إلى على الحال التي كان عليها في طريق من طرق سالنش أشعث أغبر مهملًا قد اختلط أمره وهو يحسب أن الرشد لم يفارقه، وامتلاً قلبه روعًا ورعبًا وهو يظن أنه أشجع الناس.

«حملوه إلى وقد اتخذ معطفه ترسًا يتقى به ما أقبل عليه من شر، ولم يخطر له أن يقاوم المعتدين عليه حتى بعصا الصيد هذه التي كان يهزها في يده كما يهز الفارس العربي رمحه السمهرى. ولم أكد أراه وأسمع له حتى استيقنت أنه، كما أنبأتني ساذج برىء. زعم أنه شجاع وأنه زاد عن نفسه ما استطاع، ولم يقدر أن الذين حملوه إلى قد أنبأوني بما لقوا من مقاومته وما بلوا من حسن دفاعه عن نفسه. ولكنى لم أكد أحاوره وأطيل معه الحديث حتى تبينت أنه - كما أنبأتني عنه - معقد شديد التعقيد، فقد أخذ يداورنى ويماكرنى ويلقى إلى جملا ذات وجهين وأخرى ذات أوجه. راعه أنى اتخذته سميرًا فأراد أن يخلص من هذه الخدمة التي يتهالك عليها كثير من الأدباء وتتقطع دونها أعناق كثير من أصحاب المواهب والنبوغ. فسلك إلى هذا التخلص طرقًا أيسر ما توصف به أنها يسيره كل اليسر ملتوية كل الالتواء. ألم يطلب إلى أن آذن له فى أن يتشاءب؟ رأيت أديبًا يتشاءب فى حضرة شهر زاد؟ ألم يعرض على أن أصحابه إلى الغدير أو البحيرة لنصطاد السمك معاً؟.. فلما لفته إلى أن شهر زاد لا ينبغى لها أن تصطاد السمك لم يخف من أن يذكرنى بأن أبى كان صيادًا.

«إنه لسانج كل السذاجة : معقد كل التعقيد . لقد كان يدفعه تعقيده إلى أن يعمد بي وينثر لى الشباك والأشراك ؛ ولقد كانت سذاجته تخيل إلى أنه قد انخدعت لمكره ووقعت فى حباله . فقد كان يفهم كلامى على وجهه ولا يقدر أنى أستطيع أن ألقى مكرًا بمكر ، وعبثًا بعبث وخداعا بخداع . له الله ، إنه يظن أن المكر وقف عليه ، وأن الدهاء لم يخلق إلا له . إنه قد فهم كيد النساء فظن أنه أبلغ كيدًا من النساء ، ولكنى ملكت أمرى أكثر مما ملك أمره ، فخيلت إليه وخيل هو إلى نفسه أنى لم أنكر مما قال شيئًا ، وأظهرت له يأسى منه وخيبة أملى فيه وفى قدرته على أن يسامرنى ويتردد عنى الحرج والضيق . فسره ذلك وأرضاه وظن أن انتصاره محقق وأن الإفراج عنه قريب ، ولست أريد أن أغريك به ولا أن أفسد ما بينك وبينه من الود ، فأنا حريصة على أن تصلح الأمور أبدًا بينكما ، ولست أريد أن أعاتبك ولا أن ألومك ، فإنى لم أصدق ما قال فيك ولم أنخدع بكيده لك ، ولكنى أريد أن أؤكد لك أنه ساذج حقًا . فقد زعم لى وظن أنى سأصدق ما زعم لى ، زعم لى أنك رغبتنى فى مسامرتة لتفلى أنت من هذه المسامرة وتخلو إلى شاعرك الذى أنت مشغول به ، والذى تؤثر الاستماع له والتحدث عنه على مسامرة شهر زاد .

«وقد رأى منى ما أقنعه بأنى مصدقة محنقة مفكرة فى الانتقام فتجاوز الكيد إلى الإغراء ، وعرض على أن أخطفك كما خطفته ، ويسر على أمر خطفك من حديقة الفندق تحت شجرة الزيزفون أو من هذه الغرفة التى تخلو فيها مع صاحبك إلى شاعرك هذا الذى يشغلك فى هذه

الأيام. وقد أظهرت له قبول رأيه، فلا تسل عما ملأ قلبه وظهر على وجهه من الغبطة والبشر، ولكن ابتهاجه لم يطل، فما أسرع ما دعوت ثلاثاً من جوارى فأمرتهن أن يأخذنه فيفعلن به الأفاعيل. ثم يرددنه إلى وقد صار أهلاً لمسامرتي. ولو رأيت بين أيدي هؤلاء الفتيات لرأيت عجباً، ولو سمعته يتحدث إليهن لسمعت عجباً؛ ولكن لن أقص عليك شيئاً من ذلك وإنما أدع له إنباءك به، فإن له في هذا فناً لا يخلو من فكاهة ترضيك، وأنت ستراه من غير شك وستراه عندي، فما أظنك تكره زيارتي، وما أصدق أن المتنبي يشغلك عني. وهب المتنبي قادراً على أن يصرفك عن شهر زاد فإن صاحبك في حاجة إليك. فأمره أشد مما تظن خطراً. بل هو أشد خطراً ما كنت أقدر ومما كنت أريد.

«لقد كنت ألتمس سميراً فدللتني عليه، ولكن قصرى لم يكد يحتويه حتى كثر الماكرون به والكائدون له والمتألبون عليه، هؤلاء أشخاصه الذين خلقهم خلقاً في هذه القصة التي نسجها حول شهر زاد، والذين بعد عهدهم بي وانقطعت أخبارهم عني حتى أنسيتهم أو كدت أنساها، وحتى نسوني أو كادوا ينسونني، قد عرفوا مكانه من القصر وخضوعه لسلطاني، ولست أدري كيف عرفوا ذلك. فأقبلوا جميعاً، ولست أدري من أين أقبلوا وكلهم يريد أن يخاصمه وكلهم يريد أن يقتص منه لأنه صورهم على غير ما يحبون وأنطقهم بما لا يرضون، وأجرى على أيديهم من الأعمال وأدار في رؤوسهم من الخواطر ما لم يخطر لأحد منهم ببال. وما ظنك بشهر يار الذي فارقتني منذ أحقاب وأحقاب، وقد عاد إلى اليسو ميحاورني ويجادلني في هذا الرجل الذي صورته كما تعرف وجعله

كما يقول مثلاً للغباء الذى يزعم الذكاء، والغفلة التى تدعى الفطنة، والضعف الذى يتكلف القوة، ومثلاً لأكثر من ذلك، وهو يلومنى ويغرينى ويحرضنى، ويسألنى كيف أعفو عن هذا الذى اتهمنى فيما لا ترضى امرأة حقيرة أن تتهم فيه، فكيف بملكة كريمة مثلى متسلطة على القلوب خالدة على الأزمان. وقمر يقسم ما أضمر لمليكه غدرًا ولا أدار فى خلدته شيئًا يستحى أن يظهره.

«والعبد - وويل لصاحبك من العبد - إنه ثائر فائر، إنه مرغ مزبد، إنه مبرق مرعد، إنه يريد أن يمزق صاحبك بأنيابه وأظافره، إنه لا يطيق التفكير فى العفو على هذا الرجل الذى جعله صورة بشعة لأبشع ما يتسلط عن العقول والأبدان. وهو يغرينى ويحرضنى ويريد أن يضرم النار فى قلبى لولا أن قلبى أهدأ من أن تضطرم فيه النار. وهو يسألنى كيف أترك الحياة لرجل صورنى فى هذه الضعة وجعلنى أهبط من أعلى عليين لأكلف بهذا المخلوق البشع الدنىء، والساحر يقسم ما سحر، والجلاد يقسم ما باع السيف لينفق ليلة هنيئة، وأبو ميسور يقسم ما أظلت حانته إثماً قط، حتى زاهدة تقسم ما عرفت سرًّا ولا سئلت عنه ولا باحت به ولا اتخذت وسيلة إلى معرفته. وكل هؤلاء مغيظ محنق يلح على فى أن أنتقم له وأنتقم من صديقك البائس المسكين، ومع أنى كنت ضيقة به ساخطة عليه حين قرأت كتابه، فقد أدركتنى الرحمة له والرفق به حين رأيت هذه الأشباح كلها تريد أن تشرب دمه وتأكل لحمه وتعرق عظمه عرقاً أسرع إلى زيارتى يا سيدى فلعلك تعيننى على حماية هذا الصديق المسكين.

«على أننى لا أريد أن يظن بى صاحبك أنى خطفتك كما خطفته .
فأنت أحب إلى وأوثق عندى من أن تخطف ، ولكنى أريد أن تنبئنى
باستعدادك لزيارتى ، فاكتب إلى إن كنت فى هذه الزيارة راغباً
ولا تكلف نفسك محاولة إرسال الكتاب إلى . ولكن إذا أتممت إملاءه
فليضعه صاحبك على المائدة فهذا يكفى . وأنا مظهرة أسيرى البائس
على كتابك ليعلم أن الناس جميعاً لا يخطفون ، وأن منهم من يزورون
شهرزاد عن شوق إليها ورغبة فى زيارتها ، وأن المتنبى مهما يشغلك
فلن يصرفك عنى . وإلى أن يصل إلى كتابك أرجو أن تتقبل يا سيدى
تحية التى تنتظرك مشوقة إليك» .

شهرزاد

إلى شهر زاد

ولست أدري كيف أصف لك أيها القارئ العزيز ما أحدث هذا الكتاب في نفسي من الأثر، فأنا صادق إن أنباتك بأنه ملأ قلبي بهجة وسروراً، وأنا صادق إن أنباتك بأنه ملأ قلبي جزعاً وفزعاً، وأنا صادق كذلك إن أنباتك بأنه أثار في نفسي حزنًا يسيرًا. فأما البهجة والسرور فلأنني كنت أتحرق شوقاً إلى لقاء شهر زاد. وأما الجزع والفزع فلأنني كنت أرتعد إشفاقاً على توفيق الحكيم أن تتقسمه هذه الأشباح فيذهب شهر يار برأسه، ويذهب كل واحد منها بشلو من أشلائه. وأنا الذي دل عليه شهر زاد فعرضه لهذا الخطر المنكر، وللرجل أهله وأصدقائه في مصر قد فارقهم منهوكاً ضعيفاً ليعود إليهم قوياً أيداً. وهو بعد هذا كله صديق لي حبيب إلي، أوتر له العافية وأضن به على المكروه، وأتمنى له حياة متصلة مملوءة بحركاته هذه المضطربة المتناقضة التي ترضى وتسخط وتسر وتسوء. وأما الحزن اليسير فلموجدة أحسستها حين رأيت صديقاً يكيد لصديقه وأديباً يتجنى على أديب. ولست أنكر أني قد مكرت به شيئاً حين أغربت به شهر زاد، ولكنني لم أرد به إلا خيراً لأنني أتحت له لقاء تلك التي جعلته رجلاً معروفاً. فما كنت أقدر أنه سيمكر بي ويكيد لي على هذا النحو. أما صاحبي فلم يجد إلا غبطة وفرحاً لأنه سيرى شهر زاد وقصر شهر زاد. وكان يقول لي: هو عليك فما يتعرض صديقك لخطر ما، ومتى رأيت الأشباح تتقسم بينها أجسام الأحياء؟ وهل

تستطيع هذه الأشباح أن تثبت لكيد شهر زاد ومكرك أنت إذا اجتمعتما على حماية توفيق؟ ومع ذلك فإنك تحفظ كثيراً من هذه الصيغ السريانية والكلدانية التي تتلوها فتطرد بها الأشباح من المكان الآهل بها، وترد هذا المكان آمناً كله لا خوف على أهله ولا هم يحزنون.

وكان يقول لى لا تجد على توفيق ولا تسىء به الظن. فقد ضاقت عليه الحيل وأخذت عليه الطرق فاتخذ الوقية فيك عند شهر زاد وسيلة إلى الإفلات من سجن شهر زاد. وأنت تعرف صاحبك واندفاعه ورجوعه بعد الاندفاع. ومن طبيعة الأدباء أن يمكر بعضهم ببعض ويكيد بعضهم لبعض، والأمر منته بينكما إلى مودة لا تشوبها ضغينة ولا حفيظة، فخلص قلبك من الحزن والخوف، وخل بينه وبين الفرح بقاء شهر زاد، وأمل على الكتاب الذى تنتظره منك.

ثم يبسط الصحف أمامه ويأخذ القلم ويعفينى من هذه الحركة التى ألفتها كلما هممت بالإملاء، وهى التماس السجائر، فيقدم إلى السجارة ويشعلها ويقول ما تعود أن يقول «نعم» فأملى عليه :

«أدركنى كتابك يا سيدتى وقد بلغ منى الجهد والإعياء أقصى ما يستطيعان أن يبلغا من رجل لم ينم الليل ولم ينم بالنهار. أو تعلمين كيف أنفقت الساعات واللحظات منذ ودعتك لما احتجت إلى أن تنبئنى بأنك لا تقبلين فى سعاية ولا تستجيبين فى لكيد. أتعريفين شيئاً أروع من الليل العريض يجثم على الفضاء العريض منيحاً بكلكله كما يقول شاعرنا القديم. وقد أخذت السماء ترميه من أشعة النجوم بسهام ماضية

تبلغه وتنفذ فيه ، ولكنها لا تنال منه شيئاً ولا تحدث فيه أثراً ، وإنما هو ثابت لا ينتقل ومستقر لا يزول. أما أنا فقد عرفت روعة هذا الليل ورهيته أمس حين استقبلت المساء على غير موعد منك ، ولكنى مملوء القلب أملاً. ألا يتقدم الليل حتى تأتيني رسلك فأنفق معك ساعات كتلك الساعات التى لن أنساها. ولم يكن صاحبى فيما أعلم أقل انتظاراً منى لهذه المفاجأة الحلوة ولا أقل حرصاً منى على هذه الدعوة الكريمة. إنه لم يتحدث إليك ولكنه رآك واستمع لك ، وهذا يكفيه ليملاً قلبه شوقاً إلى رؤيتك وكلفاً بحديثك ، لقد استقبلنا الليل يا سيدتى وإن قلبينا ليضطربان بهذا الأمل ويخفقان بهذه الأمنية ، ولقد حاولنا أن نقرأ الصحف وننظر فى الكتب ، فجعل صاحبى يقرأ ما لا يرى وجعلت لا أسمع لما كان يقول ، تركته تأثهاً فى صحفه وكتبه وتركنى ذاهباً مع الأمل والخيال. كلانا يظهر لصحابه أنه معنى به ملتفت إليه ، وكلانا يخفى على صاحبه أن عقله قد فارقه وأن لبه أسير هنالك فى ذلك القصر الذى رأيناه وأقمنا فيه وتحدثنا إلى أهله وسمعنا منهم ، ولكننا لا نعرف إليه طريقاً ولا نستطيع إليه سعيًا. وانتصف الليل فإذا الأمل كاذب ، وإذا الرجاء خائب ، وإذا الحسرة لازعة ، وإذا هى تبدى نفسها ، وإذا كل منا يرى صاحبه كما هو ، وإذا نحن نفترق لا لناوى إلى المضاجع ، ولكن لنسأل عنك ظلام الليل ونجوم السماء وهذا النسيم المضطرب فى الجو.

«نعم يا سيدتى لقد تركت صاحبى لا لأستريح ولكن لأخلو إلى خيالك وإلى ذكرك حين أعيتنى الخلوة إلى شخصك. فأنفقت ما بقى من الليل جالساً فى شرفة تخرج عن غرفتى شيئاً أستقبل الليل

وَأَنسَ إِلَى صَمْتِهِ الرَّهِيْبَ وَأَسْتَمْتَعَ بِهَذِهِ الْمَوْسِيقَى الْخَافِتَةَ الَّتِي تَبْعَثُهَا فِيهِ
أَحْيَاءُ الْغَابَةِ وَالْحَقُولُ. أَوْ أَذْعُرُ مِنْ حَيْنٍ إِلَى حَيْنٍ لِهَذِهِ الدَّقَّاتِ
الَّتِي تَضْطَرِبُ فِي الْجَوِّ تَحْسَبُ الْمَسْكِينَةَ أَنَّهَا تَقِيدُ اللَّيْلَ وَتَقْسِمُهُ أَجْزَاءً
وَتَنْبِيءًا بِمَا مَضَى مِنْهُ وَتَتَنَبَّأُ بِمَا بَقِيَ، وَتَتَأَذَّنُ بِمَا بَيْنَنَا وَبَيْنَ الْفَجْرِ مِنْ
أَمَالٍ. وَإِنَّهَا لَتَفْعَلُ هَذَا كُلَّهُ بِالْقِيَاسِ إِلَى الَّذِينَ أَقْفَرَتْ قُلُوبُهُمْ مِنَ الْحُبِّ
وَبَرِثَتْ نَفُوسُهُمْ مِنَ الشَّوْقِ، فَأَمَّا الَّذِينَ رَأَوْا شَهْرَ زَادٍ ثُمَّ نَأَوْا عَنْهَا
فَلَيْلَهُمْ مِتَّصِلٌ لَا يَنْقُضِي وَنَهَارُهُمْ مِتَّصِلٌ لَا يَنْقُضِي أَيْضًا، لِأَنَّ لَيْلَهُمْ
وَنَهَارُهُمْ عَلَيْهِمْ سَوَاءٌ، كِلَاهُمَا مَظْلَمٌ، وَكِلَاهُمَا جَامِدٌ، وَكِلَاهُمَا طَوِيلٌ
ثَقِيلٌ، كَأَنَّ هَؤُلَاءِ الْمَحْبِبِينَ لَا يَعْرِفُونَ الشَّمْسَ إِلَّا حَيْنَ يَشْرِقُ لَهُمْ وَجْهٌ
شَهْرَ زَادٍ وَلَا يَعْرِفُونَ الْأَمْنَ وَالْهُدُوءَ وَالِدَعَةَ وَالنَّعِيمَ إِلَّا حَيْنَ يَغْمُرُهُمْ
جَمَالُ شَهْرِ زَادٍ.

«لَقَدْ صَدَّقَ تَوْفِيقُ الْحَكِيمِ يَا سَيِّدَتِي فَأَنَا فِي هَذِهِ الْأَيَّامِ
مَشْغُولٌ بِالْمَتَنَبِّيِّ وَلَكِنِّي مَشْغُولٌ بِهِ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ وَعَنْ كُلِّ إِنْسَانٍ
إِلَّا أَنْتَ. فَإِنَّ أُمْنِيَّتَهُ الْمَلْحَةَ عَلَيْهِ الْمَضْنِيَّةُ لَهُ الْمَنْغَصَةُ لِلَّيْلِ
وَنَهَارِهِ؛ تَشْبَهُ أُمْنِيَّتِي الْمَلْحَةَ عَلَى الْمَضْنِيَّةِ، لِي الْمَنْغَصَةُ لِلَّيْلِ
وَنَهَارِي، وَلَكِنِّي لَا أَتَمْنَى كَمَا كَانَ يَتَمْنَى مُلْكًا وَسُلْطَانًا، وَلَا أَشْتَهِي
كَمَا كَانَ يَشْتَهِي ثَرَوَةً وَغْنًى؛ وَإِنَّمَا أَتَمْنَى لِقَاءَكَ وَالِاسْتِمْتَاعَ
بِجَوَارِكَ الْقَرِيبِ، وَأَيُّ مُلْكٍ يَشْبَهُ الْخُضُوعَ لَكَ أَوْ يَعْدِلُ الْإِذْعَانَ
لَأَمْرِكَ، وَأَيُّ ثَرَوَةٍ تَشْبَهُ الشُّعُورَ بِأَنِّي قَرِيبٌ مِنْكَ لَيْسَ بَيْنِي وَبَيْنَ
الْغْنَى الَّذِي يَمْتَعُ الْقَلْبُ وَالْعَقْلُ إِلَّا أَنْ أَتَجَهَّ إِلَيْكَ فَأَسْمَعَ مِنْكَ
أَوْ أَحْسَ قُرْبَكَ مِنِّي؟

«رحم الله المتنبي يا سيدتى فقد أعاننى على احتمال الشوق ويسر
على بعض الشئ، ثقل الليل لأنه ترجم عما كنت أجد فى هذه
الأبيات التى تغنى بها ذات ليلة فى أنطاكية وتغنيت نفسى
بها الليلة البارحة فى سالنش، ولولا بقية من عقل تأبين أن
تستأثرى به كله رحمة بمحببك، لأطاع لسانى نفسى ولا ندفعت
مغنياً هذه الأبيات يشق صوتى بها سكون الليل ويوقظ بها الهادئين
الهاجعين من حولى.

«أتذكرين هذه الأيات يا سيدتى؟ وهل تنسين شيئاً؟ وهل ينبغى لك
أن تنسى شيئاً؟ استمعى لها فإنها لا تصور المتنبي وحده وإنما تصور كل
محزون كثيب قد حيل بينه وبين ما يتمنى وأكره مع ذلك على أن يحيا
فيسهر الليل ويضطرب فى النهار!

أعزى طال هذا الليل فانظر

أمنك الصبح يفرق أن يؤوبا

كان الفجر حب مستزار

يراعى من جنته رقيباً

كان نجومه حلى عليه

وقد حذيت قوائمه الجبوبا^(١)

(١) الجبوب: الأرض. وحذيت: قطعت، فكأنه أراد قد قطعت له من الأرض قوائم
فليس يبرح.

كأن الجو قاسى ما أقاسى

فصار سواده فيه شحوبا

كأن رجاء يجذبها سهادى

فليس تغيب إلا أن يغيبا

أقلب فيه أجفانى كأنى

أعد به على الدهر الذنوبا

وما ليل بأطول من نهار

يظل بلحظ حادى مشوبا

«بهذه الأبيات تغنى ضميرى بقية الليل ولكنه كان يضع الشوق موضع العزم؛ فإن فراقك لم يبق لى عزمًا ولا حزمًا. ثم أشار الفجر بأصبعه الوردية التى أريتها أنت يا سيدتى لضير اليونان منذ ثلاثين قرنًا؛ فإذا الليل الجاثم ينهزم، وإذا الشمس تقبل فتبسط الضوء والحياة على كل شىء وفى كل نفسى، ولكنى أظل محرومًا ضوء الشمس وحياتها لأنك أنت الشمس والحياة. وأنا أحمل الطير المستيقظة التى تغدو من وكناتها فرحة مريحة يسكرها نسيم الصبح وبرد الندى وضوء الشمس رسائلى إليك لعل بعضها يمر بقصرك المسحور فيرسل من فيه نغمة تحمل إليك بعض ما أجد من لوعة، وما أقاسى من ألم، وأنا أهيم مع صاحبى وجه النهار فى الجبال والربى أسأل عن أخبارك طير الغاب وما يعبت بأغصان الشجر من نسيم، وأسأل عن أخبارك هذه الغدران الضئيلة

الصافية التي تنحدر من الجبال متعطشة متلوية تناجي الصخور وتناغي
الحصى لعل في مناجاتها ومناغاتها شيئاً من حديثك يرد إلى بعض
ما فقدت من أمن وهدوء.

«ولم تحمل إلى الطير نبأ ولم يبلغنى التسيم خيراً ولم ترد إلى مناجاة
الغدران ومناغاتها أمناً ولا هدوءاً فأعود مستيئساً. ولكنى أجد كتابك،
فتبينى الآن أمشغول أنا عنك بالمتنبى؟ أكنت زاهداً فى جوارك حين
ودعتك، أكنت راغباً عنك حين عدت إلى هذا الفندق الذى أضيق به الآن
أشد الضيق.

«لبيك يا سيدتى لبيك دعوة كريمة وطاعة سريعة لا تنتظر إلا أن
تأمرى بأن أشخص إليك. لست مشغولاً عنك بشيء ولا بأحد ولست
فارغاً لأحدث عن كيد توفيق لى عندك فليس يعنينى إلا أن أبلغ رضاك
عنى وأضمن ثقتك بى؛ ومع ذلك الله يعلم ما أردت بالصديق الأديب شراً
ومتى كان القرب منك شراً. إنما آثرته على نفسى حين دلتك عليه
وأنبأتك به. وآثرتك أنت على نفسى يا سيدتى لأن توفيقاً كان يسلينى
ويُنهي عنى ويفتح لى أبواباً من الرضى والبهجة، ويعرض على فنوناً من
العبث والضحك ما كنت لأفرط فيها لولا أنى أحسست حاجتك إليه.

«لا تيأسى منه يا سيدتى فتجدين عنده ما تريدين، آمنيه وهدئى
روعه، ثم دعيه يرسل نفسه على سجيته واستمعى لحديثه وأجيبه
جادة حيناً وهازلة حيناً وانتظري نتيجة ذلك فسترضين. لقد طلب إليك
أن تصحبيه إلى الغدير لتصيدى السمك معه، فاصحبيه يا سيدتى
وأظهرى أنك تريدين الصيد، فستضحكين كثيراً قبل أن تبلغى الغدير

حين ترينه فارسًا مغوارًا وبطلاً كميًا قد ملأه الفخر والإعجاب والتهيه بما يحل من أداة الصيد، وستضحكين كما ضحكنا حين يبلغ الغدير ويلقى أداة صيده في الماء ثم يحس حركتها ثم يحس ثقلها ثم يستيقن يا سيدتي أنه قد ظفر بكنز من هذه الكنوز، التي سحرت بها عقل شهریار، ثم يخرج أداة صيده من الماء إلا أنه قد فقد السنارة.

«ستضحكين يا سيدتي حين ترينه يعاود هذا الجهاد مرة ومرة، ثم يرجع معك وقد صفرت يده من الصيد واضطربت نفسه بين الرضى بما جاهد والسخط على ما أخفق، فهو يرثى لنفسه وهو يضحك من نفسه، وهو يحملك على أن ترثى له وتضحكى منه. نعم وستغرقين فى الضحك حين ترينه يصطاد نفسه بعد أن عجز عن صيد السمك. نعم يصطاد نفسه يا سيدتي، لا تنكرى ولا تدهشى، فقد اصطاد توفيق نفسه ذات يوم؛ اختلط فى خيطه وارتبك ولم يعرف لنفسه مذهبًا فاستغاث: «انجدونى فقد اصطدت نفسى» وأقبل أصحابنا عليه فلم يخلصوه من سنارته إلا بعد جهد، ثم خافوا عليه أن يصطاد نفسه مرة أخرى فجردوه من سلاحه الخطر ولفوه فى بعض الورق، وقالوا له احتفظ به ولا تخرجه إلا عند الغدير، ولكنه أضع سلاحه يا سيدتي، وعاد أعزل إلا من هذه العصى التى لا تنفع ولا تضر.

«وأنا قاس حقًا أتندر بهذا الصديق البائس وقد أحاط به ما وصفت من خطر وتألبت عليه هذه الأشباح العاتية تريد أن تمحقه محقًا وتسحقه سحقًا. كلا كلا لن ترضى نفسك عن هذا يا سيدتي، ولن تسمحى به، ولن تأذنى فيه . . . من يسليك إذن ومن يسلينى ومن يسلى قراء العربية

من المصريين والشرقيين، وقراء الفرنسية والروسية أيضاً فقد ترجم إلى الفرنسية والروسية كما تعلمين.

«كلا كلا، ستحمينه وستقومين دونه يا سيدتى إبقاء على شخصه ورحمة لأهله وأصدقائه ومحبيه ثم حفاظاً للأدب وذوداً عن حرية الرأى، يا للشر يا للخطر، يا للبلاء حتى أرواح الموتى قد مستها عدوى الطغيان فهي تمقت حرية الرأى وتعاقب العقل حين يفكر والقلب حين يشعر، والخيال حين يبتكر. ألم يكف حرية الرأى ما تلقاه من عنت الطغاة بين الأحياء حتى تصبح أرواح الموتى عدواً لهذه الحرية وظهيراً لخصومها وأعدائها، لن ترضى نفسك الأبية عن هذا الذل يا سيدتى، إن الذين يعتدون على حرية الرأى من الأحياء والأموات إنما يعتدون عليك أنت لأنك مصدر الرأى والشعور والخيال، وإن الذين يستعدونك على توفيق ويغرونك به لا يستعدونك إلا على نفسك ولا يغرونك إلا بنفسك، فاحذرى يا سيدتى أن تسمعى لهم.

«لبيك لبيك، مرينى أكن عندما تحبين . . .»

ولم أكد أتم الكتاب وأترك صاحبى يضم عليه الغلاف حتى أحسست حركة خفيفة، وإذا صاحبى ينهض مذعوراً لأن الكتاب قد اختطف من يده اختطافاً.

فى الحمام

مشى الأسير بين الفتيات الثلاث إلى الحمام مطأطئ الرأس، يخفى عنهن وجهه بمعطفه وهو يردد فى نفسه قانطاً:

– أهكذا قضى الأمر! ولم يغن عني شيئاً ذلك الحوار الذى دار بينى وبين شهر زاد؟ وبعد! أترك نفسى حقاً لهاته الفتيات يفعلن بى الأفاعيل؟ أرى والله أن لم يبق لى غير الهرب.

وسار فى سكن ينتهز نهزة صالحة. وأرادت الجوارى أن يجاذبنه الكلام فلم يتلقين جواباً. فقالت إحداهن:

– عجباً . . . إنه كالنائم.

وقالت الثانية:

– إنه شارد اللب كالذاهب إلى المشنقة !

فاجابت الأخيرة :

– ربما أفاق ونطق إذا غطسناه فى الماء البارد.

فاصطكت أسنان الأسير وسرت فى بدته رعدة، غير أنه لزم الصمت. وواصل الجميع السير فى دهاليز ممدودة، بعضها مضىء وبعضها مظلم، حتى بلغوا منعطفاً ضيقاً فوقفت الأولى وقالت:

- أرى أن تذهب إحدانا فتحضر الصابون وأن تذهب أخرى فتحضر
المواسى وأن أقود أنا السجين. ثم نتقابل جميعاً عند الحمام؟

فرفعت الثانية عقيرتها مغيظة :

عجباً لهذه القسمة الضيزى ! تختارين لنفسك الانفراد به ، وتذهب
نحن للنافه من الأمر ! كلا. هذا لن يكون ، أنا أقواد الأسير وأنت
تذهبين للصابون !

فصاحت بهما الثالثة :

- لا أنت ولا هى . . . بل أنا . . .

- أنت ! هيهات ! تعال أيها السجين !

- دعيه ! تعالى معى أنا أيها الأسير !

- أيها السجين. قف إلى جانبي أنا.

وتناولته فى أيديهن كالكرة يتنازعنه ، وقد ساءت حاله معهن وبح
صوته من الصباح :

- حسبكن . . . حسبكن ! قد مزقتن المعطف بهذا الشد والجذب
اتفقن أولاً فيما بينكن !

- نتفق ! هيهات ، هيهات أن نتفق بغير هذا.

خلعت صاحبة الكلام نعلها وخلعت الأخرى نعليهما. واشتبك
الثلاث فى معركة حامية الوطيس والأسير بينهما يصيح :

- مهلاً ، رفقاً ! إن النعال لا تصيب إلا قفاى ! اتركننى ناحية ريثما
تصفين ما بينكن من حساب !

فدفعنه بعيداً عنهن . فنهض ونقض الغبار عن ثيابه والتفت فى
الحال يميناً ويساراً فألفى بقربه دهليزا مظلماً فانسل فيه هارباً وهو يقول
غير مصدق :

- تلك هى القرصة الذهبية التى لن يجود بمثلها الزمان !

فى ذلك الوقت كان طه حسين جالساً إلى صاحبه «فريد» تحت
شجرة الزيزفون يصغى إلى ما يقرؤه عليه من شعر «المتنبى» ، وهو فى
حقيقة الأمر لا يصغى إلى شىء ولا يستمع إلا إلى «شهر زاد» الماثلة فى
أعماق نفسه تهمس إليه بصوتها العذب الرقيق كأنه صوت أجنحة فراش
جميل الألوان ، أو حفيف غصن محمل بأزهار الربيع ، ذلك الصوت
الذى كلما سمعه فتن به افتتاناً . إنه يملأ أذنية الآن . بل إنه يرقص
حوله كما ترقص عرائس الجن فى المروج . هو شىء غير منظور ، لكنه
يحس له كياناً حياً وجسماً نابضاً لا ككل الأجسام ! إنه يدعو فى إشارة
خفية ويجرى أمامه إلى جهة قصية . هنا لم يملك الدكتور نفسه فنهض
مستوياً على قدميه . فوقف صاحبه عن القراءة مستغرباً :

- ماذا جرى ؟

- هلم بنا إليها .

- إلى متى ؟

إلى الغاتنة ربة القصر المسحور .

ففكر «فريد» ثم قال فى تردد :

- ولكننا لم نتلق بعد منها دعوة إلى المثل بين يديها !

- لا حاجة بنا إلى دعوة ولا أحسبها تكره لقائى فى أى وقت.

- ولكننا . . . نجهل مسالك هذا القصر وهو كثير الدهاليز، والوقت ليل ولم نعتد دخوله بغير رسول منها أو دليل.

- قلت لك هلم ولا تزدد .

- إنها لمخاطرة .

فضغط «طه» على يد صاحبه ضغطاً قوياً كاد يؤلمه وصاح به :

- إنى قد عزمت، وأنا رجل - كما تعرف - صلب الرأى عنيد.
ولا شىء يثنينى عن اقتحام المخاطر وارتياح المجاهل.

- هذه الصلابة قد عرضتك أحياناً إلى ما تكره.

- حقبة. ولكنى. هكذا خلقت ولا قبل لى بتغيير طبعى وسجيتى...
هلم. . .



وفى حلك الظلام سار الاثنان مجدين حتى بلغا أسوار القصر المسحور.
فتمهلا وجعلا يتلمسان فى الأسوار باباً أو مدخلاً فلم يجدا من ذلك
شيئاً. وأعياهما التعب فقعدا على الأرض وأسندا ظهريهما إلى السور
وتساءلا فى يأس:

– كيف السبيل إلى داخل القصر، وكيف دخلنا إذن أول مرة؟! إنه لا باب له. حقاً إنه لقصر مسحور!

ولم يدم يأْس طه حسين طويلاً وسرعان ما أسلم نفسه للقدر كعادته. فالتمس في الظلام يد صاحبه الذي ألجمه الخوف ووحشة المكان وجهل المصير، وهزه هزاً خفيفاً وقال له:

– ناولنى «سيجارة» !

فثاب «فريد» لنفسه وأخرج من جيبه لفائف التبغ وقدم إلى الدكتور واحدة منها ثم أخرج علبة الكبريت وأراد أن يحك العود فى السور، وإذا يده قد غارت هى وعود الثقاب فى فجوة لا آخر لها فصاح لساعته:

– هنا ثغرة فى السور؟

– أين؟ أين؟

وقام «طه» فى الحال نازعاً من فمه «السيجارة»:

– فلندخل من هذه الثغرة

ولو ينتظر من صاحبه رأياً ولا جواباً. فأمسك بذراعه ودفعه أمامه إلى داخل الثغرة دفْعاً. ثم مشياً قليلاً ثم كثيراً، ثم أمعنا فى المشى دون أن يصلا إلى بصيص من نور، فأوقدا عود ثقاب، فإذا هما يتخبطان فى دهاليز طويلة مظلمة متشعبة متقاطعة كأنها شبكة منصوبة. عندئذ صاح «فريد»:

– حصل .

- ما هو الذى حصل ؟

- قد وقعنا فيما نكره .

- كيف ؟

- إن لم يكن هذا جب ، فأغلب الظن أنا الساعة فى موضع لن تصل منه إلى شىء . آه ! وقعنا . من ذا الذى يستطيع أن يخرجنا من هذه الدهاليز التى يضل فيها الخاطر .

- وما رأى ؟

تسألنى الآن يا دكتور ؟ ! لم يبق من رأى إلا أن نختار لنا طريقًا من هذه الطرق ونسير فيه إلى النهاية .

- كلا تلك ليست عادتى . . . اضرب بنا فى كل طريق .

- لدى فكرة . ابق أنت يا دكتور هاهنا : ولأذهبن أنا ركضًا فى كل جانب من جوانب المكان حتى إذا ظفرت بشىء عدت إليك .

- نعم رأى . . . اذهب وأنا فى انتظارك ها هنا .

ذهب «فريد» وابتعد . وبقي الدكتور وحده فى ذلك الموضع من الدهليز يفكر فى أمره تلك الليلة وفى هذا المأزق الذى أدخل نفسه فيه وقد كان فى الفندق آمنًا مطمئنًا ، لكنه يتبرم دائمًا بالأمن والاطمئنان ويخلعهما عنه فى ضيق كما يخلع الرداء الثقيل فى يوم قيظ شديد . ما الذى حمله على ترك جلسته الهادئة تحت الشجرة ليقف هذه الوقفة فى الظلام يلتمس صوتًا أو حركة فلا يسمع إلا أنفاسه المضطربة . نعم ، لقد بدأ القلق

والخوف يجدان إليه السبيل. ويخيل إليه أنه يسمع الآن همسات بعيدة. أهى حقيقة؟ أم الوهم والخيال بدءا يلعبان على مسرح الرأس التعب!! ولكن الهمسات تقترب وتتخذ رنيناً واضحاً يدوى بين جدران الدهاليز. بل إنه يسمع الساعة صوت أقدام تضرب الأرض، إنها تدنو، تدنو والأصوات تتضح. إنها أصوات نساء. نعم لم يبق ريب فى الأمر، ولم يلبث طه حسين أن أحاطب به الفتيات الثلاث وهن يصحن:

— ها هو ذا! قد وجدناه!

ثم هجمن عليه هجمة واحدة وقبض عليه بقوة وشدة وجذبته جذباً عنيفاً وهن يقلن فى شبه صوت واحد :

— أيها الهارب!

ذهل طه حسين فى أول الأمر ذهولاً عقل لسانه. فهذا الانقضاض عليه فجأة فى هذا الليل الساجى ليس هين الوقع على النفس. غير أنه ملك سريعاً ناصية أمره وقال دهشاً :

— هارب؟ على النقيض. إنى جئت بنفسى وأقبلت شوقاً وحباً. . . .

فقال الجوارى ساخرات :

— شوقاً وحباً ! يا له من مخادع !

وقالت الأولى وهى تقرصه قرصة مؤلمة.

— أيها الماكر ! انتهزت فرصة خلاف دب بيننا وفررت . .

— آه ! ذراعى ! لا معنى لهذا لقرص الموجه أيتها السيدة المذهبة !

وقالت الثانية وهى تخزّه بإبرة معها :

- لقد قلبنا الدهاليز رأساً على عقب حتى وجدناك !

- آه ! آه ! كل شيء إلا وخز الأبر !

وقالت الثالثة وهى تعض أذنه :

- لو عرفت المصير المخيف الذى كان معداً لنا إن كنت ذهبت ولم

نعثر عليك !

ولم يطق الدكتور الألم فصاح وهو يضع يده على أذنه :

- كل هذا قد جاوز الحد ! ألا يمكن يا سيدتى أن نتكلم بالعقل وأن

نتفاهم بالمنطق . . .

فدوت فى المكان ضحكة الجوارى الهازئات :

- المنطق ! سنريك الآن كيف يكون المنطق !

ثم حملنه على أكتافهن حملاً وسرن به سيراً سريعاً يشبه الجرى

وإحداهن تقول :

- لقد أضعت الوقت ومولاتنا فى الانتظار. ولا نرى إلا حملك

والركض بك ! أليس يعجبك هذا المنطق ؟ !

وأراد الدكتور أن يتكلم وأن يستعلم وأن يستخبر فلم يسمح له

بالكلام. ولم يصر هو كل الإصرار خشية عودتهن إلى القرص والوخز

والعض. وهو الآن على كل حال بخير فوق أكتافهن. وبلغت الفتيات

أخيراً مكاناً رحباً مضيئاً ، فى صدره باب جميل النقوش كأبواب قصر من قصور ألف ليلة وليلة. فقالت الأولى :

ها هو ذا الحمام . . . فلندخل به !

ولم ينتظرن ، ولم يستمعن إلى اعتراض الدكتور. قدخلن وتهامسن وتغامزن ورفعنه قليلاً ثم ألقين به دفعة واحدة فى حوض كبير مملوء بالماء البارد وهن يضحكن ضحكاً عالياً.

غاص طه حسين فى الماء ثم طفا وظهر وهو يشهق ويسعل وينتفض وقطرات الماء تتساقط من شعره ووجهه وثيابه والجوارى مستغرقات فى ضحك مرتفع. وإحداهن تشير إلى وتقول لصاحبتيها :

انظرا ! إنه ينتفض كأنه عصفور بلله القطر . . .

فأجابت الثانية على الفور :

— أى قطر. إنه كعصفور غمره البحر ؟!

ونظرت إليه الثالثة وقالت ضاحكة :

— انصتا ! إنه يريد أن يتكلم .

والتفت طه حسين حقاً إليهن وأراد أن يقول شيئاً ولكنه ارتعد وعطس طويلاً ، إلى أن هدأ أمره وخف عبء بلائه واستطاع الكلام. فقال لهن :

— أهى . . . مولاتكن التى أمرتكن أن تفعلن بى هذه الأفاعيل ؟!

فقلن جميعهن فى صوت واحد :

— نعم . .

- «شهر زاد» تأمر بهذا ؟!

فقلت الأولى :

- إنها أمرتنا بأكثر من هذا. إتنا لم نصنع بك شيئاً بعد ؟

- أو لا يكفي ما صنعن بي ؟

قالها طه حسين مرتاعاً على نحو أضحك الفتيات، فتساند بعضهن إلى بعض. وقالت إحداهن له :

- ستري ما نصنع. أين المواسي ؟

فصاح الدكتور من قلب الحوض صيحة مدوية :

- مواسي؟ أومرتني بذبحي ؟!

فقلت الجوارى :

- كلا، لا تخف، لقد أمرنا فقط بإصلاح شأنك.

- إصلاح شأنى ! إذا كان ما حدث حتى الآن مقدمة لإصلاح الشأن فلا شك أن ما هو آت أدهى وأمر !

فقلت إحداهن :

- كلا. اطمئن إنا لن نصنع بك إلا خيراً. سنخلق لك لحيتك وشاربك ونجعل منك فتى رشيقاً أمرد خليقاً بمجالسة الملكات ومسامرة شهر زاد!

لم يكذ الدكتور يسمع كلمه «المسامرة» حتى لمع فى رأسه خاطر وتذكر رسالة شهر زاد إليه ورده عليها فقال للفرور :

أيتها الجوارى إن فى الأمر خطأ. لست أنا المقصود بكل هذا اللطف
والعطف!

فقال الفتيات فى تهكم ظاهر :

- ومن غيرك ؟

- أخرجتنى من هذا الحوض ! فقد تبين لى الأمر.

- ما هذا الهذيان؟! أنخرجك قبل أن نغير هيئتك ونجمل سحنتك ؟

- ذاك توفيق الحكيم الذى أمرتن به . . أما أنا . .

- إننا لا نعرف أسماء. ولم نتسلم أسماء، إنما قد أعطينا شخصاً،
نهيه ونقلبه خير منقلب ثم نرده لمن دفعه إلينا.

- وأين توفيق الحكيم ؟

- من هذا ؟ إنا لم نسمع قط بهذا الاسم، ولم نر الليلة غيرك.

فحنق طه حسين وملاه حقد ويأس وغيظ فانفجر :

- أكاد أفقد صوابى ! أين توفيق الحكيم؟ أيها الناس، دلونى فقط

على هذا اللعين وأنا أتكفل بالباقى !

وعندئذ قالت إحدى الجوارى :

- كفى إضاعة وقت ! إن الملكة فى الانتظار. أين المواسى ؟

فصاح طه حسين :

– انتظرن أيتها الفتيات، إن فى الأمر خطأ، وما أنا المقصود، اذهبن
بى إلى شهر زاد وهى تحكم فى الأمر.

فقال الأولى :

– ما بالك تخلط الآن فى الكلام. أين المنطق الذى كنت تتحدث
عنه ؟

وقالت الثانية :

– إن حكم شهر زاد فىك قد سبق. وأمرها صريح لا إبهام فيه.
وأردفت الثالثة وقد رفعت فى يدها موسى :

– ها هو ذا موسى ! تقدم ! ولا أمل لك بعد الآن فى الإفلات ولا
فائدة من المظل. فإنا لن ندعك حتى ننفذ فىك أمر الملكة ونعيدك إليها
حسن المظهر جميل المنظر !

فأسقط فى يد طه حسين ولم يجد لنفسه مخرجاً فطأطأ الرأس هامساً :

– إنا لله وإنا إليه راجعون !

ثورة الأشباح

استلقت «شهر زاد» على فراشها وغاصت بين دمقس وسائدها. وغاص عقلها في بحار التأمّلات. لقد كان يدهشها أمر الأسير الذى اختطفته ليبقى إلى جانبها يؤنس وحدتها فلم تظفر منه بغير الإعراض والرغبة فى الإفلات! أترى فقدت «شهر زاد» سلطانها على الرجال! هى التى من بين نساء الوجود قد فازت وحدها بإخضاع ذلك الجبار «شهر يار»! تعجز اليوم ويعجز جمالها وذكاؤها عن اجتذاب مخلوق سانج مسكين كهذا السجين ذى المعطف الأسود وعصا السمك! أتراها قد هرمت وهى التى لا عمر لها ولا ينبغى لها أن تهرم؟ أهو عجز وقصور منها حقاً. أم هو حمق وتقصير من ذلك المخلوق الذى لم يستطع تقدير كنوزها ولآلئها؟! لكن أيمكن أن تهتم بالحمق وقلة التقدير رجلاً كتب عنها كتاباً فجعلها فيه صنو «إيزيس» و «بيدبا»! لكن ما ياله إذ رآها الليلة وجهاً لوجه لم يلفظ كلمة تقدير ولم يلق إليها بكلام عميق ولم تسمع منه إلا هراء ينم عن استخفاف. أهى التى كانت تدعى إلى صيد السمك من الغدران! أم هى التى كانت جديرة أن يدعوها إلى زيارة هياكل الفكر الإنسانى الخالدة على الزمان! حقاً إنها لا تفهم من أمره شيئاً. هى التى تفهم الرجال كامرأة عاشت ألف عام بين الرجال!

لا تستطيع أن تفهم هذا الرجل المعقد! لكن لماذا لا تريد أن تعتقد أنها قد
هرمت قليلا وأن شعرات قد ابيضت في رأسها الأسود الجميل.

وإن المرأة إذا هرمت كان عليها أن تترضى الرجال وأن تسأيرهم وأن
تعنى بالتأفة من رغباتهم. فإن استبقاء الرجال فن يجب أن تحذقه المرأة
إذا علت بها السن. وضاعت امرأة اعتمدت على سحرها الماضي فجلست
بلا حراك تنتظر أن يجثو عند قدميها الرجال إن لكل سن طرائقها
ووسائلها. ولكل وقت أدوات صيده!

لقد صدق صديقها الحميم طه حسين إذ نصح لها في رسالته
ألا تهمل رغبات توفيق التأفة وأن تتبعه حاملة مثله «السنارة» إلى
الجدول يصيدان السمك الصغير وهي الملكة العظيمة! وأن ترافقه
إلى المقاهى الحقيمة إذا طلبها هناك دون أن ترى حرجاً في ذلك
أو تحقيراً من شأن مقامها الجليل! إنها قد نسيت أن للرجال صفائر
وحماقات لا يخلو منها رجال الفكر والعقل. فلتتبع توفيقاً في أطواره
ولتر منه ما يكون! نعم هذا هو الرأي ولكن لماذا أبطأت به الجوارى؟
وقد كاد الليل أن يولى. هنا نهضت شهر زاد واستوت في فراشها وشفقت
بيدها فجاء العبد فقالت:

— أين السجين؟

— إنه في أيدي الجوارى يا مولاتى!

— أما فرغن بعد من أمره؟ فليسرعن به إلى!

— مولاتى!

– ما بك؟ وما هذا التقطيب والغضب على وجهك؟

– هذا السجين، قد بلغنا من أمره كما تعلمين خبر عظيم.

فهو قد وصفنا في كتاب له وصفًا قبيحًا، وافترى علينا افتراءً أثيمًا! وكلنا هنا يطلب رأسه. وقد أقسم «الجلاد» أن يتولى الجزاء بنفسه، وقد تلقى أمرًا من الملك «شهریار» بذلك و «الوزير، والساحر، وزاهدة، وأبو ميسور»!

– ليس يعنيني من أمرهم شيء. كل أولئك أشباح تعيش في الماضي وقد جاءت إذ سمعت بسجن توفيق الحكيم كي تثير قضية تتعلق بالماضي، ولكنهم جميعًا غير قديرين على الحياة في الحاضر والكلام في الحاضر، لقد دخل على «شهریار» منذ لحظة ففرحت به كأنى عثرت على كنز مفقود، لكن وأسفاه. سرعان ما تبين لى أنه لا يعرفنى ولا يعرف عن حياتى اليوم شيئًا. فهو شبّح وذكّر. وهو غير قدير أن يعيش خارج المائة والعشرين صفحة التى كتبها توفيق الحكيم، لقد يئست منه بعد قليل، وهو أيضا قد تركنى دون أن يعرفنى كأنه نائم أو مجنون.

– إنه يا مولاتى مع الوزير قمر والجلاد والساحر وأبى ميسور وزاهدة.

– نعم مع بقية الأشباح. إنهم يستطيعون أن يفهم بعضهم بعضًا.. إياك العبد أن تجلس إليهم.

– إنى يا مولاتى أعيش معك اليوم فى الحاضر. . . ولكنى أحيانًا...

- كفى ! إنى لا أطيق الكلام فى الماضى طويلاً . إنى أعظم من أن أحبس فى عصر واحد . إنى لكل العصور .

- مولاتى ؟

- ماذا تريد ؟

- إن لم نسلم إليهم ذلك السجين فإنهم لن يغارقونا .

- إنها لمحنة . وما رأى ؟ !

- ماذا يهمنى من أمر هذا السجين ، فلنقذف به إليهم .

- لم يخب ظنى ، إن نصفك معهم ونصفك معى !

- إنما أردت يا مولاتى أن أريحك من وجودهم !

- لن أقطع برأى حتى أستشير صديقاً لى . اذهب الآن عنى !



وسكنت شهر زاد قليلاً وأطرقت ملياً . وإذا الباب يضرب عليها ، فرفعت رأسها وأذنت فى الدخول ، ففتح الباب ودخلت الفتيات الثلاث يقدن طه حسين فى رداء جميل واسع الأعطاف لو لم يكن مزين الحواشى بالذهب والفضة والآلئ النادرة لحسبته ذلك الرداء الجامعى الذى يرتديه العمداء فى الحفلات الرسمية الكبرى . وقد غدا الدكتور حليقاً وسيماً تطمع فى رضاه الجميلات . فتقدمت به إحدى الفتيات وقالت :

- ها هو ذا يا مولاتى قد هيأناه !

نظرت شهر زاد، ثم أنعمت النظر، ثم قالت كالمخاطبة لنفسها :

- مستحيل ماذا فعلتن أيتها الجوارى؟

هنا رأى طه حسين أن من واجبه أن يلقي الضوء على هذا الموقف الغامض وأن «يرد الأمر إلى نصابه» فقال :

مولاتى ! إنى لست توفيق الحكيم.

- طبعا . .

- إنى . . .

ولم تطق شهر زاد صبرا فقالت فى حدة :

- أو تجرؤ يا هذا على الدخول على بهذا التمويه ؟!

- مولاتى عفوا . . إنى لست فى حاجة إلى التمويه . . كما تعلمين.

- وأين إذن توفيق الحكيم، وما هذا الزى الذى عليك ؟

- سلى جواريك !

فالتفتت شهر زاد إلى الفتيات ونظرت إليهن نظرة المستفسر، فقالت إحداهن فى لهجة بريئة صادقة :

- أليس هذا هو الذى تسلمناه من مولاتى ؟

- مطلقاً. أيتها الفتيات .

فالتفت طه حسين إلى الجوارى وقال فى انتصار :

- لقد بح صوتى من القول إن فى الأمر خطأ. ولكنهن مضين يصنعن

بى ما لا يصنع !

وعندئذ لم يسع الفتيات إلا أن يعترفن بما حدث من هرب توفيق الحكيم والعثور على هذا الذى حسبه الهارب. ولم يسع طه حسين إلا أن يقص قصته وما وقع له بالتمام والكمال من وقت أن خرج من داره إلى أن مثل بين يدي شهر زاد فى هذه الهيئة والذى. وختم حديثه قائلاً للملكة :

– أرايت يا مولاتى ! لقد صدق المثل العامى «من خرج من داره مقداره».

ولكنى مع ذلك راض بما كتب لى مغتبط برؤيتك فى النهاية على كل حال!

فضحكت شهر زاد وقالت فى رقة :

– أيها الصديق العزيز! إنى آسفة لما وقع لك. وآسفة أنى لم أبعث إليك رسولاً يحضرك إلى بدلاً من الكتابة إليك. ولكنك قد حصلت عندى آخر الأمر. وإنى الآن فى حاجة شديدة إليك.

– إنى خادمك ورهين أمرك.

– أولاً أين هرب واختفى توفيق الحكيم هذا؟ أريد رأيك فى ذلك؟

– أرى يا سيدتى أن تطلقى رجالك فى أثره يبحثون عنه.

– أين؟!

– أرى أن يبحثوا عنه عند شواطئ البحار والأنهار والجداول والغدران كافة. فإن السمك وحده الآن هو الذى يعرف مقره.

- نعم الفكرة. هنا لك أمر آخر شديد الخطر أطلب رأيك فيه : أتذكر في رسالتي أنى حدثتك عن أشباح أشخاص توفيق الحكيم ؛ إنهم هنا الآن يلحون فى طلب رأسه. ولا أراهم يبرحون حتى يسلم إليهم. أسلمه لهم أم أمنعه؟

- مولاتى ! لا هذا ولا ذاك .

- عجباً ! ماذا أنصع إذن ؟

- لا إعدام بغير محاكمة. ولا محاكمة بغير قضية. فاشتطى عليهم ألا تسليمه إلا أمام محكمة يدلون أمامها بما يتهمونه به وما يريدون من أجله رأسه.

- نعم الرأى. نعم الرأى. إن آراءك فى نضجها كآرائى فى سن الشباب الأول. لكأنى بك قد نقلتها عنى واستوحيتها منى.

- كل أفكارى وآرائى مستمدة من ضوئك يا سيدتى !

- بقى أمر واحد : من هو القاضى الذى يحاكم صديقنا ؟

هنا يفكر طه حسين ملياً ويقلب فى ذهنه الأسماء ثم لا يلبث أن يصبح صيحة الفرخ والنظفر :

- وجدته يا مولاتى وجدته. إنه القاضى الذى لا يرد حكمه. وهو بعد ليس بالمجهول من المتهم ، فقد ردد اسمه كثيراً فى كتبه وذكره على أوضاع شتى فى كتاباته.

- من هو؟ من هذا القاضى ؟

الزمن ! . .

محنة توفيق الحكيم

وقد غمرنى فى محضر شهر زاد من الجمال والسحر ومن الظرف والعطف، ومن رشاقة الحركة وعذوبة الحديث، ما أنسانى صنيع هؤلاء الجوارى الماكرات، وكاد يردنى إلى الأمن والهدوء وإلى الدعة واللذة، لولا أن خاطراً ملحاً كان يتردد على من حين إلى حين فيذهلنى بعض الشيء عما كنت أجد من نعيم، وكأن شهر زاد قد أحست هذا فهي تدق فى ظرف يداً بيد، وإذا الفتاة التى أدخلتنا عليها، فى الزيارة الأولى قد أقبلت خفيفة ظريفة كعادتها، فانحنى ثم استوت؛ وإذا شهر زاد تسألها ما صنع صاحب الأستاذ. قالت الفتاة فى صوت ساحر: هو هنا مولاتى منذ ساعة، قلق النفس مضطرب البال، لا يصدق ما أؤكد له من مكان الأستاذ بين يديك، ولا يريد أن يطمئن حتى يراه.

قالت شهر زاد : فأدخله.

ثم التفتت إلى الفتاة وانصرفت، وقالت: أظنك تستطيع الآن أن تخلص لى؟ وهممت أن أجيبها لولا أن عبدها الأسود أقبل مسرعاً فقطع علينا الحديث وهو يقول: أدركى أسيرك يا مولاتى فقد أشرف على الخطر ودنا من البوار. قالت شهر زاد فى هدوء يملؤه الدل والتهيه: وماذا؟ قال الأسود؟ اجتمعت على سجنه الأشباح يا سيدتى، ولولا

أنى وكلت بهذا السجين أشد من فى القصر أبناء أبى قوة وأيداً،
وأصلبهم عوداً وأقدرهم على المقاومة وأصبرهم على الجهاد، لاقتحم
السجن عليه أقتحاناً، ومع ذلك فالأشباح ملحة فى الهجوم تصطنع
فيه فنوناً من العنف الصريح والمكر المغرى، ولست آمن أن تظهر على
الجند. فإن كانت لك حاجة فى أسيرك فأسرعى إليه فلن يرد
الأشباح عن سجنه إلا مرآك.



وكنت قد نسيت توفيق الحكيم وشغلت عنه بما لقيت من شدة أول
الأمر، وبما كنت أنعم فيه من لين ذلك الوقت، فلما سمعت ذكره
وعرفت تعرضه للخطر عادت إلى نفسى، فسألت الأسود: وهل ظفرتم
به؟ وكيف وجدتموه؟

قال الأسود، وهو يقاوم الضحك مخافة أن يحفظ مولاته :

— أخذناه يا سيدى وأنفذنا فيه قوانين القصر !

قالت شهر زاد :

أو كنت تظن أن سذاجته تغلب مكرى؟ أو تحسب أن الخروج من
هذا القصر ميسر لمن دخله؟ وإذن فأى أمن لشهر زاد وأى سلطان بقى
لها، وأى سحر هذا الذى يحيط بالقصر إذا أتيح لرجل ساذج كتوفيق أن
يفر من أهله وينفذ من أبوابه كما يريد ؟

قلت : فإنى لم أفر من أهله يا سيدتى ، ولكنى دخلت عليهم القصر ولم يعثروا بدخولى ، وانسبت فيه انسياب الحية ولم يعرفوا مكانى منه..
قالت وهى تضحك :

فإن هذه قصة أخرى لعلها أشد تعقيداً مما تظن ، أوأثق أنت بأن
رسلى ليسوا هم الذين أغروك بالخروج فى طلب القصر ودلوك على طريقه
وانتهوا بك وبصاحبك إلى هذه الفجوة التى انسللتما منها؟ ولكن فى الأمر
تقصيراً من غير شك .

ثم التفتت إلى الأسود قائلة :

- والفتيات ماذا صنعتم بهن ؟

قال : أنفذت فيهن قوانين القصر يا مولاتى . وهن الآن مشدودات من
شعورهن إلى السقف فى غرفة العذاب تصب عليهن السياط صباً.

قلت مأخوذاً : أو تفعلون هذا بهؤلاء الجوارى الحسان !؟

قلت شهر زاد : كأن قلبك قد رق لهن ، وكأنك نسيت أنهن أعرضن
عما كان يجب من إنفاذ أمرى وفرغن للهوهن . وما ينبغى لمن اتصل
بشهر زاد أن يشغل عنها بنفسه . فكيف بهؤلاء الإماء اللاتى لا وجود
لهن إلا مستمدا منى.

قلت مستعطفاً : رفقا بهن يا سيدتى ، فقد كن ضعافاً وقد كن أغراراً ،
ظنن وراء الأكمة شيئاً ، فلم يجدن إلا هواء وغروراً.
قالت شهر زاد : وإعراضا عنهن وفراراً منهن.

قلت : فإني شافع فيهن.

قالت : سنرى فى أمرهن، ولكن لنسرع إلى صديقنا الأسير فما ينبغى أن تستأثر به الأشباح الضارية.

ولابد من أن أعيد عليك قصة صديقنا الأسير من بدئها فإنك لم تعرف إلا آخرها: هو الآن محصور فى سجنه مغلوب على أمره؛ تتراءى له الأشباح موعدة منذرة، ولكنها لا تبلغه لمكان هؤلاء الجنود السود، وهو كلما رآها اضطراب من رأسه إلى قدميه وجرت الرعشة فى بدنه كله، فأسنانه تصطك وفرائصه ترتعد وصوته يخرج من فمه هائلاً مبهماً لا يفهم منه إلا شيء واحد وهو أنه جزع يستنجد ويستغيث. فكيف انتهى إلى هذا السجن؟ عرفنا ذلك من أمره فيما بعد، فلا تسل عن ضحكنا منه ولا تسل عن ضحكه من نفسه. وما أظن إلا أن هذه القصة التى وقعت له فى دهليز من دهاليز القصر المسحور ستملاً ما بقى من حياته الطويلة إن شاء الله ضحكاً وفرقاً.

سيضحك منها إذا لقي الناس وأمن الاعتداء عليه، وسيفرق منها إذا خلا إلى نفسه وأشفق أن تنجم له الأشباح من الأرض أو تهبط عليه من السقف أو تنشق له عنها الجدران.

كان إذن يضرب فى دهاليز القصر وقد اتخذ معطفه وقاء من كل شر، لا يخرج من دهليز إلا دفع إلى دهليز، ولا يفصل عن بهو إلا ألقى إلى بهو، حتى ضاقت به السبل، وسدت عليه الطرق، وكان قد منى نفسه بالإفلات وزين لها النجاة، وكان قد أخذ ينعم بأول الانتصار ويرى أنه قد خلاص من هؤلاء الفتيات الحسان وأمن عبثهن

بجسمه وعقله معاً. ولكنه يمضى فى الأيهاء ويدور فى الدهاليز دون أن يجد مخرجاً إلى النور؛ حتى طال عليه الوقت واشتد عليه الكرب وثقلت عليه المحنة، وعظم فى نفسه البلاء. وإته لقيما هو فيه من السعى الذى لا يكل والدوران الذى لا يجدى، وإذا بصيص من نور ضئيل يخلص إليه من بعيد، فيخيل إليه أنه قد وجد خيط أريان، ويرى لنفسه غريقاً قد أتيحت له خشبة النجاة فهو يتعلق إلى هذه الخشبة بيديه ورجليه وأسنانه. وهو يتبع هذا النور الضئيل وقد عقد به أمله كله، ووصل به نفسه كلها. وهو يجمع ما بقى له من قوة ويجرى فى أثر هذا النور حتى ينتهى إلى فرجة ضيقة فى الجدار فيدخل نفسه فيها ويجاهد ويحتال حتى ينفذ إلى ما وراء الجدار. وإذا هو فى فضاء واسع يضطرب فيه نسيم بارد قوى يرد إليه بعض ما فقد من قوته. وكان خليقاً وقد خرج إلى الفضاء الطلق خائر العزم منهوك القوى أن يتهالك على الأرض ليستريح، ولكنه يمضى أمامه وقد أسلم ساقيه للريح وأقسم فى دخيلة نفسه ألا يطمئن ولا يستقر حتى يبعد عن هذا القصر البغيض، والفضاء أمامه واسع عريض قد اختلطت أرجاؤه وأطبقت عليه ظلمة كثيفة يخرقها بين حين وحين هذا النور الضئيل، فيتبعه صاحبنا جاداً فى ذلك كل الجد، وما يشك فى أن قدرة الله قد أرسلت إليه هذا الشعاع فرجاً من حرج، ومخلصاً من ضيق، ولكنه يقف فجأة فى شىء من الدهول والدهش كأنه قد أحس شيئاً من طريق السمع أو من طريق البصر. فإذا مضت عليه لحظات قصار زال عن نفسه الشك وفارقها الريب، فهو يحس شيئاً من طريق السمع

والبصر معا. يرى بناء متواضعا قد قام منه غير بعيد. أو يخيل إليه أن شخصا ماثلا قريبا من هذا البناء، ويسمع صوتا تحمله إليه الريح لا يفهمه أول الأمر ولا يثبته، ولكنه يصغى إليه ثم يدنو منه فإذا هو يسمع ويثبت ويفهم ويعي، وإذا هو دهش قد كاد يفقده الدهش رشده، وذاهل قد كاد يغلبه الذهول على ما بقى له من صواب، إنه يسمع صوتا عربيا يتغنى غناء عربيا، فإذا أطال الإصغاء، خلص إليه من هذا الغناء شعر عربى فصيح، هنالك ينكر الرجل نفسه، ويتهم حسه، ولا يكاد يشك فى أن أطيافا من هذه الأطياف التى تملأ الجو قد مكرت به واحتالت عليه، حتى أوقعته فى شر مما فر منه، ذلك أنه فى فرنسا فى إقليم سفوا العليا، فإذا أتيح له أن يسمع صوتا يتغنى فى ظلمة الليل فأقصى ما يمكن أن يكون هذا الصوت فرنسياً يتغنى شعراً فرنسياً. ولكن ماذا؟ إنه ليس مجنونا ولا مختلط العقل، فهو يسمع غناء، وغناء عربيا فصيحاً يملؤ عليه الجو من حوله ويدعوه، نعم يدعوه ويلح عليه فى الدعاء والإغراء، إنه يتبين الألفاظ التى يسمعها، إنه يحفظها، إنه يعيدها على نفسه، إنها تقع من قلبه الجاف المحترق مواقع الماء من ذى الغلة الصادى. إنها ملأت قلبه ونفسه، إنها ملكت عليه أمره، إنها قد استهوته استهواء واستغوته استغواء، إن هذا الغناء يصل إلى أبيات من الشعر لا يكاد ينتهى إليه البيت منها حتى يعيده كما سمعه كأنه صبي يعيد على معلمه ما يلقي عليه من الكلام:

أهلا وسهلا بخائف يمشى مستوحش هارب من الوحش

نعم أنا والله هذا القادم، إننى لأمشى فى هذا القضاء العريض
مستوحشاً، وما هؤلاء الفتيات اللآتى هربت منهم إلا وحشاً من وحش
الجن لا من وحش الإنسان.

فر من القصر وهو يجهل ما دبّر من حيلة ومن غش
نعم والله، لقد قررت من ذلك القصر البغيض وما أدرى ماذا دبّر لى
كيد شهر زاد ومكر طه حسين.

أقبل فعندى لك الأمان وما يدريك فوراً من أرض سالنش
لبيك لبيك، هانذا آمن من الخوف، فاحملنى إلى سالنش، إلى فندق
مون جولى، فقد بعدت عنه وقد اشتقت إليه، إنى لمتعّب، إنى لمكدود،
ما أشد حاجتى إلى الراحة.

إن شئت نوماً فعندنا سرر وثيرة فرشها من القش
من القش، أو من الحطب، أو من الخشب، أو من الحجر، النوم!
النوم! أريد أن أنام لأفلت من هذه الأحلام المروعة.

أو شئت شرباً فإن بيرتنا تملأ رأس النديم بالوش
لقد نضب ريقى ويبس حلقى، وجف لسانى حتى كأنه الحطب،
بيرة سالنش فى تلك القهوة الصغيرة، قهوة الجبل الأبيض التى كنت
أخلو فيها إلى نفسى وإلى القدح والقرطاس سبع ساعات كاملة.

أو شئت أكلاً فإن جبنتنا لا يأتلى دودها من النغش

كامبير، ركفور، روبلوشون، جبنة مصر، يجب أن أكون نائمًا فما ينبغي أن يكون ما أسمع وما أحس إلا حلمًا.

والحب عندي كما اشتهيت له بيض عظام قريبة الفقس

هذا يعتلى، فم صاحبنا بضحك عريض متهلل وتنطلق ساقاه في الريح، لقد أيقظه هذا البيت ونبيه، لقد عرف هذا الصوت، إنه صديقه طه حسين قد أقبل يخلصه وينجيه، إن هذا البيت يذكره بذلك السؤال الذي ألقاه ذات ليلة على المائدة حين قدم له لون من الطعام يسميه الفرنسيون بئر الحب، وأراد أن يسأل أيدخل البيض في تكوين هذا اللون. فقال: أفى الحب بيض. فضحكت الجماعة، وأجابه صديقه طه حسين نعم فيه بيض يفقس عن فروج، هو إذن طه قد طالت عليه غيبتى فأقبل يبحث عنى ويستنقذنى.

أصحابنا كلهم ذوو بلـه تأمن منهم مرارة القفش

إنه لطفه حسين ما أشك في ذلك، إنه يطمئننى ويهدئ روعى، وينبئنى بأنه لن يعيبك بى ولن يتندر على كلما هفوت فى حركة أو حديث.

حياتنا لو علمت ناعمة لم يلقها قط عاهل الحبش

الحبش ! وما خطب النجاشي فى هذه القصة؟ لقد علمت أنه كان فى لندن، ثم ذهب منها إلى جنيف، ثم عاد منها إلى لندن، فمالى

وللنجاشى، ألا أزال مختلط العقل، أنائم أنا كاليقظان! أيقظان أنا كالنائم.

أقل ما فى أقلها سمك يسبح فى بركة من المش
سمك ! مش ! فقد أتيح لى إذن كل ما أنا محتاج إليه. أستطيع أن
أصيد وأستطيع أن أسبح وأستطيع أن أرتوى.

أقبل أعنا على الهموم فقد ضقنا ذراعاً بالكنس والرش
كلا. كلا. لست يقظان بل أنا نائم، لست نائمًا بل أنا يقظان. لست
عاقلاً بل أنا مجنون، لست مجنوناً بل أنا عاقل. ماذا أسمع؟ الكنس
والرش، إن طه حسين لا يكنس ولا يرش، ولكنه يقرأ المتنبى ويتحدث
عن شهر زاد. ولكن يداً ضخمة عريضة ثقيلة تنقض على كتفه، وصوتاً
غليظاً أجش يقول له فى نبرات مرتعشة يرتعش لها الفضاء من حوله
ويرتعد لها جسمه النحيف: هون عليك فما بك من بأس.

هنالك يصيح الأسير الهارب: من أنت؟ ألسنت طه حسين؟

فيجيب الصوت الغليظ الأجش: كلا يا سيدى، ولكنى رئيس الشركة
فى القصر المسحور. علمت بفرارك ولم أرد أن آخذك أخذاً عنيفاً، فمدت
لك أسباب الأمل وزينت لك طريق الهرب حتى انتهت إلى ما كان يجب
أن تنتهى إليه من الإذعان لسلطان شهر زاد. والأمور كلها تجرى فى هذا
القصر المسحور على نحو من هذه الدعابة الحرة التى تظهر قاسية بعض
القسوة ولكنها لينة كل اللين. فلا تخف ولا تحزن واستقبل أمرك راضياً

مطمئناً فما أرى إلا أنه سينتهى إلى ما تحب وترضى. قال ذلك وقاد الأسير إلى هذا البناء المتواضع، حتى إذا تجاوز الباب نظر توفيق فإذا سرير عليه وسائد من القش قد هيئ له كأنما يدعوه ليستريح، قال توفيق وقد اختنق صوته بالبكاء: ماذا تريدون أن تصنعوا بى؟

قال رئيس الشرطة: نريد أن نريحك شيئاً فقد أجهدك الهرب، ونريد أن نطعمك فقد أضناك الجوع، ونريد أن نسقيك فقد ألح عليك الظمأ، ونريد أن نرضيك ونرفه عليك فنعود بك إلى غدير لا يقلت منك سمكه. ثم نريد بعد هذا كله أن نردك إلى مولاتنا شهر زاد لترى فيك رأيها، وما أظن إلا أنها ستدفعك إلى فتيات أخريات ملاح أو فياح، يصلحن من أمرك ثم يعدنك إليها خليفاً أن تكون لها سميراً، فإن شهر زاد إن قضت شيئاً لم يرد قضاءها إلا الله.

سمع توفيق هذا كله فخر على سرير القش لا يعى شيئاً، أكان نائماً؟ أكان مغشياً عليه؟ ولكنه أفاق بعد لحظة فإذا هو فى مكان مظلم ينفذ إليه نور ضئيل شاحب تمنى بعد لحظة لو لم ينفذ إليه. فقد استطاع أن يتبين بفضل هذا النور وجوه ثلاث من الإماء السود كأقبح ما خلق الله وكأبشع ما عرف الناس، وقد انحنين عليه فى رفق أيسر من العنف وابتسام أجمل منه العبوس، وهن يداعبنه بأصوات منكرة ويمسحن وجهه وعنقه بأيد خشنة تجرى فى جسمه قشعريرة فظيعة وهو يصيح بهن: من أنتن! ما خكبكن! ماذا تردن منى! إليكن عنى، وكأن زجره لم يكن إلا إغراء فهن يقبلن عليه ويدنن منه،

ويبسمن له عن أنياب كأنها أظفار السباع، ويمددن إليه شفاههن البشعة المنكرة يظهرن الرغبة في تقبيله وهو يلتمس معطفه ليتقيهن به فلا يجده، وهو يهم أن ينهض ليعدو هارباً فلا يستطيع لأنه يحس في رجليه ثقل القيد، وإذا هو يتقيهن بالوسائد يحمى بها منهن وجهه، ولكن أيديهن الخشنه تعمل فيما بقى لهن من جسمه عملاً ثقيلاً طويلاً مؤذياً، حتى إذا بلغ منه الجهد وأدركه الإعياء وكاد يعود إلى النوم أو الإغماء تفرقن عنه لحظة ثم أقبلن عليه وقد ثاب إليه شيء من رشد وقوة فأجلسنه مترفقات وقدمن إليه طعامه وشرابه من جبن كاممبير وبيرة سالنش. فيسرع إلى ما قدم إليه من ذلك إسراع النهم الشره الذى أنهكه الجوع. وما يكاد يفرغ من طعامه وشرابه ويسترد حظاً من رشده وصوابه ويبدأ التفكير فى أمره كيف ابتدأ وإلام انتهى؟ حتى يرى رئيس الشرطة مقبلاً عليه ومن ورائه غلام أسود نحيف، ولكنه حسن الطلعة يحمل أدوات الصيد كاملة. فإذا رأى توفيق أدوات الصيد عاد إليه نشاطه وجرت على وجهه المتعب الشاحب ابتسامة حلوة فيها سذاجة الطفل البريء، وهم أن ينهض ولكن القيد يثقل رجليه فيثوب إلى نفسه حزيناً مبتئساً، ولكن صاحب الشرطة يدنو منه متلطفاً له فيحط عنه القيد ويخلى بينه وبين الحركة والنشاط.

ونهض الأسير سعيداً بهذه! لحرية التى ردت إلى رجليه، مغتبطاً بهذه النزهة التى تهيأ له عند غدير يصطاد فيه السمك، معجباً بذلكاء هذا الغلام الأسود النحيف الرشيق الذى لم ينس من أدوات

الصيد ما تعود هو أن ينساه، فاحتفل معه سلة رحبة كأنه ينتظر أن يصطاد سمكا كثيرا، ولكن توفيقاً عندما حدق في هذه السلة الرحبة عاد إليه الشك وابتسم فيما بينه وبين نفسه والتفت إلى رئيس الشرطة قائلاً: «أجادون أنتم في أمر هذا الصيد أم لا يزال عبثكم بى متصلاً؟» قال صاحب الشركة: «هلم يا سيدى، سترى عندنا وتفهم ما لا تريد أن ترى ولا تفهم من أن حياة الناس مزاج من الجد والهزل لا تخلص أحد الأمرين». قال توفيق وهو يتبع صاحب الشركة والغلام يتبعه: ما رأيت كالليلة جداً وهزلاً، وقسوة ولينا، وعبثاً وفلسفة. ومضى صاحب الشرطة أمامه يتبعه توفيق والغلام يتبعهما، حتى إذا مشوا دقائق وقف صاحب الشرطة عند باب، ثم أدار فى الباب مفتاحاً فانفتح له، ثم دخل وقال لتوفيق اتبعنى يا سيدى. فلم يكذ توفيق يخطو أمامه خطوات حتى ارتد مسرعاً وقد أشاح بوجهه وقد وضع يديه جميعاً على أنفه وفمه. قال صاحب الشرطة: اتبعنى يا سيدى. قال توفيق إلى أين؟ قال صاحب الشرطة إلى الصيد! قال توفيق: أى صيد؟ قل إلى الصوت: ما هذه الريح الكريهة القائلة؟ قال صاحب الشرطة وهو يضحك! إنها الريح التى تحبها وتكلف بها، ريح الجبن. لقد أكلت منه حتى عفته، فمالى وللجبن، وأين يكون الجبن من الصيد؟ قال صاحب الشرطة وهو يلح فى رفق: اتبعنى يا سيدى واعلم أن المزاج فى قصر شهر زاد لا يكذب أبداً. أنسيت البيت الذى استهواك منذ حين:

أقل ما فى أقلها سمك

قال توفيق :

يسبح فى بركة من العسل

قال صاحب الشرطة: هذا كلام تقرأه فى ديوان المتنبى مع صديقك طه حسين. وكنت خليقاً أن تصطاد سمك السكر واللوز من بركة العسل لو لم تخالف عن أمر شهر زاد. فأما وقد فعلت، فستصطاد الفسيخ والرشال والسردين من بركة المش. ثم أحسن توفيق كأن قوة خفية تحمله وتدفعه إلى الأمام، ونظر فإذا هو قد شد إلى كرسى من الخشب وأجلس إلى حوض طويل عريض يضطرب فيه سائل كدر كربه ويلعب فيه سمك مختلف الألوان والأحجام. وإذا أداة الصيد فى يد توفيق، وإذا صاحب الشرطة يقول له فى أناة وهدوء: تستطيع أن تلهو بالصيد حتى نأتيك. ثم ينصرف عن وينصرف عنه الغلام. ويهم توفيق أن ينهض ليتبعهما فلا يستطيع لأنه قد شد إلى كرسيه شداً. على أن محنته هذه لا تطول، فقد اصطاد سمكتين أو سمكات، وكان كلما أخرج واحدة منها وهم أن يخلصها من السنارة وثبت إليه هذه تعلق بأنفه، وهذه تعلق بخده، وهذه تعلق بإحدى أذنيه، وإنه لفى هذا الكرب العظيم والعذاب الأليم، وإذا ضجيج يسمع من بعيد ثم يدنو شيئاً فشيئاً ثم يعظم حتى يملأ الجو، وإذا صاحب الشرطة يقبل ومعه جماعة من الجند فيحملون توفيقاً وقد خارت قواه ويسعون به مسرعين إلى حيث يلقونه إلقاءً فى هذه الحجرة التى تهاجمها الأشباح وتقوم دونها الجنود السود. وقد أدركته شهر زاد وأنا معها ولم يبق فيه إلا رفق من حياة، فلم تكد الملكة تدنو من السجن

حتى انحاز عنه الأشباح ناحية، وأقاموا مع ذلك ملحين يطلبون رأس هذا الأسير الذى أساء إليهم فى أنفسهم وكرامتهم وأعراضهم، ويقسمون لا يريمون حتى يبلغوا منه ما يريدون. قالت شهر زاد فى صوت كأنه حديث الورد النضر، إن كنت قد سمعت للورد النضر أو الذابل حديثاً، عودوا إلى مكانكم من القصر، فسيكون لى معكم حديث، ولكم على ألا تنصرفوا إلا راضين.

سمع الأشباح هذا الحديث الحلو من ذلك الصوت العذب، فانصرفوا فى أناة وهدوء، وهمت شهر زاد أن تعود أدراجها، ولكنى قلت لها مستعظاً: والأسير يا سيدتى؟ ألم يأن لك أن ترديه إلى ما أنت أهل له من العفو والفضل؟ قالت بلى، ولكن بعد أن يأخذ الفتيات الحسان فيصلحن من أمره ويعدنه إلى كما أريد أن يكون. وما أتممت هذه الجملة حتى أقبلت الفتيات الثلاث الحسان مستخديات يسعين على استحياء ويخفضن رؤوسهن ذلاً وانكساراً. فأخذن توفيقاً وأحطن به وانصرفن معه إلى الحمام.

وتعود شهر زاد وأنا معها إلى حيث كنا فيما كنا فيه من حديث المحاكمة لهذا الأسير البائس، ونلتمس الحيل الوسائل إلى استنقاذه من هذه الأشباح الضارية والأرواح الباغية، وأنا أهون الأمر على شهر زاد وأؤكد لها أن الزمان قاض عدل حازم لا يعرف الضعف ولا الظلم إلى نفسه سبيلاً، تتغير الأشياء من حوله وتتبدل الظروف وتلتبس أخلاق الناس، ويتنكر الأحياء للأحياء، ويتنكر الأموات للأموات والأحياء أيضاً، تنقضى الدول وتقوم مكانها دول أخرى،

وتثل العروش وتبنى مكانها عروش أخرى ، ينتظم أمر الناس ويضطرب ،
وتجتمع كلمتهم وتفترق ، والزمان كما هو ثابت مستقر لا يحول
ولا يزول . وإن توفيقا لم يقدم على ما أقدم عليه حين كتب قصته
إلا وهو عالم بما يأتى وما يدع ، مقدر لما سيلقى من نقد ، متهين
لاحتمال ما سيتعرض له من تبعات ، وهو قد ثبت للأحياء فليس عليه
خوف من الأموات . وإنا لفى هذا الحديث وإذا شهر زاد تبعث من
فمها الظريف الدقيق آهة الفرحة المرحمة المبتهجة الطروب ، فقد
انفرجت الأستار الجانبية عن توفيق الحكيم وهو أجمل منظراً وأبهى
طلعة مما يستطيع أصدقاؤه أن يتصوروا مهما تذهب بهم الظنون .

والفتيات الثلاث الحسان يعلمن وحدهن ماذا أنفقن من جهد ،
وماذا سلكن من حيلة ليرددن توفيق الحكيم إلى شهر زاد شاباً
وسيماً أنيقاً رائع الجمال . ومن يدري لعله يقص عليك سيرته معهن
أو سيرتهن معه حين يكتب مذكراته فى يوم من الأيام .

فى حضرة شهر زاد

ألقى توفيق الحكيم على المكان نظرة ذاهلة حيرى، وإذا عيناه تقعان
على شهر زاد الجميلة بين وسائدها الحريرية الموشاة بالذهب والفضة
كأنها الشمس بين النجوم، وقد مثل بين يديها الدكتور طه حسين يتألق
فى ثوبه المزركش ووجهه الوضاء كأنه القمر. فما تمالك الأسير أن صاح:
يا للعجب! طه حسين أيضاً «حليقاً رشيقاً، وسيماً أنيقاً!

شهر زاد: ينبغى لمن دنا منى أن يكون كذلك!

طه (فى خيلاء): أو يعيش إلى جانب شهر زاد إلا من مسته يد
الجمال؟!!

توفيق: كلام جميل! . . . لكن ما قولكما . . .

شهر زاد: تكلم أيها العزيز!

توفيق: أمن الجمال ما صنع بى صاحب شرطتك يا سيدتى العزيزة!

طه (ويضحك ضحكاً قوياً): ماذا صنع بك؟

توفيق: أتضحك؟!!

طه: قص علينا ما جرى لك بالتمام والكمال.

توفيق : وأنت قص على بالتعام والكمال سر هذا الضحك الذى لا أفهم له معنى !

طه : أما أنا فأفهم له معنى بديعاً !

شهر زاد (باسمة) : وأنا كذلك أفهم له معنى رائعاً !

طه : (مترتماً باسمًا) :

إن شئت نوماً فعندنا سرر وثيرة فرشها من القش

أو شئت شرباً فإن بيرتنا تملأ رأس النديم بالوش

أو شئت أكلأ فإن جبنتنا لا يأتلى دودها من النغش

توفيق (وهو كظيم) : لا بأس !

شهر زاد : (تستطرد مترنمة باسمه) :

والحب عندى كما شتهيت له بيض عظام قريبة الفقس

حياتنا لو علمت ناعمة لم يلقها قط عاهل الحبش

أقل ما فى أقلها سمك يسبح فى بركة من المش

توفيق (فى تقطيب) : مرحى ! مرحى ! أرى أنكما على علم واسع

بكل ما وقع وكان

طه : أمر واحد لا ندرى عنه شيئاً.

شهر زاد : نعم أخبرنا ما فعلت بك الفتيات فى الحمام ؟

توفيق : فتياتك يا سيدتي خليعات وما كان من أمرهن معي ليس معا
يحسن ذكره في حضرة المالكات !

طه (في ضحكة خبيثة) : أكان الماء باردًا أم دافئًا ؟

توفيق : كان كل شيء باردًا ! استرححت الآن؟ واستراححت جلالتها؟
شهر زاد : وا أسفاه! إنك قد غضبت. ونحن لا نحسب لك أن
تغضب!

توفيق : وماذا تحبين لي يا سيدتي ؟

شهر زاد : كل الخير.

توفيق : يا لك من ملاك طاهر !

طه (في خبث ومكر) : أتتهكم على مولاتنا!

توفيق : سبحان الله في طبعك يا دكتور! إنك تلقى الكلمة فتخرج
بها المواقف! وتعقد المسائل، ثم تقول عنى بعد ذلك إنى رجل معقد.

طه (في قوة) : أنا صريح. ألقى كلمة الحق صريحة!

شهر زاد : وهو يلقيها في جرأة ولا يخشى فيها لومة لائم. ومن أجل
ذلك أحبه.

توفيق : هنيئًا لك به ! وهنيئًا له بك!

شهر زاد : عجبًا من العجب! أدرك بين نبرات صوتك.

طه : وأنا أيضا أدرك . .

توفيق : ماذا تدركان أيها الصاحبان المتفقان ؟!

شهر زاد : نبرة تنم عن غيرة خفية إذ قلت إنى أحبه !

توفيق : دخلنا منطقة الكلام الفارغ الذى لا تحذقه غير المرأة!

طه (صائحا) : أستغفر الله أستغفر الله.

شهر زاد (لطه) : دعه ! فإن عدواته للمرأة سوف تكلفه ما لا يظيق.

طه : أريد أن ألقى كلمة صريحة ولكنى أخشى أن يقول عنى . . .

توفيق (مسرعا) : إياك أن تلقى شيئا. أهون على نفسى أن ألقى أنا

فى بركة «المش» مرة أخرى من أن تلقى أنت فى أمرى كلمة حق، أو أن تلقى أمامى شهر زاد كلاما فى الحب والغرام ! . . .

شهر زاد : يا صديقى ! أود لو أفضيت إلى بسر . . .

توفيق : ليس عندى سر

شهر زاد : ما هذا الفتور والنفور بينى وبينك اليوم ؟

طه : ما من سر غير أنه مثل أغلب الشعراء وأهل الفن يلفظ النعمة ثم

يبكيها ! . .

شهر زاد (لتوفيق) : أستبكينى غدا ؟!

توفيق (يصمت ثم يفكر قليلا وينظر إلى شهر زاد قليلا ويهمس) :

ربما، إنى من فصيلة لا تغرد إلا فوق أطال نعمة زاهية وآثار
هنا ضائع !

شهر زاد : نعم، هو مرض الشعراء والفتانين ! وإن شئت فهو
ناموسهم الطبيعي. كم أرثى لأولئك الأشقياء البائسين !

توفيق : يعجبني رثاؤك الحار هذا يا سيدتي! .. توقعين الناس في
البلاء ثم ترثين لحالهم!

شهر زاد : من أوقعت في البلاء؟

توفيق : لا أريد أن أبعث الماضي فأذكر لك شهریار، وقمرًا وغيرهما
ممن تتراءى لي أشباحهم اليوم ثائرة على، إنما أريد أن أذكر لك رجلاً
ماثلاً أمامك وبلاء لم يمض على وقوعه غير قليل!

شهر زاد : أنت؟

توفيق : نعم.

طه : أسمحان لي أن ألقى بكلمة حق صريحة . . .

توفيق : أقسم بالله ثلاثاً إن نطق طه حسين بكلمة حق أو باطل
لأقذف بنفسى من النافذة!

شهر زاد (لطه) : انتظر هنيئة يا عزيزى حتى تهدأ نفس صديقنا!

طه : قد سكت . . .

شهر زاد : إنك تحسبني أنا التي أمرت بك صاحب شرطتى ورجالى!

توفيق : وهل في هذا القصر أمر ناه سواك ؟

شهر زاد : إنك تبالغ في مقدار أمرى ونهيبى !

توفيق : يا للعجب ! أهذا صحيح؟!

شهر زاد : ثق أن هذا صحيح. وأنى لم أحب لك كل ما صنع بك.
ولو استطعت أن أمتعك وأدرا عنك لفعلت. قلبى مفعم بالخير والحب.
ولكن سلطانى قاصر . . .

توفيق : أطلب إلى أن أصدق هذا الكلام؟ أنت الملكة العظيمة صاحبة
الحول والطول فى قصرك هذا على الأقل!

شهر زاد : ثق أن الملوك بل الآلهة لا يستطيعون دائماً أن يصنعوا كل
ما يشاءون!

توفيق : وما قيمة ذلك الإله الذى لا يستطيع أن يصنع كل ما يشاء!
شهر زاد : وهل يتصور كون منظم يديره إله يستطيع أن يعبث بكل
من يشاء وقتما يشاء؟!

توفيق (يلتفت إلى طه) : ما رأيك يا صديقى الدكتور؟

طه : عجباً لك! الآن تطلب إلى الكلام فى هذا الموضوع الشائك حيث
يجب على السكوت؟!

توفيق (لشهر زاد) : أرجو منك يا سيدتى أن تطلبى إلى صديقك
الجرىء أن يلقي الآن كلمة حق صريحة!

طه (لشهر زاد) : كلا يا سيدتى العزيزة لا تفعلنى. إنى الآن
عميد مسئول. ولا شأن لى بالكلام فى الأديان والآلهة. وحسبى
ما حدث لى قديماً . . .

شهر زاد (لطه باسمة) : يظهر أن صديقنا ليس ساذجاً إلى الحد الذى نظن.

طه : قلت لك إنه معقد.

توفيق (لطه) : أنا معقد لأنى طلبت رأيك فى موضوع دقيق؟

طه : أستعود إليه؟ رجائى الخالص منك أن تترك آلهة الإغريق والرومان وشأنهم!

توفيق : إن شهر زاد هى التى ذكرت الآلهة، وما أدرت منها إلا أن تذكر لى صاحب الأمر الأعلى فى هذا القصر.

طه : نعم، تكلم فى شئون هذا القصر.

شهر زاد : فى هذا القصر، وغير هذا القصر، هنالك سلطان أعلى يخضع له كل كائن حى وغير حى، وكل خالق وكل مخلوق.

توفيق : من هو هذا السلطان؟

شهر زاد : القانون.

توفيق : وأى قانون هذا الذى أمر بتعذيبى اليوم؟

شهر زاد : قانون القصر.

توفيق : ومن سن هذا القانون؟

شهر زاد : أنا.

توفيق : أو تخضعين له؟

شهر زاد : لا مناص لى من الخضوع ، وإلا اختل نظام القصر وحلت فيه الفوضى .

توفيق : يا للعجب ! أعرف حكومات شتى تسن القانون ولا تخضع لها . . .

طه : حقاً . . أذكر أن قوانين الجامعة . . (ثم يسكت فى الحال) .

توفيق : تكلم !

طه : كلا . . لا شىء . . .

شهر زاد (فى سخرية) : نعم إن البشر لهم هذا الامتياز على الآلهة . فهم يستطيعون أن يعبثوا بالقوانين التى يسنونها . أما الآلهة فلا يستطيعون مطلقاً أن يحدوا قيد أنملة عن النظام الذى وضعوه والقانون الذى خلقوه !

توفيق (فى إعجاب) : إنهم آلهة !

شهر زاد : وبعد؟ أرايت يا عزيزى كيف أنى بريئة مما ألم بك ، وأن قلبى لا يمكن أن يحل فيه غير الحب والصفاء !

توفيق : وأن ما نزل بى هو من فعل القانون ؟

شهر زاد : هو ذاك .

توفيق : ربما كنت صادقة . إنى دائماً يخيل إلى أن العظمة فى عليائها لا تعرف غير الصفاء . ولا أتصور خالقاً ينظر إلى مخلوقاته نظرة غير نظرة الصفاء العميق !

طه : هذا كلام طيب. وما دمنا في صدد الصفاء، فما يمنعنا الآن من أن نحصر قلوبنا به. وأن يقبل أحدنا على الآخر باسم الثغر صادق الود.

شهر زاد : لا أحب إلى نفسي من هذا!

توفيق : وأنا أيضا . . لا أحب إلى نفسي منه.

شهر زاد (في فرح) : حتى أنت !؟ لا أصدق ما أسمع.

توفيق : يا للعجب! ما ظنك بي؟ أترينني بهذا المقدار إنساناً لا يعرف الود؟!

شهر زاد : كدت أظن هذا.

طه : أألقي كلمة حق صريحة؟!

توفيق : ألق الآن ما شئت.

طه : إنني أعرف توفيق الحكيم أحفظ الناس للود. .

توفيق : أنتهكم؟

طه (مأخوذاً) : سبحان الله! احكمي يا سيدتي بالعدل! أنا تهكمت الآن؟

شهر زاد : على النقيض. . إن في صوتك صدقاً وإخلاصاً.

توفيق (في خجل وندم) : إنني آسف. لقد أسأت الظن بصديقي. . . ولم أصدق ذلك القول منه.

شهر زاد : لو عرفت ما يصنع صديقك من أجل . . . إنه لم ينقطع
عن التفكير معى فى التماس الحيل وتدبير الوسائل إلى استنقاذك
من هذه الأشباح الثائرة عليك.

توفيق : أهو صنع هذا؟

شهر زاد : إنه فعل أجعل من هذا. إنه رأى إقناع الأشباح بالامتثال
إلى حكم «الزمن» فيك. وهو واثق أن كلمة هذا القاضى ستنصفك وتنصرك
عليهم جميعاً.

توفيق : وإذا لزم الزمن الصمت ولم يتكلم فى أمرى بخير
أو بشر؟

شهر زاد : إنه قد دُعِيَ إلى الكلام والحكم : فى مجلس تحضره
أنت ويحضره المطالبون برأسك والشهود العدول ، وقد وعد بالكلام
والحكم فى الأمر.

توفيق : المطالبون برأسى !

شهر زاد : أو لا تعرف أنهم طلبوا رأسك؟!

توفيق : وما ذنب رأسى ! أخزاهم الله !

شهر زاد : ألم يخرجوا منه ! إنهم يريدون تحطيم المكان الذى
خرجوا منه على تلك الصورة التى لا ترضيهم؟!

توفيق : وكيف يحطمونه !

شهر زاد : «الجلاد» قال إنه سيتولى ذلك فهى مهنته.

توفيق : ذلك «الجلاد» العاقل !
شهر زاد : إن أمرك الآن رهن هذه «القضية» .
طه : إنها ستكون قضية «الفكر والأدب» .
شهر زاد : ينبغي أن تستعد للدفاع عن نفسك .
توفيق : والقاضى . . .

شهر زاد : قلت لك هو «الزمن» .
طه : أظنك لا تطمع فى أعدل منه !
توفيق : ومتى يوم المحاكمة؟

شهر زاد : لم يحدد بعد . فقد رأى القاضى أن يبدأ بدرس موضوع القضية . وقد طلب نسخة من «الكتاب» فأرسلت إليه .

توفيق : كل هذا عجيب . وكل هذا لم يكن فى الحسبان . أنا الذى جاء إلى جبال سافوا طلباً للراحة والهدوء؟

طه : اصبر ! لئن حكم «الزمن» لك فأى انتصار يكون وقتئذ للفكر وحرية الفكر ! وعند ذلك ننشر هذا الحكم فى الصحف معلنين انتهاء عهود الظلام وابتداء عهد النور !

توفيق : وإذا حكم بتسليم رأسى إلى ذلك الجلاد الذى باع سيفه لصاحب خان يحرق فيه القنب ويؤمه أنصاف المجانين؟

طه : كلا . . إن إيمانى كبير بحكمة هذا «القاضى» .

توفيق : وأنا . . . مع الأسف . . .

ولم يتم توفيق الحكيم عبارته. فقد هبت فجأة ريح عاصفة خلعت أستار النافذة ودخلت القاعة محملة بغبار كثيف فى لون الرماد. ألقتة على فرش «شهر زاد» كما يلقي الشيء . . ثم خرجت الريح من حيث جاءت وهذا المكان كأن شيئاً لم يحدث قط ونظرت شهر زاد إلى فرشها. فإذا الرماد عليه قد اتخذ هيئة الخطوط والحروف وإذا هى رسالة تقرأ موجهة إليها. فطالعتها بإمعان ثم صاحت :

تلك رسالة من «الزمن» !

طه (فى جد واهتمام) : ماذا يقول فيها؟..

شهر زاد (فى كآبة) : واحزنناه!

طه (فى قلق) : بحقك ماذا؟

شهر زاد : إنه لا يريد أن يبقى المتهم طليقاً. ويعلن أنه سيأمر به فيحبس حبساً احتياطياً حتى يصدر فيه الحكم.

توفيق (لطه متهكماً) : رأييت «حكمة» هذا القاضى الذى جئتنى به !

شهر زاد : صبراً ولا تخف!

طه (لشهر زاد) : وأين يكون الحبس؟

شهر زاد : فى مكان لا يعرفه غير «القاضى».

طه : وكيف يقاد المتهم إلى ذلك المكان؟

شهر زاد : ربما أمر به الزوابع فاختطفته !

توفيق (صائحًا) : خطف آخر! . حرت والله وكسدت أجن لأمر هذا
الخطف، ألا يعرفون وسيلة أخرى في هذا المكان غير هذه! إذا طلبت
للمسامرة أخطف، وإذا طلبت للمحاكمة أخطف! ألا نكون في أمريكا
دون أن نعلم؟! !

القلق على توفيق الحكيم

قلت وقد نهضت متثاقلاً كئيئاً ، فهل تأذنين لى يا سيدتى فى أن أودعك الآن لا قالياً ولا سالياً . قالت فى هذه السرعة وما يعجلك . قلت : فإن لى يا سيدتى أهلاً ما ينبغى أن تطول عنهم غيبتى . قال توفيق فى غضب وخبث : وعمل ما ينبغى أن يطول إهمالك له . قلت فى ضحك ورثاء : هو ذاك . قالت شهر زاد : نعم ذاك ، إن لهلك عليك حقاً وإن لعملك عليك حقاً ، فأما الذين ليس لهم فى فرنسا أهل ولا عمل .

قال توفيق : فمن الممكن أن يخطفوا وأن يسجنوا وأن تلح عليهم المصائب وأن تفعل بهم الأفاعيل . قالت شهر زاد ، وقلت معها ضاحكاً ، هو ذاك . قال توفيق فى صوت محزون تكاد تخنقه العبرة : لست جاداً فيما تعزم عليه عليه من الانصراف . قلت كل الجدد ، وإنك لتعلم أنى لا أستطيع البقاء ، ولست أدري فيما حرصك على بقائى . قال : أما أنا فأعلم فيم حرصك على الانصراف ، إنما تريد أن تتركنى وحيداً أقاسى ما أقاسى من الجهد وأحتمل ما أحتمل من الهم ما ألقى من العناء . قالت شهر زاد : شكراً لك يا سيدى ما أعرف أدباً أجمل من هذا الأدب ولا ظرفاً أرق من هذا الظرف . قال توفيق مرتبكاً : سيدتى إنك لتسيميننى ما لا يسام ، ولست أفهم كيف تنتظرين الأدب والظرف من رجل مثلى قد صبت عليه المحن ، مخطوف يراد به الخطف ، وسدين يراد به

السجن. وأسير كان يطمع فى حريته فإذا أقصى آماله سجن جديد لا يعرف أين يكون، ولا كيف تكون حاله فيه. قلت: هون عليك فلست أرى بك بأساً، ولو كنت مكانك لنعمت بالساعة التى أنا فيها ولأرجأت التفكير فى الخطر إلى وقت وقوع الخطر. قال: فإنى لا أعلم أقرب هذا الخطر أم بعيد: وأن ما أنا فيه الآن لهو الخطر كل الخطر. أو تظننى قد عرفت حقاً أين أنا وماذا يراد بى ومتى أنا راجع إلى ما كنت فيه. وتفضلت شهر زاد فشيعتنى إلى باب غرفتها وهى تقول فى صوتها المشرق الذى يغرى بالبقاء لا بالانصراف: «إلى اللقاء» وإلى اللقاء القريب. أليس كذلك؟

وألقيت من دوننا الأستار وقد أسرع إلى صاحبى فالتفت إليه ضاحكاً وأنا أقول: ما ينبغى أن يرانى الناس ولا أن يرانى أهلى فى هذا الزى الغريب. قال صاحبى دهشاً: أى زى؟! وهممت أن أتكلم ولكن دهشى لم يكن أقل من دهش صاحبى حين نظرت فإذا أنا فى زى القديم الذى دخلت به القصر من تلك الفجوة لا أعرف كيف عاد إلى، ولا أذكر كيف نزعته عنى زينة الاستقبال، وأريد أن أسأل صاحبى دهشاً عن سر هذه الفتنة التى لا أعرف أولها ولا أعرف آخرها، فأنا أذكر كيف خلع على ذلك الرداء الجميل الذى لقيت به شهر زاد ولا أعرف كيف خلع عنى، وأعرف كيف خرجت من زى القديم منذ حين، ولا أعرف كيف دخلت فيه الآن، ولكن الفتاة الجميلة الرشيقة تدنو منى فى دعابة وظرف وهى تقول:

لا بأس عليك يا سيدى فإن الزى الذى تلقى به شهر زاد لا ينبغى أن تلقى به أحدًا غيرها، ولا تنس أنك فى القصر المسحور.

وأبلغ الفندق بعد لحظات فإذا أنا أستقبل فى كثير من التجهم، وغير قليل من السخط والإعراض. فلم تتعود أسرتى أن تفتقدنى فلا تجدنى، ولا أن ترانى أغيب عنها دون أن أنبئها بعزمى على الغيبة وبالغرض الذى أنا قاصد إليه، والمكان الذى تستطيع أن تلتمنى فيه. وأنا أريد أن أتحدث إليها بجلية الأمر وأنبئها بحقيقته، وهذا لسانى يتحرك فى فمى يريد أن يأخذ فى بدء الحديث، ولكنى أردته إلى الصمت والسكون مشفقاً من العاقبة التى لاشك فيها وهى ضحك الصبيين وإغراقهما فى الضحك وإشفاق زوجى وإلحاحها فى الإشفاق مما أقول. هم جادون فى غضبهم ولو قصت عليهم الأمر من أوله لأنكروه، ولرأوا أنى أهزل حين يجدون وأتكلف حين يتبعون طبيعتهم، ولظن الصبيان أنى أعللها ببعض هذا القصص الذى كنت أعللها به أثناء الطفولة حين كانا يصدقان كل ما كان يقال. ومن لى الآن بأن يصدق هذان الصبيان - وهما ينكران ما يريان - وأن تصدق أمهما قصة هذا القصر المسحور الذى يقوم عند قمة من قمم الألب، وقصة اختلافى إليه واشتراكى فيما يقع فيه من الأحداث، كلا ما ينبغى أن أحدثهم بشيء من ذلك فلن يزيدهم هذا الحديث إلا غضباً وإشفاقاً، ولعله يدفع هذين الصبيين إلى أن يظنا بأبيهما الظنون ويريانه من العجز والقصور بحيث لا يستطيع أن يعلل غيبته بعلمها الصحيحة الواضحة، فهو يتكلف لها ما يتكلفه الأغرار من الحيل والمعاذير.

فأنا إذن أجتهد فى المداورة وأحيد عن القصة كلما دفعت إليها .
ولكن الأمر يتعقد فجأة، فهم يسألوننى عن صاحبي توفيق ما خطبه .
أو أين ذهب أو كيف مضى على وجهه هكذا دون أن يودع قومًا كان
معهم أو ينبئهم بمذهبه أو يستأذنهم فى الرحيل . فإذا زعمت لهم
أنى لا أعرف من أمره شيئًا انكروا هذا كل الإنكار ولامونى عليه
كل اللوم ، وزعموا أنى مقصر فى ذات الصديق ، تلم به الأحداث
فلا أحفل به وينزل به المكروه فلا أسأل عنه ، ومن يدرى لعله استجاب
لهذه النزوات التى تعرض له فخيّل إليه أنه يستطيع أن يتسلق الجبل
فى ساعة أو ساعات كما كان يقول ، ولعله همّ بذلك فمضى لطيته ثم
اختلط عليه الأمر وتقطعت به الأسباب فهو لا يدرى كيف يعود . ولعله
تعرض لأكثر من هذا الشر فهو إلى قاع سحيق أو غمره هذا الثلج الذى
تثيره الريح فى أعلى الجبل أو زلت به قدمه فهو صريع يستغيث
ولا يجد له مغيثًا .

لابد إذن من إنباء الفندق بأمره ثم من إنباء الشرطة ثم من إرسال
الرسل يلتمسونه فى كل وجه فهو لم يرتحل قاصدًا إلى الرحلة ،
وهذه غرفته كما تركها ، فيها أثاثه كما تركه ، وهم يهتمون أن
ينبئوا الفندق والشرطة كما أرادوا ، وأنا أحاول أن أردهم عن
ذلك وأكاد أنبئهم بأمر القصر المسحور ، ثم تصدنى عن ذلك بقية من
حياء فأزعم لهم أن صاحبنا غريب الأطوار وأنه خليق أن يكون قد
عاد إلى باريس كما أقبل منها لم يفكر ولم يقدر ولم يتخذ أهبة
ولم ينبئ به أحدًا .

والخير فى أن ننتظر لعله أن يعود إلينا أو لعل أن تبلغنا بعد حين، وأنا ألح فى وصف أطواره الغريبة وأحواله المختلطة وتصرفه فى الغربة على غير نظام حتى أكاد أقنعهم بأنه رجل شاذ كل الشذوذ، لا ينبغي أن ينتظر منه ما ينتظر من غيره من الناس، فإذا فرغت منهم بعد جهد ولأى، أقبلت على العمل الذى أهملته فأطلت إهماله، وإذا أنا أمضى فيه، وإذا أنا أمضى فيه، وإذا هو ينسينى توفيقاً وأنباءه ويكاد ينسينى شهر زاد، ولكنى أتلقى هذا الكتاب على النحو الذى تعودت أن أتلقى عليه الكتب فى هذا الصيف.

شكوى شهر زاد

«من الحق يا سيدى أنك لم تكن قاليًا ولا سائيًا حين ودعتنى، فقد طال غيبتك عنى وما أرى إلا أن النسيان الآثم قد ضرب بينك وبينى أستارًا. ولو لا بقية من الثقة بك لعتبت عليك، ولو لا فضل من حسن الرأى فىك لصدقت وشاية سجيننا البائس حين زعم لى أن شاعرك بنفسك حتى شهر زاد. وقد كنت أظن أنى لم أنعم بالخلود وحده، وإنما نعمت به وبالشباب أيضًا، ولكن شيئًا من الشك قد أخذ يعترضنى ويشغل بالى منذ أخذت أحس غموضًا فى بعض الأشياء واختلاطًا لبعض الأمر وقصورًا عن تفسير ما يقع حولى من الخطوب، فأنا لا أفهم قيم طال غيبتك وقد كنت أظن بك بالحرص على لقائى ولا أفهم قيم انقطعت أنباؤك وقد كنت أنتظر منك الحرص على أن تتصل بينك وبينى الأسباب، وهناك أمر آخر لا أستطيع أن أفهمه ويسوءنى حقًا أن أشعر بعجزى عن فهمه وتأويله وهو أمر السجين المسكين، فقد تركته عندى حائرًا متولها لا يدرى ماذا يريد ولا ماذا يراد به، وقد رجعت من تشييعك شديدة الرفق به والعطف عليه أريد أن أواسيه أو أسيله أو أتوجع له، كما يقول الشاعر القديم، ولكنى لم أكد آخذ معه فى الحديث حتى أقبل الأسود ينبئنى بأن ثلاثة نفر غلاظ شداد قد أقبلوا

يطلبونه وهم يريدونه على أن يتبعهم، فإذا سمع ذلك ضاق به أشد الضيق وامتنع عليه أشد الامتناع وجثا بين يدي خائفاً رجلاً، وعائداً يسألني أن أجيره ويتوسل إلي في أن أحميه، وهو يزعم لي أنه قد عرف القصر المسحور أو عرف بعضه وبلا آلامه ومحنه أو بلا بعضها، وهو يؤثر ما يعرف على ما لا يعرف ويفضل ما بلا على ما لم يبلا. وهو بعد هذا كله سعيد حين يشعر بأنه في كنفى وفي ظلي آمن أن ينتهي به المكروه إلى أكثر مما يطيق أو أبعد مما يحتمل.

ولست أخفى عليك أن قلبي قد رق له وإن كان قلبي قد عاهدني على ألا يرق لأحد. فأخذت أهدئ من روعه وأهون الأمر عليه، ثم طمعت في أن أخرجه من هذه المحنة وأحميه من غوائل الزمن، وقلت للأسود اذهب فقل لهؤلاء النفر إن شهر زاد تجير هذا الرجل وتحميه حتى من الزمان. وما سمع ذلك حتى انكب على قدمي يقبلهما في حرارة وسعادة وفي أمل ورضى، وأنا قد دبرت أمري تدبيراً وأحكمته الإحكام كله، وازمعت أن أدخل هذا الأسير في ذلك البهو الحرام من القصر. ذلك البهو الذي لا يدخله ولا يخلص إليه أحد غيري ولا يستطيع الزمان أن يتجاوز ما يلقي على بابه من الأستار، وإنني لأدير الأمر في نفسي وأمر أسيري بالنهوض فينهض مشرقاً مغتبطاً وأنا مطمئنة آمنة أن يدخل هؤلاء النفر على قبل أن أمضي ما شرعت فيه، فما استطاع أحد قط أن يدخل على شهر زاد دون أن تأذن له في الدخول، ولكن وأسفاه.. واحسرتاه.. والوعتاه، هذه النافذة تفتح ولست أدري كيف فتحت ولا من فتحها، وهذا الفتى ينتزع من بين يدي ويعلق في الهواء تعليقاً ويدفع فيه دفعاً

بطيئًا وهو موله مدله قد فقد صوابه وغاب عنه رشده وهو يرسل إلى نظرات فيها القوسل والتضرع والاستعطاف. وأنا واجمة أول الأمر ثم غاضبة لهذا الحرم الذى اعتدى عليه، ثم ثائرة لهذا الجوار الذى استبيح وأنا أسعى إلى الأسير أريد أن أستنقذه من هذه الأيدي الخفية التى تعلقه وتسعى به فى الهواء، ولكنى لا أكاد أبلغه حتى يدفع دفعة عنيفة وإذا هو قد خرج من النافذة ومضى فى الجو كأنه السهم. هنالك رجعت كئيبة كاسفة البال تكاد تنحل قواى، لولا أن قواى لا تعرف الانحلال، فأويت إلى مجلسى أو إلى مضجعى الذى تعودت أن ترانى مستلقية عليه. وجعلت أفكر فى هذا الأمر الذى أعرف أوله ولا أقدر آخره. وأنت تعلم أن قد كانت بيننا وبين الزمان فى العهود القديمة جدًّا حرب ضروس كاد يمحقنا فيها محقًّا لولا أننا انتصرنا عليه بالحيلة واضطرناه أن يمضى بينه وبيننا صلحًا قوامه أن له منا المسألة ولنا منه الخلود، فالزمان كما تعرف يأكل أبناءه جميعًا، وقد كان يريد أن يأكلنا فيمن أكل، ولكننا أفلتنا من شباكه وأكرهناه على أن يضمن لنا البقاء ونضمن له السلم. أفتراه قد ألغى ما بينه وما بيننا من صلح ونقض ما أعطى على نفسه من عهد، أفترانا مضطرين إلى أن نعيد الحرب بيننا وبينه جذعة وأن ندك الأرض والسماء دكا فإما انتصر علينا فأكلنا فيمن يأكل، وإما انتصرنا عليه فأثقلناه بالقيود والأغلال؟ أفتراه اتخذ هذه القضية التى لجأنا إليه فيها عن رأيك ومشورتك إلى إفساد الأمر بينه وبيننا ورد الحياة كما كانت قبل أن يعرف القانون والنظام؟ أم ماذا؟ ما هذا السجن الاحتياطى الذى يفرضه على رجل مسكين من الناس ليس له حول ولا طول بإزاء

سلطان الزمان الذى لا حد له؟ مم يريد أن يحتاط ولن يريد أن يحتاط؟
أفترانى فى حاجة إلى أن أثير إخوتى جميعاً من قصورهم حيث ينعمون
كما كنت أنعم بالراحة الخالدة والهدوء المتصل لنستأنف بين الزمان
وبيننا صراعاً كنا نظن أنه مضى إلى حيث لا يعود؟ لا تغضب يا سيدى
ولا يثقل عليك قولى، لقد أحسست شيئاً من الندم على هذه الفرصة التى
أتاحت لى الاتصال بك وبصاحبك، فما عرفت أننا نجنى من لقاء الناس
أو الاتصال بهم خيراً. وإنى لأخشى أن يكون لقاءنا هذا الصيف نذيراً
بشر لا نقدر عواقبه ولا يقدر الزمان نفسه عواقبه. أسرع إلى وأشر على
فقد اختلط الأمر أمامى أشد الاختلاط، وويل للخالدين حين يدبرون
أمرهم من الهالكين. ولكن لا بد مما ليس منه به، لقد بدئت القصة فيجب
أن تنتهى. ماذا كتبت إليك؟ أخشى أن أكون قد آذيتك وتحذثت إليك
بما لا تحب، ومع ذلك فما أردت بك شراً ولا قصدت إلى ما تكره،
ولكنك تعلم من أمرنا غير قليل فقد ألممت بسيرتنا فى الزمان الأول،
وعرفت ماذا بلونا من الناس وماذا بلا الناس منا. وما أيسر العلم بذلك،
لك ولغيرك، لو تقرأون ما تسمونه الأساطير.

«معذرة إليك يا سيدى، أسرع إلى وأشر على، فما أرى إلا أننا قد
استقبلنا عهداً جديداً سنستأنف فيه حياتنا الأولى فنتصل بالناس ويتصل
الناس بنا، فلتعن الأقدار كلاً على كل كما قال الخطيب العربى القديم.
إلى أن أتلقاتك أو أتلقي ردك على، أرجو أن تقبل يا سيدى تحية
المحزونة المشوقة إليك».

شهر زاد

مواساة شهر زاد

«سيدتى :

«بعض هذا الفزع والجزع، وبعض هذا اليأس والقنوط، فقد روعنى كتابك حقاً وأذهلنى عما كنت أضطرب فيه من شئون الحياة. ولئن كنت عاتبة على يا سيدتى لأنى قد غبت عنك فأطلت الغيبة، فإنى عاتب عليك لأنك قد روعتنى فأسرفت فى ترويعى دون أن يكون فى الأمر ما يدعو إلى بعض هذا الاضطراب، فضلاً عن كل هذا الاضطراب تنكرين غيبتى الطويلة، فقد آمنت لى يا سيدتى بأن لأهلى على حقاً وبأن لعملى على حقاً، أفتمنحين باليمين وتستردين بالشمال؟ ولئن طالت غيبتى عنك يا سيدتى فما طالت عن رغبة ولا عن رضى، ولكننا نتشبه بك وبأترابك الخالدين فنرى أن لقوانين الحق والواجب حرمة يجب أن ترعى ونكره لأنفسنا أن نتجاوز حدود هذه القوانين أو أن نخالف عن أمرها، ولقد زعمت لصديقنا الأسير البائس أن ملوك الناس وأصحاب السلطان أقدر منك على تغيير ما يشرعون من قوانين، بل على انتهاك ما لهذه القوانين من حرمانات، وأنت على خلوك وسلطانك الذى لا حد له عاجزة عن تغيير ما شرعت لنفسك وللنصر من قانون، فنحن يا سيدتى نحسب هذه الرعاية للقانون المشروع، ونكره الخروج عليه ونضيق أشد الضيق بجور الجائرين منا وتجاوزهم للحدود، ونرى أن نتشبه بكم

ما استطعنا وأن نرى للحياة حقها؛ فننفي حين يجب الوفاء ونخلص حين يجب الإخلاص ونعمل حين يجب العمل، لا نؤثر أنفسنا بالراحة ولا باللذة ولا بقاء الأحياء إلا حين تبيح لنا قوانين الحياة والواجب هذه الراحة وهذه اللذة وهذه النعمة بقاء الأحياء. أفنكرين على يا سيدتى ما تعرفين لنفسك وما تحبين أن نحمد لك من السيرة والخصال. إنى لأعلم أنكم معشر الخالدين تتهموننا نحن معشر الهالكين بكثير من الغرور والكبرياء، ترون أننا نتجاوز حدودنا ونخرج عن أطوارنا حين نتأثر بكم ونسير سيرتكم ونحاول أن نرعى القوانين كما ترعونها وكثرة الناس من حولنا يرون فينا رأيكم هذا، يتهموننا نحن العقليين بالفلسفة والشذوذ، والفلسفة والشذوذ عندهم يؤديان ما تؤدونه أنتم حين تذكرون الغرور والكبرياء. فنحن حاثرون يا سيدتى، نتأثر بكم فتغضبون علينا وتسخطن منا لأننا نطمع فى غير مطمع، ونتأثر بكم فينقم الناس منا ويضيقون بنا لأننا نخرج عما يحبون ويألفون، ولو أننا أعرضنا عن تقليدكم ومضيئنا مع الدهماء فاتبعنا الهوى وأطعنا الغريزة وخرجنا كما يخرجون على قوانين الحياة والواجب لغضبتم علينا ولأنكرتمونا ولألحقتمونا بالعامية وصيبتهم علينا مثل ما تصبون عليهم من المقت والازدراء. هل لك يا سيدتى فى أن تنبيننا نحن المفكرين البائسين كيف نصنع لإرضائكم فإننا قد يئسنا من إرضاء الناس؟ أفترين أننا سنياس من إرضائكم أيضاً وسننتهى إلى ما أنتهى إليه جماعة من الأفذاذ النادرين، فنرى أن العقل خليق أن يستغنى بنفسه وأن يتمرد عليكم وعلى الناس جميعاً، والا يحفل إلا بأن يرضى هو وما أقل

ما يرضى. لقد طالت غيبتى عنك يا سيدتى وما أحببت ذلك، ولو طاوعت نفسى لرغبت إليك فى أن تخطفينى كما خطفت أسيرك اليائس وفى أن تمسكينى عندك وترصدى لى العيون والأحراس حتى لا أتجاوز باباً من أبواب قصرك المسحور. ولكن ماذا أصنع ولأهلى على حقوق، ولعملى على حقوق، وللذين أعرفهم والذين لا أعرفهم من الناس على حقوق. إنما حظى من لذة القرب منك والاتصال بك حظ مقدور لم يتح لى إلا بين حين وحين، حين يأذن لى القانون الذى أخذت نفسى به أن أنعم بهذه اللذة وأستمتع بهذه الحياة الحلوة. فاشفقى على يا سيدتى من هذا الحرمان وارحمينى من هذا القصور ولا تتهمينى بالإهمال والتقصير، ولا تسمعى فى وشاية مهما يكن مصدرها وإن كان هو أسيرك العزيز عليك وعلى معاً.

«وعلى أنى أعود يا سيدتى فأستأذنك فى الرثاء لك والإشفاق عليك، وأعترف بأن الأمور قد دارت دورتها وتكشفت عما لم أكن أنتظره ولا أرجوه، فكيف أصدق أن شهر زاد الخالدة التى لا حد لقوتها وسلطانها تحتاج إلى أن يرثى لها ويشفق لها ضعيف هالك مثلى. يظهر أن نظام الكون قد تغير أو أنه آخذ فى التغير. ماذا تشكين فى قوتك وتنكرين سلطانك وذكاءك، وأنت التى تمنحين أمثالنا القوة والسلطان والذكاء، ولكن ماذا أنكر وقد انتهينا إلى عهد لا ينكر فيه شىء ولا يعرف فيه شىء. قد اضطرب كله، فالطر ينهمر فى أوقات الصحو، والصحو يشرق فى أوقات المطر، وقد أصبح الصيف شتاء والشتاء صيفاً، وقد انقلبت الأوضاع واضطربت النظم واختلط كل

تقدير وتدبير، ولو أن لعقولنا بقية من الثقة بنفسها لما شككت في الحياة قد عادت كشأنها يوم خلق الله السموات والأرض؛ وفي أن ما بلغنا إليه من رقى قد استحال إلى تراجع وانحطاط ولكن لنتدبر أمرنا يا سيدتي ولنستقبل ما يعرض لنا بشيء من الحزم والعزم ومن الأناة والتفكير. وما هذا الخوف الذي يملأ نفسك الخالدة، وما إشفائك أن يكون الزمان قد عاد سيرته الأولى وأراد أن يعيد الحرب بينكم وبينه جذعة ليأكلكم كما يأكل أبناءه الآخرين؟! أكل هذه لأنه كره أن يموت أسيرك قبل أن يأتي أجله فاستنقذه منك وضمن له حياته ليتم ما يريد الله أن يتمه في هذا الكون، فأنت يا سيدتي كنت تريدين أن تقتلي أسيرك لا أقل ولا أكثر، فهل فكرت في معنى استنقاذه من الزمان وحفظه حتى لا يصل إليه، إنما معنى هذا الموت بل معنى هذا أبلغ من الموت، معناه القناء الذي لا وجود معه ولا وجود معه ولا وجود بعده، فأى شيء نحن إذا لم يشملنا الزمان بحمايته ورعايته، وأى شيء أنتم إذا لم يشملكم الزمان بحمايته ورعايته، لقد ضمن لكم الخلود في ذلك الصلح الذي أمضيتموه، ولكنه لم يضمن لكن تجاوز حدوده ولا الخروج عن سلطانه. وهل تعرفين للزمان حداً وهل تعرفين لسلطانه غاية تنتهى إليها؟

«معذرة يا سيدتي، لقد كنت أظن أنك أنت التي ألهمت حكيم المعرة هذا البيت العجيب :

ولو طار جبريل بقية عمره

من الدهر ما استطاع الخروج من الدهر

«أترين أبرع أو أروع من هذا فى تصوير سلطان الدهر الذى لا ينتهى
وملكه الذى لا حد له. لم يضمن الزمان يا سيدتى فراقه ولا الخروج عن
سلطانه. وإنما ضمن لكم صحبته أبداً وجعل الفرق بينكم وبيننا أننا نحن
نأكل وأنتم لا تأكلون، فقد كنت تريدين يا سيدتى أن تكرهى الزمان
على أن يأكل توفيقاً قبل أن يتم نضجه. أفتغضبين لأنه أبى أن يأكله
نيئاً؟ وما رأيك فيمن يريد أن يكرهك على أن تأكلى من الألوان
ما لا تحبين ولا تسعين؟ إنما نحن يا سيدتى ملك الزمن ينشئنا وينمينا
وينضجنا حتى إذا بلغنا حاجته ورضاه أكلنا كما يشار هو لا كما نشاء
ولا كما تشائين.

«وغريب يا سيدتى ألا تفهمى مم يحتاط الزمن ولن يحتاط بحبس
هذا السجين، فإنه يحتاط للسجين نفسه أو لا، فمن يدري لو خلى بينه
وبين الحرية، لعله أن يكتب كتاباً آخر يسوء به هذه الأشباح الساخطة
الصاخبة، فيزيدها غيظاً على غيظ وهياجاً إلى هياج. ويحتاط لهذه
الأشباح التى لجأت إليه وقبلت حكمه، فمن حقها عليه أن يحميها من
كتاب جديد ويحتاط لك أنت من أن يعود الأسير إلى ما يرى خصومه أنه
إثم، فيعود هؤلاء الخصوم إلى إثارة الضجيج والعجيج من حولك وإلى
الإلحاح عليك فى تسليمه، ومن يدري لعلهم يخرجون عن أطوارهم
فيحدثوا فى قصرك حدثاً أو يبطشوا بالأسير بطشاً يسوءك فيه ويحزنك
عليه. لا تنكرى إذن على الزمان احتياطه فهو حكيم فيما يأتى إن كنت
قد رأيته يأتى شيئاً، وهو حكيم فيما يقول إن كنت قد سمعته يقول
شيئاً. إنما الخير يا سيدتى أن تطمئنى لقول الزمان وفعله، وأن تصلحى

ما بينك وبينه من الأمر وأن تستأذنيه فى لقاء أسيرك من قريب أو البر به من بعيد، فذلك أنفع وأجدى من ثورة لا تغنى عنك ولا عنه شيئاً. إنما الخير يا سيدتى فى أن تتعجلى نظر الزمان فى هذه القضية حتى لا يطول سجن الأسير، وحتى تنتهى هذه القضية كما بدأت فتستريحى ونستريح ويستريح الزمان. وما أرى أنه سيجيبك إلى السرعة فى إنجاز هذه القضية، فإن حياة الناس من حولنا مضطربة كما ترين، وأخشى ألا يفرغ الزمان لقضية صديقنا المسكين قبل أن يفرغ من هذه القضايا الخطيرة الكبرى التى تفسد ما بين الشعوب.

«أما بعد، فإننى ما كرهت ياسيدتى، وما ينبغى لى أن أكره شيئاً تقولينه لى أو تسوقينه إلى. فكل شىء يأتى منك عذب لذيد، تطمئن إليه نفس وينعم به القلب، فارضى فالنعيم فى رضاك، واغضبى فإن الألم فى سبيلك لذة، ولا تحسبى أن ندمك على الاتصال بى وبصاحبى يسوءنى، فستعلمين إن لم تكونى علمت من قبل أن الخلود وحده لا يكفى لسعادة الخالدين، وإنما قيمة الخلود أن يتصل من حين إلى حين بالفناء وأصحاب الفناء، ليقدر نفسه ويكبرها ويرتفع عن السأم والملل، وعن اليأس والقنوط، وإلى أن تنعمى على سيدتى بساعة حلوة فى حضرتك أرجو أن تتفضلنى فتمنحني يدك الكريمة الرشيقة لأضع عليها قبلة كلها وفاء وحب وإخلاص».

فى الحبس الاحتياطى

أمر «الزمن» بتوفيق الحكيم فحبس فى برج ساعة كبيرة فى رأس كنيسة «كومبلو» على ارتفاع ألف متر عن سطح البحر. ذلك أن «الزمن» دائماً يقول: «إذا كانت المساجد والكنائس هى بيوت الله، فإن أبراج الساعات هى بيوتى». ولا يعرف غير رب البرج كم من الأيام لبث المتهم فى ذلك الحبس، لا يسمع غير دقات «النصف» و «الرابع» وصرير «العقارب» التى تأكل حياتنا لحظة لحظة، و «التروس» التى تطحن وجودنا ذرة ذرة. وبينما المتهم قد أطرق يأساً وذللاً، لا يفكر فيما كان من أمره ولا فيما سيكون، كأنما عقله قد كل وزنه قد أقفر، وكأنما يأسه قد أغراه بأن يقذف نفسه فى «طاحونة الزمن» لتحيله العقارب والتروس إلى دقيق يتناثر فى الهواء ويعيش سابحاً فى الفضاء، إذا «الريح» تلقى إليه رسالة مختومة من كوة فى قمة البرج. ففض الرسالة بيد كسلى ونفس ميتة وقرأ :

«عزيزى

«يشق على أن تخطف منى سريعاً وأن يذهب عنى الصفاء الذى أشرق به وجهك فى اليوم الأخير، ولكن «السارق مسروق» ولقد سرقتك فسرقت منى، إن «القاضى» لم يأذن لى فى دخول الحبس كى أراك؛

غير أنه أذن لي في الكتابة إليك. ولطف بي فأمر أن تحمل إليك رسالتي على أجنحة «الريح» فإذا طالعتها فهل لي أن أطمع في كلمة منك تقيم بها أودى حتى تعود إلي؟

شهر زاد

وقعت الرسالة من يد السجين، وقد تغير وجهه. لكنه التقطها فقرأها من جديد وقرأها وقرأها حتى كاد يقطعها قراءة. ثم صاح: «هذه المرة قد أصابت منى مقتلًا!».

«أين القلم والقرطاس؟» فتساقطت عليه من الكوة أقلام وقرطاس. . . فجلس من فوره وكتب:

«سيدتي». ولكن هذا النداء لم يرقه. فمزق الورقة وتناول ورقة أخرى وكتب.

«عزيزتي». غير أن هذا اللفظ أيضاً فيه فتور. وهو يريد لفظاً كالسياط الساخنة. فمزق القرطاس وتناول غيره وكتب:

«معبودتي»

«إن حبك خالد كالوجود. ولن يستطيع الزمن أن يفرق بيننا أو يحطم حبنا. إن الحب يحلق فوق الزمن، كما يحلق الفراش فوق الأزهار. إن الحب قد قتل الزمن. . . وما بلغ السجين هذه العبارة حتى سمع ضحكاً عريضاً وقهقهة خشنة كلها سخرية رن صداها في المكان وارتجت لها عقارب الساعة. ثم خفت الضحك وتلاه صوت أجش عميق النبرات يقول هازئاً:

من هذا الأبله الذى يزعم أنى قتلت ؟

ولم يسمع السجين غير ذلك. فقد خيم السكون. وكان شيئاً لم يكن فى هذا المكان. على أن هذا الصوت الهائى لم يبرح له صدى يرن فى رأس السجين ويلعب بأفكاره حتى قلبها رأساً على عقب. فرفع القرطاس ومر عليه ببصره وابتسم، ثم مزقه وتناول قرطاساً آخر وكتب:

سيدتى :

«أما أنى خطفت منك سريعاً وشيكاً وأنت الخاطفة السارقة - ولا فخر - فهذا ما يحدث دائماً. فإن السارق كما قلت مسروق. وما جاءت به الرياح ذهبت به «الزوابع»! ويظهر أن هذا قانون الحياة كما هو قانون القصر! وحياتنا السريعة إن هى إلا خطف فى خطف، ولقد خطفتنى من أصحابى فخطفتنى منك الزمن، ولا أدهش إذا خطفتنى من الزمن من هو أقوى منه، أما أن كلمة منى تقيم أودك فهو أمر يدهشنى ولا أغبطك عليه، فيا لضيعة إنسان تقيم أوده كلمة منى!.. وأما رغبتك فى زيارتى بالحبس فهو رفق بى ولطف لا أحسبنى أنساه لك. وبعد؛ فإنى أخشى أن تكون كلمتى أغلظ مما كنت تتوقعين. ويخيل إلى ظنى السيئ بالمرأة أن كل رسالة تخلو من الإشارة إلى «الحب» هى عند المرأة رسالة غليظة. وأؤكد لك يا سيدتى أنى ما كنت أضن على مثلك بهذه الإشارة لو لم يكن «الحب» هذا الصبى الرقيق الضعيف لا يبدأ الكلام أول ما يبدأ إلا بتحدى «الزمن» ذلك الجبار الطاغية المخيف، ولا يفتح فمه الصغير إلا وأناشيد ينظمها من ألفاظ براقية متألثة

يرى الزمن أنها له وحده، وأنها ما وجدت إلا ليرصع بها تاجه
الهائل.. هذه الألفاظ هي «الخلود والأبد والبقاء» يلعب بها «الحب»
الجميل لعب الأطفال بكرات البلور ذات الألوان تحت أقدام «الزمن»
الساخط الساخر. إلى أن يضيق «الزمن» به وبعثه ذرعًا فينفخ نفخة
صغيرة فإذا «الحب» قد طار بأناشيده وألفاظه ولعبه وأغانيه ! ومع ذلك
يا سيدتى فأنت تعلمين أن أمرى الآن بين يدي «الزمن» وأن «قضيتى»
الساعة موضع نظره. فهل أستطيع اليوم أن أغضب هذا «القاضى»
العظيم بالانصراف إلى ذلك الطفل اللعوب!؟..

وأخيرًا يا سيدتى أرجو أن تتقبلى خالص شكرى على جميل
عنايتك، وأن تأذنى لى فى أن أضع عند قدميك».

توفيق الحكيم

دارت «العقارب» دورتها، واستقبلتها أجراس البرج بالضجيج،
ورجعت «الريح» مسرعة تحمل إلى السجين الجواب :

«أيها الأسير العزيز

«فهمت كل شيء : ما أشد خوفك وخوف صديقك من «الزمن» !

لقد وجه طه حسين إلى ذلك كتابًا طويلًا عريضًا تترنح سطورهِ فرقًا
من مخاصمة «الزمن»، ذلك الغول الجائع الذى يأكل الناس فى غير
ميعاد غداء أو عشاء.

ولقد تبيننت من قول صديقنا طه أنه لا يريد لك ولا لنفسه أن تؤكلا
نيئين قبل أن يتم نضحكما وقبل أن تفرغا كل ما فى جعبتيكما من
كتب ومقالات، فراح يتهمنى فى صراحته الجرئية أنى أريد الموت
العاجل لمن أسعى إلى استنقاذه من يد الزمن. زعم غريب! فأنا لا أعرف
الموت ما هو. لأنى كما تعلم أعيش دائما. وكنت أريد لكما حياة صافية
مثل حياتى فى ذلك القصر الجميل الذى لا يموت الضيف فيه أبدا.
ولكن . . . لتكن مشيئة صديقك طه. وليمض فى إشفاقه على نفسه
وعليك وعلى الكون المسكين، الذى لا محالة صائر إلى الفناء بعدكما،
سائر إلى حيث تنخر فيه عوامل الفساد إن غادرتماه قبل أن تريقا عليه
كل ما عندكما من محابر، وتنثرا عليه كل ما فى رأسيكما من نثر!!
واها لكم أيها الأدباء!

«لقد طال بى العهد لنسيت أن رؤوسكم الآدمية العظيمة يوم تقدم
للدود لن يجد فيها غير، كلمات مرصوفة، لا تسمن ولا تغنى من جوع!
إنى فى حقيقة الأمر أرثى لكن معشر الآدميين: ما أشق جهدكم طول
الحياة إرضاء «للزمن» وما أشد حرصكم على ألا يلقى بكم فى أعماق
بحاره الظلماء، التى لا يعرف هو نفسه مقرها ولا غورها: بحار النسيان!
ما حرصكم هذا أيها الحمقى! إنكم يوم تذهبون لن يعينكم من أمر
«الزمن» شىء. وسوف تنقلبون أشياء لا تعرف الدنيا ولا تذكرها
ولا تحفل بشعرها ونثرها ومدها. إنكم يوم تتجردون من هذا الثوب
الآدمى، تتجردون كذلك من تلك الأوهام والأحلام التى تدفعكم إلى تقدير
«الزمن». فالزمن نفسه مأهول إلا الملك المتوج على عرش تلك الأوهام

والأحلام. فإذا ذهبت من أدمغتك ذهب معها. فهو منسوج من مادتها. وهو أضعف وأوهى مما تتصورون. فهو لا شيء غير فنائكم الآدمى تجسم شبحاً هائلاً أحاط بكم من كل جانب. بل إن مخيلتكم الفانية هى التى أفرزت هذا السم الذى تسمونه «الزمن» ثم طلت به حياتكم وسجنتم فيها. فشأنكم شأن «دودة القز» تفرز من لعابها تلك المادة الحريرية التى ما تزال تلتف حولها وتحيط بها حتى تحبسها وتخنقها وتميتها.

فالوجود نفسه يسخر من تلك الكلمة ولا يعرف إلا أنها حماقة من حماقات البشر أو ضرورة من ضرورات حياتهم الزائلة. بل إن الوجود لا يعرف ولا ينبغى له أن يعرف هذا الكائن الموهوم «الزمن» ولقد استعان صاحبك ببيت من شعر المعرى، بديع الخيال حقاً :

ولو طار جبريل بقية عمره

من الدهر ما استطاع الخروج من الدهر!

لست أذكر أن كنت أنا التى أوحى إليه به فى ساعة من ساعات لهوى وعبثى، إنما الذى يدهشنى الآن هو هذا السؤال: هل لجبريل عمر؟ وهل هو يتحرك بجناحيه فى الزمن والمكان؟ إذا فهو بشر. إلا إذا قصد بالدهر الله والوجود. فإن الحركة فى الزمان والمكان ليست من صفات الخالدين، تلك كلمات. ابتدعها البشر لأنفسهم ولوصف حياتهم! إنى أعجب دائماً لأولئك الذين يريدون كشف أسرار الله بكلمات من قاموسهم اللغوى! أليس من المضحك أن تصطنع أيديكم الصغيرة ذلك المسبار القصير لتسبر به غور الكون...؟!

أما «الحب» الذى تهزأ به ، فهو حقاً ضعيف رقيق كالزهرة التى لا تعيش أكثر من يوم. ولكنه جميل والجمال لا علاقة له بالزمن؛ فإن اللحظة منه تكفى لإضاءة حياة كاملة. إن لم تصدقنى فأصغ إلى همسات فلاسفتك العظام وقد أشرفوا على الحفرة:

«الكل باطل وقبض الريح . . . واحسرتاه! ولا شىء فى حياتنا الآدمية يستحق منا الآن تحية وداع: غير لحظة حب ظفرتنا بها».

«وبعد، فإنى أخشى أن أكون قد قسوت عليك. وأحب أن تعتقد أنى على الرغم من رسالتك لم أزل لك صديقة وفية. وإنى أنتظر نافذة الصبر ساعة الحكم ببراءتك. وإنك لن تجد منى فى كل حين سوى عطف خالص لا ينتظر أجراً. فنحن الخالدين قد اعتدنا أن نعطى ولا نأخذ. على أنك إذا تفضلت فقبلت منى، راضى النفس صادق الإيمان، ما أبعث إليك مع هذا الكتاب من حب هادئ، لا يرجو شيئاً ولا «يتحدى أحداً» ولا يعرف الأغاني والألفاظ والأناشيد، فإنك تعيد ابتسامة الصفاء إلى ثغر المخالصة لك».

شهر زاد

لم يقرأ المتهم هذه الرسالة مرة ثانية، ولم يضع وقتاً، وتناول من ساعته القلم وكتب :

«سيدتى العزيزة :

«أبادر فأعترف لك أن كلامك عن «الزمن» قد أدهشنى حقيقة.

كلا، لست أصدق أنك تؤمنين بما تقولين!

«إنما هي ثورة أهاجها في نفسك كتابي، الذي آثرت فيه الانضواء تحت لواء «الزمن» على السكون تحت جناح «الحب»، فرأيت أن تنصري «الطفل» بأن تحملني على «الجبار» على أنى أراك أنت أيضاً تنتضين سلاح «الكلمات» حاسبة أنك بها تستطيعين أن تقتلى وأن تمحي من الوجود هذا الكائن الذي نحيا جميعاً في احشائه. أتأذنين لي في أن أسألك: أين تعيشين؟ ألا تحسبن بأنك تعيشين في الزمن؟ هذا الخلود الذي تنعمين فيه، ما هو، وما معناه؟ أليس هو الحياة المتصلة في «الزمن!» إن الزمن ليس وهمًا: إنما هو إناء عظيم لا قاع له يسبح فيه الأحياء والأموات، الخالدون والهالكون. فإذا أخرجت منه، فأين تكونين وإلى من تصيرين؟ العدم؟ إن كان لهذه الكلمة أيضاً معنى أو وجود لكانت قليلة! فإن من خرج من قصر «الزمن»! نزع عنه رداء «الخلود». أو لا «خلود» إلا بالقياس إلى «الزمن»! فالزمن كما ترين يفرض سلطانه حتى على الخالدين. فهو الذي يخلع عليهم أبراد «الخلود» الموشاة داخل مملكته التي لا مبدأ لها ولا نهاية، ولا يستطيع جبريل أن يخرج عن حدودها أو طار بقية عمره في أرجائها. نعم، لقد صدق المعري وطه، فإن «الدهر» أو «الزمن» يسع في محيطه جبريل والكون الوجود، فما دام هؤلاء جميعاً قد دخلوا «مجرة» العقل الآدمي فقد خضعوا معه على الرغم منهم ومنه لإمرة «الزمن». فنحن بغير «الزمن» لا نعي شيئاً ولا تصلح عقولنا لشيء. فإن إبرة العقل متصلة «بمغناطيس» الزمن. هكذا خلقنا نحن البشر. وأرجو منك ألا تقولي إن هنالك وجوداً مطلقاً خارج «منطقة

نفوذ» الزمن والعقل الآدمي، فإني أجيبك من فوري، إن ما يخرج عن منطقة عقلنا وزمننا لا وجود له عندنا، لأننا لا نستطيع أن نتصوره: فأنت موجودة عندي لأنك قد دخلت منطقة تصوري. وما دمت داخل تصوري فإني لا أملك أن أدفع عنك سيطرة «الزمن» الذي يبسط حكمه على رأسي وعلى كل من دخل رأسي من خالدين وهاليكن. أرايت يا سيدتي قوة «الزمن» وجبروته؟ أما قولك إن «الزمن» وهم أفرز به رؤوسنا الآدمية، فهو كلام يصدق على كل ما تقع عليه حواسنا من موجودات مادية أو معنوية. فليس هناك في الواقع حقيقة ولا وهم. إنما كل شيء وليد رؤوسنا وإفراز أدمغتنا. فما أنت يا سيدتي العزيزة، وما الجبال التي تحيط بي، وما الكتب التي أقرأها وما الأصدقاء الذين أحبهم وما أهلي، وما عملي، وما مالي إلا إفرازات تخرج من رأسي. فأنت و «الزمن» في هذا سيان. لا أستطيع أن أسمى أحدهما وهماً والآخر حقيقة.

«أما دفاعك عن «الحب» فهو جميل «كالحب». ولست أنكر مطلقاً أنه أعجبنى وأثر في نفسي. ما أصدقك إذ تقولين أن لا شيء يستحق منا تحية وداع على الأرض مثل لحظة حب ظفرنا بها! نعم.. ولكن.. تلك اللحظة، أين هي؟ أنستطيع أن نظفر بها في كل حين؟

وبعد، فأرجو أن تغفري لي هذه المرة أيضاً جفاء هذا الكتاب، إنني إنما أردت أن أعيد إليك الثقة في مولانا «الزمن»، فما دام هو الذي ينظم حياتنا فهو ولا ريب الذي يقيم العدل ويرد الحق إلى ذويه.

«واقبلى يا سيدتى المحبوبة خالص شكرى على عطفك الذى تجودين
به دائماً علىّ. ولو كنت أرى قلبى جديراً بك لبعثته إليك رسولاً أميناً
يقرئك السلام من»

أسيرك المخلص

توفيق

المحاكمة

جاء يوم المحاكمة. وعقدت جلسة فى رأس «الجبل الأبيض» بالقرب من «شامونكس». واعتلى «القاضى» القمة فى هيبة ووقار. وهو كائن طويل مديد، لا ظهر له؛ ولا يبدو عليه عمر، له وجهان: أحدهما أسود والثانى أبيض. وقد اتخذ له من «قوس قزح» وساماً يزين صدره الذى كساه الجليد. وعندئذ قصف «الرعد» وهو حاجب الجلسة :

— محكمة !

فنهض الحاضرون رهبة ورعباً قبل أن ينهضوا إجلالاً، وسقط ضعاف القلوب منهم مغشياً عليهم، فلم يلتفت إليهم أحد، حتى أفاقوا من تلقاء أنفسهم صفر الوجوه فوجدوا الناس قد جلسوا، فجلسوا وكأن على رؤوسهم طير الرخ !

وعندئذ هبط من القمة صوت هادئ عميق :

— فتحت الجلسة !

وأشار «القاضى» إلى «الزوابع» فصفرت ومضت ثم عادت حاملة «المتهم» وألقت به على الجليد ثم استأخرت عنه. وعندئذ هبط الصوت العميق :

— أيها المتهم، قف !

ولكن المتهم لم يسمع شيئاً، فلقد كانت أسنانه تصطك : وفرائصه ترتعد، لا من الخوف وحده. ولكن من البرد. فهو الساعة على ارتفاع خمسة آلاف متر عن سطح البحر أو يزيد.

ولما رأى «القاضى» أن المتهم لم يبد حراكاً. أشار إلى حاجب الجلسة. فتقدم «الرعد» ودنا من أذن «المتهم» وقصف :

- قف، أيها المتهم ! ! .

وكان لكمة قد أصابت أم رأس «المتهم» فانبطح على الأرض لا يعى. ثم ثاب إلى رشده بعد قليل وهو لا يذكر من أمره شيئاً. وسمع همساً خلفه فالتفت. فإذا شهر زاد مع حاشيتها وإلى جانبها طه حسين جالسين فى الصف الأول من صفوف المشاهدين وهم يتتبعون ما يقع فى جد وقلق واهتمام. وما علموا أن توفيقاً أحس بهم حتى همسوا إليه مشجعين :

- قف ولا تخف ! ذاك حاجب المحكمة !

حاجب . . المحكمة ! ! .

همس المتهم بذلك كالمخاطب لنفسه من بين أسنان ما زالت تصطك على الرغم منه : «إذا كان هذا حاجبها فهل يرجى منها خير؟!» ثم تحامل على نفسه ووقف مترنحاً كالسكران وصاح :

- أ . . أ . . أين هو القاضى؟ لا سؤال ولا جواب قبل أن تحضروا

إلى معطى الصوفى. سأموت من البرد قبل صدور الحكم ! ! .

فأشار «القاضى» إلى «الحاجب» فتقدم «الرعد» إلى المتهم وقصف :

- أين هو معطفك؟

فانتفض المتهم انتفاضة كادت تطرحه إلى الأرض. لكنه ثبت والتفت صائحاً :

- النجدة يا أهل المروءة ! أما من حاجب ألطف من هذا ! . . . أيها القاضي ، إذا تركت على حاجبك هذا فإنى لا أضمن حياتى إلى آخر الجلسة ، فألتمس من عدالتك لا تجعل بينى وبينك حاجباً . . ! فإن مثلى وإن لم تكفه الإشارة فهو على كل حال لا يحتاج إلى مثل هذا الترجمان الذى يميئتنى ويحيينى فى كل لحظة !

- ولكنى أنا فى حاجة إلى هذا الترجمان. فإن سمعى ثقيل ، لا تصل إليه أصواتكم ولا صخبكم وضجيجكم !

- وكيف تسمعنى الآن أيها القاضي ؟

- أمرت «الريح» أن تجلس طول الجلسة تنقل إلى ما يدور فيها من كلام !

- لا بأس بالريح ، فهى على كل حال أرق حاشية واهون خطباً !

- فليكن ما تريد !

وأشار القاضي إلى «الرعد» أن تنح الآن ، فامتثل ووقف فى آخر المكان ينظر ولا يتكلم. وعاد القاضي إلى المتهم قائلاً :

- أين معطفك فنحضره إليك ؟

فسكت المتهم وأخذ يتذكر :

أين معطفي؟ ذلك هو المشكل! أين تركته وأين نسيتته؛ لقد صحتني في كل مكان. لازمني في مصر وفي السفر وفي الجبل. وحتى في الجحيم بين اللهيب ما تركته وما نسيتته! واليوم أنا في السماء عند السحاب وبين الجليل أتركه وأنساه وأصعد بدونه!..

فتهاست شهر زاد وطه مبتسمين :

– حقاً لا يحدث هذا إلا من توفيق الحكيم!

وعيل صبر القاضي فقال في شيء من الحدة :

– إنا لم نجتمع في هذا المكان لننظر في قضية معطفك! ولا إخالك تعتقد أنني عاطل لا عمل لي في الوجود غير النظر في التافه من أمورك! فاطرق المتهم وأرتج عليه. فنهضت شهر زاد قائلة :

– فليأذن سيدي القاضي في أن أدل «الزوابع» على مكان معطفه. إنه في حمام قصرى!

– في حمام قصرى؟ وماذا يصنع في حمام قصرى! آه... نعم. تذكرت!

همس بذلك المتهم... وطارت «الزوابع» إذ سمعت قول شهر زاد. وعادت في لمح البصر بمعطف توفيق وألقته على منكبيه. وما شعر توفيق بثقل معطفه حتى اطمأن وقال :

– وأين عصاي؟

فكظم القاضي ما به وقال :

- انتهينا من مسألة المعطف وجاء الآن دور العصا . ماذا يفعل
بالعصا فى حضرتى . ولا هى تقى بردًا ولا حرًا ولا تدفع شرًا ولا ضرًا !
- إنى لا أشعر بأنى أنا حقيقة توفيق الحكيم إلا بمعطفى وعصاى !
- هاتوا ما يريد . إن هذا الإنسان قد أضاع «منى» أكثر مما ينبغى
فى غير طائل !

ولم يمض قليل حتى كان المتهم ماثلاً بمعطفه وعصاه بين يدى القضاء
مستعداً لكلمته وأمره . وتنفس القاضى الصعداء :

- أخيراً ! ألك حوائج أخرى أم ننظر فى الموضوع ؟

- ننظر فى الموضوع .

- حمدًا وشكرًا ! تقدم أيها المتهم ! ما اسمك ؟

- اسمى توفيق الحكيم . .

- عمرك ؟

- أيها الزمن ألا تعرف عمرى ؟

- معذرة ! صدقت ! إنى أعرف عمرك ومن ذا غيرى ينبغى له على

الأقل أن يعرف الأعمار ؟! صناعتك !

- صناعتى ؟ . . أيهما ؟

- أديب وكاتب روائى يخلق الحوادث ويبتدع الأشخاص .. أليس

كذلك ؟

- عفواً ، سيدى القاضى ، ليست هذه صناعتى الأصلية .

- لست أعرف لك غيره. تلك هى التى ورد ذكرها أمامى فى الأوراق.
أديب روائى يختلق الحوادث ويزور الأشخاص. .

- يزور؟!

- أليس الأمر كذلك، أجب بنعم أو بلا!

وقع المتهم فى حيرة.. وجعل يفكر هنيهة ثم قال وكأنه يخاطب نفسه:

- نعم، إنى كذلك، ومع ذلك، فإنى لست كذلك..

ما هذا الجواب المعقد! إنى أطلب إليك جواباً واضحاً بسيطاً فى لفظ واحد. أتختلق وتزيف؟ تلك هى التهمة التى يرميك بها المدعون.

- أنا أختلق وأزيف؟ وأنا أعرف القانون. وكنت رجلاً من رجال القانون! كلا يا سيدى القاضى!..

- أنكر المتهم التهمة. اجلس أيها المتهم، وأصغ إلى أقوال المدعين.
أحضروا الشاهد الأول!..

وعندئذ استوى «الحاجب» واقفاً ونشر ورقة فى يده وقصف:

- الشاهد الأول: شهريار!

فصفرت «الزوابع» وأقبلت تلقى بشهريار أمام القاضى. وتفرس القاضى فى الشاهد ثم قال:

- شهريار.

- عمرك؟ كلا هذا من شأنى.. صناعتك؟

- ملك.

- فى أى مملكة؟

- فى أى مملكة ! لم يسألنى أحد قبل الساعة هذا السؤال. ولم يخطر
لى على بال أن أعرف اسم هذه المملكة؟ لست أدرى. سلوا هذا المتهم!
فالتفت للقاضى إلى المتهم، فوقف :

- أيسألنى أنا عن اسم مملكته؟ وكيف لى أن أعرف؟ إن ما أعلم
عن هذا المخلوق أنه ملك؟ ولست أين مملكته، ولا أين موقعها من
«خريطة» العالم؟

فعاد القاضى والتفت إلى الشاهد فاعتدل :

- أنا كذلك لست أعرف إلا أنك ملك.

فقال القاضى فى شىء من السخرية:

- حسبك هذا. أقسم إنك لا تقول غير الحق.

- أقسم.

- ما أقوالك؟

- أقوالى: أن هذا المتهم قد قذفنى بالباطل وافترى على كذباً وزوراً
واقعة لم تكن؛ فلقد جعلنى ديوتاً أدخل على شهر زاد فأجد عندها العبد
فلا أقتله ولا أشرب من دمه!

فما تمالك المتهم أن وقف وصاح:

- كنت تريد أن أجعل منك قاتلاً سفاكاً يشرب الدماء. نعم لقد أذنبت وأجرت إليك، إذ لم أجعلك كما كنت تريد مخلوقاً سخيلاً!

وأراد الملك أن يحتج. ولكن القاضى هدأ من غضبه وأسرع فأمر المتهم بالجلوس والصمت إلى أن يحين وقت الدفاع فيتكلم كما يشاء وأشار القاضى إلى «الزوابع» فأقصت شهريار وأحضرت الشاهد الثانى قمراً. فسأله القاضى عن اسمه وصناعته ثم عن أقواله. فأجاب الوزير:

- أقوالى يا سيدى القاضى: أن هذا المتهم قذفنى وخط من قدرى. فلقد جعلنى أقتل نفسى من أجل امرأة، فى الوقت الذى يخرج فيه العبد من مخدعها وينكشف لى إثمها ودنسها!

فتغير لون شهر زاد ومالت إلى أذن طه تهمس :

- لقد أدهشنى الساعة أن يكون ذاك كلام شهريار العظيم.. الذى كان عظيماً حقاً فى آخر أيامه! ولكن ما قال هذا الشاهد المدعو قمراً الآن أدهى وأمر!.. يا إلهى ما هذه المخلوقات! ياله من كابوس!..

ولم يطق المتهم سكوتاً فنهض صائحاً:

- يا لخيبة أملى فىك أيها الوزير الجميل! أنت الذى عشت تعبد مثلك الأعلى النبيل. فلما ذهب عنك ذهببت. لقد انطفأت فى قلبك شمس حياتك يا قمر، ففيم بقاؤك، ولكن هذا الشاهد ليس بقمر، إنما هو فرد من السوق!

فضاق القاضى بالمتهم.

- قلت لك اجلس ولا تنبس!.. احضروا الشاهد الثالث.. فجىء
«بالجلاد»: وبعد المقدمات المعروفة سأله القاضى عن أقواله :

- أقرالى يا مولاي القاضى : أن هذا المتهم قد نسب إلى زوراً أنى بعت
سيفى إلى صاحب الخان. وأنا رجل «موظف» أقدر واجبى وأعلم أن هذا
السيف ليس ملكى وإنما هو «عمدة» لا يباع ولا يشتري!.

وعندئذ قام المتهم صائحاً :

- أرجو من عدالة القاضى أن يسأل فى ذلك صاحب الخان وهو
لا شك فيه حضر مع الشهود!

فالتفت القاضى إلى «الزوايع» :

أحضروا الشاهد الرابع!

فما مرت ثانية حتى كان «أبو ميسور» ماثلاً أمام القاضى نسأله :

- أنت صاحب الخان؟

- أجل، مولاي القاضى!

- هل تعرض هذا الجلاد؟

- كيف لا، يا مولاي القاضى، وهو عميلى ومدينى، وأحد المدخنين!

- أكان قد باعك شيئاً بدين عليه؟

- باعنى سيفه.

وعندئذ صاح المتهم فرحاً :

- فليحى العدل! ظهر الحق وزهق الباطل! ألا تستحى أيها
الجلاد! ما أكذبك!

فأسكت القاضى المتهم ثم التفت إلى أبى ميسور :
وأنت ما أقوالك ؟

- أقوالى وحق رأسك أيها القاضى! عجباً! لست أرى لك رأساً
ولا ذنباً! ومع ذلك فهذا ليس بالأمر الذى يعنينى، وما دمت أنت
القاضى فإنى أشكو إليك هذا المتهم، أين هو؟ لا يشرفنى أن أراه، هذا
المتهم يزعم زوراً أنى أدخن القنب حتى يغيب وعيى. هذا باطل أيها
القاضى، فإنى وحق رأسك، كلا لا شأن لى برأسك، فرأسك هو لك.
ولست أدرى إن كان رأس إنسان أو رأس حصان.. ولكنه رأس القاضى..
ولكن أين هو رأس القاضى، عجباً إن للقاضى رأسين؟ رأس لا شك فيه
الإدانة ورأس فيه البراءة. وإذا تناطح الرأسان..

- كفى خلطاً! إنك الساعة غائب الوعى تفوح منك رائحة القنب!
اطردوه!

- فليحى العدل!..

صه أيها المتهم. لا أريد هنا مظاهرات! الزم الصمت! أيها الحاجب!
ناد بقية الشهود!..

فقصف «الرعد» وصفرت «الزوابع» وطارت فى كل مكان؛ ثم عادت
تعلن أن بقية الشهود وهم «الساحر» و «زاهد» قد هربا ولم يعثر لهما
على أثر. وأن شهر زاد و «العبد» حاضران فى الجلسة بين المشاهدين.

وعندئذ قامت شهر زاد وأعلنت أمام القاضى والجموع نزولها عن كل حق لها - إن كان لها حق - فى مقاضاة المتهم. وقام «العبد» فتبع أثر مولاته فيما أعلنت. وكانت الشمس قد غابت، فمال وجه القاضى الأبيض عن المكان، وظهر وجهه الأسود، يملؤه «كلف» دقيق من نور متناثر. وأطرق القاضى لحظة ثم قال فى صوت أشد هدوءاً وأكثر عمقاً مما كان :

الدفاع !

الدفاع

وقف المتهم لحظة مضطرباً بين صمت الجموع ووجومهم، وانتباه شهرزاد والتفات طه حسين وقد أمسك أنفاسه وأصاح بسمعه. ثم ارتفع صوت المتهم رويداً رويداً كأنما هو آت من مكان بعيد :

أيها القاضى العادل :

تهمة خطيرة تلك التى رمانى بها المدعون، أو المدعيان، إذ قد سقط من الحساب اثنان ظهر كذبهما للمحكمة، وهرب اثنان ضجرًا من طول الإجراءات فيما أرى، وتنازل اثنان كرمًا ونبلا من دون ريب، فلم يصمد فى وجهه غير ملك ووزير! وهذا شرف عظيم!

قبل أن أبدأ دفاعى. أود أن أبدى أسفى لهذه الدعاوى التى أقامها على، أشخاص يمتنون إلى بسبب. إنه لمن المؤلم أن أرانى منفردًا بين إخوانى الأدباء بهذا الموقف الذى وضعنى فيه اليوم هؤلاء الأشخاص المحترمون. وإنى لأعجب كلما تذكرت أن غيرى من الأدباء لم يلق من أشخاصه ما ألقى من هذا الإكرام، فها هو ذا «هيكل» لم ترفع عليه «زينب» قضية فى المحكمة «الشرعية» وهذا «العقاد» لم يقاضه «ابن الرومى» أمام المحكمة «المختلطة». وهذا «الازنى» ترك الأموات والأشباح وأخرج على مسرح كتاباته أهل بيته وذويه من الحياء فلم يتذمر أحد منهم. فما بال أشخاصى أنا من دون بقية الخلق هم الذين قد أساءوا

الأدب وثاروا وتمردوا، كأنى يوم كتبتهم غمست قلمي فى مداد ممزوج بلعاب الجن الأخضر أو ماء القفل الأحمر.

وبعد، فما هى حقيقة الاتهام؟ إنى قد زورت ولفقت وقذفت إذ جعلت الملك والوزير على صورة لا يرضيانها لنفسيهما؟ إنى أترك لعدالة المحكمة تقدير الجميل الذى أسديته إلى هذين المخلوقين بذلك التزوير والتلفيق المزعومين، إنهما قد مثلا الساعة ورأيانهما مجردين عن ذلك الثوب الذى ألبسهما إياه تلفيقى وتزويرى، ماذا رأت المحكمة منهما الآن غير ملك جاهل سفاك ووزير تافه صعلوك، أين ذلك التفكير الذى وضعتة فى رأس شهریار فارتفع قليلا عن الأرض، فلم يحفل «بعبد» شهریار الواقف خلف الأستار بقدر ما حفل بما اختفى وراء عقلها من أسرار...!! وهذا الوزير..

القاضى - (مقاطعا للدفاع) : إنهما قد رفضا هذه الصورة على كل حال. وهى فى نظرهما قبيحة!

الدفاع - (يمضى) : أيها القاضى! ليس من حق أحد أن يرفض صورة وضعها مبدع لأنها قبيحة أو مليحة! إن للمبدع أن يظهر أشخاصه على أى وجه يريد مادام فيها حياة نابضة.

القاضى - وهل من حق المؤلف أن يشوه الأشخاص؟

الدفاع - وهل من حق الخالق أن يشوه بعض المخلوقات؟ وهل من حقى أن أطالب خالقى بأن يغير الصورة التى وضعنى عليها، وأن يبدل أنفى الذى لا يعجبنى بأنف آخر، وطبعى الذى يتعبنى بطبع آخر؟

القاضى - ولكن رجل الفن مطالب بالكمال !

الدفاع - إن الكمال فى الفن وفى الطبيعة هو خلق الحياة النابضة .
ولا شىء غير ذلك .

القاضى - أو يستوى عندك فى الجمال : حياة نابضة كحياة
المشلولين والمشوهين فى أجسامهم وعقولهم ، وحياة أخرى
كحياة «السياد» الجميل الجسم ، السليم العقل ، و «هيلين» البديعة
الحسن الذكية الفؤاد ؟ !

الدفاع - سيدى القاضى ! إنك تضيق على الخناق وتحاسبنى
حساباً عسيراً .

القاضى - (باسعاً) : ألسنت تريد قضاء «الزمن» ؟ !

الدفاع - (يفكر ملياً) : نعم ، صدقت يا سيدى . إن الجمال هو كمال
الكمال . هو الحياة النابضة الصحيحة المتناسقة المصافاة من عيوب النقص
والتشويه ، مرت عليها الطبيعة بيد ال تجربة والأستاذية على مدى
أحقاب الأحقاب ! ولكن .. منذا يزعم أن هذا «الجمال» فى مقدورنا نحن
الآدميين فى كل حين ! وهل هو فى مقدور «الطبيعة» فى كل حين ! كم
مثلاً من أمثلة الجمال الكامل فى «الجسم والقلب والعقل معاً» استطاعت
الطبيعة أن تخرجه منذ آدم حتى اليوم ؟ وبأى ثمن صنعت تلك الآيات ؟
وبعد كم من التجاريب ؟ أليس الثمن ملايين الملايين من المخلوقات
العادية والناقصة والمشوهة على مر الأحقاب والعصور ؟ أليس النقص
والتشويه والتكرار تجاريب الطبيعة الفاشلة ؟ إن الطبيعة لتكبد العناء
هى أيضاً فى خلق الجمال ! فهى لا تختلف كثيراً «فيدياس» ، إنه كذلك

قد أسقط من فتات الرخام الضائع والتعائيل الناقصة أكوامًا على أكوام قبل أن يبرز من بينها آيته الفنية «بالاس» وما لى بين الطبيعة وفيدياس. كأن الإنسان شيء، مستقل عن الطبيعة! إنه جزء منها. خاضع للقانون الذى يسيرها. وذلك القانون وحده هو الكامل المنزه، لا نقص فيه ولا تقصير، وهو الذى دبر لها وأراد هذا القصور. فإذا كان الكمال أو الجمال نادرًا فى الطبيعة على قوتها وعظمتها، فإن العمل الفنى الكامل هو عند البشر أقل وأقدر.

ولأتحدثن الآن عن نفسى قليلا، وأنا بين «يدى» الزمن، فأقول إنى ما زعمت يومًا ولن أزعم أنى صنعت من هؤلاء الأشخاص «المدعين» شيئًا يقرب كثيرا أو قليلا من الجمال الفنى. وإن كنت صنعت ذلك لما عرفت، فإن صانع الجمال لا يراه. ومن دنا من فمه الكمال أصابه الدوار ففقد شيئًا من إدراكه لما يصنع ولقيمة ما يصنع، وأصبح شأنه شأن أولئك الصوفيين الذين يقفون بأعتاب «الله» بعد صعود طويل وجهد شاق، فيغمروهم ضباب النشوة، فإذا هم لا يرون شيئًا ولا يميزون بعقولهم شيئًا.

ولما كنت الآن على ثقة بأنى لا أشعر بدوار ولا بضباب، فإنى ولا جدال بعيد عن قمة «الكمال». وكل ما أزعم لك يا سيدى القاضى فى شأن عملى هذا، أنى كنت دائمًا حسن النية، سليم الطوية، لا أمل السير بوسائلى الضعيفة، صاعدًا فى ذلك الطريق الوعر الطويل المؤدى إلى هيكل «الجمال» العظيم، دون أن أطمع يومًا فى رؤيته، ولو عن كئيب. إنما أقضى حياتى أمشى وأتعثر فى أشواك هذا السبيل إلى النهاية.

وعزائي الوحيد أنى أعيش فى طريق «الجمال» وأقضى نحبى فيه. فإذا
رفق رب «الميكىل» بى، وألقانى يوماً خليقاً أن يضع على قبرى زهرة
من حديقته، فذلك كل جزائى، وغاية ما أطمع فيه.. وأخيراً ياسيدى
القاضى. لست أملك إلا أن أعهد إليك باسمى وشرفى وأمرى فاحكم
بما ترى. أيها «الزمن» «سواد» الدهماء، وفيك «نور» العلماء. وبهذا
الحكم المزدوج على الأشياء لا يقلت حق من مصفاتك.



جلس المتهم وقد خيم الصمت العميق فى ذلك الليل الساجى على
الجموع الساهمة. وأطرق القاضى ملياً، ثم رفع رأسه :
النطق بالحكم عند الفجر، وليفرج فوراً عن المتهم بالضمان الشخصى !
فقام «الحاجب» ونادى فى قفصه :

من يضمن المتهم؟

فنهضت شهر زاد صائحة :

أنا أضمنه وأحفظه فى قصرى حتى الفجر.

فتحرك «القاضى» فى جلال رهيب وقال ملتفتاً إلى شهر زاد :

لا تقبل المحكمة ضمانك، لأنها لا تأمنك عليه.

فبهتت شهر زاد ووجم الحاضرون، ولكن القاضى لم يطل صمته بل

قال مخاطباً شهر زاد :

ولأنك متهمة مثله.

غضب شهر زاد

قلت وقد اتجهت إلى القاضى واثقاً بأنه سيرضى بما أقول: فأنا أكفله إن أذنت يا سيدى. قال القاضى فى لهجة حلوة مرة فيها الحنان والسخرية معاً: لو أمنتك على نفسك لأمنتك عليه. فسقط فى يدى، واستحييت من أن أفجأ بما فجئت به شهر زاد، وانتظرت فى الوقت نفسه أن أسمع من توجيه التهمة إلى وأمرى بالتهيز للدفاع. ولكن صمت القاضى اتصل حتى قطعه صوت مخيف اضطربت له الأرض وامتلاً به الجو، وأوشك الجبل أن يتصدع منه فرقاً ورغباً وتهالك له توفيق ففارقته قواه وسقطت من يده عصاه وخر كأنه مغشى عليه، وإذا هو الحاجب يقول فى قصف الرعد كله، إلى يا مولاي فأنا زعيم به حتى يتصرم الليل. ثم تاب الهدوء وثابت معه إلى المتهم قوته وعاد إليه رشده فسأله القاضى:

أتقبل هذا الكفيل؟ قال مضطرباً متهاكاً: على ألا يسمعنى صوته، فإننى أخشى ألا أعود إلى أهلى كما فارقتهم سميعاً. قال الحاجب فى صوته القاصف: لا بأس عليك. قال المتهم متهاكاً متمالكاً: أو بأس أشد من هذا البأس؟

وصعدت فى ذلك الوقت من أدنى الجبل سحابة تسعى فى هدوء ولين، فجعلت تغمر المتهم قليلاً قليلاً وهو يضطرب اضطراباً عنيفاً

ويصيح صياحاً شديداً يريد أن يلخص منها فلا يجد إلى ذلك سبيلاً ، وما هي إلا لحظة قصيرة حتى أخذته من جميع أقطاره ، فإذا شخصه يخفى وصوته ينقطع والسحابة تضي مصعدة أمامها في مثل ما أقبلت به من الهدوء والوقار .

والتفت فلم أجد حولي إلا شهر زاد وغلَامها الأسود وإلا صاحبي : وقد أطبق على المكان صمت ليس أقل عمقاً ولا كثافة من هذا الليل الذى غمر كل شيء . على أن الفاظ شهر زاد كانت تخترق هذا الصمت العميق كما كانت أشعة النجوم تنفذ من هذا الليل الكثيف ، وكانت شهر زاد مغضبة أشد الغضب مغيظة أحد الغيظ : ساخطة على هذا القاضى الذى لم يكفه أن رد كفالتها فى غلظة وعنف حتى اجترأ عليها وتجاوز حقه فيها ، وزعم أنها متهمه كتوفيق يجب أن تدافع عن نفسها كما دافع هو عن نفسه ، وكانت تقول فى صوتها الفضى الجميل : من هذا الذى يجرؤ على أن يتهمنى أو من هذا الذى يملك أن يقفنى أمام القضاء ؟ ومن هذا الذى يستطيع أن يكرهنى على ما لا أريد ، ثم ترسل فى الجوقهقهة عذبة متصلة وهى تقول : لم يبق إلا أن تدافع شهر زاد عن نفسها وتقف من القضاء موقف المجرمة وهى التى أخذت الناس بالجد والعبث ، وعلمتهم الاتهام والدفاع . سيعلم هذا القاضى كيف أعصيه وكيف أزدريه وكيف أمتنع عليه ، ثم تلفتت إلى وهى تقول فى شيء من الحنق تكظمه وتخفف من حدته :

- أرايت إلى مشورتك يا سيدى كيف تعرضنى لما لم أتعرض له قط ؟ !

قلت فى أناة وهدوء :

- إن شخصك الخالد يا سيدتي قد يكون بمأمن من هذا البدر المهلك
الذى لا نقوى نحن على احتماله ، فإن شئت أن ترديه عنا أو تحميئنا
منه قبل أن نأخذ في هذا الجدال الذى أظن أنه سيكون شاقاً طويلاً.

قالت خجلة متضحكة :

- لقد أصبت ما أدرى كيف ذهب عنى هذا ، ولم تكذ تلتفت إلى
غلامها الأسود حتى تغير من حولنا كل شيء . وإذا نحن فى غرفتها
المهادية الجميلة من قصرها المسحور ، وإذا هى مستلقية بين وسائدها ،
وإذا الخدم يسعون بين أيدينا بما يرد إلينا القوة والنشاط.

قالت شهر زاد :

- الآن يا سيدى وقد أتيح لك الأمن والدفء والهدوء تستطيع فيما
أظن أن تتحدث إلى برأيك فى هذه الجراءة التى ما كنت لأتعرض لها
لولا أنى لقيتك وقبلت رأيك فى أمر صاحبنا المسكين.

قلت : مهلاً ، أزيلى قبل كل شيء من بيننا هذه الخصومة التى
تخلقينها وتجنين بها على ، فإنها خليقة أن تصرفنا عما يجب من تدبير
أمرك . وأنت تعلمين أن الزمن لا يذعن لما نريد ، وأنه كثير القلب
والجموح ، يطيل الليل إن أراد ويقصره إن أحب ، إنما هى حركة منه
يدفع بها النجوم دفعاً فإذا الليل ينجلى ، أو سكون منه يمسك به النجوم
فى الجو فإذا الليل ثابت مقيم . وما أدرى أراغب هو فى تعجيل القضاء
فيقصر الليل أم راغب هو فى الإبطاء به فيمسك أستاره أن تنكشف
ويمنع ظلمته أن تزول.

قالت وقد رفعت كتفيها الجميلتين وأشاعت في الغرفة ضحكة ساحرة ساخرة: ما أشد ما تخاف الزمان، وما أعظم ما تكبره، وما أكثر ما تحسب له الحساب. هو عليك، إن أمره أيسر مما تظن، وأن تقلبه أدنى إلى العبث منه إلى الجد، وأنه يستطيع أن يتهم، ويستطيع أن يقضى فلا يغير اتهامه شيئاً ولا يحدث قضاؤه جديداً. إنما هو كائن مغرور، قيل له إنه قوى فظن بنفسه القوة، وخيل إليه أنه عظيم فانتحل لنفسه العظمة، بل خيل إليه أنه موجود فأثبت لنفسه الوجود.

قلت وقد نهضت يظهر على وجهي الغضب ويضطرب في قلبي الخوف:

- سيدتى، إن كنت مصرة على المضى فى هذا الحديث فدعيني أنصرف، فإنى لا أحب مخاصمة الزمن ولا أقدر عليها. وإنك لتخدعين نفسك وتكلفينها أكثر مما تطيق؛ فقد قبلت الاحتكام إلى هذا القاضى. أترين أنك كنت لاعبة؟ ثم ما يغضبك من اتهامه إياك وأنت قد قبلت حكمه وسعيت إلى مجلسه، ومازلت تنتظرين قضاءه وتخافين فى أعماق نفسك أن يكون قاسياً على صديقنا البائس؟

قالت فى رفق :

- عد إلى مجلسك يا سيدى فما دفعنى إلى ما تكره إلا ما أجد فى نفسى من الحفيظة والموجدة. وما كنت أقدر أن أهان وأتهم جزاء على ما قبلت من الاحتكام إلى الزمن والرضى بقضائه بين توفيق وتلك الأشباح. قلت : بل جزاء على عبثك به واستطالتك عليه فيما كتبت إلى أسيرك الذى أخذ منك وأنت كارهة.

قالت: ومهما يكن من شيء فأنت أصل الخصومة التي أخذت نفسي تضيق بها على قلة ما تضيق نفسي بالأشياء.

قلت: فهذا هو التجنى الذى لا أطيقه ولا أرضاه، وإنك لتعلمين أنى ما سعيت إليك إلا بعد أن دعوتنى، وما اهتديت إلى قصرك هذا إلا حين دللتنى عليه، بل حملتنى إليه حملاً واختطفتنى إليه اختطافاً، أفتعقدين الأمر وتخلقين المشكلات، ثم تلقين تبعه ما تفعلين على الأبرياء والآمنين الذين أقبلوا يصطافون، فنصبت لهم من الشباك والأشراك ما ورطهم فى هذه القصة المعقدة التي لا يعرفن لأنفسهم منها مخرجاً.

سمعت شهر زاد هذا الحديث هادئة، ثم فكرت فيه مغرقة فى التفكير، ثم رفعت رأسها إلى وهى تقول: ربما كان هذا كله حقاً، ولكن الأمر مازال أيسر مما تظن، فأنت واثق بأن القاضى سيعدل فى أمر صاحبك، وإذن فستذهب إلى مجلس القضاء وستسمع الحكم، فإذا برىء صاحبك عدت معه آمنين إلى حيث تستأنفان اصطيافكما كأن لم تلقيا شهر زاد ولم تعرفا القصر المسحور.

قلت ساخراً: ما أيسر ما تقولين ذلك، كأنك تجهلين أن لقاءك فتنة وأن قصرك سحر، وأن من دنا منك لا يستطيع أن يطيل النأى عنك وأن من خرج من قصرك لا يستطيع أن يسلو عن الرجوع إليه! هل لك أن تدعى هذا الدال وتعرضى عن هذا التيه، حتى تفرغ من هذه القصة التي طال واشتد تعقدها؟

قالت : صدقنى أنى لأبعد مما تظن عن الدل والقيه ، ولكن أكبر نفسى وأنفسكم أيضاً من أن أخضع لسلطان وإن كان سلطان الدهر، ومن أن أقبل اتهاماً أو أتھياً لدفاع.

قلت : ومعه ذلك فأنت متهمة ولا بد من أن تدافعى عن نفسك.

قالت : كلا إن لى عن ذلك مندوحة، فأنت تعلم أن هناك أستاراً يكفى أن ترفع وأن تسدل بعد أن أجوزها، وإذا أنا بمأمن من كل عادية لا يبلغنى شيء ولا يصل إلى أحد وإن كان الزمان.

قلت : نعم ومن وراء هذه الأستار كنت تريدين أن تلقى توفيقاً.

قالت : كنت أريد أن أحفظه.

قلت : فإنك لا تجهلين أن ما وراء هذه الأستار يسمى الموت بالقياس إلينا ويسمى النسيان بالقياس إليك. أفترضين أن تسدلى أستار النسيان بينك وبين الأحياء؟

قالت : لقد بلوت الأحياء حتى ضقت بهم، وما أكره أن أستريح منهم دهرًا، فلينسوتنى ولأنسهم، وما أظن أنى سأشقى بهذا كما يشقون.

قلت : ما كنت أعرف فيك هذه القسوة، إنك لتعلمين أنك عزاء الأحياء وسلوتهم، وأنت رحمة البائسين ونجاة الهالكين منهم. ومع ذلك فلن يخلى الزمن بينك وبين ما تريدين للأحياء من هذه الحياة الخشنة الجافة التى يلمؤها الجحيم والعذاب المقيم.

قالت : وقد نهضت مغضبة : الزمن أيضًا؟ فأنا إذن مثلكم أمه له ،
مذعنة لسلطانه لا أستطيع منه قرارًا.

قلت :

لو طار جبريل بقية عمره

قالت وهي لا تكاد تملك نفسها :

من الدهر ما استطاع الخروج من الدهر

سخف هذى به شاعر من شعرائكم ظنه وظننتموه فلسفة ، ولم تعرفوا
أنه الهراء الذى ليس وراءه شيء . سترى يا سيدى أستطيع الخروج من
الدهر أم لا أستطيع . ثم دقت يداً بيد فأقبل غلام أسود فقالت له :
سترعى هذا السيد حتى يفرغ صاحبه من قضيته ثم تبلغهما مأمهما ثم
تلحق بى وراء الأستار.

قال الغلام : الأستار يا سيدتى؟ إنها مأخذه علينا.

قالت : من أخذها ؟

قال : جنود القاضى ، إنهم يقومون دونها منذ وجه إليك ما وجه
من حديث .

قالت : فستنتظرنى إذن فى القصر حتى أعود .

قال : تعودين من أين يا سيدتى ؟

قالت : من وراء الأستار . ألسنت قد زعمت أن الطريق مأخوذ عليكم؟

قال : وعليك أيضًا يا سيدتى !

هنالك ثار ثائرها فنهضت ولطمت خد العبد. وإذا هو يجثو بين يديها مستغفراً، ولكنها مضت أمامه لا تلوى على شيء وتبعها العبد مستخذياً خجلاً. ولبثت في هذه الغرفة مضطرباً بنى الحيرة والدهش والغضب، لولا أن صاحبي أقبل يهمس في أذنى لقد انتصف الليل. ولم أكد أسمع هذه الجملة حتى انجلت عنى غمرة هذه القصة كلها وذكرت الفندق ومن خلفت فيه، ونهضت عجلاً قلقاً أسأل صاحبي، ومن لنا بالعودة وكيف الطريق إلى الفندق؟ وماذا عسى أن يظن بنا من الظنون؟

ولم يكذ صاحبي يهم بالجواب حتى أقبلت شهر زاد شاحبة غاضبة لا تملك نفسها من الغضب والغليظ فتلقى علي صاحبي نظرة يطير لها لبه، فيرجع أدراجه مسرعاً، ثم تتحول إلى قائلة وقد تجاوز السخط بها حده :

إنك تفكر في العودة إلى أهلك. كلا يا سيدى، يجب أن تعلم أنى أسيرة فى هذا القصر، أسرة قاضيك الذى اخترته ووثقت به، فلتكن أنت أسيرى ولن يخلى بينك وبين الحرية حتى يخلى بينى وبين النسيان!

حكم الزمان

فلما تقضى الليل إلا أقله

وكادت توالى نجمه تتغور

يممنا مجلس القضاء، فكنا السابقين إليه، ولبثنا لحظات مأخوذين
يبهرنا هذه الجلال الذى لا يرقى إليه الوصف، جلال الصمت قد
امتدت أرجاؤه حتى طبقت الجو كله من حولنا، لا تشقه إلا هذه
الموسيقى الضئيلة المتهالكة التى كانت تضطرب فيه اضطراباً متصلاً
حلواً، فيه أمن للقارب ولذة للنفوس، والتى كانت تصدر عن هذه
الحشرات الضئيلة المنبثة المستخفية فى ثنايا ذلك العشب الكثيف.
وجلال هذه الظلمة التى كانت تزرع لكثافتها وامتدادها من كل نحو وفى
كل وجه، لا تشقها إلا أشعة ضئيلة متفانية، ملائمة لتلك الموسيقى
الضئيلة المتهالكة، كانت تصدر من هذه النجوم البعيدة التى أخذت
تجد فى الهرب، كأنما كانت تريد أن تبلغ مأمنها قبل أن يدركها ضوء
الصباح. وكانت نفوسنا تجد فى أعماقها شعوراً قوياً بجمال حزين
مغرق فى الحزن، كأنه صورة لهذا الكون الذى كان يحيط بنا وبغيرنا،
والذى كان يأتلف من مزاجين مختلفين أشد الاختلاف، ظلمة كثيفة قد
شاع فيها صمت عميق وأصوات نحيلة تصعد من الأرض فتلقاها فى

الجو أشعة ضئيلة تهبط من السماء. ومع أننا كنا قد افترقنا مختصمين أو كالمختصمين منذ ساعات قصار، فقد أحسست نفسى تدنو من نفس شهر زاد. وما أرى أنها كانت تجد مثل ما أجد، وإذا يدانا تلتقيان، وإذا هى تسألنى فى صوت لم يكن أقل نحولاً من بعض هذه الأصوات التى كانت تضرب فى الجو، مارأيك فى هذه الموسيقى؟ أليست باهرة للعقول ساحرة للقلوب، منسية للخطوب والأحزان؟

وأهم أن أجيبها، ولكن يدها اللطيفة تضغط يدى الخشنة كأنها أنكرت صوتها فهى لا تريد أن تسمع صوتى وكأنها تؤثر ألا يأخذ الحديث بيننا طريق الألسنة والأسماع، بل طريقاً أخرى هى أيسر وأقرب، وهى طريق النفوس حين تتحدث إلى النفوس فى غير صوت مسموع أو جرس محسوس.



وما أدري ألبثنا كذلك وقتاً طويلاً أو قصيراً، ولكننا نشعر فجأة كأننا انتزعنا فى عنف من عالم الغيب ورددنا فى قوة إلى عالم الشهادة. وهذه سحابة تسعى فى وقار وأناة كأنما تنزلق على الجبل حتى إذا جازت هذا المكان الذى كنا نقيم فيه لم تقف ولم تتمهل، وإنما مضت فى طريقها منحدره ولكنها تنحسر فى لطف وظرف عن شخص نجده ماثلاً أمامنا، فإذا تبيناه عرفناه وإذا هو المتهم، عليه معطفه وفى يده عصاه. وأنت تستطيع أن تسأله عن ليلته وإذا هو المتهم، عليه معطفه وفى يده عصاه. وأنت تستطيع أن تسأله عن ليلته تلك التى قضاه ضيقاً على السحاب، فقد حدثنا عنها حديثاً ظريفاً طريفاً شائناً رائعاً

ما أريد أن أسوقه إليك ، لأننى أقدر حقوق الأدباء فى إذاعة ما يعرض لهم من الأحداث . وما توحى إليهم به الخطوب ، ولا سيما فى هذه الأيام التى اشتدت فيها مطالبة الأدباء وأهل الفن بحماية حقوق المؤلفين . وما أظن أن صديقنا يبخل عليك بهذا الحديث ؛ فقد سمعته يتحدث إلى نفسه - وما أكثر ما يتحدث صديقنا إلى نفسه فيسمع الناس - بأنه خليق أن يذيع هذه القصة فى كتاب . وأخذت أشخاص مختلفة متباينة تبلغ هذا المكان منها ما يصعد ومنها ما يهبط ، ومنها ما يأتى عن يمين ومنها ما يأتى عن شمال ، وكل صامت لا يسمع له صوت ، وكل هادئ لا يتحس له حركة . ثم يضطرب الجو ويهتز الجبل وتمتلئ النفوس مهابة ووقاراً ؛ فقد قصف الحاجب العنيف بأن القاضى قد أخذ مكانه من مجلس القضاء .

ثم يمتلئ الجو من حولنا بصوت رقيق رفيق يدعو شهر زاد ويتهمها بأنها أهانت القاضى باللفظ والكتابة ، ويسألها أن ترد عن نفسها هذه التهمة إن عرفت إلى ذلك سبيلاً .

فتقف شهر زاد ولا تقول إلا ألفاظاً قليلة ، ولكنها قاسية بما كان يملؤها من سخرية ويترقرق فيها من مزاح ، ولله ذلك الصوت ما كان أعذبه وأجمل موقعه من القلوب حين كان يذيع فى ذلك الجو الرهيب نغماته الساحرة التى كانت تشيع فيه شيوخ الكهرباء فتحسر لها النفوس ، وتسرى لها فى الأجسام رعدة لذيذة لا تعقب أذى ولا ألماً .

قالت شهر زاد :

لا أقف هذا الموقف لأدافع عن نفسي ، فليست أعرف لأحد الحق
فى أن يتهمنى بإثم مهما يكن. وأنا الحرية كلها، والحرية التى
تشيع النشاط فى العقول وتذيع الحياة فى القلوب وتبعث الحرارة
فى العواطف والمشاعر والأهواء. أنا الحرية الخالصة التى لا تعرف
حدًا ولا تنتهى إلى غاية ولا أمد، ولا ترجو لشيء ولا لأحد
وقارًا. أنا الحرية الطاغية التى يظلم كل من يحاول أن يحد من
طغيانها ويبغى كل من يحاول أن يكبح من جماحها، لأن نظام
الحياة، بل نظام الكون يريد لها على أنها تكون طاغية جامحة
لا تدعن لقوة ولا تؤمن لسلطان، لا أقف هذا الموقف لأتلقى اتهامًا،
لأنى فوق الاتهام، ولا ألقى دفاعًا لأنى فوق الدفاع. وإنما أقف
لأرد هذا القاضى إلى رشاده وأعيد إليه فضلًا من صوابه، وأنعى إليه
نفسه إن مضى فى غروره أو أسرف فى غلوائه؛ فظن أنه يقدر
على الحرية ويسيطر على شهر زاد. لقد أصاب المتنبى حين قال منذ
ألف سنة. . .

قال توفيق مقاطعًا : وأنت أيضًا قد أدركتك عدوى المتنبى؟
ولكنه لم يمض فى حديثه، فقد قصف الرعد قصفة ردت به إلى السكوت.
ومضت شهر زاد فى حديثها عن إصابة المتنبى حين قال منذ
ألف عام:

أتى الزمان بنوه فى شببته
فسرهم وأتيناه على الهرم

قالت : وكنا نحسب أن ألف عام لا تعدل يوماً بالقياس إلى هذا القاضى . وأنه يستطيع أن يهرم على مهل ويشيخ فى أناءة ، دون أن ينتهى إلى خرف ويفارقه حلم أو يذهب عنه صواب ، وكنا نظن أن آلاف وآلاف من السنين ستمضى قبل أن نحتاج إلى أن تنبيهه بين حين وحين أنه أخطأ فى الحكم أو جار عن قصد السبيل . وكنت أتهياً لأكون منه مكان تلك الفتاة الأعرابية التى كانت تقرر لأبيها العصى تنبيهه أنه جار فى الحكم أو حاد عن القصد ، ولكن قاضينا أسرع إلى الهرم وأسرع الهرم إليه حتى تجاوز كل حساب ، وما كان ينبغى لى أن أجهل ذلك أو أجادل نفسى فيه وأنا أرى بواده تشيع فى أقطار الأرض وتفسد على الناس حياتهم فى غير بيئة ، فإذا الحرية تضطهد ، وإذا آثارها تصادر ، وإذا العقل ينفى من الأرض . وإذا الأقلام والألسنة تخضع بألوان القهر والمراقبة والتضييق . وإذا رسلى يعودون إلى يائسين بائسين ، يشكون زهد الناس فيهم وفيما يحملون إليهم من ثمرات الحرية التى تضيع الخصب فى العقل والشعور . كنت أظن أنها أزمة تأتى الناس من إسرافهم فى الحضارة وتعرضهم لأخطارها وأمراضها التى تعرض وتزول ، فإذا هى أزمة تأتىهم من أبيهم الزمان الذى فارقه الشباب وتصرمت عنه الكهولة القوية وأدركته الشيخوخة وما يتبعها من أعراض الفناء والانحلال ، إلا أن أكون مخطئة وأن يكون هذا الشيخ الوقور مريضاً ألم به بعض العلة . وإذن فأنا كفيفة بعيادته والقيام على تمريره والطب لما يلح عليه من الداء .

قال القاضى فى صوته الهادئ الشائع العريض :

حسبك يا شهر زاد فقد استنار القاضى .

ثم دعا المتهم وسأله :

ألا تريد أن تزيد على ما قلت شيئاً ؟

قال توفيق وهو يرتعش ارتعاشاً عنيفاً :

لا يا سيدى ، ولكنى أتوسل إليك ألا تحملنى من تبعات شهر زاد قليلاً أو كثيراً ، فإننى أراها أسرفت كثيراً ، فليكن إسرافها على نفسها لا على .

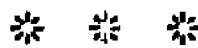
قالت شهر زاد وقد التفتت إليه ضاحكة :

ويحك ! وكيف خنتنى قبل أن يصيح الديك ؟

ثم غمر المجلس صمت عميق لم يتصل إلا لحظات قصار ، وإذا نحن نسمع صوتاً هادئاً عذباً يتلو علينا الحكم ، ولكننا لا نتبين من أين يبلغنا هذا الصوت .

قال الصوت : والآن وقد سمعنا ادعاء المدعين وسماع المتهم الأول ، ولاحظنا اعتزال من اعتزل وعدول من عدل عن الاتهام ، نقرر أن من حق الأديب أن ينشئ أشخاصه كما يريد هو لا كما يريدون هم ، بل إن من الحق على الأديب أن يتلقى أشخاصه كما يؤديهم إليه فنه ، لا يغير من صورهم التى تلقاهم عليها ولا يبدل ، ولو حاول ذلك لما استطاعه ولما وجد إليه سبيلاً . ولمن شاء أن ينكر عليه أو على فنه هذه الصورة كلها أو بعضها ، وأن يعيب عليه فنه أو على فنه ما يكون فيها من ضعف أو نقص أو تشويه ، وما ينبغى لهذه الأشخاص نفسها أن تثور بمنشئها

أو تمكر به أو تكيد له أو تتألب عليه، أو تبغى له سوءاً أو تستنزل عليه عقاباً. فإن فعلت فهي طاغية يجب أن ترد عن طغيانها، وباغية يجب أن تصد عن بغيتها، وجامحة يجب أن يكبح جماحها، ومنشئها وحده هو القادر على ذلك، وسبيله إليه ترقية فنه وتجديده، واصطناع الأناة والدقة والإتقان في التصوير والتعبير جميعاً. ولما كان المتهم قد أعلن تواضعه واعترف بقصوره وسلم بأنه في حاجة إلى أن يسعى ويطيل السعى، وإلى أن يجد ويمعن في الجد لا ليبلغ الكمال، بل ليدنو منه، ولما كنا نقدر للمتهم تواضعه وطموحه إلى الكمال واعترافه ببعد الأمد أمامه. ولما كنا نحرص على أن نمنحه المعونة على ما يريد من الرقى الفني، فقد قضينا أولاً بإسقاط دعوى المدعين وتبرئة المتهم مما وجه إليه، ثانياً بنفيه عن سالنش وعن الأرض الفرنسية كلها شهراً وإرساله إلى سالزبورج حيث الفصل الموسيقى وحيث يستطيع أن يجد من جمال الفن ما يدنيه خطوة أو خطوتين من الكمال.



ثم انقطع الصوت لحظة أتاحت لتوفيق أن يدفع عن صدره آهة عميقة تصور ابتهاجه بما حط عنه من ثقل وما أزيل عنه من حرج، وما مهد له سبب لترك سالنش وسمكها الذي لم يصطده، إلى سالزبورج وموسيقاها الرائعة الحلوة ملاً. ولكن الصوت يعود فيملاً علينا الجو من جميع نواحيه قائلاً: أما المتهمة الثانية فبعد أن سمعنا دفاعها الذي تزعم أنه نعى علينا وتأديب لنا، نقرر أن من حقها أن تستمتع بطبيعتها التي هي الحرية الخالصة، ولكن في

وشهر زاد تقول فى صوتها العذب :

أنت على قمة الجبل الذى طالما تمنيت أن تصعد فيه ، وطالما غرك به
الغرور ، فظننت أنك تستطيع أن تبلغ قمته ثم تنتهى إلى حضيضه فى
ساعات ، ولا يراد بك إلا ما تحب لنفسك وما يحب لك الزمن من
الاستماع للموسيقى فى سالزبورج .

قال توفيق : ولكن كيف السبيل إلى سالنقش لأركب القطار ؟

قالت شهر زاد : لا بأس عليك ، سنبغك مأمك ، وإن خنتنا قبل أن
يصبح الديك .

وهنا أراد توفيق أن يعتذر ، ولكنها أخذت عليه طريق الاعتذار قائلة
له : بل أنا المعتذرة إليكما ، فقد كلفتكما أهوالاً وحملتكما أثقالاً وضيعت
عليكما شهراً من أشهر الصيف .

قلت : لم تضيعى علينا شيئاً يا سيدتى ، بل رفعت علينا وأرحتنا
من سخف الحياة بما فيها من جد الأمر وهزله .

قالت : من يدري ، لعلك لم تخطئ ، ولعل ما فى هذه القصة من
سخف لا يلائم ما ألف الناس من سخف الحياة الجادة والهائلة أن
يسلى غيركما من الناس عن أثقال الدهر وهموم الحياة ، فما أظن أن
الناس تعودوا عندكم أن يروا أدبيين يعيثان بنفسهما وبالآدب . أذيعا
هذا اللهو إن شئتما ؛ فمن يدري ، لعل اللغو خير ما فى الحياة .

وأدرك شهر زاد الصباح

فسكتت عن الكلام المباح .

صدر حديثاً

المصريون فى المرأة..... أ . رجب البنا

إدمان المخدرات..... د . ناجى محمد هلال

الوطنية فى مواجهة العولمة ... د . محمد رؤوف حامد

الحب فى عصر العولمة د . منى حلمى

المثقف العربى.. والآخر..... د . ميلاد حنا

مستقبل العلم..... د . محمد زكى عويس

تطلب من مكتبات دار المعارف

بالقاهرة وجميع المحافظات

فهرس

الصفحة

٧	سمير شهر زاد
٢٣	سجين شهر زاد
٤١	من شهر زاد
٤٩	إلى شهر زاد
٥٩	فى الحمام
٧١	ثورة الأشباح
٧٩	محنة توفيق الحكيم
٩٥	فى حضرة شهر زاد
١٠٩	القلق على توفيق الحكيم
١١٥	شكوى شهر زاد
١١٩	مواساة شهر زاد
١٢٥	فى الحبس الاحتياطى
١٣٥	المحاكمة
١٤٧	الدفاع
١٥٣	غضب شهر زاد
١٦١	حكم الزمان

إشترك فى سلسلة اقرأ تضمن وصولها إليك بانتظام

الإشتراك السنوى :

- داخل جمهورية مصر العربية ٣٦ جنيهاً
 - الدول العربية واتحاد البريد العربى ٥٠ دولاراً أمريكياً
 - الدول الأجنبية ٧٥ دولاراً أمريكياً
- تسدد قيمة الإشتراكات مقدماً نقداً أو بشيكات بإدارة الإشتراكات بمؤسسة
الأهرام بشارع الجلاء - القاهرة.
- أو بمجلة أكتوبر ١١١٩ كورنيش النيل - ماسبيرو - القاهرة.

رقم الإيداع	٢٠٠٠/٤٣١٩
الترقيم الدولى	ISBN 977-02-5976-4

١/٩٩/٨٥

طبع بمطابع دار المعارف (ج . م . ع .)