دموع باريس

د. حسين مؤنس

رأيتها مرارا قبل أن أعرفها . ولكنها كانت بالنسبة لى شيئا بعيد المنال جدا . كنت أراها كما أنظر إلى نجمات السينما أو لوحات رسمها فنانون كبار : للرؤية فقط الرؤية من بعيد .

كانت جميلة جدا وإن كانت صغيرة الحجم . كانت كأنها دمية جميلة صنعها صانع بمهارة وحب . وكانت أبدا : لا أراها قط مرتين فى ثوب واحد . كانت لديها سيارة حمراء من ماركة اختفت اليوم : السالدو . ولكنها فى أيامنا كانت رمزا على الثراء ووفرة المال وأيامها كان الطلاب فى الجامعة لا يتملكون سيارات . كانت الدنيا أفقر بكثير مما هى اليوم .

وكانت نفسى تراودنى أحيانا . كنت أجلس على أحد مقاهى شارع ميشيل بوفارسان ميشيل أو الفول ميش كما يسميه الطلاب . لكى أراها وهى تخترق بسيارتها بمجرد رؤية . وكان ذلك يكفينى .

وكنا زميلين فى درس واحد ، ولم يكن فى الدرس سوانا . كنا فى المدرسة العليا للدراسات التاريخية فى جامعة باريس وكان الدرس خاصا بصراع البيزنطيين مع البلغار . أما أنا فكنت أدرس الموضوع لأنه يتصل بتاريخ الإسلام . فقد كان البلغار حتى القرن التاسع مسلمين . وكان يهمنى أن أعرف كيف تحولوا عن الإسلام . أما هى فما فهمت قط بالذا تدرس هذه المادة الجافة قال لى أستاذنا واسمه الدكتور بيكرمان : إنها بلغارية الأصل وإن كانت اليوم كندية . أهلها هاجروا إلى كندا من زمن طويل . هناك اغتنوا وتعلموا . وقد أتت إلى باريس لأن عمها وهو ولى أمرها طلب منها أن تدرس فى باريس وتتخصص فى تاريخ بلغاريا . ودولة الروم .

وأضاف الدكتور بيكرمان : ولا أظن أنها ستدرس من ذلك شيئا إنها مسجلة فى مدارس هذه من ثلاث سنوات . ولا أذكر أنها حضرت ثلاثة دروس إنها تحب اللهو والاستمتاع . وهى تملق الأكوف ولم لا ؟ هناك ناس يولدون سعداء : مال وجمال وشباب .

وكان اسمها استفانيا : ولكنها كانت مشهورة فى السوربون كله باسم استيق أو استيق الحمقاء (استيق لايل) أو استيق المجنونة أو (استيق لا فول) . والمجنون مكروه إلا فى الشابات الجميلات .

وكان الدكتور بيكرمان روسى الأصل ، ورغما كان أيضا بلغاريا وكان يعمل فى هذا المعهد فى باريس فى انتظار فرصة الهجرة إلى كندا ليعمل أستاذا فى إحدى جامعاتها فقد كان عم استيق قد تبرع بمال غزير لجامعة البرتا بداخل كندا . وكان يرشح بيكرمان لكرسى الدراسات البيزنطية . لهذا كان بيكرمان يحب استيق ويعطف عليها ويتحمل من مداعبها الشىء الكثير . وكانت لا تحضر الدرس قط وكان هذا يؤلم بيكرمان . كنت دائما وحدى معه فى الدرس وكان يقول لى : دعها . ستعقل يوما من الأيام . تكرمها خاطر عمها . ساعدها إذا استطعت اعطها مذكراتك .

– ولكن يا أستاذ إنها لا تكاد تنظر إلى .

– ستنظر إليك يوما من الأيام . أنت لا تعرف استيق .

. . .

واقترب الامتحان . وأعددت نفسى له إعدادا طيبا . وذهبت يوما إلى الجامعة لأدفع الرسوم . وجدتها هناك . كانت فى انتظارى . الأستاذ بيكرمان قال لها إنى سأعمل لها الاجراءات كلها . تعرف أحدنا إلى الآخر . أعجبنى منها بساطتها وراقى مرحها . بعد أن دفعنا الرسوم وأتممنا كل شىء قالت لى :

– أين تذهب ؟

– كما تعلمين .

– تأخذ الشاى فى محل بولس ؟

– كما تشائين .

وبولس كانت قاعة جميلة جدا للشاى . كانت تطل على حديقة اللوكسمبورج . كانت مفروشة بالبسط وكان الشاى يقدم فيها فى أوانى كريستوفل وسيلفر . فى نفسى شىء يحب الفخامة والترف إنه حب الحضارة أحيانا كنت استعلى على الغداء لكى أوفر شيئا من المال آخذ به الشاى عند بولس .

أعجبنى فيها أناقتها البالغة ورشاقتها التى تملأ النفس مسرة خلعت معطف المطر الأزرق الحميل وناولته منها الخادم . قالت وهى تضحك :

– أنت خجول .

– لا يليق .

– لا .. يليق وأنت خجول ؟

– كما تشائين . أرجو ألا يكون هناك فرق أو تكليف بيننا .

– لقد حدثنى عنك بيكرمان حديثا طويلا .. ماذا قال لك عنى .. ؟

– لم يقل شيئا كثيرا ولست فى حاجة إلى أن يقول فى أحد عنك شيئا . يخيل إلى أنى أعرفك عما فيه الكفاية .

– غريب .. هذه أول مرة نلتقى ..

– لا .. لقد التقينا مرارا . أصارحك الحق كنت دائما أحب أن أراك من بعيد .. لم أكن أتوقع أن أجلس إليك مرة . كنت بالنسبة لى شيئا مثل نجوم السينما . استر ولياعز أو أفا جاردنر .. مثلا .. وضحكت . وجرى الحديث بيننا هونا . ثم دخلنا فى موضوع الامتحان فقالت :

– قال لى الأستاذ بيكرمان إنك متساعدنى .

– كل ما تريدين .

– إن بيكرمان هو ولى أمرى هنا وهو الأستاذ والمراقب والمصحح . فلا بأس علينا من أية ناحية .. أريد أن أقول لا تخفى .

– وم أخاف ؟ قولى : ما المطلوب منى ؟

– اجمع يا سيدى .. على فكرة لماذا لا تناديني باستيق .. المطلوب منك أن تجلس فى الامتحان على نحو استطيع معه أن أنقل منك . سأجلس وراءك . بينى وبينك .. أنا لم أقرأ كلمة ..

– مرتاحة فى الامتحان سيكون بيكرمان ؟

– وهو الذى سيتولى التصحيح .

– إذن فسأفعل كل ما تريدين .. رهنك مقدما ..

– صداقتى إلى متعة جدا .

وبعد لحظة صمت .

– حياتى لا تعجبنى . إنى غير سعيدة .. إنى متعبة . وزاد الحياة على أكتافى ثقيل .

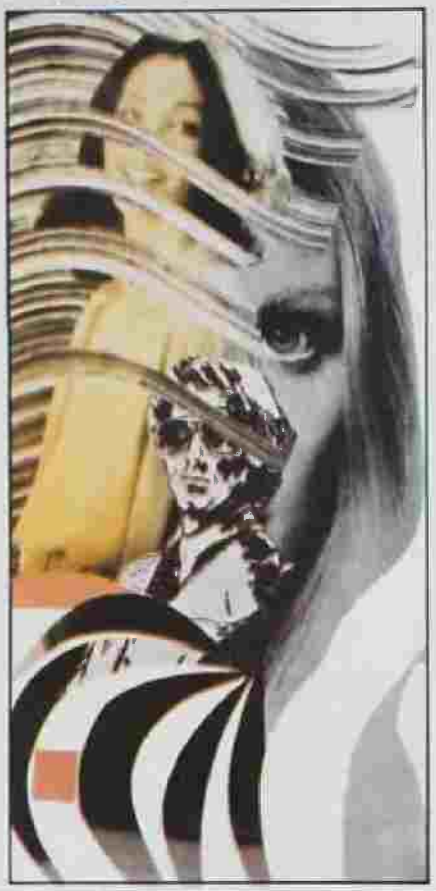
– لم أكن أتصور ذلك .. كنت أتصورك أسعد مخلوقة فى الدنيا .

– وها أنت ذا ترى حالى .

– لا أدرى إن كنت أستطيع دعوتك للغداء ..

– إنى مريضة

وعدة الارتباطات هى سبب تعبك .. دعنى منها وتعال معى .. إنى إنسان بسيط سآكل فى تافرنا صغيرة فى شارع ليل .



دموع باريس

– سأذهب معك .. لا أدري إني مرتاحة لك .. أنت رجل هادىء مطمئن .. تتكلم بهدوء وثقة .. أريد أن أخذ معك شيئا من ذلك كله

– كوني السيدة طيبة رغما تعرت بالسعادة

– وتعشينا معا وكانت المرة الأولى سيارة خاصة في باريس . جلست مع السيق في الإسالدو . ضحكنا طويلا وتكلمنا كثيرا . رجعنا إلى دارها في سيارتها . إنها تسكن في شارع كوندية في باسي أجمل أحياء باريس

قالت وأنا أودعها

تصدقي ؟ هذه أسعد ليلة قضيتها منذ شهور

• • •

وجاء يوم الامتحان . كانت هناك قبل وكانت تتحدث مع الأستاذ بيكوفان . الامتحانات هناك شيء عادي لا يشعر به أحد . ليست فيها هذه الرهبة العصابية التي تحيطها عن بها هنا . جلست مكاني وجلست هي وراي تنظر في كما اقفلنا . وكتب الأستاذ السؤال على السبورة . وتأمل سيجارة وهمي يقرأ كتابا . قرأت السؤال ونظرت إليها كانت تنظر إلي بعين فقط لعب الدعابة يبدو أن اللعبة أعجبها

وهممت أكتب فقط كثير . وتركت الطريق بيني وبين ما كتبه حالا لقرأ ويفعل مايريد . ثم أعدني مطالب الأجابة قسمت عصبي ونسيتها وهممت أكتب وأنا أحس أنها تنظر هاشا . في الظل

قبل نهاية الوقت المحدد بدقائق نهضت ووضعت الورقة على مكتب الأستاذ ومضت مسرعة . بعد خطوات اقال وأراق ورقة بيضاء ليس عليها إلا اسمها . مع ورقة الامتحان كانت هناك قصاصة تقرأ فيها : مغادرة لم تسمح نفسي بأن أخرج نفسي أو استأذني أو صديق ثم كتبت عنوانها

هز الأستاذ رأسه وقال

– لعلي أنت في عطلة بابي . مسكينة هذه البنية ولكنها على الأقل تعرف نفسها

وراجعت إجابتي ومضيت الورقة وقفت للأستاذ

– أتظنين هذه القصاصة ؟ أقل إنها لي

– إنها لي وأنك . عندما

وعندما كنت بالباب مباشر

– هل ستذهب إليها ؟

– لا أدري إن كان من حق أن أطرق بابها

فسكتت خطوات ثم قال

– أن أيضا لا أدري . ولكني أحس أنها في حاجة إلى عون . هذه الورقة استغاثة في وبك . أنا نتحصب لا تستطيع الذهاب أنت فهمي عن . سيحسبون أني أسعى لوظيفة التي وعدني بها . ولكنك أنت تستطيع

– أرى ؟ هل أذهب إليها ؟

– أعتقد ذلك

• • •

عندما دخلت رقعة البيت استوقفني الضجة . كل شيء كان رخاما وقاعة وزجاجا ملونا . البواب سيدة عجوزة مدينة لا تفارق السبحة أيديها . عندما رأتني قالت

– آه أعرفك . أنت صديق ميموازيل السيق . مسكينة هذه الأمريكية ! كل الأمريكيات الثلاث يأتين باريس مسكينات عندهن المال والشباب أما العقل فلا يعرفنه . باريس تحطمهن جميعا . هل إلى أين يأتين إلى هنا ليتحطمن

– ماذا تقولين هذا الكلام ؟

– لأني خزينة على الميموازيل . أنت من ساعة تحمل حزن الدنيا كلها . كانت تبكي

– هي هنا إذن .

– أجل ولكن ربما كانت نائمة أو ربما كانت في القوالدا البعيدة عليك أن تدق الجرس كثيرا

وقفلت الجرس حتى تحت يدي .

كان السلم رخاميا فخما وكان هناك شباك كبير مزين بالزجاج الملون . جلست على السلم ومضت نحو ساعة .

ثم سمعت خطوات داخل الشقة . عدت أضغط الجرس . فتحت الباب رأيتها وعلى وجهها حزن الدنيا كما قالت البواب . قالت كأنها لم تستغرب مجيئي .

– ادخل . كنت أنتظرك

بهدوء فجاءة الشقة . كانت واسعة جميلة كل شيء فيها غالي الثمن هدئت خاطرا ثائرا فعدت أقول

– ماذا لأتدخل . ماذا لأرد على

– هل قلت شيئا

– قلت إني كنت أنتظرك

– أحسست ذلك

– وماذا تأخرت ؟

– في أكثر من ساعة هنا

– كنت نائمة

وجلست واجهشت باكية . تركتها تبكي لأن البكاء راحة ورحمة . كانت ترتدي ملابس الصباح ولكنها خلعت الحذاء قدمت كأنها طفلة . نظرت إلي طويلا ثم قالت

– لا تفتح إن ضرب أحد الباب

– يستحسن أن أقول للبواب

– رفعت سماعة تليفون خاص بالبواب وقالت

– مدام فولار . إني لست هنا . أيا كان الطارق فلست هنا . ثم هز هنا

وفهمت أن العبارة الأخيرة تعني

ثم دفنت وأحكمت رتاج الباب وأطفأت النور الكبير . لم يبق إلا الضوء الخافت الهادىء المتسرب من نافذة واسعة مقوسة

قلت

– فماهذا الذي عملت ؟

– وهل كان هناك حل آخر ؟

– ألم يكن هناك اتصالي ؟

– لم إنسان خيرك ما تردد في الظل منه . ولكن أنت . لا أدري . لم أستطع أن أقفد احتمالك

– لم أفكر في ذلك

– هل كنت ترغبين أن أكون عشيقة ؟

– لا . عندك حق

– لا أدري لماذا أطمئن إليك . من يوم اجتمعنا في قاعة بوسي وأنا مشغولة بك . لا . لا أقصد ذلك . أقصد أني كنت أحس أني أريد أن أراك

– وها أنذا بين يديك

قالت

– تعال نجلس في القاعة المجاورة . أريد أن أقول لك كلاما كثيرا . إني متعبة يا . على فكرة ماذا أدعوك . هل تتصور أني أجهل اسمك

– سمي كما شئت

– ماجيك ؟

– فلان ..

– لابجيبي ..

– قلت معي كما تشاءين

– اعجبك تيو .. إنه اسم جميل يظل على ضيحا في البيت .. الجمل اسمه تيو جيان .. وأنا أحبه .. هل يعجبك الاسم ؟

– لابجيبي .. ولكن الاسم لايهم .. ليكن ماتشائين

– تيو .. إني صائعة .. أريد أن أجد نفسي .. أريد أن يجدني أحد ويدلني على نفسي .. لاتسخر مني .. إني غير سعيدة .. عندي كل شيء ولكني غير سعيدة إني ضعيفة جدا ..

– أنت لست ضعيفة .. أنت طيبة القلب ..

– أريد وجلا إلى جانبي .. لقد مات أبي وأمي في حادث سيارة فوق امرأة وأخر أخي عمي .. إنه رجل كريم جدا .. أسرف في تدليلنا وهذه هي النتيجة .. إن أعمى أحسن مني ولكني أنا كارثة ! كل مافعله هو أن أصبح مالي وعبئا .. أربع سنوات في باريس لم أفعل شيئا .. إني ضائعة .. خائفة أن أصبح بلا عودة

– أن تقضي بالمشيق .. الدنيا غير ..

ثم أطالت النظر إلى الفيرانا الواسعة وقالت :

– فاذا أشعر بالاطمئنان إليك ؟

– ربما لأني أذكرك بعملك

– أم أقل لك إن عمي هو الذي قضى ..

– لم نقضي أبدا بالمشيق

– إني متعبة بالتو .. لا أريد أن نتركي .. أريد أن أنام الآن وأصحو لأجدك هنا .. لابد أن شكل عجيب .. أريد أن أنام لكي أراك في صورة أحسن .. هل تنتظر حتى أنام

– نامي كما تشائين .. أنا أيضا متعب .. سأستريح هنا في هذا الصالون الجميل ..

– حسنا .. هنا في هذه الغرفة تجد القطع على جنبك . اللاجا والدولاب ملأى بالطعام .. عندك أيضا حمام واسع جميل .. إنه حمام عمي .. دواليبه ملأى بالملابس .. جد ماتريد .. لاتقلق بشيء .. عندي حمام آخر في غرفتي ..

ثم نامت وقالت :

– إني قريب يا تيو ..

ونهضت ودخلت جناحها وأغلقت الباب ..

● ● ●

ووجدت نفسي وحدي في ذلك البيت الفرنسي الجميل . كل ماكان حولي يدل بأنه فرنسي . ذوق بديع نرى فيه خط الذوق الفرنسي من أيام لويس الرابع عشر .. حقا إن الحضارة شيء عظيم ..

وسرت إلى المطبخ . كان بالفعل حافلا بأكلات مايسر ثم دخلت حماما كأنه حمام سلطان تركي . غسلت نفسي وفتحت الدواليب ولكني لم أمس شيئا فيها . كانت حافلة بالملابس : دولاب كامل كله بدلات من كل لون . ودولاب ملابس البيت داخلية وخارجية . حقا إن الغنى جميل !

وأردت أن أمتط شعري . تذكرت وصية مدام أليس أوبي راندان التي أسكن عندها من زمن طويل . كن دائما في أحسن هيئة . إهتممت إلى الحمام واخترت قميصا جميلا جدا وأخذت بدلة أيضا . قريب أن الملابس كانت مناسبة لي . خلعت ملابسي ودخلت في ملابس أهل المال .

وعدت إلى القاعة الجميلة أردت أن أنام . قبل أن استلقي على الأريكة نظرت إلى دولاب في نهاية الأمامة تقوم عليه المرآة . هالني مارأيت قدر هائل من الجواهر والمصوغات : أساور وعقود وأقراط ومشابك . شيء لم أر مثله إلا في فترينات الصاغة . وكانت هناك نقود كثيرة . زجاجات من الفرنكات والدولارات الأمريكية والكندية والجنيهات الإنجليزية .. ونقود ذهبية كثيرة جدا . لم أمس من ذلك كله شيئا ولكني وقفت واجما . وانتابني خوف . إن مثل هذا المال الكثير له رهبة ومسئولية . ووجوده بكثرة معناه أن هذه الشقة يبحث على المال . وهذه البنت أنا لاأعرفها إلا من ساعات . ومن الممكن جدا أن تغري بها الفقود في نفسها .

تركت هذا الكنز على حاله . ومضيت فاستوقفت من رتاج الباب وقررت ألا أفتح الباب لأحد حتى تصحو البنت وترى أنني بريئة .

واستلقيت على أريكة مواجهة للدولاب . ومضيت أفكر الشاي على مهل في انتظار أن تصحو من نومها .

وكنت أردت أن تزيد قلق ومحاولي فنامت طويلا ولم تصح إلا بعد أن هبط الليل . كانت متعبة مستثارة

كان أول مافعلته عندما خرجت من جناحها أن نادتني . قلي ردت قالت : احمد لله .. الآن أحس أن إلى جانبي وجلا . كم أنا سعيدة لوجودك ..

كانت في أجمل صورها . نظرت إليها طويلا فأدركت أنها أفاقت من النوم من زمن . ولكنها أطالت وقتا طويلا في التحمل . كان شعرها الغريري مرسلا على جوانب وجهها كأنه خيوط من ذهب . كانت رقة عينيها صافية كأصفى مانكون السماء في اليوم الجميل . كان وجهها الوردي أبيضا يتحدث عن قرى باريس وقرى باريس في أجمل بنات حواء .. وكانت تضحك كأنها طفلة .. وجلست على البساط إلى جواري وجلست في الشاي وعندما آنست منها هذه المودة كلها قلت لها :

– قومي وانظري فوق هذا الكونسول ..

– ماذا هناك .. ؟

– أنظري أولا ..

وقامت ونظرت وصرخت قائلة :

– يالهي .. مصروفاتي .. جواهري .. نقودي ..

ثم التفتت نحوي وفي عينيها فزع وريبة واتهام !

البقية في العدد القادم