

استقبال

لحضرة صاحب المعالي الدكتور طه حسين بك

السكينة التي ارتجلها حضرة صاحب المعالي الدكتور
طه حسين بك وزير المعارف وعضو مجمع فؤاد الأول
للغة العربية في استقبال « محمود تيمور بك » بمناسبة
تعيينه عضواً بالمجمع ، وذلك في الجلسة العلنية التي
عقدتها المجمع يوم الخميس ٢٦ من يناير سنة ١٩٥٠

سيدي صاحب المعالي رئيس المجمع .

سيدي الزميل العزيز الجديد :

إنني لسعيدٌ كلَّ السعادة بأن أنوبَ عن مجتمعنا في استقبالك ،
بعد أن أظهر أعضاؤه حرصهم على أن تكون بينهم ، وعلى أن
تشاركونهم فيما يبذلون من جهد لصيانة اللغة العربية والمحافظة على
سلامتها ، وتمكينها من أن تكون منتجة ملائمة لمقتضيات الحياة
على اختلاف عصورها .

فأنت تعلم أن المجمع ليس نظاماً مقصوراً على عصر دون عصر ،
وإنما هو نظام خالد ما خلدت « مصر » ، وكل واحد من أعضائه
إنما استعار من خلود هذا النظام ليقبَّبه الذي عُرف به الجمعيون
في « فرنسا » وهو لقب « الخالد » . فنحن إنما نخلدُ بخلود هذا النظام
الذي أنشئ ليبتقى ما بقيت « مصر » ، وما بقيت اللغة العربية .

وأنت منذ اليوم قد أقبلت لتشاركننا في هذا الجهد ، ولتشاركننا
في تمسكين هذا النظام من الإنتاج . وقد أنا بنى المجمع ، ووكل إلى
الرئيس ، أن اهْدِيْ إِيْلَيْكَ لِقَبِ المجمعين ، فتصبح خالداً من الخالدين .
وصدَّقني أيها الزميل العزيز إنك لم تكن في حاجة إلى هذا
الخلود المستعار ، فقد اتخذت لنفسك من جهدك وخصب ذهنك
ووضَّح عقلك وذكاء قلبك وإنتاجك الرائع المبدع خلوداً أبقي
وأشمل وأخص من هذا الخلود الذي لا نسكبه من أنفسنا ،
وإنما نستعيره استعارة من عمل يبقى هو ونزول نحن . فأما أنت فإن
الخلود الذي اكتسبته لنفسك يبقى مهما تكن الظروف ، ومهما تكن
الأحوال ، سواء اتصلت بالمجمع أم لم تتصل به . وأنت تعلم أن في
المجمعين شيئاً غير قليل من الفضول ، وأن فيهم كذلك شيئاً
غير قليل من هذه الخصلة التي يحبها الأقلون ويُبغضها الأكثرون
وهي خصلة البحث والاستقصاء . فليس كل الناس يحب البحث ،
وليس كل الناس يستظرف الاستقصاء ، وإنما هي خصلة موقوفة
على قوم شذَّوا في الحياة الاجتماعية ، كرسوا أنفسهم للبحث
والدرس ولاستكشاف الحقيقة والتماسها حيث تكون . وهم من
أجل ذلك يكلفون أنفسهم من الجهد ما يكفونها ، ويتعرضون
لكثير من العَبَث والكثير من الشَّغَرِيَّة أحياناً . وقد
امتُحِنتَ لكي تكونَ بين هؤلاء الناس ، فاحتملُ هذا

الامتحان صابراً ، ولك أجر المحدث بين المستحقين .
وأول ما يفرض على هذا الموقف حين استقبالك ، هو أن
أخرج عن مألوف أوضاعنا الاجتماعية ، فأحدث إليك بما تعلم وبما
لا تعلم من أمرك ، وأظهر لك على أشياء لعلك كنت تعرفها ، وعلى
أشياء أخرى لعلك لم تلتفت إليها ولم تقف عندها . وأظن أنك
لا تعرف أنك قد نشأت في أسرة كريمة كل الكرم ، عزيزة كل
العزة ، لها سابقة في المجد ، ولها سابقة بنوع خاص في حب الأدب
والعلم والبحث والإنتاج ، والتفوق في هذه كلها .

أقبل جدك كم مع محمد علي ، الكبير ، وشارك فيما شارك فيه
معاصرو ذلك البطل العظيم من احتمال الخطوب ومواجهة المحسن
والنفوذ من المشكلات ، فكان جندياً ، وكان قائداً في الجيش ،
وكان مستشاراً للأمير ، وكان مديراً لشئون بعض الأقاليم ، وأسس
لنفسه ولأسرته من بعده هذا المجد الذي توارثه عنه أبنائه ،
والذي وفّوا في توارثه والقيام عليه .

ولأمر ما أحببت العلم والأدب أُسرتك منذ استقرت في
« مصر » . فجدك « إسماعيل تيمور » كان محباً للعلم . مياً لا أشد
الميل إلى العزلة ، حريصاً كل الحرص على أن يقرأ ويبحث ويستقصي ،
مؤثراً صُحبة الكتّاب على صحبة الكبراء والأمراء ، لا يكاد يلي
منصب الحكم إلا حين يستكره عليه استكراهاها ، ولا يكاد يبلغ

هذا المنصب بعد الجهد حتى يحتمل ليخرج منه ويعود إلى كتبه .
 ووالدك العظيم « أحمد تيمور » ليس في حاجة إلى أن نذكر
 مكانه في الأدب ، ومكانه في العلم ، وفي المعرفة باللغة العربية
 وتاريخها وتطورها ، وما كتبت حول تاريخها وحول تطورها
 منذ أقدم العصور .

ولعلك تعلم أو لا تعلم أن المكتبة التي ورثها أبوك العظيم
 عن والده ، ثم نَمَّأها وقواها وزاد فيها ، هي ثلاثة مكتبات ثلاث :
 دار الكتب المصرية ، والمكتبة الأزهرية ، ومكتبة « تيمور » .
 وهي عدا ذلك قد تمتاز بمجموعة من المخطوطات القيِّمة ليست
 في هذه المكتبة أو في تلك .

كان إذن محبًّا للكتِّاب . ثم كان لا يكتفى بهذا الحب الظاهر
 الرفيق ، وإنما يحب ويريد أن يزدرد ما يحبه ازدرادا ، فكان لا تصل
 يده إلى كتاب إلا قرأه وأعاد قراءته واستخلص منه ثمرة وخلاصته .
 ورث كثيرا من ذلك عن أبيه ، وأضاف إلى ما ورث بجهد
 وكده ومواهبه الخاصة شيئا كثيرا .

وعمتك سبقت إلى مجد أدبي خالد . فليس بين المشتغلين في
 الشرق العربي بل في الشرق كله من يجهل « عائشة التيمورية » ومن
 يجهل أثرها في الشعر العربي والتركى والفارسي .

فأنت إذن سليل هذه الأسرة التي نشأت في العلم والأدب والمجد

جميعاً . ألفت هذه كلها وألفتك ، فليست غريبة عليك ولست غريباً عليها .

والغريب في هذا كله أن هذا التراث الكريم لم يقتصر نقله على فرد من أفراد الأسرة دون سائر أفرادها ، لم يستبد به أبوك حين ورثه عن أبيه ، وإنما شاركته فيه أخته « عائشة » مشاركة ممتازة . ولم تستبد أنت به حين ورثته عن أبيك ، وإنما شاركك فيه أخواك « إسماعيل تيمور » و « محمد تيمور » . وشاركك « محمد تيمور » مشاركة لا أقول ممتازة وإنما أقول رائدة ، ولعله سبقتك إلى هذه المشاركة . كنتما شريكين في حب الأدب والبحث والدرس والإنتاج ، ولكنه سبقك إلى التفوق والامتياز ، وعسى أن يكون قد وجَّهك التوجيه الذي أتاح لك ما بلغت الآن من نُضج وتفوق ونمو .

والجيل المصري الحديث لا يستطيع أن ينسى فضل أخيك على التمثيل ، ممثلاً أولاً وكاتباً وممثلاً بعد ذلك ، ثم كاتباً يكرس جهده للإنتاج للفن آخر الأمر ، يكتب في اللغة العربية الفصحى ويكتب في اللغة العربية العامية ، ولا يكاد يكتب ولا يكاد الناس يسمعون بعض ما يكتب حتى يصل إلى قلوبهم كما يصل الفاتح إلى المدينة التي يقهرها فيستأثر بها الاستئثار كله .

وأكاد أخشى عليك من كل هذا المجد ، وأكاد أشفق عليك

من كل هذا التراث الضخم الثقيل . فقد يُعَيَّل إلى الذين لا يستقصون ولا يتعمقون الأشياء كما يفعل المجتهدون أنك في هذا إنما حفظت ما أحفظك أو ما أورثك آباؤك وأخوك ، ولم تك تدب شيئا ، فمن الجائز ألا يستغرب أن تكون نابغة ممتازة ، فقد أزهرت ونشأت وشببت في أسرة نابغة ممتازة .

ولكن نحن الذين نؤثر التعمق والبحث لا نكاد ننظر إلى شيء يسير من آثارك الكثيرة حتى نستيقن أنك قد تفوقت على هذه الأسرة الممتازة كلها . أخذت خيرا ما عندها ، وأضفت إليها ما لم تستطع هي أن تصل إليه .

شارك أبوك في العلم وفي جمع الآثار العلمية القيمة وقراءتها وتدوُّقها ، وهذه كلها من الخصال الكريمة الرائعة . ولكنك توافقني على أن الذين يشاركون أباك في هذا كثيرون في شرق الأرض وغربها وسبق أخوك إلى الإجابة في التمثيل ، ولكنك توافقني على أن الذين أجادوا في التمثيل ليسوا قليلين .

وسبقت أنت إلى شيء لا أعرف أن أحدا شارك فيه في الشرق العربي كله إلى الآن ، وإذا ذهب أحد مذهبك أوجاه أحد فيما بعد بخير مما جئت به ، فلن يستطيع أن يتفوق عليك ، لأنك فتحت له الباب ، ومهدت له الطريق ، ويسرت له السعي ، وأنتحت له أن ينتج وأن يمتاز وأن يتفوق .

هذا الذي تفرقت فيه وامتزت وسجلت به لنفسك خلوداً
في تاريخ الأدب العربي لا سبيل إلى أن يُمَحَّسَ ، هو القصص
على مذهبه الحديث في العالم الغربي .

ولست أدري ما الذي كان بينك وبين القصص من هذا الحب
الغريب ، فقد كنت في صباك أولاً مشغولاً بقراءته ، حريصاً على
أن تُعْهِسَ بياض يومك وسواد ليلك في « ألف ليلة وليلة » ،
تكاد تُؤثِّرْ ذلك على الدرس المنظم الرسمي . ولم تسكد تتعلم اللغة
الأجنبية حتى التمسْتِ القصص في هذه اللغة التي تعلمتها .

ثم لم تسكد تبلغ من الثقافة حظاً يتيح لك التوسُّع في القراءة
حتى أسرعْتَ إلى الآداب القصصية في اللغات الأجنبية على
اختلافها . فقرأت القصص الفرنسية ، وقرأت القصص الروسية ،
وقرأت من القصص الألماني والإنجليزي غير قليل . عشت للقصص ،
وكاد القصص أن يعيش لك في « مصر » ، وامتزجت بالقصص ،
حتى كدت تُصْبِحُ قصة !

ومن الناس من يحب القصص ويعكُف عليها وينفق عمره
فيها ، يريد أن يأخذ منها ما يستطيع دون أن يقدرَ على أن يردَّ
بعض ما أخذ أو يعطي بعض ما استعار .

ولسكنك لم تكن من هؤلاء . لم تكن تحب القصص لتأخذ
فحسب ، وإنما كنت تحب القصص لتأخذ ثم تقلد ، ثم تلمس

شخصيتك ، ثم تظفر بها ، ثم تنتج فتسلسلا والشرق والغرب
أدبا وحكمة وفقهما لشئون الحياة ، كأروع ما يكون الأدب
والحكمة والفقه في شئون الحياة .

فأدبك ليس مقصورا على « مصر » ، ولا هو مقصور على البلاد
العربية وحدها ، واسكنه تجاوز حدود « مصر » ثم ضاقت به
حدود البلاد العربية ، فعبث البحر إلى أقطار مختلفة من « أوربا » .
تُرجمت إلى الفرنسية والإنجليزية ، وأحسب أنك تُرجمت
إلى اللغة الروسية أيضا .

فإذا قيل إنك أديب مصري ففي ذلك غضٌّ منك ، وإذا قيل
إنك أديب عربيّ ففي ذلك تقصير في ذاتك ، وإنك تُوفّي حَقَّك
إذا قيل إنك أديب عالمي بأدق معاني هذه الكلمة وأوسعها وأعمقها
إنك حين قصدت إلى القصص ، أحبيت أول ما أحبيت
هذا القصص العربي الشعبي اليسير الذي يتحدث عن القلوب
وعن الطبائع وعن الأذواق المصنّفة في غير مشقة ولا تكلف
ولا عناء . هذا الأدب اليسير الذي تزدريه الخاصة المثقفة في البلاد العربية
وتهوى إليه قلوب العامة فتكون منه أذواقها وتكون منه شعورها .
وقد أحبيت هذا الأدب كما تحبه العامة ، أخلصت له وأخلص
لك ، وكدت تكون عاميا في حبك له ، وكافك به .

وليس هذا غريبا ، فإنك حين حاولت أن تكتب القصص ،

وتصبح منتبها بعد أن كنت مستهلكا ، كان التعبير على هذا المنهج العامي اليسير البسيط هو أول ما قصدت إليه ونجحت فيه .

ففي أطوار حياتك الأدبية ما يعطى منك صورة القاص العربي الذي يصل إلى أعماق الحياة ويفتقده كُنْهَها ويستخلص صفواتها ، يصوغ ذلك صياغة حسنة ، فإذا كتب قرأه العامي لأنه يلائم ذوقه وقلبه وطبعه ، وقرأه الرجل الخاص لأن فيه من الابتكار في المعاني ما لا يجده في كثير جدا من الأدب الخاص الممتاز .

ويظهر أنك حاولت أن تحتفظ بهذه النزعة الشعبية في التعبير ، فكان بينك وبين اللغة العربية الفصحى صراع شديد . كانت تريد أن تغلبك على أمرك وكنت تريد أن تقاومها ، وكانت اللغة العربية الفصحى تنسَلُ إلى أسلوبك وألفاظك الخاصة بين حين وحين ، وإذا أدُّبك الشعبي يأخذ قليلا قليلا مَسْحَةً من روعة اللغة العربية الفصحى .

ولعلك تذكر ، وإني أذكرك إن كنت قد نسيت ، حديثاً ألقَيْتَه في بعض مؤتمرات المستشرقين ، وكنت تَخْلُص فيه للدفاع عن اللغة العامية ، وضقت أنا في ذلك اليوم بهذا الدفاع . لم تكن تقدر أنك ستكون مجمعا في يوم من الأيام ، ولم تكن تقدر أن اللغة العربية أقوى منك كما كانت أقوى من كثير جدا من الأفراد بل من الشعوب ، ولم تكن تُقدِّر أنك ستُضطر في يوم من

الأيام أن تكون من حماة هذه اللغة العربية الفصحى التي كنت تؤثر عليها اللغة العامية في بعض أوقاتك .

ثم نرى تغلب هذه اللغة العربية عليك يزيد شيئاً فشيئاً ، وإذا هي تلتهمك التهاماً ، وإذا هي تَصْصُوعُكَ على ما تريد هي لا على ما كنت تريد أنت ، وإذا أنت لا تستطيع أن تُسْكِرَ ههنا إلا على شيء واحد ، هو خير ما نحبُّ لها وهو خير ما تحبُّ لنفسها ، تُسْكِرُها على أن تُطَبِّقَ من المعاني والخواطر والفنون الرائعة الأدبية الجديدة ما لم تَأْلَفْهُ من قبل . وإذا أنت من الممرِّنين لها أحسن تمرين ، تُسْكِرُها أن تصوغ ما لم تتعود أن تَصْصُوعَ ، وتؤدي بها معاني لم تكن تُكَلِّفُ تأديتها من قبل .

قرأت « حديث عيسى بن هشام » حين كنت صبيّاً فلم تتأثر به ، وأكبر الظن أنك لم تتأثر به لأنه كُتِبَ على منهج « الحمداني » وأنت كنت تؤثر عليه قصص « ألف ليلة وليلة » .

وحين استأثرت بك اللغة العربية لم تفرض عليك أسلوب « عيسى بن هشام » ولم تفرض عليك أسلوب « الجاحظ » ولم تفرض عليك أسلوب القدماء ، وإنما كانت بيدك وبينها هُدًى كتفت منك بأن تخضع لها ، وقبلت منك أن تفرض عليها أسلوبك الخاص . لم تقبل ذلك منك عن ذلة أو ضعف أو استكانة ، وإنما قبلت ذلك منك لأنها واسعة الصدر ، سَمِيحَة النفس ، تؤثر أن تأخذ

أكثر مما تعطي ، وتقبل ما يُهدى إليها ليضعف من ثروتها ويضعفها
الغنى والسعة ، وأنت قد اكتسبتكما بأسلوبك الجديد سعة وقوة
وقدرة ومرونة لم تكن لها من قبل .

وإني أقرأ آثارك التي كتبتها باللغة العامية ، فأرتاح إليها
أشدّ الارتياح ، على رغم نفوري من اللغة العامية حين تكتب ،
وحب لها حين يتكلمها الناس .

ثم أقرأ الآثار التي تكتبها باللغة العربية الفصحى ، فأفستن بها
الفتنة كما ، تفتنني معانيها التي كانت تفتني حين كانت تلبس
الثوب العامى المهلهل ، ويفتنني لفظها لسحره وروعته في سهولة
ويسر ، وفي غير تكلف ولا عنف ، وفي غير بحث عن ألفاظ غريبة
ولا محاولة لتنميقها وترشييقها .

وأمرك غريب أيها الزميل العزيز . كنت تكتب العامية ،
فكانت تأتي كأنما يتفجّر بها ينبوع . ثم أخذت تكتب العربية
الفصحى فكانت تأتي كأنما يتدفق بها نهر ضخم . فأنت رائع
حين تكتب في العامية ، وأنت رائع حين تكتب في اللغة العربية .
والحمد لله على أن اللغة العربية قد استأثرت بك الاستئثار كله ،
فقد كنت عدواً لها عنيها ، تحبب العامية حين كنا نريد أن نبغضها
إلى الناس ، فانتصرت اللغة العربية عليك انتصاراً رائعاً لا شك فيه .
وأنت كاتب حلو النفس ، عذب الروح ، خفيف الظل ،

لا تشغل على قرائك مهما يطياوا عشرتك .
وأذكر أني تلقيت ذات مرة في باريس (سائوى في مهب
الريح) فترددت في قراءتها ، وآثرت أن أقرأ ما كنت أقرأ فيه من
الأدب الفرنسى على اختلافه ، ولا سيما ما حين أكون في فرنسا
ولكننى لا أستطيع أن أرد نفسي عن قراءة آثارك ، فأخذت
نفسى بأن أقرأ من كتابك هذا صُحُفاً بين حين وحين ، على
ألا يصرفنى عما أنا فيه من قراءة في الأدب الفرنسى . وأقسم ما بدأت
حتى أعرضت عن كل ما أنا فيه ، ومضيت في قراءته . حتى أتممت
كتابك على طوله ، ولم أقطع القراءة إلا حين لم يكن من قطعها بد .
وهذا شأن غيرها من القصص الذى تكتبه باللغة العربية .
يأتى هذا كله من أنك دقيق في التصوير ، ومن أنك متعمق لحقائق
الأمور أن يظهر تعمقك للقراء ، ودون أن تقول للقارى :
انظر ألا ترى أنى قد بحثت فأحسن البحت ، واستقصيت
فأحسن الاستقصاء ، ودون أن تصنع صنيع « البُحْثِرى »
حين كان ينشد بعض قصائده ، فإذا رأى من « المتوكل » وعن حوله
شيئاً من الفتور سأل : ما لكم لا تعجبون؟ وما لكم لا تصفقون؟
وفيك بعد هذا كله دعاية حلوة ، لا يكاد الإنسان يبلغها حتى
يقف عندها ، ثم يمضى في قراءتها ، وليكنه لا يلتصق هذه الدعاية .
دعاية في اللفظ ، ودعاية في التصوير ، ودعاية في التفكير أيضاً .

وقد كنتُ أقرأ منذ أيام قصة « شفاه غليظة » ، وكنت أحبُّ أن تسميها « الشفاه الغلاظ » ، فوقفتُ عند تصويرك لشفتي تلك الفتاة . شفتان غليظتان لا تريدان أن تلتقيا كأن بينهما خصاما ، الشفة العليا لا تريد أن تنحدر أو أن تهبط لتمس الشفة السفلى كأن بها كبرياء ، ولكن الشيء الذي استهوى بَطْلَكَ في هذه القصة ومملك عليه قلبه ولبه وفؤاده كله ، هو شيء في إحدى هاتين الشفتين ، فتوه ضئيل جداً في وسط الشفة لا ينفرج ولا يتسع ولا يتيح لهذه الشفة أن تستوى إلا حين تضحك الفتاة أو تبكي أو تأخذها ثورة من ثورات العاطفة .

هذا النشوة اليسير كان مدار قصتك كلها من أوطأ إلى آخرها ، شيء يسير جداً في شفة فتاة من الفتيات ، رآها محام ففتنت بها وهام بها الهيام كله ، وأقام عليها حياة أخص ما توصف به أنها حياة رجل ذكي عبرتْ به فتاة ، فاستغفلته مرتين أو مرات . وكذلك أنت في كثير جداً من قصصك ، أو في كل قصصك ، تتخير أو تستكشف شيئاً يسيراً وتجعله مداراً للقصة تعود إليه ، كأنه لحن من هذه الألحان اليسيرة التي يبنى الموسيقى عليها قطعته . فأنت تتخذ في قصصك فكرة أو صورة أو خاطرة دقيقة يسيرة تدور عليها قصتك ، فتستوى وتخلب وتستلب القلوب . كتبتُ لك ليست قليلة ، وأحسبها قد بلغت الثلاثين أو

تجاوزتَهما ، تُترجمُ منهما الكثير وسيترجم منها أكثر مما تُترجمُ .
ولا أكاد أعتقد أن كاتباً مصرياً مهما يكن شأنه قد وصل إلى
الجمهور المثقفة وغير المثقفة كما وصلت أنت إليها . فأنت شديد
الانتشار ، لا تكاد تكتب الكتاب حتى يتهاافت عليه القارئون
في البلاد العربية كلها .

أتظن بعد هذا أنك لم تهفوق على أسرتك ، ولم تُضيقْ إلى تراثها
العظيم ؟ أتظن بعد هذا أنك مدين بمكانتك الأدبية لهذه الأسرة الأدبية
النابعة ؟ أليس الحق أنك أخذت عنها كثيراً ، وأضفت إليها كثيراً ؟
ثم أتفهم الآن لماذا سعى إليك المجمعُ سعياً رفيقاً كما يسعى
إلى شيء ذي خطر لا يسهل الوصول إليه ؟ سعى إليك سعى
الحياة فيما يقول « عمر بن أبي ربيعة » ، سعى فقدر آدابك
العربية وأجازها ونوّه بها ، ثم استأنى بك لأنه يعرف تواضعك
وهذورك ، ويعرف ما طُبعت عليه من حب العزلة والانزواء ،
استأنى بك حتى تُسبغ هذا التقدير وحتى تطمئن إليه . استأنى
بك سنة أو سنتين ، فلما عرّف أنك تلقيت هذه الصدمة وصبرت
لها واحتملتها ثم تعزيت عنها ، فسافرت وأقامت وقرأت وأنتجت ،
هجم هجمته الكبرى وأخذك على غرة . وأشهد ما عرفت أنت
ولا أحسست قط بأن المجمع يريد أن يضمك إليه ، وإنما أخذك
المجمع فجأة في ذات يوم في جلسة من الجلسات . ائتمر بك صديقان لك

ههما ، أحمد أمين ، و « طه حسين » فرشحاك للمجمع ولم يكاد يعرضان
ترشيحهما حتى أجمع هذا المجمع على اختيارك ، وإذا أنت قد التهمت
المجمع التهاماً كما التهمت اللغة العربية الفصحى التهاماً من قبل .

كنت مدافعاً عن اللغة العربية الفصحى بما تكتب وما تنتج
من آثار ، لا تكاد تزيد على ذلك . وحسبك بهذا دفاعاً عنها
وصيانة لها . ولكن المجمع يقول لك منذ الآن ألاّ تكتفى بالإنتاج
الأدبي ، بل تضيف إلى هذا الإنتاج الأدبي مشاركة في هذا
العناء المتواضع الذي يشقّى به المجمع مرة في كل أسبوع ، وعسى
أن يشقّى به أكثر من مرة . فاصبر نفسك على الصدمة الثانية
كما صبرتها على الصدمة الأولى ، واطمئنّ إلى أن المجمع لا يملك
أن يرؤوئك بعد ذلك ، فقد انتهى من أمرك .

ولكن لا تطمئن ياسيدي ، فإن الدنيا لا تشتمل على المجمع
وحده ، وإن الذين يُنتسجون مثل ما تنتج ، ويسيرون في
الحياة الأدبية والعقلية مثل ما تسير ، مضطرونّ إلى أن
يصيروا للأحداث ، وأحداث المجدا الأدبي خاصة ، وهذه الأحداث
أظن بل أصدق بأنك تعرف أئقالتها ، وتعرف كيف تحتّمِلُ
هذه الأثقال .