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·٤٠٨٠ ج القاهرة- النيل كورنيش١١١٩- العارف دار الناشر:



 الأول القصل

 عىيابازيهر
. عامًا أربعين يعدها وكان الأزهر، فى أعوام أربعة أنفق قد القتى صاحبنا كان

 السحب فيه تراكمت قد المظل، الليل كأنها ، أقطاره جميع من عليه طالت قد لأنا

 بقصر ولا بالفقر، يضيق القى يكن ولم. منفذً إليه للنور تدع فلم ، الثقال القاتمة
 الأزهر ى العل طلاب إلى بالقياس مألوفاً شيئًا ذلك كان فقد ، يريد كان عما يده

. الشريف
 مثل. ويلقون. يشى كما يشقون ومئات عشرات حوله من يرى الفتى وكان

 وألفته. ذلك إلى اطمأنوا قد ، يحبون كانوا ما أتصر عن أيديهم وتقصر ، يلى ما

 وأن العلم طلب عن تعوق أشياء العيش وخفض والسعة الثراء أ واستيقنوا ، نفوسهم
 خير بالعلم والنفوس القلوب غى وأن ، والتحصيل والاجتهاد والكد للجد شرط الفقر

. بالمال والأيدى الجيوب امتلاء من واجدى
 عليه وأخذ ، كلها حباته عليه ملأ الذى السأم بهذا الضيق أشد يضيق كان وإنما

. جوانبها جميع من نفسه
: ينقضى أن إلى الدراسى العام يبدأ منذ جديذ فيها يجذ لا متشاة مطردة حياة

 ، الشمس تشرق أن بعد الفقه ودرس الفجر، تل أن بعد التوحيد درس
 ، غليظ طعام من شيئاً القتى يصيب أن وبعد ، الفحى يرتفع أن بعد النحو ق ودرس

 يصيب ذلك بعد كثيف فارغ فراغ ثم ، الظهر تضل أن بعد أيضاً النحو ق ودرس
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 درس إل راح المغرب طليت إذا حتى ، أخرى مرة غليظ طعام من شيئاً الفى فيه

 كلاماً يسمع الدروس هذه كل ى وهو ، ذاك أو الشيخ هذا من يسمعه المنطق
 علمه إلى تضيف ولا ، عقله تغذو ولا ، ذوقه ولا قلبه تمش لا وأحاديث معاداً
 وأصبح ، يقولون الأزهريون كان كما الملكة تلك نفه ى تربت فقد جديداً. علماً

. طائل غير من الشيوخ يكزره ما يفهم أن عل قادراً
 ، عاماً أغانيهن سيعدها ، أخرى أعوام غانية أمامه أن ى يفكر الفتى وكان

 الدروس هذه إلى مختلف أن عليه أن وفى. سبقتها الى الأربعة الأعوام عد كما

 غناء. فيه يجد ولا لابمسيغه الذى ، الكلام هذا ى ويبدئ يعيد وأن ، يفعل أن تعود كما

 الغراية موقع الأمر أو نفسه من فوقع ، الجامعة امم كر ذ كله هذا أثناء وف
 ينفق كان الذى الجامع إلا يعرف وم ، قبل من الكلمة هذه يسمع لم لأنه ، الغريبة

 أن عى وما ، الجامعة تكون أن عى فا. الليل سواد من شطراً الهار بياض فيه
 فها يمحتلف كان الكثيرة'الى تلك جوامعه أو ذاك جامعه وبين بينها القرق يكون

 ، الأزهر عن وطلابهم بدروسهم ينأون الشيوخ بعض كان أكرما فا. شيوخه إل

 هذه بين الفتى تنقل وكان ا الحى ق الكثيرة المساجد هذه من بمسجد أنفسهم و ويؤثر
. الترفيه بعض عنه يرنه الماجد

 مدرسة أنها وعرف ، مقارباً فهماً هذه الجامعة كلمة فهم أن يلبث لم أنه عل

 لن فيها ستلى الى الدروس أن عنده الكبرى مزيتا أن وأحن ، كالمدارس لا

 لن إليها سيختلفون الذين الطلاب وأن ، بعيد أو قريب من الأزهر دروس تشبه

 أكثر يكونوا أن وعى ، الطربشون فيهم سيكون بل ، حدم المممين من يكونوا
 ، آخر علماً الأزهرى بعلمهم يعدلوا لن هؤلاء لأن ، العمائم أصحاب من عدداً

 يسمو+م كانوا كما- المدارس أبناء فيها يضيع القشورالى بهذه أنفسهم يشغلوا ولن
. الأيام-أوقاتهم تلك ق
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 وبأن ، تكثف أن توشك تلك غلنه بأن للفتى إيذاناً هذا الجامعة نبأ وكان

 ويعيد فيه يدي أن تعود ما غير يسمع أن له يتاح فقد. تنجل أن توشك تلك غترته
 أشد نفسه يؤذى ممن شك عل ذلك مع الفتى أقام وقد. الممل ذاك علمه من

. خاطته أوذوى أصدقائه من لأحد به يصرح أن يستطيع ولا ، الإيذاء

 غير رذًا الأزهر إلى ترده أم إنشاؤها يم حين طلابها بين الجامعة هذه أنقبله
 الشك هذا كان ؟ للمكفوفين العلم إل سبيلاً الأزهر غير وليس ، مكفوف لأنه جميل

 أن يستحى كان نفه. إلا به يناجى يكن وم ، مضجعه ويقض ليله يؤرق الؤم
 الناس يتحدث أن الإيذاء أشًذ يؤذيه وكان ، الناس إلى تلك آفته عن يتحدث

1 يفعلون كانوا أكرما وما ، إليه عنها
 فيتيح ، وحين حين بن يعتاده ضثيل ورجاء ملخ خوف ب إذن عاش

 عنه ذهب علمها الفتى وعلم الجامعة أنشت إذا حى. ورزح راحة من شيئاً لنفسه
 الأزهر فى دروسه إى واختلف. ومروراً وبهجة رضاً نفسه الأمل وملا ، الخوف

 عنهم شغل ق كان. شيئاً عنهم يفهم وم ، شيئاً شيوخه من يسمع فلم يوم ذات

 الضحى فى الأدب درس سمع مرة ولأول المساء. يقبل حين سيكون بما دروسهم وعن
 سعى وإنما العصر، تصل أن ينتظر وم ، كالنائم ويقظاً ، كالغائب حاضراً فكان

 الجنيه ذلك منهم كل فأتى ، زميليه مع البلاغة درس أعقاب ى الجامعة إلى

 هؤلاء عند غرياً وكان. الدروس إل بالاستاع له ليؤذن أدائه من بد يكن لم الذى

 وإنما ، يألفوه وم ذلك يتعودواً لم فهم. قليلا كان وإن بالمال العلم يشتروا أن الفنية

 يقم ما بعض وجدوا وقد الأزهر، ق العلم ليطلبوا يوم كل ى أرغفة يرزقوا أن تعودوا

 بمقدار الجامعة دروس أحبوا ولكهم ، عسيراً عليهم الجنيه ذلك أداء وكان. الأود
. ثمنها أداء العسرى من وجدوا ما

 فراعه. الإسلامية الحضارة ى الجامعة دروس من درس لأول الفتى واستمع
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 الدرس يداً بك زكى أحمد فهذا ، الأزهر ى عهد .بمثله له يكن لم شىء راعه ما أول

 ، الإسلام بتحية أحيز: السادة أها: قبل من القتى يسمعها م الى الكلمات بهذه
. ، الله ورحمة عليكم السلام فأقول

 ، الطلاب إل الشيوخ به يتجه آرلا كلاماً الأزهر ى يسمع القتى كان وإنما
 الشيوخ فيه بجى ولا ، عليه ويثنون فيحمدونه وجل عز الله إلى به يتجهون وإنما

! أجمعين وأصحابه له آ وعل النى عل فيه يصلون وإما ، طلابهم

 ه الله رحمه الؤلف قال ه: درسه أول يقلى الأستاذلم أن ذلك بعد الفتى راع ثم
 واضحاً كلامه وكان... كتاب ق يقرأ ولا نفسه عند من يتكلم الدرس استأنف وإنها

 وكان. عليه اعتراض ولا فيه قنقلة لا مستقيماً موبًا وكان تفسير، إى يحتاج لا
 ، كله وقلبه كله عقله الفتى عل ملك ، الجدة كل جديداً ، الغرابة كل غريباً

 حى ا أكثرهم كان وما ، الطلاب من حوله كان عمن وشغل ، صاحبيه عن فشغل
 ليتاح دقائق بعد الدرس هذا سيعيد أنه الأستاذ أعلن ، ينقضى أن الدرس أشك إذا

 الأول الفوج وانصرف. يسمعوه أن الغرفة دخول لم يتخ م الذين ين الكثير للطلاب
 مرة الدرس سمع حى مكانه ى أقام وإنما ، يرم م صاحبنا ولكن ، الطلاب من

. أخرى
 من يهض فلم الفجر صلاة إل يدعو المؤذن وهع ، تلك ليلته من القى يم لم
 ولولا. الفحى ارتفع حين إلا غرقته من يمرج وم ، وتثاقل تثاقل وإنما ، فراشه

. المساء يقبل حى غرفته ى لظل العباسى الرواق فى الأدب درس

 سأله الشيخ ولكن ، الأمر أول به حى غير الأدب درس الفى سمع وقد

 ركبا اللذين المقطفين هذين عن وسأله ، الشيخ منه ور الفى، فلجلج شىء عن

 عل الفى أقبل الوقت ذلك ومنذ. أذنيه بالمقطفين يريد ، بهما يصنع ماذا رأسه ى
. حرناً الشيخ قال مما يضيع فلم ، قبل من عليه يقبل كان كما هذا الأدب درس
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 ولعله ، هذين مقطفيه أحد إلا الأستاذ يمنح فلم النحو درس ذلك بعد وتمع
 الذى الدرس ذلك ويتعجل ، المساء لساعة يعيى كان إنما.. كله مقطفه يمنحه لم

 تسحه فلم سمعه وقد. القديمة المصرية الحضارة عن بك زكى أحمد من سيسمعه

 أ( يتصور يكن ولم ، بال عل له تخطر تكن م أشياء مع ، حخها عل الأرض
. بمثلها يتحدثوا أن يمكن الناس أوأن ، كانت قد

 الذين الدرسين إلى تحرقه من وأقرى أشدً الثالث اليوم درس إلى تحرقه وكان
 يتحدث إيطالى. العربية باللغة ويتحدث ، إيطاليًا الأستاذ فسيكون ، سبقاه

 يون الأزهر وأترابه القتى يسمع لم شىء و ، العربية بلغتهم العلم المصرين إلى
 وأنكرته ، آذانهم أنكرته ، سمعوه حين وأترابه القتى يفهمه وم ، ذاك يومهم قبل به

 الجغرافيا أدبيات ه: الغريب الشىء هذا اسم وكان. أيضاً وأذواقهم نفوسهم
 ه والتاريخ
 أقبل وقد ؟ والتاريخ الجغرافيا ى تكون وكيف ؟ هذه الأدبيات كلمة ما

. شيناً يسمعوا لم لأهم ، شيئاً يفهموا فلم الدرس عل القبة
 يلغ لا جدًاً ضثيله الصوت نحيف كبيراً شيخاً جويدى أغنالسيو الأستاذ كان

 الصوت ضالة وكانت ، كثيرين الطلاب وكان ، مجلساً إليه الطلاب أقرب عنه

 ف الأستاذ تعب أن بعد طائل غير فى الأول الدرس فضاع ، بالضجيج تغريهم
 من تحتار أن إلى الجامعة واضطرت. له الاستاع محاولة ى الطلاب وتعب ، إلقائه

 المصلين أحد يلغ كما الأستاذ عن ليبلغ نطقاً وأفصحهم صوتاً أرفعهم الطلاب

. الصلاة تقام حين الإمام عن

 فجائيًا تغيراً حياته تغيرت حى الجامعة افتتاح منذ أيام ثلاثة القتى ينفق وم
. كاملا



 الثاى القصل

 إ قامزانالمالية بظت كية

 فأصبح الأزهر، وبين بينه الأسباب رثت حتى بالجامعة يتصل صاحبنا يكد لم

 الجامعة تكن وم. أيسره إلا الجهد من يعطيه ولا ، أقصره إلا الوقت من يمنحه لا

 ، به وضيقه ، فيه زهده ذلك قبل عنه صرفه وإنما الأزهر، عن صرفته الى هى وحدها
 أحدهما ذهب: أيضاً الأزهر عن صاحباه انصرف وقد. المعادة أحاديثه من وملله

 فيها يصحح الأميرية المطبعة إلى الآخر وذهب ، العربية اللغة فها يعم بر الفر كلية إلى
 حى ضاق وقد ، أرب الأزهر ى لصاحبنا يق فلم ، الكتب من تطبع كانت ما

 ، المرعى سيد الشيخ المدرس وهو ، نفسه إلى الأزهر ى كان ما بأحب
 عل سخطاً ولكن ، منه نفوراً ولا ، فيه زهداً لا ، الإعراض كل عنه فأعرض

 عن وأعرض ، الإذعان ق وأسرف الأزهر لشيخ أذعن لأنه ، اة رحمه الشيخ
 فتحفظ ، عليه وبت ، له أرصدت قد الجواسيس أن وتوم ، تلاميذه معابثة

 إذا فيه يأخذون كانوا ما بعض تلاميذه من يسمع أن وكره ، يقول كان ما كل فى

 أخذ حين يوم ذات للفتى وقال!! حديهم في وخوض الشيوخ عبث من إليه جلسوا
 يأكل الفتى فركه !و،٠ العيش. نأكل لا.دعنا لا، «لا،: ذلك بعض ق

 الساعات معه فينفق ، بيته ق إليه يسعى الجمعة يوم إلا يلقاه لا وأصبح... العيش

 كان أكرما وما ، يقول أن الشيخ يشاء ما ويسمع ، يشاء ما فيها يقول ، خرة حلوة

 ا يقول الشيخ
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 له سيتاح أن يقدًر يكن م طريقاً حياته ف القتى سلك أيضاً الوقت ذلك ومنذ

 بينهما الصلة وقويت ، السيد لطى الأستاذ ومديرها بالجريدة فاتصل ، سلوكها

 بشين الطر شيوخ من عنده يلى وكان ، أسبوع كل فى مرات يلقاه كان حختى
 أبواباً للفتى تفتح وزائريه الأستاذ أحاديث وكانت ، كثيرين قوماً شبابهم

 عن فضلا وجودها يقدر يكن ولم ، قبل من ببال له تخطر تكن م والمعرفة العلم من
. أوبعيد قريب من بها اتصاله

 فأكثر- الله رحمه- جاويش العزيز عبد بالشيخ كذلك الفى واتصل

 جزب كما ، الكتابة ق نفه يجرب أخذ أن إلا هى وما له. والاستاع إليه الاختلاف

 غرف حى الكتابة ى يأخذ القتى يكد وم. المرصى أستاذه يدى بين الشعر ى نفسه
 تلك ق علها يقدمون الشباب كان قلما ، النقد من ألوان علل والإقدام اللسان بطول
 ، الأزهر لشئون يعرض أن إلا ، المحافظة ق غالياً محافظاً نقداً كان ولكنه. الأيام

 ومجد ، بالشيوخ العبث ق ويغلو ، الاعتدال طور عن حى يحرج كان فهنالك

 منه وجد وربما ، جاويش العزيز عبد الشيخ من ذلك عل التشجيع كل التشجيع
 ى الكتابة مذاهب من مذهبين بين موزعاً صاحبنا وكان. عليه وحنا بذلك إغراء

 السيد لطى الأستاذ كان الذى ذلك ، والقصد الاعتدال مذهب أحدهها. الوقت ذلك

 كان الذى ذلك ، والإسراف الغلو مذهب والآخر. قلبه ى ويزينه إليه يدعوه
 يستجيب الفتى وكان تحريضاً. عليه ويحرضه به يغريه جاويش العزيز عبد الشيخ

 صحف نشرق غلا وإذا ، الجريدة نشرق النقد ى اقتصد فإذا. جميعاً للمذهبين

. الوطى الحزب
 أن إلى واضطرته. مميفًث رجزناً لاذعا تمأ فأورث كبها كلمة تق الفتى ينش وم

 حين ذلك كان. الكلمة هذه فيه كتبت من إلى بالصديق متوسلا معتذراً يسعى
 فكان. الأدب ى الثانوية الشهادة ى الامتحان أمثلة من مؤال حول الناس اختصم
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 القرير كلية ى يعل كان زملائه من أزهرى زميل الخصومة هذه ق شارك ممن
 يكن م ولكنه ، مفاخره من إليها انتتياءه ويعذ كبيرة أسرة إلى ينتمى الزميل هذا وكان

 الأسرة إلى نسبه عليه صاحبنا رذ فلما. عتقائها من كان أباه لأن إلا الأسرة هذه من

 له، فاستجاب التعريض هذا أعجبه وإنما ، زميلم إيذاء يرد لم إلها انتسابه طبيعة وبين
 هنالك. صاحباه فيه ولامه. الصحيفة ى مطبوعاً قرأه حين إلا فيه نفسه يراجع ولم

 ولكن ، وصفح الزميل رضى وقد ، وعناء جهد بعد إلا زميله يرض وم يده ى أسقط
 بألا يأخذها أن وحاول ، نفسه ازدرى أكرما وما ، قط الإثم هذا ينس لم الفتى

! سبيلا ذلك إلى وجدت ما الإيذاء وتتجنب وتقدر تفكر حتى مقال ى كلمة تضع

 كان ما أكر فا ، ألم من اللسان طول عليه جر ما كل الندم هذا يكن وم
. حاباً لعواقبه يحسب لا عليه حريصاً به مؤمناً فيه فيمى بالنقد تكلفة

 بأشياء عنه وشغل ، كتب ما نمى هوقد وإذا ، الأيام إر ف الأيام تمضى ثم
 حين به وأخذوه ، عليه وقيدوه ، له حفظوه وإنما ينسوه م الناس ولكن ، أخرى

 صاحبنا بين حاسماً قطعاً الصلة قطع الذى هو اللسان وطول. الفرصة سنحت

 ، سخط أى لسخط وعرضه ، له أتيحت الى حياته إلى دفعاً ودفعه ، الأزهر وبين
 والعناء والحزن السخط تلقي قد أنه والغريب ، عناء أى وعناء ، حزن أى وحزن

 عمود إلى بالجلوس قط نفسه تتعلق فم ، النفس طيب ، الرضا موفور باسماً
. حلقاته من حلقة ق الدرس بإلقاء ولا ، الأزهر أعمدة من

 والأسى الحزن قلبه ملأ وإما ، الأزهر وبين بينه الصلة انقطاع عل إذن يأس لم

. والحنان والبر بالحب يختصها كان الى أمه وحزن ، الشيخ أيه سخط عرف حين
 الدعوة مدرسة سماه شيعاً- الله رحمه- رضا رشيد الشيخ أنشأً حين ذلك كان

 المسلمين غير لدعوة الأزهريين من طلابها ستهذ المدرسة هذه أن وأعلن ، والإرشاد

 القرون أوهام من المبرأً الصحيح ديهم إ أنفسهم المسلمين ولإرشاد ، الإسلام لى



١٢

 وسخطوا ، الضيق أشد المدرمة الأزهرهذه أبناء من المجددون ضاق وقد. وأباطيلها

 للأستاذ الوفاء عن انحراناً الظروف من بإنشائها أحاط فيا رأوا. السخط أعظم عليها

 ، إليه الشيخ تلاميذ أقرب نفسه يرى كان رجل من عبده محمد الشيخ الإمام
 شيوخ وأغرى وأعانها المدرسة هذه عل الخديو عطف فقد. له وأونام به وأخضهم

 المدرسة هذه الخديوعل عطف ى أن الإمام الأستاذ تلاميذ ورأى. بتأييدها الأزهر

 ، فيها ألسنتهم وأطلقوا ، منا الناس فنفروا الآيب نفوسهم ى أثار ما لها وإعانته
 وعرضه الأزهر من الإمام الأستاذ أخرج من إلى ثاب أنه رشيد الشيخ عل وعابوا

 من أذاعوا ما الشيخ عن أذاعوا حى ، الشيوخ به وأغرى والأذى الشر من لكثير
. المكروه من نالوه بما ونالوه ، السوء

 حول واجتمعوا ، المدرسة بهذه حفلا وأصحابه رشيد الشيخ أقام يوم ذات ون
 بعض، ونشرت.» سافوى و فندق له يقال القاهرة فنادق من فندق ى العشاء مائدة

 جماعة وكان المائدة. هذه حول أديرت الشمبانيا أكواب أن فيها زعمت أنباء الصحف
 أدير ما ورأوا ، العشاء هذا شهدوا قد الأكبر شيخهم يتقدمهم الأزهر شيوخ من

. بالقول ولا بالعمل ينكروا فلي الأكواب من فيه
 فأكثروا فيهم وقالوا بالشيوخ فلهجوا ، للأزهر المخلصين ثائرة ثارت هنالك

 وكان العشاء ذلك ى نتحت زجاجات بأن الشيوخ عن المدافعون ودافع. القول

1 الكازوزة زجاجات كانت وإنما ، الشمبانيا زجاجات تكن لم ولكنها ، فرقعة لفتحها

 وإغفا ، يصدقوه وم ، الدفاع هذا يقبلوا م الأزهر أبناء من الشيوخ خصوم ولكن

 أطوم القتى صاحبنا وكان ، القول فيكثرون الشيوخ ويقولون يلهجون مضوا

 العزيز عبد ونشر ، وثثأً شعراً الشيوخ عاب لفظاً. وأجرحهم ، قلماً وأجرأم ، لساناً

 وسخط ، الرضا ى وأغرقوا المجددون فرضى ه العلم ه صحيفة ى ذلك له جاويش
 شعر من الثلاثة الأبيات هذه وهؤلاء أولئك وتناقل ، السخط ى وأسرفوا المحافظون



١٣
: البريد ق تلقاه أنه زع وإنما ، نفسه إلى ينسبه م الذى القى

 الخميس يوم ف سافواى إى توافوا إذ المشايخ الله رى

 الجلوس عل التقاة تدوكا يزفاً الخمر ككؤوس شهدوا وإذ
 رئيس من درك ألا ذم عداك المسلمين رئيس

 نفسه الفتى رأى العام دار إذاً حتى ، الأحداث فيها وتتابعت الأيام مضت ثم
 حينئذ يسمى كان ما القتى تلقى وقد. العالية درجة لينال الأزهر ق للامتحان يتهياً

 ، الامتحان لجنة أمام ليلقيها يعدها أن يجب الى الدروس وهو ، بالتعيين
. فيها الممتحنين لمناقشة ويشت

 بينه يبق لم إذا حى ، الحفظ فأحن وحفظ ، الاستعداد وأحسن الفتى فاستعذ

 فأنبأه اله -رحمه المرصى شيخه عليه أقبل ، الليل سواد إلا الامتحان شهود وبين

 ، الليل ظلمة قى إليه حمله وإنما الهار، ضوء ق إليه يحمله م الذى العجيب النبأ هذا
. العشاء ملت أن بعد

 عامك من تحضره ولا الامتحان من فاستقل بى يا أصبحت إذا: الشيخ قال
. ليسقطوك بث ون يأتمر القوم فإن ، هذا

١ ذاك؟ وما: الفتى قال
 ، غداً أمامها ستحضر الى الامتحان لجنة ى عضو أى تعلم: الشيخ قال

 وأمر الأكبر الشيخ إلى اللجنة رئيس ذعى فقد ، العرى دسر الشيخ يرأسها والى
. الظروف تكن مهما بإسقاطك
. عطا الحكم عبد الشيخ يرأسها أخرى لجنة أمام سأحضر ولكى: الفتى قال

 للشيخ يسمع أن أى رئيسها لأن تجتمع لن اللجنة هذه فإن: الشيخ قال

 ، الإباء فى هو ألغ عليه الأكبر الشيخ ألغ فلما. بإسقاطك أمره حين الأكبر

 ، اللجنة تجتمع ألا آثر لجنته تجتمع ألا وبين إسقاطك بين الأكبر الشيخ ختيره فلما



١٤
 قرشاً وثلاثون غداء هو إنما وقال

 ليله ونام ، ذلك فى عليه المرصى الشيخ إلحاح رم عل يستقيل أن الفتى وأى
 وكانت ، الامتحان لجنة عل وغدا ، مسروراً راضياً صباحه واستقبل ، موفوراً هادئاً

 المنازل من درس فها درس أم هو أقائم الفتى يعرف لا الداسة ى مكان فى مجتمعة
. والدور

 يشربون اللجنة أعضاء وكان ، وجلس ، التحية فألى الامتحان لجنة عل غدا

. الشاى

 ؟ أفطرت هل: للفتى الرئيس قال

. نعم: الفتى قال
. البركة لك لتحصل نصفه شريت الذى الكوب هذا فأتمم: الرئيس قال

 أخذ ثم. متكزهاً فيه ما وشرب ، مبتسماً كوبه الشيخ من الفى وأخذ
 ، أشدها المناقشة من فيه ولقى ، ساعة ونصف ساعتين فيه فأنفق الأول الدرس فى

: قال وإنما ، يسم فلم الأكبر، الشيخ دخل ذلك أثناء وى. أعنفه الجدال ومن

.. انصرف ثم به! ارفق! به ارفق ، عليك حرام ، دسوق شيخ يا عليك حرام
 ، عنف إلى وعنفاً ، شدة إلى شذة أضاف وإنما ، بالفتى دسوق الشيخ يرفق ولم

. فاسترح اذهب للفتى وقيل. الأول الدرس وانقضى

 الأكبر الشيخ عليه وجلس ، الباب جانب إلى وضع قد كرمى فإذا الفتى وخرج
. شيناً ينتظر كأنه

 خذه: له وقال هناك كان الشيوخ من شيخاً دعا حى الفتى يرى يكد وم

! القهوة من فنجاناً فاسقه إبراهيم شيخ يا
 ، سقط قد بأنه إيذاناً الفتى إلى المحفظة حمل من أقبل الفنجان هذا انتظار وى

. الدروس من له بى ما بم أن تربد لا اللجنة وبأن



 الثالث القصل

.. ااستنارالزة
 بن به يلمون ، منه قربي الأزهر عن غرباء أعواماً وصاحباه القتى وعاش

 والرواق الإدارة بين ذاك مجلسهم في فيجلسون. ذلك لم أتيح إن ، وحين حين
 ، منه والخارجين الأزهر عل بالمقبلين دائماً يفعلوا أن أحبوا كما ويتندرون ، العبامى

 ذاك أو الكتاب هذا ى الزيات أحدهم عليهم قرأً وريما. والطلاب وبالشيوخ
 من تلك أو الصحيفة هذه عليهم قراً وربما. الجديدة أو القديمة الأدب كتب من

 الأيام تلك كاب ذكر أوق ، وخطوبها السياسة حديث ى فأخذوا ، المساء صحف
 يكرهون لا الساعات تلك ى كانوا فقد. فيه يمعنون ولا كله بهذا يلمون ، وشعرائها

. الجذ الأمورمأخذ أخذ يكرهون كانوا كما شينا

 استقر فقد ، ويجدوا ليعملوا لا ، ويلعبوا ليلهوا الأزهر إلى يقصدون كانوا
 دار وهو ، المساء كان إذا الجامعة هو الأزهر، غر مكاناً للمجد أن نفوسهم فى

 من لم فاشترى الزناى ثالثهم فذهب ، الأزهر طعام شاقهم وربما النهار. أثناء الكتب
 ، عليه يعيشون الذين ومن ، منه ساخرين به كلفين عليه وأقبلوا ، الطعام هذا

 مدرساً أحدهم عمل شيئاً أحوا تغيرت فقد عليه. يعيشون كانوا حين أنفسهم ومن
 مهما لكل وأصبح ، الأميرية المطبعة فى مصححاً الآخر وعمل ، الفرير كلية ى

 القاسية تلك الأزهر حياة عن به وينأى ، سعة من شيئاً له يتيح الشهر آخر فى مرتب

 معلماً الفى صاحبنا يكن ولم. الغليظ الخشن ذلك الأزهر طعام وعن ، الجافية



 لانت ذلك مع حياته ولكن. أرويه أو الشر آر مرتب له يكن ور ,لأممتحا،

 من يرسل أن تعود ما خالته وابن أخيه وإل إليه يرسل الشيخ ظل فقد. اللين بعض
 يأخذه الفى أخو كان ما ذلك إلى وأضيف. قليل فيهما اتساع عل والنفقة الزاد

 كل فى العلوم دار من يأخذه خالته ابن كان وما شهر، كل ى القضاء مدرسة من
 وكان ، إليها يختلف الى المدرسة ى غداءه يصيب كلاها وكان. أيضاً شهر

 ، رقيقاً ولا ليناً ليس الهار، أثناء طعام من له يتاح ما وبن بينه خل قد صاحبنا

 الطعام من يصيب أن للفتى وأتيح. حال كل عل الأزهر طعام من خير ولكنه
 وكان ، غليظاً خشناً إليه بالقياس الأزهر طعام فكان ، الأسبوع ق مرتين المطبوخ

. وحين حين بين استطرفه ربما
 حياة وكانت. الأيام تلك ى الأدباء حياة يحيون الثلاثة القنية هؤلاء جمل وقد

 بؤس ومن ، وحين حين بين تختلس متمة من غرياً مزاجاً الأيام تلك ى الأدباء

 وعند عندهم فالأديب. الحياة عليهم تفرضه لم وإن ، أنفسهم عل يفرضونه نفى

 لنفسه البؤس يتخذ ، النعم إلى بطبعه طامح ، بطبعه بائس الأيام تلك فى غيرهم
 أتيح إن وحين حيا بين القصيرة المتعة ويختلس ، حلماً لنفسه النعم ويجعل ، عشيراً

 أوجلسة ، الحدائق ى أوتتزه ، الضواحى فى رياضة إلى المألوفة حياته من يمرج أن

. القهوات من قهوة فى
 قراءاته من تأتيه والسخط الرضا من ألواناً ذلك وراء فيا الأديب حياة وكانت

 ويشعر آثارهم يقرأ ألذين القدماء يفكر كان كما يفكر أن قوامها ، المختلفة الكثيرة

 قراءة ى القية أولئك ألغ وقد. يسيرن كانوا كما الناس ف ويسير ، يشعرون ،كما

 الشعراء أخبار قراءة ى ألكوا كما ، وحفظه والعبامى والإسلامى الجاهل الشعر
 يستطيعوا لم وإن ، نفوسهم دخائل ى الناس أولئك عيشة فعاشوا. اللغة وعلماء والكتاب

 كانوا ما وبن يهم تحول كانت الظروف لأن ، الواقعة حياتهم ى يعيشوها أن



١٧
 ، العذريين الغزلين شعر وقرءوا ، وأصحابه نواس أف شعر قرءوا وهم. ذلك من بريدون

 حافظ. المختلقة مذاهبهم فيه وذهبوا ، الشعراء أولئك استحب ما الغزل من فاستحبوا
 العباسيين شعر فاثر جدًد من منهم وجدًد ، وخزم العذرين شعر فاثر حافظ من منهم

 للمحافظين يكن وم ، ا ويشبرن فيها يتغزلون للجمال مثلا لأنفسهم وخلقوا ، وزم
 وبن بنهم تحول الحياة كانت فقد. اختراعاً العليا مقلهم يخترعوا أن من بد منهم

 يلقوا الممتنع:أن من يكن فلم. حظا مهم خبراً كانوا المجددين ولكن. الغواد لقاء

 موضوعات لغزم يتخذوا وأن ، الصباح الوجوه بعض الأزهر خارج أو الأزهر ق
. الحياة عليهم تعرضها وإنما ، الخيال طم مغترعها لا

 لو هي
 وكان ، وكثير جميل مذهب يذهب كان من الفتية هؤلاء بن وجد وكذلك

. وأصحابه نواس أفى مذهب يذهب من منهم كان كما٤ عليه محتوماً المطلق الحرمان

 يلى أن يستطيع كان فهو. أكثر النعم من ونصيبه ، أقل الحرمان من حظه وكان

 فيهم ويقوك ، يهم ويعم ، منهم ويسمع لمم يقول وأن ، الصباح الوجوه أصحاب
 وورط وشعره هيامه ورطه وربما ، المذاهب الشعر هذا ق ويذهب الشعر،

. أوالكثير القليل الشر ى صاحبيه معه

 أفراداً ألف ما أسرع وا ، الميى ونوامى الشعر نوامى الفنية هؤلاء ثاك وكان
 ف وحده إليهم يسعى ، لقائهم من وأكثر إليهم واطمأن ، الحسان الوجوه ذوى من

 ويعبثان منه يضحكان وصاحباه. صاحبيه مع مجلسه إلى أحدهم دعا وربما ، مجالسهم

 من يحبون ما إليه يؤدون ، ذلك بعد بالنصح عليه ويلحان له يرثيان ثم الأمر، أول به

 ولا بعبهما يحفل لا ولكنه. أخرى مرة وبالشعر مرة بالحديث ، له والنصح به العبث

 ، أترابه حديث أصبح حى ، شىء عل يلوى لا هواه مع يمضى وإغا ، بنصجهما

 الزارين بعض فوجدوا العباسى الرواق من ذاك مجلسهم إ يوم ذات الفنية أقبل وحى

 اللذين البيتين هذين إليه يستندون كانوا الذى الجدار عل لمم كتب قد عيهم عل



١٨

 آمنا ماتة فل عبيدة أبا
 الثى معمربن عبيدة لأى قديم شاعر كتبهما

 وشيعته لوط. عل الإله صل
 بقتهم شك بلا عندى فأنت

. الصاعقة يشبه ما أخذهها حى الشعر هذا يريان الفى صاحبا يكد وم

. فيه كان ما مثل إلى صاحباه وثاب ، الضحك ى وأغرق ، صاحبنا وضحك
 الأزهر طلاب من لزملائهم بغضهم ولكن ، أيضاً الضحك ق وأغرقا معه فضحكا

 بدون البيتين هذين كاتب عن يبحث النوامى الفى وجعل ، مضاعفة أضعافاً زاد

 الطالب هوذلك إما خصمه أن سبب لغير رجح ولكنه. شىء إلى بحثه من يصل أن
 فاتخذه ، البغض أشدً يغضه كان والذى النحو، دروس فى ينافسه كان الذى الأسود
 وما- يراه لا فكان. سبيلا إيذائه إلى وجد كلما إيذاءه يتعمد يجعل ، عدوا لنفسه

: أبيه عن زم فيا حفظهما الذين البيتين بهذين صوته رفع -إلا! يراه كان أكرما
 أهمة قد من سبحان ناطق طيز اهني فى

 ة ألأت ما الأمة ابن تسبيه فى يقولً

 وعل صاحبيه وعل نفسه عل النوامى الفتى ذلك أسرف الوقت ذلك ومنذ

 ، إلها ويضيف فها ويزيد ، وأغلاطهم سيئاتهم يتتبع فكان. الطلاب من زملائه
 ، ولصاحبيه لنفسه بهجائه يحتفظ لا وكان ، هجاء أصبح حى الشعر، ذلك ى ويقول
 شعره ينشد حى احتال وربما سبيلا. به الجهر إلى وجد كلما به يجهر وإنما

 بها واستأثر الوهم نفسه ق عظم ثم. الطلاب من فيهم قيل من ليسمعه صوته بأرفع ذاك
 أصحابه بعض أوينظرإى النظر، فيطيل إليه ينظر أحداً رأى كلما فكان الشر، حب
 عنه يقى لا وحده الهجاء أن له بدا ثم ، وهجاه عدوا لنفسه اتخذه الحسان أولئك

 ، الأكبرخاطة الشيخ وإل الأزهر إدارة إلى يكتب وجعل ، منه شر إلى فعمد ، شيئاً

. عدواً لنفسه اتخذهم الذين الطلاب هؤلاء ى عنده ها يسى ، يوم كل ى الرسائل



١٩
 كما يوم كل ى عليه تقبً جعلت الى الرسائل بهذه الأكبر الشيخ وضاق

 تنبيهاً الإعلانات لوحة ق يوم ذات تعلق الإدارة وإذا ، الياء من المطر ينصب
 ، الدين ويحرمها الخلق ينكرها الى الخطة هذه عن يكفوا أن إلى الطلاب فيه تدعو

 النوامى القتى قرأً وقد. المشيخة عند والطلاب الشيوخ ى بالسوء السعى وهى
 يعلنون يعلقونها الطلاب كان الى الكثيرة الإعلانات هذه بين يوم ذات التنبيه هذا
 سرقها من وأن ، صاحبها إلى فليرًها وجدها من وأن ، مهم ضاعت قد نعالهم أن فيها

. المكان هذا من ويقطعه عليه الله يغضب بان فهوجدير

 ، وابتهاجاً غبطةً قلبه فامتلا ، الإعلانات تلك بن التنبيه هذا النوامى الفتى قرأ
 رسائله كتابة فى وألغ. وأحرجه الشيخ ضايق لأنه ، عظيماً فوزاً فاز قد أنه وزع
 صاحباه كفف حين إلا ذلك عن يكة وم ، وإحراجه الشيخ مضايقة فى إمعاناً تلك

 هجره كما الأزهر يهجر أن إلى هو واضطر ، العاقبة سوء مخافة بالأزهر الإلام عن
. صاحباه

 يباض صاحبيه عن ، يشغل كاد أو ، شغل أن يلبث لم الفتى صاحبنا أن عل
 مقال أول لنفسه فرأً منذ يحياها أخذ الى الجديدة هذه لحياته مخلص كان فقد الهار.
 ق يكتب فجعل ، منه المزيد ق وأطمعه نفسه عن ذلك أرضاه. الصحف له نشرته

 وجعل. أخرى أحياناً الجريدة مدير إلى باا ونقر ، أحياناً الكتابة ق رغبة الجريدة

 القصد ويعلمه ، حثا عليها ويحشه ، بالكتابة ويغريه ، فصوله عن يرضى الجريدة مدير

• التفكير ق والأناة اللفظ ى
 ملازماً القى أصبح حى زيارته إ ويدعوه ، إليه يقربه جعل أن إلا هى وما

 ، عنه يحجب فلا ، الفحى يرتفع حين الأسبوع أيام أكثر ى به ي المدير، لكتب
 ، منه والاساع إليه التحدث ق آخذاً ، به مركباً ، له هاشًا المدير الأستاذ يلقاه وإغا
 الأدب حديث ى معه خائضاً ، بال عل له تخطر تكن لم التفكير، من أبواباً له فاتحاً



 استأث حى ، قبل من همه قد يكن م ما يحفظ كان ما الشعر من له راوياً ، القديم

 أحدها ، وإعجابه بحبه يختطهما أستاذان للفتى أصبح وحى وعقله الفتى بقلب
 بفلاسفة يذكره والآخر ، الرصى سيد الشيخ وهو والكوفة البصرة بأثبة يذكره

 ، الجامعة ى فلسفتهم من أطراناً يدرس وجعل الأزهر ى أسماهم ممع الذين اليونان

. السيد وهولطى
 فيسمع ، الله رحمه جاويش العزيز عبد الشيخ إلى ذلك مع يختلف القتى وكان

 أى عنفًاً العذوبة وتلك اللين هذا وراء من ويري ، رققاً لناً وحديثاً عذباً صوناً له

 الظاهرين الكتاب بعض كر أوذ ، شيوخه الأزهر كر أوذ ، السياسة ذكرت إن عنف
 ويرغبه القتى إلى العنف يحبب وكان. الوطى الحزب صحف ى يكتبون لا الذين

. احتياط ولا تحفظ غير ق عليهم والنى الشيوخ بخصومة الجهر قلبه ى ويزين ، فيه
 فيه يلجون كانوا بما التقذم وبين ينه يحولون الوطن هذا آفة أنهم يرى كان فهو
. للإنجليز ومصانعهم للخديو، بممالأتهم الظالمين عليه ويعينون المحافظة من

 بمقالاته هجاه. الناس به يتحدث معروقاً الله رحمه زغلول لعد بغضه وكان

 بعض ق منكراً هجاء وهجاه.١ سعد يا ظلموك«: عنوانها جعل الى المشهورة
. ينشر أن من أعنف كان لأنه ينشره م الذى الشعر

 الوزارة إلى يعود قد سعداً أن بلغه وقد ، السجن ى قالها قصيدة أنشدى وقد

: نرى كما وهوييع مطلعها إلا منها أحفظ لم ، الوزراء لمجلس ييسأً أويصبح
 الأقرع تحتحكم تصيغ فلسوف لسعى الرواة أنهى ما صع إن

 تلك ثقل من قليل غير نصيب يقع اه رحمه جاويش العزيز عبد الشيخ وعل
 ، حيناً والمثقفين الأدباء بها فشغل ، القتى كتبها الى السمجة الطوال الفصول

 موضوعها وكان. له ذكرت كلما منها وخجله بها وضيقه لمها استخذاؤه ينقطع م ثم

.١ النظرات ى نظرات م: عنوانها وكان الله. رحمه المنفلوطى نظرات ه نقد



 زز ، سجا ، عنا راضياً المنفلوطى نظرات من الأ القصرل الفق قرأ

 ها ضاق حى كتاب ق مجموعة يراها يكد لم ولكنه عنها. وانصرف سنمها أن يلبث
 كتب بما جاويش العزيز عبد الشيخ وفرح. منها ويغض يعيها وكتب ، الضيق أشدً

 ألقى حى ، التحريض ى وألح عليا وحرضه ، الكتابة من واستزاده ، الفرح أشد الفتى
 وكان. القد من بفصل اختصه إلا المنفلوطى فصول من فصلا يلذع ألا روعه ى

 بمكانه اللفظإلا من يحفل ولا اللفظ، إلى منهإلا لاينظر الأدب ى المذهب قديم الفتى
 الألفاظ ويضع اللغة ى يغطى أنه عنده المنفلوطى عيب فكان. اللغة معجمات من

 القاموس و ى ولا٢ العرب لسان ه ى تثبت م ألفاظاً ويصطنع مواضعها غر ى

. المحيط»

 الشتم من وشىء اللسان طول إلى السخيف النقد هذا من الفى انزلق ما أسرع وما
 الشيخ إلى مساء ذات دفعه مقالا الفتى ينس وم. صلة النقد وبين بينه تكن لم

 العذب بصوته يقرأه أن إلا وأن له طرب حى أوله يقرأً يكد فلم ، جاويش العزيز عبد
 ، الإعجاب وأحس ، الثناء سمع حين الفتى وابهج. ذاك مجلسه يحضر من عى

 من طأطأ حتى المقال هذا أول ذلك بعد يذكر لم ثم ممتازاً. كاتباً أصبح أنه واستيقن

 أول وكان. العظم ذاك ذنبه عن التكفير له يتيح أن الله وسأل ، نفسه ومن رأسه
 تشاء لما تشاء من واستأجر ، أوماء هواء واشرب ، مساء أو صباحاً «ي: القا

.٤ الخفاء وبرح الحق وضح فقد
 ولكن ، جاويش العزيز عبد الشيخ عى يقع السخف هذا تبعة بعض كان

 روع ق ألى الذى فهو ، ففل أى القى عل فضلاً جاويش العزيز عبد للشيخ

 شيناً نصنع أن من لابد ه: يوم ذات له قال حين أوربا إلى الفر فكرة القى

 حختى الألفاظ هذه يسمع الفتى يكد لم.١ أعوام ثلاثة أو عامين فرنسا إلى لإرسالك
 لاحظ وقد الأنحاء. نحومن أى عل البحر عبور من بد له ليس أن نفسه ى استفز



 إليه تحذك حن الناس شنت تد الضدى عن تلك حاديه أن بعد با امى

 ، الفى يلقى كان ما كثرة عل قط إليها يشر م واحداً رجلا إلا يلقاه كان من كل فيها

. السيد لطى الجريدة مدير وهو ، إليه يتحدث كان ما كثرة وعل
 ولوقد. الفصول هذه عن قظ يرض م السيد لطى أن ، متأخراً ولكن ، الفى فهم

 القتى يشجع ما كثيراً كان الذى وهو ، فيها إليه لتحدث ، بعضها وعن ، عنها ريى

 أخرى مرة له ويقول ، فرنسا من فولتير موضع مصر من موضعه سيكون بأنه مرة له فيتنبأً

 ، العلاء أى اسم فى الإضافة ر عل واللام الألف إثبات يتعمد. أبوالعلاتنا أنت
 وأداة الإضافة بين للجمع الفتى تنكر يرى حين الضحك ى ويغرق يضحك ثم

. التعريف
 ، جاويش العزيز وعبد السيد لطى: الرجلين هذين بفضل كاتباً الفتى أصبح

 الصحف فى كتابته من الأولى العشرة الأعوام أثناء وهوأنه: آخر لشىء كاتباً وأصبح
. مليماً ولا درها ها يكسب لم ، فها ورغبة للكتابة حمًا إلا يكتب لم



 الرابع الفصل

! عشياغنيالقبلأوكمرة
 ، الحد هذا عند يقف م القى عل جاويش العزيز عبد الشيخ فضل أن عل..

 ووقفه الناس جماهير إلى الفتى عرف الذى فهو ، تجاوزه في فأمعن تجاوزه وإغا

 وحافظ ، وفون المعر الشعراء يفعل كان كما للشعر، منشداً صباح ذات أيديهم ين
. العامة المناسبات بعض في ، خاصة مهم

 ، هجرى عام انقضى كلما الهجرى العام برأس الاحتفال ألفوا قد الناس كان

 للحزب يكون أن عل يحرص جاويش العزيز عبد الشيخ وكان. جديد عام وأقبل
 واحتشد ، كامل مصطى مدرسة ى عام ذات حفلة فأقام ، اليوم بهذا احتفاله الوطى

 ينه فيا أنشأ قد الفتى وكان ، شيبًاً وكهولا شباباً الناس من ضخم عدد الحفل لهذا

 العزيز عبد الشيخ أمام وأنشدها ، الهجرة عيد بها يستقبل قصيدة نفه وبن
. أمثالها يقول أن عل وحثه عنها فرضى ، جاويش

 مكانه يتخذ يكد لم ولكنه ، الشاهدين مع القتى شهده الحفل هذا كان فلما

 نفسه ف القى يقدر و). المنصة عل وأجلسه بيده أخذ من أقبل حى ، الناس ب

 ، مجلسه من ويقربه له ويتلطف به يرفق أن أراد قد جاويش العزيز عبد الشيخ أن إلا

 وصفق الخطب وألقيت عظيماً. الشيخ من فضلا وعذه ، الرضا كل ذلك عن فرضى

 إل يدى نفسه ورأى ، الناس إلى يعلن اعه ممع أن إلا القتى يرع وم ، المصفقون
 ،ولا يصنع ماذا يدرى لا واجماً جامداً مكانه ى فلبث العصماء! تصيدته إنشاد



 ولكن ، وخجلا جباء يمتع أن القتى يقم ، ييده أعذ من وأقل ، يقر قف ير
 حى ويهضونه يدفعونه حوله من الذين وجعل شديداً جذباً جذبه بيده أخذ الذى

 فأنشد ، وجرأة قوة منحه شديد بتصفيق الفى واستقبل. المائدة إلى جرا وه وجر أنهوه

 جمه كان وإنما ، موقفه ق يستقر يكن م ولكنه بمتى، ثابت صوت ق تصيدته

 قد أنه الفتى إل خجيل حتى وأروعه استقبال أحسن تصيدته واستقبلت ، ارتعاداً يرتعد
. حافظ من قرياً أو حافظاً أصبح

 أى خطوب الفتى وعل الشيخ عل واختلفت ، الأعوام وتبعتها الأعوام مرت ثم
 صديق إلى مساء ذات الفتى وجلس. أحداث أى مصر ى أحداث وتعاقبت ، خطوب

. الطلب وأيام الصبا ذكر ق وأخذ ، والكهولة الشباب سن جاوزالقى وقد ، كريم له
 كل الشعر عن ولأعرض ، الماضية حياته عن شغل وصباه شبابه الشيخ أنيى

. كثيراً سخناً قال وإنما ، قظ الشعر يقل لم أنه له استبان أن بعد الإعراض

 وإنشاده كامل مصطى مدرسة ق ذاك بموقفه يذكره الكريم الصديق وإذا
 شبابه من أضاع لما الشيخ فير ، القصيدة تلك مطلع له ويذكر ، تلك قصيدته

 جاويش العزيز عبد الشيخ يقف م ثم ، غناء ولا طائل غير ى جهده من أنفق وما
 ،٢ الهداية ر جلة أنخاً فقد ، المجلات ى الكتابة علمه ولكنه ، الحذ هذا عند بالفتى

 هذا عل الإشراف له يترك كاد أو له ترك ثم ، تحريرها ى يشارك أن القتى إلى طلب

 وتنيق الصحف إعداد من القى تعلم فيا الفضل كل الفضل له وكان ، التحرير
. دنماً الفتى إليه دفع عنيف جدال من ، الهداية ه تغل وم. فصول من ينشرفيها ما

 رشيد الشيخ وعل نفسه عل الفتى أسرف وقد ، رضا رشيد الشيخ خصمه وكان

 ولكن ، له ذكرت حين بعد فها منها استحى أحاديث وكتب. الجدال ذلك ى
 عل القى شجع نشرها أجاز وقد. كيفاً وبها راضياً عبا كان العزيز عبد الشيخ

 الأستاذ طريق عن وانحرافه للخديو عالأنه رشيد الشيخ من يمقت كان فيها. الفى





٢٩

 به وإعجابهم عليه الناس بثناء واغترار بنفسه إعجاب من إليه دفع وما ، الإمام

 الماء موقع الفى نفس من وقع آخر فضلا الفضل هذا كل إلى الشيخ أضاف ثم

 وأشعره ، شيئاً نفسه ى وأكبره ، حاله بعض عن أرضاه ، الصادى الغلة ذى من و
 حال أن بعد كثيرون تلاميذ له يكون وأن ، المعلم مجلس يجلس أن له أتيح قد بأن

. ذلك وبين بينه الأزهر
 كامل مصطى أنشأً كما ثانوية مدرسة جاويش العزيز عبد الشيخ أنشأً فقد

 فالمدرسة. أجراً ذلك عل ينتظر ألا عل الأدب فها يعلم أن القى وكلف ، مدرية
 ، شيناً المدرسة هذه من يفيد الشيخ يكن وم ، فيه يشارك لمن عليه أجر لا وطى عمل
 وربما ، الحرمان من شيئاً ذلك سبيل ق نفه وكلف رزقه من عليها أنفق وربما

 نفقاتها عل يعينوه أن عل استكرههم حى الناس وأوساط الأغنياء بعض عل ألح
 شفاء فيه يرى ، له مبتهجاً به فرحاً ذاك تعليمه عل الفتى أقبل وقد. المال يعض

. الخير بعض ى مشاركة ذلك مع فيه وير الأزهر، من لغيظه
 ، السياسة بأحداث عنه الشيخ صرف ، فجأة انقطع أن كله هذا يلبث م ثم

 ودعهم منذ الفتى يره وم ، لهجرته انتظار غير عل مصر من يهاجر أن إلى اضطر ثم
 مصر من سافر فقد ، تلك عودته عاد أن بعد ، طوال أعوام بعد إلا سفره ليلة

 أيضاً. أهلها من علم غير وعل فجأة مصر إلى وعاد ، أهلها من علم غير وعل فجأة

 الحياة إلى المغلقة تلك يته من الخروج عل الفتى أعان قد حال كل عل وهو

 السيد، لطى أحمد الأستاذ فعل ذلك ومثل. معروف امم له يكون أن وعل ، العامة

 والشباب، الشيوخ من الجريدة بمكتبهق يلمون كانوا الذين من ين كثير إلى الفتى فعرف

. خطوب أى خطوباً معهم ولى ، بعد فيا معهم عمل أحباء له برفاق اتصل مكتبه وفى

 ، كثيرين لم وأتراباً البندارى وكامل ، كامل والسيد عزمى ومحمود هيكل عنده عرف

 لقى فقد الأيام. من يوم ف له سيتاح أنه يقدًر يكن م المعرفة من لوناً بفضله ورف



٢٧
 لأنب لا ، الحديث فيكثرون عنها يتحدثون الناس كان التى الفتاة تلك يوم ذات عنده
 ملحة طامحة كانت لأنها ولكن ، خلابة جذابة كانت لأا ولا ، فاتنة جميلة كانت

 ، بها ظفرت فتاة أول وكانت ، الثانوية بالشهادة مرة لأول ظفرت ، الطموح ق

. موى نبوية وهى
 القارئة منهن يلق لم ولكنه ، الريفية تلك يته فى السيدات لى قد القتى وكان

 وخاصمهم المحاورة فى فتلج ، وتحاورهم الرجال مجالس ف تظهر التى زة البز الكاتبة
. الفتاة تلك يلقى أن قبل ، الخصام في فتعنف

 مطران خليل بتكريم القديمة الجامعة حجرات من حجرة ى مساء ذات واحتفل
 محمد الأمير الخديو شقيق وكان ، وساماً إليه أهدى قد الخديو وكان ، الله رحمه

 سيلقون الخطباء وكان الشعر، فيه سينشدون الشعراء وكان. الاحتفال لهذا رئيساً عل

 يكره يكن وم ، حضورالدرس من الجامعة ى أستاذه إلى فاعتذرالقتى ، الخطب فيه
 مع وفيه. الحفل ذلك شهود وآثر ، الدروس عن التخلف يكره كان كما شيعاً

 حافظ شعر يعجبه لم ، مع مما بثى يحفل فلم ، الخطب من وكثيراً الشعر من كثيراً
 مطران قصيدة تعجبه ولم. حافظ بشعر الإعجاب كثير كان أنه مع ، المقام ذلك فى

 ى الشاعر من إسرافاً فيها أحس وربما ، شيناً ما يذق وم ، شيئاً منها يفهم م لأنه

. الضئيلة بالنبتة نفه شبه فقد الوسام. ذلك إليه أهدى الذى الأمير أمام التضاؤل

 سمع مما شىء عن القى يرض لم. والناء والقوة الحياة تمنحها الى بالشمس الأمير وشبه
 الصوت كان. تلك ليلته له وأرق شديداً اضطراباً له فاضطرب مععه واحداً صوناً إلا

 القلب إلى خفة فى منه ينفذ حى السمع يلغ لا وكان رائقاً، عذباً وكان ، ضئيلا نحيلا

 يحاول وم ، شيئاً العذب الصوت ذلك حديث من القى يفهم وم. الأفاعيل به فيفعل
 صوت وكان الحديث. من يحمل كان عما الصوت شغله شيئاً. حديثه من يفهم أن

 الفى يستطع وم. الأمل للمرة الناس من جمهور إلى تتحدث كانت الى مى الآنسة



٢٨
 إليه جلس وقد ، الجريدة مدير إى السعى عن يمتنع أن تلك ليلته من أصبح حين
 انتهى وحى ، مطران حفل إلى انتهى حى يدوربحديثه مازاك ثم منه. وسمع له فقال

•٤-"- ء قبل عنها الفتى يسمم لم والى ، فيه تحذت التى, الفتاة تلك ذكر إلى مطران حفل من

 لجلج وإنما ، ردا يحمن فلم الفتاة قالت عما الجريدة مدير سأله وقد. ذاك يومه

 وابهج. قريب يوم إليها سيقدمه بأنه الفتى وأنبأً ، مى عل الأستاذ وأتى ، القول ف

 الأستاذ ولكن به، البر يرقب وظل ، ابتهاجه عن يعرب لم وإن الوعد بذا الفى
 يحملها كان أكثرما وما ، المكروه عل نفسه فحمل يذكره أن الفتى واستحيا. نسيه

 أيام ومضت. الأستاذ إلى حديها واجتنب ، مى ذكر عن وأعرض! المكروه عل
 رسالته الجريدة مدير وأعطى ، الدكتوراه بدرجة ا-لجامعة من الفى وظفر وأشهر

 سترة إنما له قال وإما ، القتى إل يرذها لم ولكنه ، عبا ورضى فقرأها ، العلاء أى عن
 مى. ذكر صاحبنا وهع ، تقرأها أن طلبت قد مى الآنسة لأن ، أيام بعد رسالتك إليك
 القديم وعده فذكر ذلك لاحظ الأستاذ وكأن. وجوم من شىء يظهر فها عليه فبدا

 ؟ إليها بتقديمك أعدك ألم: رفق فى للفى وقال
. كرذلك أذ أكاد: القى قال
 معاً فستزورها الثلاثاء مساء فالقنى: الأستاذ قال
 تستقبل فتاة صالون ى حياته فى مرة لأول نفسه الفتى رأى الثلاثاء مساء وفى

. ظرف أى ظرف وق. رشاقة أى رشاقة فى لمم معاتبة ، هم حفية ، الرجال من الزائرين
. بالألباب ويستأثر القلوب يغلب عذب حديث وفى

 يكاد لا مكانه ى والقى الشاى أكواب ودارت ، الزائرون وكثر المجلس وطال
 هذا مثل يشهد فهوم. كله أمره عليه والوجل الوهم ملك قد ، شيناً ذلك من يحس

 بما ولا المراسم من المجالس هذه مثل فى مجرى ما بمثل عهد له وليس ، قط المجلس
 ، حوله وما حوله من منكر ، نفه منكر فهو. والعادات التقاليد من فيها يتبع
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. مى والآنسة السيد لطى الأستاذ هما اثنين شخصين إلا

• خرجه من ليخلص فيه القتى ورغب ، الانصراف فى الزائرون أخذ وقد
 أن له كان فا. ينصرف أن يحاول ولم ، وحديثها مى صوت عل حرصاً منه وأشفق

. الأستاذ به يؤذنه أن قبل ذلك يحاول
 مع فخاضت ، مى وجه وتلميذه للأستاذ وخلا جميعاً الزائرون انصرف وقد

 ى فأغرقت ، العلاء أى ى رسالته عل للفتى وأثنت ، الحديث بعض ى الأستاذ

 الأستاذ ولكن. ثناءها لها يشكر أن يحمن وم ، شيئاً القتى واستحيا ، الثناء

 تعلن أن بعد تقدم ثم ، شيناً الفتاة فتردد. ذاك مقالها عليه تقرأً أن الفتاة إلى يطلب

 ويعلمها العربية يعلمها الذى هو لأنه للقال هذا الأستاذ عل نقرأ أنها الفتى إلى

. الكنابة
. أنا يعلمنى كما: مجمجم ولفظ مختق صوت ق الفتى قال

. زميلان إذن فنحن: مى قالت
. ه هلالا المساء ذلك ى وكنت م عنوانه وكان ، المقال وقرأت

 من القى نفس و ، حين بعد وانصرفا ، الأستاذ ورضى ، الفى وسجر
! كثير شىء قرأ ويها الصوت



 الخامس الفصل

 عرعإئقاء! أبتانا
 إذا يحيونه متصلا عيداً بها المصرين عهد أول ى الجامعة حياة وكانت

 منازلهم اختلاف على الدرس غرفات عى يزدحمون حين ، يوم كل من المساء أقبل
. أيضاً أزيائهم اختلاف وعل ، الثقافة من حظوظهم اختلاف وعل ، والغى الفقر من

 والطبيب القاف منهم وكان ، ينفق ما يجد لا الذى والفقير المترف الغى مهم فكان
. الشريف الأزهر فى والمجاور والوظف والطالب

 كانوا ولكتهم ، أسبابه بأيسر إلا العلم من يأخذوا م قوم أولئك غير منهم وكان

 المتاع. فم أتيح أن أنفسهم ويمتعوا ويسمعوا ليروا والمحاضرات الدروس هذه إلى مختلفون
 وعجز. علها والمزدحمين إلها المختلفين بهؤلاء تضيق الجامعة غرفات جعلت وقد

. الغرفات ها تكتظ كانت التى الضخمة الأعداد هذه يسيعوا أن عن الأساتذة

 يستبقون كانوا بأساً. بذا الطلاب ير ولم. مرت محاضرته يلى أن بعضهم فقرر ،

. الثانية المحاضرة انتظر ذلك وبين بينه حيل فن. الأولى محاضرته ى الأستاذ ليسمعوا

 إلى يذهبون منهم اللعة أهل وكان. وحديقتها الجامعة أبهاء ى ينتظرون وكانوا

 موعد قرب إذا حى ، يطعمون أو فيشربون. القريبة النيل قصر كوبرى قهوة
 الجامعة واضطرت. الشغف غايات أقصى إلى بها مشغوفين إليها أسرعوا المحاضرة

 الانتساب بطاقات قدموا لمن إلا به تأذن فلا ، الدرس غرفات دخول تنظم أن إلى

 كانوا كما الدروس هذه إلى يسعون كانوا الذين من قليل غير عددا بذلك وصدت
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. العامة المحاضرات إلى يسعون

 ، بطاقته أظهر الغرفة بلغ فلما ، الأسود غلامه بصحبة مساء ذات الفتى وأقبل
 غلامك فأما ، تدخل أن أنت تستطيع له وقيل حريصاً. وعليها ضنيناً ها كان وقد

. الدخول ق له حق فلا هذا

 ، بإنكاره ولا بضيقه يحفل م الباب صاحب ولكن ، ضيق من شيئاً القى وأظهر
 حى الغلام هذا يصحبه أن إلى بحاجته ولا ، الطلاب من حوله كان من بتوسل ولا

. الدرس ينقى حى الباب وراء من فينتظر أدراجه يرجع ثم مكانه ى يجلسه
 ، شاكياً بك زكى أحمد العام السكرتير إلى يفزع أن إى الفتى واضطر

 ، ذوقه وغلظة وعنفه الباب صاحب جهل عى الساخطين الطلاب يعض وصجيه

 عنده يجدوا لم ولكنهم ، قصتهم عليه وقطوا ، العام السكرتير عل وأصحابه الفتى وأدجل
. هوالنظام النظام: هدوه فى لمي قال وإنما شيئاً،

 أراد وقد نصنع وماذا: متجهماً له نقال ذلك فى يجادله أن الطلاب بعض و
 ؟ المحاضرات هذه يشهد ألا لصاحبك الة

 أشد سخاً العام السكرتير عل ساخطين الطلاب من القر أولئك وانصرف

 سنصحبك ، عليك بأس لا: للفتى وقالوا. الباب صاحب عل سخطهم من وأعظم
. مجلسك إلى نحن

 انقضاء بعد غلامه إلى ورزوه ، إليه متحببين له متلطفين مجلسه إلى وصحبوه

 ، قريب من به يحيطوا حتى مقبلا الفتى يرزن لا اليوم ذلك منذ وجعلوا ، الدرس

 ذلك، بعد غلامه إلى رده ثم ، مجلسه إلى وصحبه ، بيده أحدهم أخذ الغرفة باب بلغ فإذا
 الاختلاف نفسه عل ولحرم الجامعة عن لانصرف المساء ذلك فى نفه الفى أطاع ولو

. دروسها إلى
. السخيفة تلك يائه كبر من عنده وآثر إليه أحب كانت الجامعة ولكن
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 لقى كيف يذكر ، محزوناً مهدأً أنفقها وإنما ، تلك ليلته يم م ذلك عل وهو

 وحين ، الشباب وأول الصبا آخر ق الأزهر إلى يتسب أن أراد حين القسوة هذه مثل
 سورة أعمى يا اقرأً: ممتحنيه أحد له نقال. القرآن حفظ ق الامتحان لأداء تقدم

! الكهف
 حين الأزهر، ى تلك وقصته ، الجامعة ى هذه قصته سنين بعد الفتى وذكر

 لصاحبه يقول الأستاذ فسمع ، مونبلييه جامعة ى مرة لأول الدرس غرفة دخل
١ مكفرناً هذا زميلك أيكرن

. تعم: الزميل قال
. قلنسوته يرفع أن دون الغرفة دخل قد أراه فإى: الأستاذ قال

 حن قلانسهم يرفعون الناس أن بعد يعرف لم بأؤربا عهد حديث الفتى وكان
. الرؤوس حاسرى الدروس يحضرون وأنهم ، مسقوفاً مكاناً يدخلون

 الصرية والجامعة الأزهر ف العلي طلبه يستقبل أن الفتى عل قضى وكذلك

 يعرض ثم. ساهرة ليلة عليه وتفرض نفسه تؤذى تلك فته آ عن بكلمة الفرنسية والجامعة
: العلاء أد ييت ذكر أكثرما وما بد. منه ليس مما بدًا يرى يكن لم لأنه ، ذلك بعد عنها

١ ؟ وهاء له أرضي من فيخرج ربه شللك من الإنسان يأبق وهل
 النسيان هذا يشترى أن بعد الؤذية الكلمات هذه ينسى الفتى كان ما أسرع وما

 من عليه الإقبال من بذ يكن لم ما عل ذلك بعد يقبل ثم! محزوناً مسهدأ ينفقها بليلة

. فرنسا جامعات وفى المصرية الجامعة وى الأزهر ىى العلل
 من غيره يراها كان كما متصلا، عيداً الجامعة ى حياته يرى الفتى كان

 والرضا والغبطة اللذة ألوان فيه تختلف عيداً إليه بالقياس كانت ولكها ، المصرين
 عطا حوش وى ، الأزهر ى اللقلقة الضيقة تلك يشته من تخرجه كانت. والأمل
 يملا أن له تتيح كانت فهى ، لسعتها حد لا واسعة أخرى يئة الجماميزإى أودرب
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 من عقله يملأً وأن ، مها يعود وحين الجامعة إلى يسى حين الطلق الهواء من رئتيه

 ، الدروس من يلقون كانوا فها الأزهريين الأساتذة تحرج يقيده لا الذى الطلق العلم
 ى الوقت وإضاعة ، أوذاك اللفظ هذا حول والجدال القنقلة ى الإسراف يفسده ولا

. صلة الإعراب وبن الدرس بين يكون لا حين الإعراب
 بالنحو يتصل لا جديداً خلقاً نفسه يخلق علماً كذلك له تتيح البيئة هذه وكانت

 وى الأدب ى مختلفة مذاهب به يذهب وإنما ، بالتوحيد ولا بالمنطق ولا بالفقه ولا
 يوماً الفى ينس وم. الأيام من بوم ف سيعرفها يقذرأه يكن م التاريخ من ألوان

 فقال. الخصام بينهما ولج العلوم دار فى طالباً كان الذى خالته ابن خاصم.فيه

 ، والفقه النحو إلا تعرف لا جاهل أنت إنما! والعلم أنت ما: للأزهرى الدرعمى

! ؟ أوإخناتون رمسيس امم قط أسمعت١ الفراعنة تاريخ ق درساً قط تسمع م

 من النوع هذا ذكر سمع وحي ، الاسمين هذين مع حين الفى وبهتً
 نفه يرى ولكنه. فها غناء لا ضائعة حياة عليه كتب قد الله أن واعتقد. التاريخ

 يتحدث الله رحمه كمال أحمد الأستاذ يسمع الجامعة غرفات من غرفة ق ليلة ذات
 ، الفراعنة من وغيرهما وإخناتون رمسيس ويذكر ، القديمة المصرية الحضارة عن

 اللغات وين القديمة المصرية اللغة بين الصلة ى مذهبه للطلاب يشرح أن ويحاول
. العربية اللغة ومتها ، السامية

 مرة العربية إلى يرذها القديمة المصرية اللغة من بألفاظ ذلك عل ويستدل

 كل يسمع حين ذاهل دهش والفتى. أخرى مرة السريانية وإلى مرة العبرية وإلى
 مشقة غير في ويسيغه يفهمه أنه يلاحظ حين وذهولا دهشة أعظم وهو ، العلم هذا

. جهد ولا
 ابن يلى يكاد ولا والغرور، الكبر ملاه وقد المساء ذلك بيته إى يعود وهو

. عليه بها يستعل كان الى تلك علومه دار ومن منه ساخراً كتفيه يرفع حتى خالته
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 هذه بأن أجابه فإذا! ؟ دارالعلوم ى السامية اللغات أتتعلمون خالته اين يسأل وهو

. وغليفية الهير ذكر ثم والسريانية العبرية كر وذ ، التيه أخذه المدرسة ى تدرس لا اللغات
 ويصبح الآية وتنقلب. يكتبون القدماء يون الصر كان كيف لزميله يشرح أن وحاول

. مغلوباً والغالب غالباً المغلوب

 منه سأماً الفتى يحس لا ، كله عيداً الجامعية الحياة من الأول العام ويمضى

. الصيف طلائع تبدو حين الممض الحزن يحتس وإنما ، به أوضيقاً

 ، المقبل العام ف سيسمع ما إلى ومشوقاً ، سمع فها مفكراً كلها الإجازة وينفق
 ، يعرفهم لم أساتذة من يذعى ومن عرفهم الذين الأساتذة من يبق عمن ومتسائلا

 أخر. شىء كل عن تشغله وأن ، كله وجهده كله بعقله الجامعة تستأثر أن يلبث لا ثم
 كارلو الأستاذ فهذا ، بهواه واستأثروا أمره عليه ملكوا جدد أساتذة أقبل فقد

 وهذا. الأموى والشعر الأدب تاريخ العربية باللغة يدرس الإيطالى المستشرق نالينو
 الفلسفة تاريخ ، عذبة تونسية هجة وى ، أيضاً بالعربية يدرس ستلانا الأستاذ

 كذلك العربية باللغة يدرس ميلوق الأستاذ وهذا. خاصة الترجمة وتاريخ الإسلامية
 أستاذ عنها يتحدث لم أشياء عن الطلاب إلى ويتحدث. القديم الشرق تاريخ

 ويتحدث ، المسارية الكتابة ويذكر وأشور، بابل تاريخ يفصل فهو مصر. فى قبله
 فهمه فى يجد لا. يقولون ما كل الأساتذة هؤلاء عن يفهم والفتى ، حاموراى قوانين عن

 شى· إلى يتشوق ولا ، الدروس اثتهاء يكره كما شيئاً يكره وهولا. عسراً أو التواء
. مها سيستقبل ما إلى يتشوق كما

 اللغات عن الطلاب إلى يتحدث أقبل قد ، ليتان هوالأستاذ ، ألاى أستاذ وهذا

. اللغات هذه بعض تعليمهم ى يأخذ ثم ، العربية اللغة وبين ينها والمقارنة السامية

 بعن يعيش أنه لولا تاما يكون أن يوشك خروجاً الأمى حياته من بمحرج الفى وإذا

. الليل من وشطراً الهار وجه القضاء مدرسة وطلاب والدرعميين ين الأزهر من زملائه
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. متيناً اتصالا أولئك بأساتذته واتصل ، تامًاً نأياً هذه يته عن نأى قد عقله ولكن

• نفسه من أدناه قد وكلهم والعطف. ولرفق بالحب آثره قد وكلهم ، عرفه قد فكلهم
 موعداً الفتى ينس ولم منه. ويسمع له يقول أن وأحب ، فندقه ى يزوره أن إلى ودعاه
 أقبل وقد الأزهر، دروس من درساً معه ليحضر ، صباح ذات ستتلانا لأستاذه ضربه

 إلى الفى مع وذهب. العباسى الرواق أمام تلميذه ينتظره كان حيث إلى الأستاذ

 مع التفسير فى درسه يلقى وكان ، اله رحمه البشرى سلم الشيخ الأكبر الشيخ درس
 يفتر الشيخ وأخذ ، الطلاب بين والتلميذ الأستاذ وجلس. العبامى بالرواق الصباح

 الملائكة إليهم نزلنا آتنا ولو ،: يجل عز اله قول هى الأنعام سورة من كريمة آية

 ويكن اشة يناء أن إلأ ينوا كانوا ما تلا ى، كن عليهم وخقزنا لقى وكلتهم

. ، يجهلون أكثم
 والاختيار، الجبر حديث ى وخاض ، التفسير فأحن الله- -رحمه وفرالشيخ

 عادة على الشيخ حوار ى الفى ويأخذ ، مقالهم ويدقع الجبرين عل يرة وجعل
 ، اللجاج إلا الفى ويأي ، يقنعه لا رذًا عليه ويرة له الشيخ فيسمع ، الأزهريين

 العلم عل أكبر الله! يكن لم يشأ لم وما كان الله شاء ما: الكلمات بهذه الشيخ فينره
 ؟ ملم حضرتك. والإيمان

 اسكت: قائلا غاضبة سخرية ق يهره الشيخ ولكن ، يجيب أن الفتى ويهم
 نقرأً خلينا الكلاب جاتك شيخ يا

 وإذا ، يتكلم أن يهم الفتى ولكن ، بالفتى حافل غير حديثه فى يمضى ثم
: العذبة التونسية بيته بعر هامساً له وهويقول ، مملاً مشًا كتفه يمن الإيطالى أستاذه

! ليضربك ، است ، اسكت
 يدرى لا خى ضحك ى مغرقاً نفه القتى ويرى ، الظاء إلى بالضاد يميل

! ؟ عليه وإشفاقه به الإيطالى الأستاذ رفق أم منه الشيخ سخرية مصدره أكان
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 واستأذن ، الأزهر إدارة إلى الإيطالى بأستاذه القى ذهب الدرس انتهى فإذا

 ينظر ثم. الحديث ق له متلطفاً به حنيًا تلقًاه ، له فأذن الأكبر، الشيخ عل له

 ؟ الدرس ى يجادل كان الذى أأنت: رفق ى فيسأله الفتى إلى

. نعم: الفتى قال
 وأشقاك عليك اته فتح! الله شاء ما! الله شاء ما: متضاحكاً الشيخ قال

!! أساتذتك بك يشى كما بتلاميذك



 السادس الفصل

.. أسال
 فيها الأجانب الأساتذة لكان الإمتاع رائع متصلا عيداً الجامعة حياة تكن وم

 إشراقها وإلى روعة روعها إى يضيفون مصريون أساتذة فيها كان بل ، فحسب
 ، الأثر,أعمقه أبذ حياته ق لم كان الأساتذة هؤلاء من طائفة القتى ينس وم إشراقاً.

 وا وغر ، معاً وجديدها لقديمها وفهمه بها وشعوره بالحياة علمه جدًدوا لأنهم

 أمام وتثبت تقوى أن العربية المصرية لشخصيته وأتاحوا ، أيامه مستقبل إلى نظرته
 القتى هذا يحول بأن جديراً وكان ، المستشرقون به يأى كان الذى الكثير العلم هدا

 أتاحوا هؤلاء المصريين أساتذته ولكن ، إفناء الأورق العلم ى يفنيه خطيراً تحويلا
 يأتلف أن لمزاجه وأتاحوا ، الخالصة الشرقية الثقافة من شديد ركن إلى يأوى أن له

 يختلفون المصريون الأساتذة وكان. جميعاً والغرب الشرق علم من معتدلا ائتلافاً
 العمامة سبقت والذين والمعممون المطربشون مهم كان ، شديداً اختلاقاً بينهم فيا

. بوش الطر مكانها وجاء عها انحسرت ثم رؤوسهم إ
 والمازح ، قليلا إلا الابتسام يعرف ثغرة يكن م الذى الحازم الصارم منهم وكان

 العريض العميق ذوالعلم منهم وكان نادراً. إلا العبيس يعرف وجهه يكن م الذى الباسم

 الرقيقة والثقافة الخل العلم وذو ، والعقول القلوب ويذكر ويسحر يبهر الذى
. ذوباك شىء الخلاب لفظه وراء يكون لا ثم باللفظ يغلب الذى

 كان النزير. وعلمه الساحرة ودعابته العذب بلفظه يحلب من منهم وكان



٣٨
 أجم إلا طلابه من يعرف يكن لم الذى ذلك ، الله رحمه ، رأفت إساعيل مهم

 عم وينصرف عابساً عليهم يقبل فكان. صبًا فيا العلم يصب أن يجب رؤوساً يحملون
 القراءة ى ويأخذ أوراقه ويبط مجلسه وإنما.يأخذ ، كلمة أحدهم إلى يلى لا عاباً،

 وحن ، التفسير إى يحتاج قد ما يفسر حين إلا يقطعها لا الدرس ساعة تنهى حى

 أستاذاً كان وقد العلوم دار ى بلقيه أن تعود الذى السؤال هذا الطلاب عل يلى
 ؟ مشايخ يا فاهين: فيها

 يكون ما اختلاف وعل أقطارها اختلاف عل, إفريقيا وصف منه الفتى سمم وقد

 بالسامة الآخر بعضها ويتصل ، الإقليم بطيعة بعضبا صوريتصل من الرصف مذا
. السكان وأجناس الاجتاعية الحياة ونظم والاقتصاد
 جامعات ى ممتازين أساتذة من ا-لجغرافيا فى مختلفة دروساً بعد فها الفتى سمع وقد

. العظيم المصرى ذلك أستاذه عل فضلا لأحدهم يحر فلي فرنسا،
 كله ابتساماً وكان. الله رحمه ، ناصف حفنى الأساتذة هؤلاء من وكان

 يدوس كان بما الفقه ى وأصالة ، العم ق غزارة علل ، كله وتواضعاً كله وفكاهة

 فيه ويطمعون ، الكلف أشدً به يكلفون الطلاب وكان ، القديم العرى الأدب من

 كوبرى قهوة فى إليه ليجلس دروسه عن انصرف ربما بعضهم وكان ، الطمع أعظ

 كل من الخميس يوم من الدرس قبل ساعة فيا مجلس كان الى النيل تمر

 أسوع
 عل يزيدهم أن دون العام آخر فى دروسه مغم أن عليه يأبون الطلاب وكان

. ذلك فى إليه يرغبون كانوا حين لسانهم القنى وكان. دروساً أو درسين المقرر
 ومنذراً مرة مستعطفاً حيناً وشعراً حيناً ثراً الدرس من المزيد إليه بطب الفتى وكان

 كان حين ه العروض ى الكاى ، كتاب شرح -قد الله رحمه وكان. أخرى مرة
. إليه ينسب أن الكره أشد ويكره الشرح هذا من يخجل وكان. الأزهر ى طالباً



٣٩
 شرح إليه لينسبن دروساً المقرر إلى يضف لم لثن العام آخر ى له يقسم الفتى فكان
 ، درسين فيضيف -يستجيب الله -رحمه وكان. الجريدة ى ينشره مقال ق الكافى

. دروس أربعة أضاف وربما

 الوقار ذلك قظ يتكلف لم أنه ، الأستاذ لتواضع الفتى عرفها صورة أروع وكان

 ، الدرس غرفة فى مجلسهم إلى يرقون حين الأساتذة يعض يتكلفه الذى المصنوع
- سنًا أكرهم يكبر كان أنه لولا مهم واحد كأنه بطلابه نفسه يخلط كان وإنما

. كثيراً السن به تقدمت من طلابه بين كان فقد
 لسابقة موضوعاً فيه يطرح القراء لأحد حديناً الجريدة ق يوم ذات الفتى وقرأ

 ، القالى عل لأى ، الأمالى ه كتاب هى جائزة المسابقة لهذه ويجعل ، شعرية

 وأنكر. الفتى ذاك وتلميذه ناصف حفى الأستاذ المستبقين بين ويحكم
 فى مساء ذات يجلس ولكن غرور. من شيئاً وأحس ، أستاذه إلى يقرن أن صاحبنا

 يخوضون كانوا ما بعض يأخذون رفاقه من جماعة مع الجماميز بدرب بيته

. عليهم يطرق الباب وإذا الليل بهم تقدًم وقد ذلك لى وإنهم ، حديث من فيه

 حفى الأستاذ إلا الطارق يكن فم. الرفاق ودهى القتى تم ، الطارئ أدخل فإذا
 بته ق تلميذه إلى به وسعى ، الجريدة ى المستبقين شعر جمع قد ، ناصف بك
: عذب رفق ى له وقال ، يسكنها كان الدارالى تلك من السادسة الطبقة ق ذاك

. المستبقين هؤلاء قضية من فيها نفرغ ساعة إليك لأخلو أتت
 كان. الله رحمه ، الخضرى محمد الشيخ المصرين الأساتذة ين من وكان

 وصفاء إلقائه وحن صوته بعذوبة الفتى سحر وقد ، الإسلامى التاريخ يدرس

 تاريخ و وفتوحهم الراشدين الخلفاء تاريخ وف السيرة ى دروسه وأحب ، لهجته

 علم فوق ليس أن يظن وكان. العباسيين دولة من الأول والصدر أمية بى ودولة القتن

 الأستاذ أن عرف حى أدربا التاريخ دروس يسمع يكد لم ولكنه ، عم الأستاذ



٤٠
 أيسر وق تعمق ولا نقد غير فى القدماء كتب من نقلا دروسه ينقل كان الله رحمه

. التاريخ فقه من يمكن كان ما
 بهما وعبث ، الحب أشدً الفتى أحهما أستاذان المصرين الأساتدة من وكان

 الشيخ أحدهما كان. الاستغلال أشنع ووداعتهما سذاجتهما واستغل ، العبث أشدً

 فكان ، ناصف حفى بعد العرى الأدب يدس أقبل ، الله رحمه ، المهدى محمد
 أبعد الآخر وكان ، العلم عميق أحدها كان. المدى بعيد خطيراً الأستاذين بين القرق

 الآخر وكان ، يتصنع ولا يتكلف لا سنحاً أحدها كان. العمق عن يكون ما
 أضحك وربما فه ها يملأ فيها مغرباً الفصحى العربية إلا يتكل لا مضاصحاً متكلفاً

: له قال يشعلها أن الفتى ه] فإذا ، الفتى إلى السيجارة يقدم وكان ، طلابه منها
 حتى الكلمة هذه يسمعون الطلاب يكد وم ،!... لك ألقها حى بى يا انتظر ه

! الضحك فى ويغرق معهم يضحك الأستاذ وكان. به يتخفون لا ضحك ق يغرقوا
 وربما ، عراً أمره من فيرهقه الدرس ى يجادله عليه جريئاً القتى وكان

 كان الفتى ولأن الشعر، من يروى ما يحقق لا كان لأنه ، الطلاب منه أضحك

 ، الجدال هذا عن يصدًه أن حاول وقد. الاضطراب عليه فيظهر. الصواب إلى يرده

 من إليهم وقدم داره. ق الغداء إلى يوم ذات فدعاهم ، الجراءة هذه عن أترابه ويصرف

. الحياء من شىء إ رذهم قد أنه وظن ، عهد به لأكثره يكن لم ما الطعام طيبات
 ، طعامه ق ورغبهم ، نفه في أطمعهم أن عل يزد لم أنه تبين أن يلبث لم ولكنه

 وعل القى عل مسرفة الكريم الأستاذ هذا مع الفتى سيرة وكانت. اجتراء عليه وزادهم
. منكرة آثاراً الفى حياة فى تترك أن أوشكت حى جميعاً الأستاذ

 ، باممه مصرحاً أستاذه فيها ونقد ، للدكتوراه بها تقدم الى رسالته الفتى وضع

 القى يمنح أن المداولة أثناء ى وأى ، النقد بهذا فضاق ، الممتحنين من الأستاذ وكان

. الممتحنون عليها أجمع إذا إلا الدرجة هذه إلى سبيل يكن وم ، الامتياز درجة



٤١
 جدا جيد إل فائق درجة من بالفتى تتزك أن إلى اللجنة فاضطرت

. حديها سيأق خطوب فى منا عاد ثم عاماً، ا فأقام أوربا إلى الفتى صافر

 ، مهدى الشيخ الأستاذ لدرس واستمع الجامعة إلى مصرذهب ى إقامته أثناء وى

 نقداً فيه الأستاذ نقد السفور، ه مجلة ى مقالا الدرس هذاً عن فتب خرج ثم
 ، المتمرد التلميذ هذا من شاكياً الجامعة مجلس إلى فكتب الأستاذ وأمرع ممضًا. مرا

 ، الفى مع بالتحقيق المجلس أمر أن وكان ، التمرد هذا عل له عقاباً بعته إلغاء طالباً

 سؤال ، السيد لطى أحمد والأستاذ الله، رحمهما ، باشا وعلوى باشا ثروت وكلف
 يعاقبه أن ى الحق لأحد ير وم. شيئاً مقاله من ينكر فلم ، المقال هذا عن الفى

 النقد، هذا ى يسأله أن ى حقًا لأحد ير وم الخبر، إلا به يرد لم ، حربرىء نقد عل

 بن يصلح أن السيد لطى أحمد الأستاذ الجامعة مجلس وكلف ، المحققون وتضاحك

 درس مساء ذات السيد لطى الأستاذ فحضر ، المتمرد والتلميذ الغاضب الأستاذ

 القى وعاد ، الصلح كان العشاء وى ، العشاء إلى التلميذ ودعا دعاه ثم ، الشيخ
. موفوراً أوربا إل ذلك بعد

 به عبثاً الطلاب وملأ ، ودعابة فكاهة المجامعة مذ الذى الآخر الأستاذ وكان

 الله. رحمه ، جوهرى طنطاوى هوالشيخ ، طعامه من الطلاب بطون وملاً ، عليه واجتراء
 سنتلانا الأستاذ وبعد سلطان محمد الأستاذ بعد الإسلامية الفلسفة يدرس كان

 ولبهاء والجلال الجمال كلمات وكانت ، شيئاً يقول ولا كثيراً يتكلم وكان ، خاصة
 أن إلى الدرس يبدأ منذ لسانه عل جرياناً الكلمات أكثر والإشراق والإوعة والكا

 من شىء أخذه وربما ، المد ى فأسرف ألفها مد إلا منها بكلمة ينطق لا وكان ، يتمته

 به ويجهر بعضهم به غافت ضحك ى الطلاب فيغرق الألف هذه وهو.يمد ذهول

 عل لا الطلاب فيلوم ، الضحك هذا عل ذهوله من الأستاذ ويفيق الآخر؟ بعضهم

 الكون وجلال الطبيعة بجمال الإعجاب ى يشاركونه لا أنهم عل بل ، يضحكون أنهم

١



 فيرف النيل باء ويهذ ، النيل صفحة عل الشرق ضوه يرمل حين القمر و,ا.

. متصل ضحك إلى الطلاب يرة ذهول ويأخذه مدها

 الفتى يكون أن الدرس قبل وقررالطلبة ، العام دروس الأستاذ ختم يوم ذات وف
 الأستاذ يشكر أن عليه واشترطوا ، القيمة دريه عل الأستاذ شكر ق لسانهم

 حديث من جملة غلو ألا مصطى إبراهم الأستاذ عليه واشترط ، مفهوم غر بكلام
 الجمال: الست الكلمات هذه إحدى من طويلا يكون أن يجب الذى هذا الشكر

. والإشراق والروعة والكال والبهاء والجلال

 ورضى شيخاً، يقل لم ولكته ، وأجاد فخطب ، كلها الشروط هذه الفتى وقبل
 ، رومى ديك إلا الرائعة الخطبة هذه يكان لا: للفى وقال ، الرضا كل الأستاذ
 الجمعة يوم كان فإذا جميعاً. زملاؤك فيه يشاركك وإنما ، وحدك تأكله لن ولكنك

! أقم أين تعرفون فأنم
 ، ودعابة فكاهة الجامعة يملأون الذين هم وحدهم المصريون الأساتذة يكن وم

 مصدراً الأجانب الأساتذة كان وإما ، الماجنة وجراءتهم الطلاب لعبث ويتعرضون
 تملأ العربية لهجهم كانت. العبث موضوعات من وموضوعاً الفكاهة مصادر من

 هذا يقلدون بالعربية ألستم يلوون الذين مهم وكان ، بالضحك الطلاب أفواه

 فيه قرر يوماً الفتى ينس وم ، الألانين أو الإيطالين أساتذتهم من ذاك أو الأستاذ

 عل الحرب أعلنت إيطاليا لأن ، نالينوالإيطالى الأستاذ درس عن بوا يضر أن الطلاب

 ، الدرس غرفة ى يجتمعوا أن الطلاب فأزمع ، لطرابلس غازية سفها وأرسلت ، تركيا

. وحيداً فيها وتركوه الغرفة من خرجوا مجلسه إلى وارتق الأستاذ أقبل إذا حى

 الغرفة أمام ووقوا ، الدرس غرفة ى وحيداً الأستاذ تتركوا ، تزروا ما الطلبة أتم وقد
 عل فأقبل ، خرج ثم دقائق الغرفة ى الأستاذ ولبث٤ أمره من يكون ما ينتظرون

: الشىء بعض لسانه بها يلتوى نصيحة صحيحة عربية لهجة ى لهم وقال تلاميذه



٤٣
!! نفسه فخصى امرأته يغيظ أن أراد الذى الرجل مثل مثلكم

 طلاب يفكر لم اليوم ذلك ومنذ ، عفًا لاذعاً أثره وكان ، صائباً الهم وكان

 لإضراب شديد بغض الفتى نفس استقرى اليوم ذلك ومنذ ، الإضراب ق الجامعة

• الظروف تكن مهما الدروس عن الطلاب
 الذين ويشهدها الجماعة ق تلى والفرنسية الإنجليزية الآداب دروس وكانت

. أجنبية لغة يعرف يكن لم لأنه القتى ويتجنبها ، الطلاب من اللغتين هاتين يحسنون

 بلفة العلم فيها وفرض ، الامتحانات فيها وفرضت ، يوم ذات نظمت الجامعة ولكن
 حديت وللمرصى- المرمى زميله مع يوم ذات القتى وأقبل. اللغتين هاتين من أجنبية

 كيف يعرفا ، الفرنى الأدب درس يسمعا أن عى فاتفقا- إبانه ى سيأى طويل
 مما حرفاً فها يفهما لم كاملة ساعة فبيها ولبثاً الدرس غرفة فدخلا ، اللغة هذه تكون

 لسان عل جدًا كثيراً يرذد كان الذى لافونتين هو واحداً لفظا إلا منه يميزا وم ، سمعا

. الأستاذ
 سجن سمياها أهما إلا الساعة هذه أمر من يحفظا وم ذلك بعد انصرفا ثم
 فعدل امرصى فأما أثر. أرأى حياتهما ى ذلك مع الساعة لهذه كان وقد. لافونتين

 فيه يلى مكاناً واتخذها ، وامتحاناتها دروسها وعن عنها وأعرض ، الجامعة عن

. الأساتذة بعض هن بالعبث فيه ويتفه ، الصديق
 وكانت ، لافونتين سجن إ يعود لا حتى الفرنسية تتعم أن فأزمع القتى وأما

. خطوب أى خطوب اللغة هذه تعلل ى له



 السابع الفصل

 إ كيفمفمتالزنتة
 الأزهريين من صديقه بعض حدثه أن الفرنسية اللغة بدرس الفتى عهد أول كان

 يريد لمن اللغة هذه فيها تدرس الأزهر من قريب مكان فى أنشت مسائية مدرسة بأن

. المجاورين من يتعلمها أن
 المدرسة هذه إنشاء ق يدذ ، الله رحمه ، جاويش العزيز عبد للشيخ وكان

 من إليها ذهب فيمن المدرسة إلى ذهب ولكنه ، واضحاً تقيقاً الفتى يحققها لم

 يحسن كان مصرى كهل ألقاه. دروسها من الأول الدرس وتمع ، الطلاب
 ولكنه. النطق هذا يهره القتى وكان ، بالحروف النطق ى لسمانه يلوى أن
 وينطق اللوحة عى الحروف يرمم الأستاذ كان فقد ، شيئاً الدرس هذا من يفهم م

 إليها ينظروا وبأن ، منه سمعوها كما الحروف بهذه ينطقوا بأن الطلاب ويأخذ ، بها

 الحروف يرى لا واجماً القتى وظل. الأوراق من أمامهم فها وينقلوها ، مرسومة
 عن ومن يمينه عن من يسأل كان وإنما ، بها ينطق أ الأستاذ يسأله وم. يرسمها ولا

. عليه يلوى أن هوبدون به ويمر شاله

 تفرق ثم ، شيئاً يقول أن يستطع م ولكنه ، الضيق أشد بذلك الفتى وضاق

 الانتظار، منه يطلب وصوتاً كتفه عل توضع يداً ولكن ينصرف. أن القى وقي الطلاب

 لك ليس: له قال إليه خلا إذا حى ، الفى استوقف قد الاستاذ هو وإذا

 وأحب اللغة هذه تعل عل زصاً فيك أى ولكى ، الدروس حضورهذه ف أرب



٤٥
 هذا ق نتحذث النيل قصر كوبرى تهوة ى ششت إن فالقى ، تريد ما عل أعينك أن

. الموضوع

 صلة بينهما وإذا. تعارفا حى يلتقيان يكادا وم ، اللقاء لهذا موعداً له وضرب

 وكليه ، الفتى فيها نشأً الى المدينة ق شرعيًا قاضياً الأستاذ هذا أبو كان فقد. قديمة

 ويقرأً ، يوم كل ضحى المحكمة ى إليه يخلف كان. مالك ابن ألفية الفتى قرأً

 ، القتى وتلميذه الكهل الأستاذ بن المودة اتصلت وقد. الألفية أبواب من باباً عليه

 شعراء كاباً يحب كان فقد شيئاً. التلميذ عن كفن لم الأستاذ هذا دروس ولكن
 وترجم والشعراء الكتاب هؤلاء آثار من عليه قرأً الفتى إلى خلا فإذا ، القرنيين من
 كان ما لروعة والشعراء الكتاب هؤلاء بلغة العلم إى الفتى شوق فيزيد ، يقرأً ما بعض له

 وملك وتهره تسحره كانت أمهاء أستاذه من القتى مع وقد. آثارهم من إليه ينقل

 بريان وشاتو فينى دى وألفريد موسيه دى وألفريد لامارتين اسم سمع كله. أمره عليه
 من غرابة أشً كلامهم من إليه ينقل ما وكان ، غريباً الأمعاء هذه موقع فكان

 عالم إلى ويدفعه ، خاصة القديم الشعر وعن العرى الأدب عن الفتى يبعد أسمائهم
 وقد. الهيام كل فيه بالاضطراب يم ولكنه ، شيئاً منه الفى يحق لا مجهول آخر

 منظماً تلقيناً اللغة هذه أوليات يلقنه معلم عن يبحث أن إى الأمر آخر اضطر
. عليه دل حى عنه يبحث زال وما ، منتجاً

 واستبق الخامسة.، متصف إلى الثانية الساعة من يوم كل دروسه عل فأقبل

 ، الحدد موعده ق يوم كل النظامى أستاذه يلى فكان. ذاك أستاذه موذة ذلك مع

 ليسمع الليل أقبل إذا الأسبوع فى مرتن الآخر أستاذه ويلى ، الأوليات منه فيتعلم
. معانيهما بعض إليه ينقل شعراً ثراً منه

 عل تيق قد شيخاً كان. الأطوارغا غريب رجلا النظامى الأستاذ وكان

 وكان. العيون عنه تنبو قذراً وكان ، ألبانيًا وكان ، السنون حطمته وقد السبعين



٤٦
 يأخذ لا ثم يوم كل الفتى مع غداءه يصيب وكان ، يقوته ما مجد لا معدماً

 يدركه حى دقائق القتى إلى يتحدث يكاد لا التعب سربع وكان لدرسه. أجرأً منه
 بعد يعود ثم ، الإغفاء إلى يعود ثم ، فيه كان فا ليأخذ يفيق ثم لحظة فيغى الإعياء

. الإفاقة إلى ذلك
 وربما ، ونومه الأستاذ يقظة بين اختطافاً دروسه يختطف الفتى كان وكذلك

 إلى وذهب ، الدرس فوقف ، يتبرد أن وأراد الصيف أقبل إذا الحر شدة الأستاذ أحش
 تلميذه إلى عاد ثم. يصب أن الله شاء ما الدش ماء من نفسه عل فصب ، الحمام

 سنته تأخذه حى درمه يمضى يكاد لا ولكنه ، نشاط من شيئاً أحدث وقد

. يفيق حى الانتظاربه إلى التلميذ فيضطر ، تلك
 يأى كان. الضيق أشد القتى أخو به ضاق أن يلبث لم الأستاذ هذا أن عل

 البيت ق ويترك ، الخامة الساعة انتصفت إذا وينصرف الثانية الساعة دنت إذا
 شكا حى ، يمض ميت وبعضها ، يؤذى حى بعضها ، غلاظاً آثاراً قذارته من

 مزناً الأستاذ وصرف. يمع كان ويما ، يرى كان بما الفتى أخو وضاق الخادم
. رقيناً

 هذا ق ويجد ، ومعلم معلم ب ينتقل وجعل آخر، أستاذاً لنفه صاحبنا والتمس
 يكن م الذى الدروس أجر من المشقة تأق. متاع أى ومتاعاً ، مشقة أى مشقة التنقل

 وتباين ، المعلمين هؤلاء اختلاف من المتاع ويأى ، معلميه إلى يؤذيه أن من بد له

 لى حى. عليه علمهم ويلقون ، إليه يتحدثون كانوا حين وخصائصهم أطوارهم
 الفرير، مدرسة ق وتعلم الثانوية بالشهادة ظفر قد كان فى الجامعة ق يوم ذات الفى
 هذا كان فقد ، كله صباه ذكر حتى إليه يتحدث يكد وم ، للفرنسية متقناً فكان

 الكتاب إلى أخته مع يختلف وكان ، مدينته ق الزراعية الطريق ملاحظ اين القتى

 اللغة تعم ويرله ، صباه رفيق إذاً القتى لى فقد القرآن فيه الفى حفظ الذى



٤٧
 عل يدفع لا الفرنسية يتعل أن من أيسر شىء وأى عناء ولا مشقة غير ى الفرنسية
! والصرف النحو قواعد بعض رفيقه يعلم وإنما أجرأً تعلمها

 الفرنسية درس ى الفتى خطا ، الله رحمه ، سليان محمود الرفيق هذا وبفضل
 ، الأولى الكتب معه قرأً. المدرسة ى هو تعلم كما رفيقه علمه ، بعيدة خطوات

 رفيقه مع يقراً يوم ذات نفسه أى جى كتاب إلى كتاب من به يترج زال وما
 منها يفهم ولكنه ، متصلا شديداً تعثراً فهمها ى يتعثر ، لفولتير كانديد قصة

 ويصيب أشياء فتفوته القرنى الأدب دروس إلى يتلف نفه الفى ورأى. شيئناً

 يفوته ما فهم عل يعينه ورفيقه ، به ويرفق عليه يعطف والأستاذ ، أشياء
 أصبح قد الفرنسية اللغة أمر أن ويشعر ، حسناً تقدًماً الدرس ى يتقدًم هو وإذا

 أموره مضت إن يحنها أن عل قادر وهو ، يحنها أن من بد له فليس ، يسيراً
. يحب ما علل

 ، غاية كانت أن بعد ويلة إليه بالقياس الجامعة أصيحت الوقت ذلك ومنذ
 فرنسا وإلى ، أوربا إلى السفر فكرة روعه قف جاويش العزيز عبد الشيخ ألى فقد

 هذه أن والغريب ؟ الوسيلة إليه يبتغى أن يمنعه وما السفر؟ هذا ق يفكر لا له فا ، خاصة

 حلم آنها عل لا إليها ينظر وجعل ، حياته من جزءاً وأصبحت ، نفسه مازجت الفكرة
 الفتى أن هذا من وأغرب. تكون أن يجب حقيقة أها عى بل ، أويقظان نائماً يداعبه
 ، عليه عزيمته صخت قد أمر عن الإنسان يتحدث كما أوربا إلى بسفره يتحدث جعل

 بسفره الصيف أقبل إذا أخواته وإلى إخوته إلى يتحدث وكان ، أسبابه له تهيأت وقد
 منها يعود ثم ، أعواماً أوربا ف سيقم بأنه أخواته يغيظ وكان. قرياً أوربا إلى

 جاهلة ليست ، ممتازة راقية حياة تحيا مثقفة متعلمة فرنسية زوجاً لنفسه اختار وقد

 أخواته وكان. مثلهن الغليظة الخشنة الحياة ى غارقة ولا ، مثلهن غافلة ولا ، مثلهن

. وأباه الفى آم به أضحكن وربما ، الحديث هذا منه يسمعن حين يتضاحكن



٤٨
 ،! غداً فسترين اليوم اضحكن ه: لمهن يقول الفتى وكان

 الشباب إلى فيه تطلب الجامعة من إعلاناً الصحف ى صاحبنا قراً يوم ذات وى

 لدرس والأخرى ، التاريخ لدرس إحداها فرنسا. ق بعثاتها من بعثتين إلى يستبقوا أن
 صاحب أنه نفسه ق استقر حتى الإعلان هذا قراءة من يفرغ يكد وم. الغراقيا

. السوربون ق التاريخ للرس باريس إل البحر سيعبر وأنه ، البعثتين هاتين إحدى

 الكتاب هذا فؤاد أحمد الأمير الجامعة رئيس إلى يكتب هو وإذا

 المصرية الجامعة رئيس دولتلوأفندم١

 إعلان الصحف ى قرأت أى ، الجامعة إدارة مجلس وإل دولتكم إلى أرفع«
 شديد وأنا. البلدان وتقويم التاريخ لدرس أوربا إلى طالبين سترمل أا ، الجامعة
 فرنسا إلى الجامعة توجهنى أن وعل ، الطالبين هذين أحد أكون أن عل الحرص
 الكفاءة الطلبة اختيار فى مقياسها تجعل إنما الجامعة أن ولاعتقادى. التاريخ لدرس

 جعلتى. قد الجامعة أن الإدارة ولجلس لدولتكم أوكد بأن أتشرف ذلك وكل. الحقيقية
 أدب من به أذيتى وما ، نافع علم من علمتى بما لخدمتا كفئاً ، أعتقد فيا

. مفيد
 وهى لما خادماً قبلتى إن كثيراً مى ستستفيد الجامعة أن يقين عل وأنا ه

. أوربا مصروف ق الطيب غرسها ثمر إلا مى مجى لن

 ، يعضها ينقصنى الإرساليات طلبة ى الجامعة تشترطها الى الشروط إن ، نم ه
 أن أعتقد ولكى البصر. مكفوف أى كما ، الثانوية الشهادة عل أحصل لم فإى

 ، نقصانه يضرك فلا الأول الشرط فأما. شيئاً يفرق لا الشرطين هذين نقصان

 من أحرزته وما ، الامتحان من فيها أديته وما العز من الجامعة ق مععتة ما لأن

 كلها الجامعة علوم ومى ، فيها امتحت الى العلوم جميع ق العظمى الدرجات





٥ م

· عى الإدارة مجلس رضا من ذلك إثر ى به تشرفت وما ، الأجنبية الآداب إلا
 ويزيد الثانوية الشهادة مقام يقوم ، ذلك كل عل وحاضرهم غائهم الأساتذة وثناء

 لأفهم إ حى الفرنسية تعلم ق شارع أى ولاسا ، ريب ولا شك غير من عليها
 أشهر بعد فرنسا ى الجامعة دخول من ممكنى مقداراً منها أتممت وقد ، قليل غير ا

 القديم الشرق تاريخ درس الجامعة ى أتممت أى ذلك إلى ويضاف ، هناك أقضيها

 طالب نالها درجة أعي فيه ونلت ، الإسلام تاريخ ودرس ، العظمى الدرجة فيه ونلت
 القديمة اللغات درس وأتممت ، واحدة درجة إلا الباية وبين بيى ليس الجامعة ى

 الطلبة من لأحد تجتمع لم مزية وتلك. أيضاً العظمى الدرجة فها ونلت السامية
 بفضل أنحدث أن أريد وإنما ، بذا أتمدح أن أريد ولست مصر. ف المصريين

 وخدمة التاريخ لدرس كفاءة الناس أكثر بجعلى الفضل هذا وأن ، عل الجامعة
. فيه الجامعة

 الأساتذة دروس أسمع أن يمنعنى فليس البصر فقدان وهو الثاى الشرط أما ه
 الته قضاء كان وإذا ، وأستاذاً طالباً أكون أن بمنعى ليس أى أوديا، أن ولا
 يتخذ أن عن المجلس أجل وأنا. خيراً منها عوضى فقد البلية هذه عل قضى قد

. وللجامعة لنفسى الخير من أريد ما وبين بيى تحول عقبة كهذه بلبة

 نفقى فى تزيد أن إلى فستضطر الطلب هذا قبلت إذا الجامعة إن حفًا ر
 ، ذلك فعلت لثن ولعمرى ، فرنسا ق معى يكون بمن الاستعانة من يمكنى ما

 يحاج من معونة ق تضحية وعل نفس كرم عل يدل هو بل ، لها بضائر فليس
 أوربا من عودق بعد مى الجامعة تسترد لأن متعة أى عل.. والتعضيد الإعانة إلى
 ا-لجامعة أظن وما أقساطاً. مرتى من تأخذه العادية النفقات عل زيادة عل أنفقته ما

. الجميل القرض مهذ! عل تتفضل أن تكره



 تنضدا أن راجا الطب هذا الإدارة مجلس وإل دويكم إلى أرفع كله الذلك
. المحمود والثناء الجميل الشكر ولكم بقبوله.

 حسن طه

٩ المصرية بالجامعة طالب

 صاحبه لأن ، الرفض إلا منه يلق فلم الجامعة مجلس عل الكتاب هذا وعرض

 أوربا إلى إرساله ولأن. بها امتحن الى آفته بحكم ، الثانوية الشهادة يحمل لا
 الاختلاف عل يعينه رفيق له يكون أن عل الفتى تعين إضافية نفقات الجامعة سيكلف

 الفى عزم يفل م الرفض هذا ولكن. الكتب من قراءته إلى يحتاج ما وقراءة الجامعة إلى
: الجديد الكتاب هذا الجامعة رئيس إلى هويكتب وإذا. همته يثبط وم

 المصرية الجامعة رئيس دولتلوأفندم«
 الإذن الجامعة إلى طلبت قد كنت أى الإدارة مجلس وإلى دولتكم إ أرفع

 الأخيرة جلسته ى الطلب هذا المجلس ورفض أوربا. فى إرساليتها من أكون أ ى لى

 دولتكم إل ذلك طلى أرفع أن قبل العلم حق لأعم وإ الإرسالية. قانون يالف لأنه
 ذلك ى بينت لما فيه ورغبت الاستثناء طلبت ولكى. القانون يحالف أنه المجلس وإلى

 الجامعة بفضل اكتبت وا الجامعة خدمة عل وحرصى العلم ق رغبى من الطلب

 لهذا رفضه المجلس عل أنكر ولست المزلة هذه لبلوغ تؤهلى الى المزايا من عل
 ، أويعاب ينكر الذى بالأمر القانون تنفيذ كان وما ، القانون إلا ينفذ لم فإنه الطلب

 يرفض م فإنه ، فيه النظر يعيد أن فى راغباً المجلس إلى الطلب هذا أعيد أى غر

. حدة عل مهما كل أو مجتمعين لأمرين إلا بالماضى الطلب ذلك

 المجلس ولكن ، البصر مكفوف لأنى الثانوية الشهادة أحمل لا أى الأول ،



٥٢
 طالبا أكون أن يمنعنى لا فإنه ، حاباً الأمر لهذا يحسب أن من عندى أجل

 وأجوز دروسها أسمع الجامعة ى منتسباً طالباً يقبلى نفسه المجلس أن بدليل وأستاذا

 نعم من كثير وبن بيق حالت قد الطبيعة كانت وإذا. شهادتها وأنال امتحاناتها
 بالعلم الانتفاع لذة حرماى عل للطبيعة عوناً الجامعة تكون أن ينبغى فا ، الحياة

. أكون أقدرما ذلك عل أى تعلم أها مع ، به والنفع
 العادية نفقتها من أكثر عل تتفق أن إلى أرسلتنى إذا الجامعة احتياج اثاى ه ،
 المال المانع هذا تقدير فى الحق للجامعة بأن أعترف وأنا. أوربا فى طلاها عل

. تجده لا ولأنها أستحقه لا لأنى الغالى الثمن بهذا خدمى تشترى ألا لما وأن ومراعاته

 النفقات من أطب لا أى جديد من المجلس إل أرفع بأن أنشرن ولذلك و
 يزيد بما إليه أحتاج بما أقوم أن وعل الطلاب من غيرى يطلبه الذى القدار إلا

 حرصى مقدراً هذا طلى المجلس بقبول يشرفى كله ذلك فلعل القدار، هذا عل
 فإن ، والعناء الآلام من ذلك سبيل ى أحتمله ما مع مصر غير العلم طلب على

. الجزيل والثناء الجميل الشكر مع يره ونقر الطلب قبول إلى أدعى هذا
 ، حين طه١٩١٣ سنة مارس ه

 الكتاب رفض كما فرفضه ، الجديد الكتاب بهذا ضاق قد المجلس وكأن

. معرفها حق الفرنسية اللغة يعرف لا القتى بأن الرفض بب ، الأول
 حى التأجيل صيغة فى فصاغه ، القتى عل الرفض هذا يبون أن المجلس وأراد

 ذلك وبين بينه تحول ، سبيلا إحسانها إلى يجد لن أنه إى مطمعًا اللغة هذه يحسن

 عزيمة إلا الفى يزدد فلم. المال من وإصفاريده القى فقر ذلك عل ويعينها ، تلك آفته

: الثالث الكتاب هذا شهور بعد الجامعة رئيس إلى وكتب ، وتصميماً



٥٣
 المصرية الجامعة رئيس السعادة صاحب ه

 إلى السفر ف رغبتى الجامعة إدارة مجلس وإلى سعادتكم إلى فأرفع الآن أعود
 رفضت أن بعد ، الجامعة قبل من موفداً التاريخية أو الفلسفية العلوم لدرس أوربا
 السنة هذه إلى سفرى تأجيل الإدراة مجلس فقرر. الماضية السنة فى الطلب هذا
 بأس مقدارلا إلى اللغة هذه من وصلت قد كنت وإذا. الفرنسية اللغة ى أقوى ربثا

 أرجو فأنا ، الآداب قم ق العالية شهادة لامتحان السنة هذه ى وسأتقدم ، به

 والثناء الشكر مع الكريم وعده لى فيرق الإدارة مجلس يتفضل أن

• حسين طه ١٩١٤ ينايرسنة١٩

 إلى القتى إيفاد ق النظر فقرر التحدى من نوع إلى الجامعة مجلس واضطر
. )الدكتوراه( العالية بشهادة ظفر إذا أوربا

 وإعداد بالدرس العناية عل فأقبل ، التحدى هذا من إليه أحب يكن وم
 حديث كله ولهذا ، الدكتوراه بإجازة ونظفر ، الامتحان لهذا وتقدم ، للامتحان الرسالة
. يطول



 الثامن الفصل

.. ثرثجاو
 والزيات الزناق صاحبيه غير الصديق من بثلاثة الفى أسباب واتصلت

 بعيد أثر منهم لاثنين وكان. الجامعية حياته ى أثر أى أثر منهم واحد لكل كان
 هؤلاء أحد عرف. ومؤلفاً أستاذاً وأصبح الطلب طور جاوز أن بعد حياته ى عميق
 كان وإنما ، النشأة أزهرى يكن ولم ، دروسها إلى مثله يختلف كان ، الجاممة ق الثلاثة

 محًا ، الذاكرة قوى ، الذكاء نافذ ، الذهن متوقد كان ، بشين المطر فئة من
 ألفه وقد. الحديث ساحر ، الصوت رقيق ، حلوالروح ذلك إى وكان. للدرس

 ، الدروس لهذه يفرغ أن استطاع وبفضله السامية، اللغات دروس ى الفتى
 رقاقه كان. قلب ظهر عن السريانية النصوص من كثيراً ويحفظ ، ها العناية ويحسن

 وكان. بها أنفسهم عل يثقلوا أن ويكرهون الدراسات هذه من ينفرون الأزهريون
 فيكتب ليتان الأستاذ دروس في الفتى يلقى فكان كلفاً. وبها محجبًا لها الصديق ذلك

 الدرس معه فيعيد ذلك بعد صديقه غلوإلى وكان ، يقول كان ما كل الأستاذ عن

 ف ليتان أستاذهم بوداع الجامعة طلاب فيه احتفل يوماً القى ينس وم والاستظهار.
 الجامعة أساتذة الاحتفال هذا وشهد. الجديدة مصر فنادق من بفندق العام آخر

 قام ثم ، فأكثروا. أساتذتهم عى محنين الطلاب وخطب والمستشرقين المصرين من
 ولكنه. خاصة ليتان الأستاذ وعل. المستشرقين الأساتذة عل فألى الصديق هذا

 وتصوررضا السريانية، باللغة كلمته ألى وإنما ، أوربة بلغة ولا العربية باللغة يخطب لم



a٥

 ، نجح من له أتيح بما ليتان الأستاذ واغتباط به وإعجابهم عنه الأجانب الأساتذة
 الى القديمة اللغة بهذه يخطب أن استطاع قد المصرين تلاميذه من تلميذاً وبأن

 الأساتذة بين الجامعات قاعات وى الكنائس بعض ق إلا الألسنة ها تجرى لا

. والطلاب
 يحس فلم ، مختلفة مواطن ى كثيرة مرات ذلك بعد ليتان أستاذه القتى رأى وقد

 سمع عندما بهولندا ليدن ى أحدهما: اثنين موطنين ق إلا السعادة هذه مثل عنده

 تفيض أخذت الى دموعه يملك فلم ، المستشرقين مؤمر ى بحثه يلى الفى تلميذه
 شاراك عندما القاهرة بجامعة الآداب كلية فى والآخر ، الزملاء بين وجهه عل

 بعد مفاخرً وأعلن ، الماجستير لدرجة القلماوى مهير السيدة امتحان فى تلميذه

 ، حفيدته يعدها الى القتاة هذه تخريج ى يشارك لأنه سعيد، مغتبط أنه بالدرجة فوزها
 ابن له علم فى جد بأنه ذلك بعد تحدث ما أكثر وما. الفى ذاك تلميذه ابنة لأنها

. حفدة وله
 النفور شديد ، الأزهر لدروس مبيضاً أزهريًا كان فقد الثان الصديق أما

 مختلف ولا لها مكترث ولا بالجامعة حى غير ، الشيوخ بمجالس الإلمام قليل ، منها

 المصرى الكلوب قهوة ى عرفه وإما ، الجامعة ق ولا الأزهر ق الفى يعرفه ولم ، إليها
 أغرى وربما نفسه.، من يضحك الأطوار، غريب وكان. الحين سيدنا من قريباً
. منه بالضحك الناس

. للهجرة عشر الرابع القرن ق يعيش وكان ، أوالرابع الثالث القرن أهل من كان

 تكلفه رما. ظاهراً إهمالا كله هذا يهمل ، وبزته وشكله بزيه الاحتفال تليل كان
 فيحفظه ، غريبا ويتتبع إتقانها ق يجذ باللغة معيًا وكان. الناس مخالفة ى معناً

 تتاح حين طياتها مها يأخذ الحديثة بالحياة مشغوفاً ذلك مع وكان. نوادره ويحصى

 يحسن فلم الفرنسية يتعلم أن وحاول ، دقائقها يعرف أو يتعتقها أن ويكره ، له



٥٦
 حين بعض إلى الناس بعض يلقيها ، قصاراً وجملاً المساء وتحية الصباح تحية إلا منها

 من يصيب كان بما الحديثة الحياة من واكتى عها.، فأعرض بها ضاق ثم. يلتقون

. وحين حين ين طيياتها
 شيئاً. يغيرمنا يكد فلم تلك بلهجته واحتفظ ، الصعيد أقى من أقيل قد وكان

 فيضحك يلقيها كان الى الفرنسية الجمل تلك عل اللهجة هذه أضى ربما وكان
. الناس ويضحك مها

 أن حاول عندما العلاء أى آثار يقرأً أن القتى استطاع الصديق هذا وبفضل

 بدرب داره ق عليه يغدو كان. الجامعة من الدكتوراه درجة لتيل رسالته يضع

 اللزوميات له يقرأً وكان. الليل أقبل إذا إلا يفارقه فلا ، الضى كان إذا الجماميز
. عذباً غناء به متغنياً يقرؤه كان العلاء. أى عن غط ما شاء ما الرئد تشط

 قرئ كلما زال وما ، وغناثه لإنشاده ويطرب ، عنه ويحفظ مته يسمع القى وكان
 مترعاً ذاك صديقه صوت يسمع وإنما ، قارئه صوت يسمع لم العلاء أى شعر عليه

. واللين الخشونة بين يضطرب كان الذى المذب ذاك صوته الشعرى بهذا

 عرف ولكنه ، ذاك صديقه مع وثره العلاء أى شعر قرأً مرة كم القتى يذكر وم
 حياة أن واستيقن. الإيمان أشد به وآمن التأثر، أعمق به وتأثر كثيرة مرات قرأه أنه

. سبيلا ذلك إلى استطاع ما يحياها أن عليه يجب الى الحياة هى تلك العلاء أى

 ، للكتابة ذاك صديقه فتجرد ، رسالته لإملاء مستعدًا يوم ذات نفسه القى ورأى

 العلاء أى بشعر الاستشهاد إلى احتاج فإذا ، يكتب والصديق ، يمل القى وجعل
 هذه عن له الصديق بحث القدماء كلام من به يستشهد أن اقلة شاء بما أو أوثره

 ، الكتابة ومت الإملاء ثم قليلة أشهر وق. الرسالة من مواضعها ى وأثبتا النصوص
 العلاء أى بنثر يتغكى كان كما ، وشعرها بنثرها متفياً رسالته صاحبه عل الصديق وقرأً

 السبيل كيف ولكن. الجامعة إلى يقدمها أن وأزمع ، صالته إى الفتى واطمأن ، وشعره
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 يقدم أن وعليه الصديق كتبها الى النسخة هذه إلا مها عنده وليس تقديمها إلى
٢ منبانسخاخماً

 الصديق هذا وكان. العناء هذا ثقل القتى عن فيحمل الثالث الصديق يظهر وهنا
 عرف لمن المخالفة كل مخالف آخر طراز من كان ولكنه أيضاً. النشأة أزهرى الثالث

 راتق المنظر، وم ، الصورة حن كان. الرفاق من والجامعة الأزهر ق الفتى
. تنسيقاً ألوانه بين وينق الأناقة فه يتكلف ، العناية أشذ بزيه معنيًا ، الشكل
. ما حد إى مترفاً لبقاً ظريفاً ، الروح فة ق شعناً ، الصوت عذوبة شديد وكان

 ، ذاك ابنه عل الإنفاق ق اليد مبسوط ، الرز ق عليه مأًميشرأً كر شيخاً أبو كان
 مزيد إلى طموحاً ابنه وكان. التقاليد عل محافظاً معتدلا ذلك عل كان ولكنه

 ، المال من يعطيه أبوه كان ما يكفه فلم. طياتها من اله أباح وما ، الحياة نعم من
 العناية وليحسن ، نفقة إلى نفقة ليضيف ، القرير كلية ى مدرساً أصبح حى فسعى
 ، مشجعاً مبتسماً إليه ينظر وإغا ، عنه يصده فلا ذلك يرى أبوه وكان. وزينته بنفسه

 وكسب النفس عل والاعاد والعمل الجد هو إنما الشباب يصنع ما خير أن يرى
 الصديق هذا إلى ينظرون ورفاقه الفتى وكان. سبيلا كسبه إلى وجدوا ما ، المال

 يكن لم لأنه له ويرثون ، وظرفه لثرائه به يعجبون. له والرثاء به الإعجاب من شىء

. إاماً كله بهذا يز كان وإفا. العم ألوان من لوناً يتعتق يكن وم ، الدرس يحب
 الجامعة دروس إلى ويختلف ، والطلاب الشيوخ من ليسخر الأزهر دروس إلى يختلف

 الفرير. كلية ى والفرنسيين المصريين من زملائه بين الجامعة عن وليتحدث أترابه ليلى

 ، إنسان وبكل شىء ويتندربكل ، إنسان كل ومن ، شىء كل من يضحك وكان
. فيها ما خير مها الإنسان يأخذ أن جب حلوة فكاهة الحياة ويرى

 من له ليس بأن نفسه وحدثته ، عمره من عشرة أوالثامنة عشرة السابعة ق كان

 دعة ى أبوه له وقال. به وهزئت منه سخرت ذلك ق أسرته كلم فلما ، بة الزواج



٥٩
. ثقيل وعمل طويل وقت الزواج وبين بينك زإل ما ورضاً:

 وكان. يزئجوه أن عل أهله يكره أن وأنع ، الزواج عل صتم القتى ولكن
 الأزهر ى رفاقه بين عاقلا فكان. داره دخل إذا الجنون اصطنع لأنه ، أراد ما له

. الحسين سيدنا عند ذاك متزله ى دونه من الباب أغلق إذا جنوناً وكان ، والجامعة
 يهده استطاع ما صوته رافعاً بمقدمه أهله يؤذن حتى الدار يدخل يكاد لا كان

 يستطيع ما تحطم ى يأخذ ثم ، جنان،١: الخوف كل تخيفهم كانت الى الكلمة

 لرده القوة من شىء اصطناع إلى أهله يضطر حى الدار نظام إقساد وى ، تحطيمه
 ، زيجاً أصبح حتى أهله ين ويجن رفاقه ين يعقل زال وما. المدوه بعض إ

. العشرين يبلغ أن قبل ، الولد رزق وحى
 مولد بالشعر له يؤرخ أن يستطيع أيهم متحدياً رقاقه عل يوم ذات وأقبل

 شعره أنشدم شيئاً رفاقه عند يجد م فلما. اليوم ذلك صباح له ولدت الى الصبية
 فأطمعهم ، لم أعده غداء إلى دعام ثم. الصبية تلك مولد بتاريخ ختمه الذى

 تملقوه عشاء أو غداء إلى يدعوهم أن أرادوا كلما وكانوا. اليوم ذلك منذ نفسه ى
. هودائماً لمي ويستجيب ، الأحيان أكثر ق ويعبثون قليلا جتون ، بالشعر

 به ظن حى الضحك ى الإغراق من نفسه يملك لا يوم ذات وأقبل
 ظنوا الأزهر وبن داره بين أوه الذين بأن أفاق أن بعد وحدثهم. النون أصحابه

 حسنة طائفة له اجتمعت أنه الضحك ى إغراقه مصدر وكان. أيضاً الجنون به

 الخاتم، هذا أبوه ورأى ، نفيس ألماس من قص له خاماً لنفسه فاشترى ، الجنيهات من
 فسد لقد: ساخرأ الشيخ فقال جنيهاً. بأربعين اشتراه بأنه أنبأه ثمنه عن سأله فلما

. القمح من إردباً أربعين أصبعه فى يحمل قى قط اليوم قبل رأيت ما1 الزمان

 ، بعض عل بعضه كذمى وقد القمح من الضخ القدار هذا يتصور الفتى وجعل
 ، بالضحك أغرته الى هى الصورة هذه وكانت. واحدة بأصبع فحمله هو وأقبل



 ه
 النون تهمة عرضته حى إليه ودفعته

 وكان. المصرى الكلوب قهوة ى مساء ذات القتى صاحبه الصديق هذا لى
 النسخة إلا منها عنده وليس الجامعة إلى يقدمها كيف رسالته ق يفكر ذاهلا القتى

 صديقه عرف فلما ، الأخرى الأربع النسخ يكتب كيف يعرف وهولا. أملاها الى
 رسالتك تقدم حتى أيام تنقضى فلن.. عليك هون ه: متضاحكاً له قال ذلك منه

 ناسخاً واستأجر ، البلولة عل الطبع أدوات من أداة فاشتى أصيح ثي. الجامعة إلى
 إلى قدمت نسخاً الرسالة من وأعد ، الأداة تلك يلاحم الذى بالحبر الرسالة كتب

 للظفر اللصرية الجامعة ى نفسه يرشح مصرى طالب أول القتى وأصيح. الجامعة
 ، الدكتوراه بدرجة

 وأقبل. الفتى رسالة فيه تتاقى الذى اليوم يكدد ، الصيف بثائر وأقلت
. له مشجعين بصديقهم يحيطون الجامعة عل اليوم ذلك مساء ق الأزهريون القية

 الذى الصديق ذاك إلا ، ينتظره الذى المستقبل ه ىة ويزينون الأمل نفسه ق يحيرن
 الشجع حديث لا المثر، المنذر حديث إله يتحات كان فقد. الرسالة له طيع

 كيومه يوم الجامعة ى له يكو أن من ويحذره ، الممتحنين يقوة يتذره الؤمل.
 الثاى الامتحان ق رسوبه بعد له يقدم لأن مستعدًا ليس أنه له ويؤكد ، الأزهر ق

. الأزهر ق رسوبه بعد إليه قدمها الى تلك اللكارونة صينية

 وألحوا جادلوه الذين لأساتذته ثبت وإنما ، المرة هذه ى يرسب م القى ولكن
. الدكتوراه بدرجة لأى بعد ظفرمم ، الجدال ى عله

: المحضر بهذا فيه الفتى وجاح الامتحان هذا الجامعة وسجلت

 اجتمعت١٩١٤ منة مايو خامس الثلاثاء يوم مساء من الخامسة الساعة رق
 والأستاذين رئيساً الخضرى محمد الأستاذ من المؤلفة العالية امتحان للنة يدارالاممة



١
 وعلام بك وأفت إسماعيل والأستاذين بالجامعة المدرسين فهمى ومحمود المهدى محمد
 بالجامعة الطالب... لامتحان أعضاء العمومية المعارف نظارة من المندوبين سلامة

. علنية بهيئة اجاعها وكان المصرية
 العلمين ق ثم ، العرى العلاء أى تاريخ ق قدمها الى رسالته ى الطالب ناقشت

 المناقشة واستمرت ، للخوارج الدينية والروح العرب عند الجغرافيا وهما اختارها اللذين

 الطالب يستحقه فيا للمداولة اجتمعت الاختبار نهاية وبعد. دقائق وصبع ساعتين

: يستحق أنه قررت الدرجات من
. الرساله ى جذًاً جيد درجة )ا(

 العرب عند الجغرافيا ى قائق درجة )ب(

. للخوارج الدينية الروح ى قائق درجة )ح(
. الامتحان قاعة للجمهورسعط النتيجة هذه أعلت الثامنة الساعة متصف وى

 الامتحان لجنة رئيس
 ، الخضرى محمد

.١٩١٤ مايوسنة ه

 بالتصفيق الإعلان هذا القاعة بها تفيق كانت الى الفخمة الجماعة وتلقت،

 قدرها بجائزة ترع أنه فأعلن- اقه رحمه- باشا علوى وقف ثم. الملح الشديد

 تفرق ثم. التصفيق فاتصل. الصرية الجامعة ى تفرج طالب لأول جنيهاً عشرن

 فها يتحذثوا م الزيات يت ى ساعات فأنفقوا رفاقه مع القتى وانصرف ، الجمع
. فوز من لصديقهم أتيح ووا والامتحان الرسالة بأمر إلا

 أنه يعلم وهو ، النوم وين بينه الابتهاج حال.. تلك ليلته من القى ينم وم
 بهذه ظفر لأنه لا ، الأيام من تلاه وفيها اليم ذلك ى أحها كما قط السعادة أحن ما
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. له أقيمت الى الاحتفالات لمذه ولا ، ظافريها أول كان لأنه ولا ، الجامعية الدرجة

 بها أجازه الى جنيهاً للعشرين ولا ، فوزه ومن عنه الصحف تحذثت ما لكثرة ولا

 والكد الجد ملؤه كامل شبر عن أبيه مرتب عل تزيد كانت وإلى ، باشا علوى
 أنه وهو. القرب أشد منه قريب ، البعد أشذ هذا عن بعيد آخر لثىء بل ، والعناء

 عل له ديناً فرنسا إلى سفره وأصبح ، الدكتوراه بدرجة وظفر الجامعة تحذى قبل قد
. إليه تؤديه أن من بذ لها ليس الجامعة"

. حلواً حلماً البحر يعبر أن قبل معر ى أنفقها التى الأشهر ف حياته وكانت
• شداد أيام من تخل لم ذلك عل ولكنها ، متصلا



 التاسع القصل

 الفستفةالنسة!
 وأنبأته ، الجامعة دعته حى ، الامتحان ى فوزصاحبنا بعد أيام تمض وم

 الساعة كانت إذا ، غد من ، الخديوية العلية الحضرة يدى بين بالمثول سيشرف بأنه
 وسيقدمه ، الغد ظهر الإسكندرية إلى للسفر يتهياً أن عليه وأن ، الظهر بعد الخامسة

 إلى سيسافر الذى باشا شفيق أحمد السعادة صاحب حضرة ، العالى الجناب إلى
. القطار نفس وف الموعد فس ى الإسكندرية
 فيه وكان والغرور، السرور فيه كان ، حقا مقداً يجوماً البأ هذا الفى وم

 الأزهرى الفى ذلك عل قليلا فليس.. حيرة أى حيرة فيه وكانت ، والقرق الخوف
 هو وأين ، العرش صاحب يلى حيث إلى السرعة هذه ق يرقى أن الضرير الفقير

..! ؟ منه العرش صاحب وأين.. ؟ العرش صاحب من

 يحسن لا الأسود ذاك وغلامه! يسافر؟ من ومع الإسكندرية إلى السبيل وكيف
 إى بمصاحبته فكيف ، والعناء الجهد من كثير ق إلا القاهرة شوارع ق يصاحبه أن

 وكيف ؟ الأرض أقى ى البحر ساحل عى تقوم الى الغريبة البعيدة المدينة هذه

.. ؟ الأمير عل دخوله يكون وكيف القصر، إلى يصاحبه

 يرضي يكن م الى اللأئة تلك ثيابه أى..! الأمير؟ عل يدخل هينة أى ف ثم
 ى أم.. ا والحياء الكره من شىء فى إلا لنظرائه فيها يظهر ولا إليها يطمن ولا عنها

 يخرج أن بعد يصنع وماذا.. ؟ الثياب بهذه له ومن الأمير، بلقاء تليق أخرى ثياب
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 إليه تحتاج بما له ومن.. ؟ الغريبة المدينة هذه ى ليلته يقفى وأين القصر؟ من

 له سبيل ولا ، العشرة تتجاوز لا قرشاً إلا يملك وهولا ؟ النفقات من الرحلة هذه

 من أكثر عنده يكرن كيف قط أخوه يعرف فلم ، شيئاً أخيه إلى يطلب أن إلى

 حى ، أوذاك هذا صديقه من الاقتراض تكلف عليه آتى إذا حى منه ينفق جنيه
.. الشبر أول يكون

 سكرتير عل الجواب يرجع أن عن فشغلته القتى عل الخواطر هذه ازدحمت
 من شيئاً أحن قد السكرتير وكأن.. السعيد النبأً هذا إليه ألى حين ، الجامعة

 نفقة عل مها ورجوعك الإسكندرية إلى سفرك وسيكون: متلطفاً له فقال حيرته
.. المجامعة

. انصرف ثم شكر أن عل يزد وم ، مرارة القى فابتسم
. شدقيه ملء يضحك ، المصرى الكلوب ق مغتبطاً راضياً اليوم ذلك مساء ورآه

 ، القمح من إردبا أربعين أصبعه فى يحمل كان الورالذى ذلك صديقه لى فقد
 باشا شفيق صحبة ى الغد من مسافر بأنه. أنبأه وإنما ، شيئاً إليه يطلب وم لقيه

.. الرحلة هذه ى رفيقك كون نسأً: مبتهجاً الصديق قال الأمير. بلقاء للتشرف

. الأيام هذه ق عليه أثقلت الذى هذا غلامك وصريح

 بر- م وإن- القتى وأحس.. شىء ق يفكر كان كأنه لحظة سكت ثم

: الصديق وقال ، الصمت انقطع ثم.. فاحصة نظرة إليه ينظر كان صديقه أن
.. جنيهاً؟ بعشرين أجازك قد أنه باشا علوى يعلن ألم

. بل: الفى قال
. الأمير فيه تلى ثوب من بذ لك فليس ، معى فهم: الصديق قال

.. ؟ ثوب وأى: الفتى قال
. عليك ولا ، اصحبى: الصديق قال
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 يون الأزهر كان الى المعاطف هذه من معطفاً له اشترى حيث إى معه مى ثم

 بأزراره صدره عل طرفيها ويجمع فيها يدخل القتى يكد وم ، الكاكولا يسمونها
 أطوار من طور من خرج قد وكأنه ، تثير قد شخصه كأن أحس حى تلك

. طورجديد ف ودخل ، حياته

 إليه فسعى ، السيد لطى أمتاذه يلى أن دون القاهرة يرح أن القى يرد وم
: وقال ، وقله إليه فضته ، به حفيًا الأستاذ وتلقاه ، الغد من الفحى ارتفع حين

. الطريق أو ى أنك كر واذ ، مصاحباً امفر

 يعرفها لم الى الأمل الدرجة و ، الإسكندرية قطار ى نفسه القتى ورأى

 الديوان رئيس باشا شفيق وبن ذاك صديقه بن نفسه ورأى. اليوم ذلك قبل
 حياته من فنوناً عليهما يقص والباشا ، الحديث من أطراف ق يأخذون وي ، الخديى

. لوزان ف أو باريس فى السياسية العلوم دروس إلى يختلف طالباً كان حين
 ، السوربون ى دروسه إلى يطول أو يقصر وقت بعد مختلفاً نفسه ويرى يمع ولفتى

 مختلف كان حين له عرضت الى الخطوب تشبه لا خطوب باريس ى له وتعرض
. الجامعة أوق الأزهر ى دريه إل

 ف القصر إلى ، وصاحباه الفى ذهب الإسكندرية مدينة القطار بلغ فإذا
 هذا وينكر ، نفسه ينكر والقى ، المحطة ى الباشا تنتظر كانت فخمة عربة

 من سيسمع فيا يفكر ذاهل حائر نفسه الوقت وهوى ، به له عهد لا الذى الترف
. له سيقول وقيا الأمر

 الممتازين الرجال من كغيره رجلا يلى هو فإذا الأمير. عل أدخل وقد
 ساحة ى يلقاه الرجل هذا وإذا ، مجلسها أعضاء من الجامعة ق يلقاهم كان الذين

 عليها ويجلس أريكة عل فيجلسه يده يأخذ هو وإذا ، التكلف من بريئة ممحة

. الأيام من يستقبل فيا والنجح الخير له متمنياً ، بفوزه له مهنئاً ، جانبه إ

٣ جزء الأيام
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 تلك بدرجته ظفر أن بعد يصنع أن يريد عما ذلك بعد إياه سائلا

. أوالتاريخ الفلسفة لأدرس فرنسا السغرإل سأحاول: الفتى قال

.٠ ا العقول تفسد فإنها... والفلسفة إياك: الأمير قال

 هى بل: قائلا الأمير فى ، القتى يجه عل ظهر قد الإنكار وكان
 باريس إلى ذهبت لقد.. أيضاً الذوق تفسد ولكها ، وحدها العقول تفسد لا

 الرؤوس حاسرى جميعاً وكانوا ، هناك المصريون الطلاب واستقبلى ، سنين منذ

 يمسك يكن لم ولكته كزملائه الرأس حاسر كان منهم واحداً إلا تلانهم أيديهم فى
 بأنه أنبت القتى هذا عن سألت فلما.. يده ى طربوشاً يمسك كان وإنما قلنسوة

 عقله عليه أفدت قد الفلسفة أن فعلمت. الفلسفة يدرس وبأنه ، فهمى منصور
 يلى حي بيده يأخذه ولا رأسه عن يرفعه لا الطربوش فصاحب. جميعاً وذوقه

 ، المقام هذا مثل ق بيده يأخذها وإنما أسه عل يتركها لا القلنسوة وصاحب الخديو،
١ الفلسفة يدرس كان صاحبنا ولكن

.٠ الوجوم. ى مغرق والقى ، متصل ضحك ى أغرق ثم
 ستسافر: الفى ركبة عل يده يضع وهو قال ، الضحك عنه سكت فلما

... عظيم علم فإنه بالتاريخ وعليك الفلسفة تدرس لا ولكن ، فرنسا إل
 يفهم لم تزكية رطانة ى باشا شفيق إلى يتحدث وأخذ القتى عن أعرض ثم

 إلى باشا شفيق وصحبه الفى فوقف ، دقائق يعد ووقف كثراً. ولا قليلا القتى منها
.. ذاك صديقه ينتظره كان حيث الغرفة خارج

. الأمير إى هو وعاد صاحبه إلى وأسلمه باشا شفيق فوذعه

. أحد إليهما يلتفت ولا أحد بهما يحفل لا القصر، من الصديقان وانسل

 عل القتى يقص أمامهما مضيا وإنها ، تنتظرها عربة يجدا فلم القصر من وخرجا
 مكتب إلى ملز: يقول ثم. يضحك والصديق ، إليه الأمير حديث صديقه
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. لانفسنا نخلس ثم. القابلة باتتباء الجامعة لنتى التلغراف
. نعود حين غداً الجامعة فسننى: الفتى قال
 وأبعد خطراً أعظم ستكون البرقية هذه فإن ، أحمق يا اسكت: الصديق قال

 ترذدهم عل ستقى ، الإدارة مجلى أعضاء ئما سيقر ، نفسها المقابلة من أثراً
. فرنسا إلى إرسالك

 يؤامر لم ، البرقية هذه الجامعة إلى الصديق وكتب ، التلغراف مكتب إلى وذهبا
 الكتب من انصرفا أن بعد عليه قرأها وإما ، الفتى فيها

 بالقاهرة المصرية الجامعة سكرتير حضرة«
 وعطفه المليك لطف من فيه لقينا ساعة ربع العالى الجناب حضرة ى لبشنا

. عليه والثناء له بالحمد ألسنتنا أطلق ما الجامعة،وعلينا عل

 ، حن طه

 البحر، ساحل عل يهان ، الإسكندرية ف حلوة ساعات الصديقان وأنفق
 واستكشف. العبث من وكثير جذ من قليل فيها الحديث من ألوان ق ويأخذان

. الأكل ى نفسه عل الإسراف وهى ، منه يعرفها يكن م خصلة صديقه ف الفتى
 يزدرده عليه وأقبل منه اشترى إلا المتجولون الباعة يحمله مما يؤكل شيئاً يلى يكن فلم

 ليتهما قفيا ثم شيئاً. قبله يأكل لم كأنه عشائه عل أقبل أنه والغريب ، ازدراداً
 فرنسا إلى ستسافر! حسن فأل: لصاحبه وقال ، باسمه الصديق تيمن فندق ق

... إلها وينب ، باسمها يتمى الفندق لأن
 إليك أدى إذا: لصاحبه الصديق قال حتى ، القاهرة مدينة الفتيان يلغ ولم

! إلا أدائها ى تبطى أن واحذر ، جنيهات بستة لى مدين أنك كر فاذ جائزته باشا علوى
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 العشاء إلى دعى نقد للأمير. لقائه من القتى عل أثقل الجائزة هذه قبض وكان

 ولكنه ، المائدة إلى فجلس. امتحنوه الذين أساتذته مع ، باشا علوى مائدة عل
 اللهابة وكانت ، بطبعه الحياء شديد كان شيئاً. إليه قدمت الى الألوان من يصب م

 وقد كله بشخصه يصنع ماذا يدرى لا وكان. كله أمره عليه وتفسد نفسه تغلك

 ماذا.. شديد ذعر منها أدركه حتى يمسها يكد فلم المائدة أدوات أمامه وضعت

 أليس... بها يتصرف وكيف ا والسكين بالشوكة يصنع وماذا ، بالملعقة يصنع
 لسخرية نفسه يعرض لا ساكتاً هادماً مكانه ى يلبث أن ى الخير كل الخير

.. ؟ أوإشفاق
 لساناً. ولا يداً يحرك لا أبضاً كأ ا مادتا مكانه ى وظل

 حافلين ولا مترددين ولا وجلين ولا هيابين غير طعامهم عل الأساتذة وأقبل
 مغرق وهو. أسفله عل أعلاه انعطف قد! التمثال كأنه بينهم الجالس القى بذا

 أو يده يحرك أن يستحى كان شيئاً. يقول ولا شيئاً يصنع لا والصمت السكون ى
 ويتمى الساعات مر يتعجل وكان. وصمته سكونه من يتخذى وكان. لسانه

. بعيد غير ينتظره كان الذى الأسود ذاك غلامه إلى يرذ حين حريته إليه تعود أن
 استيأس فلما ، أوذاك اللون هذا من يصيب أن ى عليه يلح وحده باشا علوى وكان

. يعشيك ما لك أعذ قد خادمك يكون أرجوأن: حزين صوت فى قال ، منه

 وشاركهم ، الحديث من أطراف فى وأخذوا ، طعامهم من القوم فرغ وقد
 أدراجها من درجاً إليه وجذب خزانة ى مفتاحاً فأدار الباشًا قام ثم ، بعضها ق القى

. عرقاً لها جبينه تصب ورقة يده في فدس القتى عل أقبل ثم. إغلاقها أعاد ثم

. ليتسلمه العشاء إل ذع الذى الشيك كانت أا عرف أصبح فلما

 له وبن ، باشا علوى أجازه كما الجامعة خدم وأجاز ، دينه الفتى وأذى

1 شيئاً! منها له تيق فلم أخوه عليها سطا تسعة جنيهات
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 سفره علقت قد فهى ، الجامعة عند حقه الفتى ينس لم كله هذا أن عل

 يكتب والفتى ، بوعدها الجامعة تبر أن فيجب ، فازها وقد. بالدرجة يفوز أن عل

: الكتاب هذا إليها

 المصرية الجامعة رئيس العطوفة صاحب٥

 فيها لأدرس أوربا إلى توقدى أن المصرية الجامعة عل حين منذ عرضت قد

 بنيى تنفيذه وعلقت الطلب قبلت ثم. الفرنسية تعلم فكلفتى. والقلفة التاريخ
 يحدد أن إلا يبق فلم الله بحمد كله هذا من فرغت قد كنت وإذ. العالية شهادة
. عدته له لأع بذلك الجامعة وتكتب السفر موعد الإدارة مجلس

 أفندم. الشكر ولكي بقبوله تتفضلوا أن راجياً الطلب هذا عطوفتكم إلى رفعت لذلك

 لا حسين طه١٩١٤ مايو١٨
 وأرسلت باريس بعثتها إلى القتى ضم فقررت ، بوعدها البز الجامعة وبدأت

 الكتاب هذا المه

 الدكتور المحترم حضرة«
 مايو١٨ بتاريخ حضرتكم من المقدمة العريضة عل الإدارة مجلس اطلع

 يكون وأن. التاريخ لدراسة باريس الجامعة إرسالية إلى انضامكر فقرر١٩1٤ سنة
. القادم أغسطس شهر من الأول الأسبوع ف سفركم

. تحياتى وافر واقبلوا. بذلك لحضرتكم إخطار وهذا

» المرية الجامعة رئيس

 ، أعواماً نفسه وداعبته الفتى نفس داعب الذى السعيد الحم هذا تحقق وكذلك
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 لوكس الباخرة عل البحر يعبر أن وتقرر ، الجامعة بعشة ى عضواً صاحبنا ولأصبح

 تقم كانت حيث الصعيد أقصى إى الفى وصافر ، أغسطس شبر من الثامن ق
. الشجون من كثيراً نفسه ى تثير كانت أسابيع أسرته ق فأقام ، أبويه ليودع أمرته
 أشد ابهج أن بعد أوربا إلى ابنه بسفر الابتهاج أش مبتهجاً أباه يرى كان فقد

. الجامعية بدرجته ابنه بفوز كذلك الابتهاج
 ما كثراً وكان ، الناس إلى به يتحدث وكان ، أهله إى بذلك يتحدث كان

 حملا عل وأختهم بى أضعف هذا! شتو خلقه ى لله: وهؤلاء لأولثك يقول
 من كلفر الذين المبصرين الأقوياء لإخوته يتخ لم ما له أتيح قد. نفقة وأقلهم
 يقابل وم ، منهم واحد عن الصحف تتحذث م ، أطيق لا وما أطيق ما النفقة

 سافز كما أوربا إى يسافر قد أنه منهم لواحد ولا لى يخطر وم ، منهم واحداً الخديو
 الأزهر إىعمودى يجلس أن هذا لابنى تمنيت ما تصارى وكان. الأغنياء أبناء إلها
 من نسمع الى تلك باريس إلى مسافر هو فإذا. طلابه بعض عل الدروس ليلى

 ا الأعاجيب أحاديثا
 مرا كان رضاها ولكن ، النجح من لابنها أتيح عبا راضية الفتى أم وكانت

 وفا الغربة بلاد فى الخطوب من له سيعرض وفيا ابها حال تفكرق كانت. ثقيلا
 أبيه وابتهاج ابتهاجه رأت كلما وكانت ، المشقة من ويحتمل الجهد من سيتكلف

 هذا الأسرة عل تنغص لا حى بدموعها استخفت وربما التفكير، هذا عليها ثقل
. الابتهاج

 ف يأخذ يكاد لا ولكنه ، البعيد للسفر يتهيأً القاهرة إلى يوم ذات الفتى وأقبل
 وامتر:ت ، الحرب أعلت فقد. ولوعة أماً وسروره حزناً فرحه ينقلب حتى ذلك

.. ينتظر أن إى الفتى واضطر الجديدة البعثة إرسال ووقفت ، أوربا من طلاا الجامعة
.. ؟ يطول أم أيقصر الانتظار: هذا يكون مى وإلى ينتظر؟ ماذا



 العاشر القصل

 إ ظنيات أخازعامم
 مروعاً القاهرة ق صاحبنا قضاها التى الثقال الطوال الأيام تلك وكانت...

 هذه أسلمته فقد. يريد كان ما وبين بينه الحرب خطوب حالت أن بعد ملتاعاً

 يسفر حين إلا يذوقه يكن فلم ، النوم عنه ذاد متصل هم إلى القاسية الصدمة
 ، أقصاه إلى العناء به واتهى ، غايته الجهد منه بلغ وقد الطير، ويستيقظ الصبح

 ، الثقيل ماضيها من تنل كيف عرفت قلقة ونفس مشرد وفكر مسهد ليل بعد
 فيه لها كتب ما. إلى منه تفذ كيف تعرف لا حائرة المظلي المستقبل أمام ووت

. أوشقاء سعادة من

 يسعى غاية أمامه ليست ، والقلب النفس فارغ الفى كان الأيام تلك ق
 ويمى التبار، بياض فيه ينفق عملا أمامه يهد فلا يصبح فيه. يطمع أرب ولا ، إلها
 ، النوم به أويغرى بالنوم يغريه ما والجهد التعب من يحس فلا. الراحة عليه ثقلت وقد
 ، البنين نفقة أثقلته الذى أييه عل عالا يزال لا العشرين جاوز أن بعد نفسه يرى

 الذى المنصب ذلك منتظراً الإسلامية الخيرية الجمعية فى يعمل جعل الذى أخيه وعل

 صاحبنا أبغض الأيام تلك ى. الشرعى القضاء منصب وهو ، سيله ى وكد جذ
 بحياته وتبرماً ، لنفه بغضاً العلاء لأى درسه وزاده ، حياته ومل ، نفه

 به اتهى وقد يوم ذات نفسه ورأى له. قرار لا الذى المظلم التشاؤم ى وإغراقاً
 بينه حيل حى وشيوخه الأزهر جنب فى فرط ما عل ندم حيث إلى ولالغيق التشاؤم
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 ، الزهد أعظم فيها ويزهد السخر، أشد منها يسخر كان التى تلك العالية درجة وبين
. إليها السعى يستأنف أن يحاول فلم عنه ضرفت أن بعد

 بتلك ظفرت لوقد ه المز: الحديث ذلك نفسه فى يرذد كان ما أكر وما

 البغيضة الحياة بهذه أثقلت ولا ، منه أعيش ومؤرذ ، أغدوإليه عمل لى لكان الدرجة

.٢ الأعباء عليهم وتخفف ، الأثقال عنهم توضع أن حقهم من قوم عل
 بشعر فهوم. اختراعاً البغيضة المزة الحياة هذه لنفه غترع كان أنه والغريب

 ، واليأس والفيق الحزن من نفسه ق يجد كان ما ببعض أخيه من ولا أبيه من

 وبين بينه الصلة جرت وإثما له. أورعايته به عنايته من ضاق أحدها أن يلاحظ وم
 يته ى مكانه به ينب وم ، شىء فها يتغير لم قبل من تجر كانت كما مطردة أسرته

 الصلة باطراد يضيق كان الذى هو وإنما ، صديقه بين القاهرة ق مكانه ولا ذاك
. كثيراً أو قليلا يتغير أ بدون النحو هذا عل حياته وامتداد

 بما ونظفر ، والامتحان الدرس من تكلف ما وتكلف شقى كذ إذن فهم

 الأحلام هذه كانت وفم ؟ به والاحتفاء عنه الحديث كثر وفيع ؟ النجح من به ظفر

 وإلى يحياها الى الفارغة الحياة هذه إلى ويلة هذا أكان ؟ العراض والآمال الحلوة

 ؟ بغر أتت لا توجه أبنا أرته حى كلأ آخرالأر يصبح أن

 تفرض وحن الهار، ى الخلوة له أتيحت إن نفسه يناجى كان كله بهذا
 ، ويأسه وتربه ضيقه من شيئاً لأحد يظهر لا ذلك وهوعل الليل. فى إليها الخلوة عليه

 من أطراف ق معهم آخذاً ، وللحياة لم باسما يلقاهم أن تعود كما الناس بلى وإنما
. محزوناً ولا شقيًا ولا يائناً يكن لم كأنه ، مختلفة الحديث

 الأمل إلى لا ويدفعه ، واليأس الملل من يخرجه خاطر يوم ذات له يخطر ثم

 يختلف وأن ؟ فيها تعلل أن بعد الجامعة ى يعلم أن يمنعه الذدى فا الأمل. محاولة إلى بل
 الأزهر مع كشأنه معها شأنه يكون وأن ؟ طالباً إليها اختلف أن بعد أستاذاً إليها
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 وليست عليها، عيالا يكون أن ينبى فا ، أجراً الجامعة من يريد وهولا ، بدرجته لوظفر

 الناس يشعر وأن ، نفسه عن نفسه يشغل أن يريد وإنما ، إليه بالمحتاجة ولا بالغنية هى

. لغواً ولا عبثاً ليس الدنيا هذه ق وجوده وأن ، ويفعهم نفسه ينفع أن يستطيع أنه
: الكتاب هذا الجامعة رئيس إلى يكتب وهو

 المصرية الجامعة رئيس العطوفة «صاحب

 والالتحاق باريس إلى السفر عن لى مؤخراً الحاضرة الحرب هذه كانت ه
 وقد ، الجامعة خريج كنت وإذ ، الإدارة مجلس تزر كما ، الجامعة إرسالية بطلبة

 ، الحرب هذه تنهى بمصرريا أبى أن إى مفطر وأنا ، لها ونصصت منها استفدت
 بغير الجامعة فى العربية الآداب تاريخ تدريس ى السنة هذه أمضى أن أردت فقد

 ذا ونفى الطلاب أفيد أن عل الجامعة فضل وقديم الله قادر.بمعونة أى وأعتقد أجر.
 قإذا ، قليل غير الحياة من شيئاً وتاريخها الآداب ى وأبعث ، حنة فائدة الدرس

 لهذه مدرساً( كذا ر فيقرر يتفضل أن أرجو فأنا الإدارة لمجلس الاقتراح هذا راق
.» الجميل الشكر وله ، الحرب تنتبهى ريا الجامعة ق المادة

 سيتمم من عشر السادس فى الجامعة مجلس عل المغرور الكتاب هذا وعرض
 علوى وكلف ، المجانية من صاحبه عرض ما ورفض الطلب فقبل ، العام ذلك من
 يقدر أن والثاق. الدرس بهذا تبرعه للفتى يشكر أن أحدها: شيئين ، الله رحمه ، باشا

. الجامعة طاقة وتلائم حاله تلائم مكافأة له

 عرض ما أول عليه فعرض ، المكافأة هذه فى الفى يساوم باشا علوى وأخذ
 الجامعة تفرض وأن ، درمه عل الطلاب إقبال من يكون ما بمقدار مكافأته تكون أن

 الرسوم هذه من يحصل ما يجمع ثم ، يسيراً رمماً الدرس هذا إلى يختلفون الذين عل

 الألانية الجامعات بعض أن لصاحبنا باشا علوى ونع ، الفتى الأستاذ إلى ويدفع

 هذا قبول من اعتذر صاحبنا ولكن ، المبتدئين الأساتذة مع السيرة هذه تسير



٧٤
. الشهر آخر مرتب من يرزق يما مباشراً ديناً لطلابه مديناً يجعله لأنه العرض

 كل ق جنيهات خمسة ترها مكأقأة الجامعة فستعطيك وإذن: باشا علوى قال

. الأستاذ مجلس فيه لوجلست يعطيك الأزهر كان أكثرا وهى شهر،
 ، جواباً باشا علوى عل يرجع قلم كله الحديث هذا من الفتى واستخذى

 ذلك مع راضياً ، البال كاسف النفس كثيب القلب محزون عنه انصرف وإنما
 يقال أن بقليل وليس. وجهده وقته فيه ينفق عمل له أصبح فقد ، رضا من شيئاً

 أن وقرر. فيهما دريه يعذ وتاريخه الأدب عل وأقبل. الجامعة ق أستاذ إنه عنه

 فى غرق أن إلا هى وما. الأندلى الأدب تاريخ الأول عامه ق للدرس بختار

 ونى نفسه فنى ، الأندلس ى العرى الأدب كتب من إليه وما١ الطيب نفح«
 وبين بينه تحول الى الحرب ينس وم ، باريس إلى البعثة ينس لم ولكنه ، الناس

 كل ى ومسيه تصبحه المروعة وأنباؤها الحرب نسيان إى السبيل وكيف. باريس

 ؟ يوم
 ، العلاه أبا ممه قرأً الذى ذاك صديقه نع يقرؤه الأندلسى الأدب ى لغارق وإنه

 فيذهب تدعوه الجامعة وإذا ذاك، صديقه عنه غاب كلما خادمه مع ويقرثلا
 باسرً فيستقبله الله- باشا-رحمه علوى يلقى وهناك ، ضحى ذات وجلاً عجلا إلها

 بعض الغمرة انجلت فقد. فرنسا إلى أيام بعد منافر بأنه وينبئه ، به رفيقاً له

 الحكومة عند مصر فى قرنسا ممثلو وسعى ، باريس أمام الأان وانهزم ، الانجلاء

. الفرنسية الجامعات إى طلاهما لتعيدا الجامعة وعند

 الى بلك حياته مستأنفاً للسفر نفسه تيئة عل الفتى أقبل اليوم ذلك ومنذ

 فيسافر الموعود اليوم ويقبل. العراض والآمال ، الوذاب الأحلام تملؤها كانت

 ، هناك درسه ليم ، فرنسا فى معه ويحيا ، سفره ى يرافقه له أخ ومعه القاهرة من الفى

 أن الجامعة أبت وقد. النائية الغريبة البلاد تلك ى الشاقة الحياة عل أخاه ويعين



٧٥,
 بمرتب يعيشا أن إلى الأخران قاضطز. كثيراً أو تليلا الأخ هذا نفقة من تحتمل

 مال من بشىء تعينهما أ الأسرة وقبلت وشدة. ضيق من ذلك فى ما عل واحد
. مطرد نظام غير وعل ، وحين حين يسيرين

 أخوه ومعه ، الإسكندرية من القتى أبحر نوفبر شهر من عشر الرابع و
. شأن أى شأن فرنسا ى حياته فى لهما كان الجامعية البعثة طلاب من وطالبان

. حفًا الأطوار غريب وكان ، الأربعين عل تيف قيد فكان أحدها نأما

 إلى وانتسب ، الحكوهة دواوين من ديوان ف وعمل ، الثانوية بالشهادة ظفر قد كان
 حى الحقوق مدرسة إلى ويروح مكتبه عل يغدو فكان. الفرنسية الحقوق مدرسة

 كان ولكنه ، ضئيلا مرتبه وكان ، باريس جامعة من الفرنسية الليسانس بدرجة ظفر

 عام كل ى باريس إل ويسافر ، المدرسة رسوم فيؤدى ، والاقتصاد التدبير يحين

 واتصل ظفريها. الى الدرجة أكرمن ى طمع الدرس أتم إذا حتى ، الامتحان لأداء
 يجب الفى هذا أن وقدر ، القصة بهذه الباشا وتأثر ، قصته عليه فقر باشا بعلوى

 هذا كل طلبه ف تكلف قد مادام ، به مشفرناً له محجبًا العلم عل حريصاً يكون أن

 أتيحت الى الدرجة بهذه ظفر حى التقتير هذا كل الرزق فى نفسه عل وقتر ، العناء
 ظفر حى الحقوق درس ل إيمى الجامعية البعثة ى عضواً باشا علوى وجعله. له

 يشبه أوشيتاً امتحاناً عليه يفرض وم ، سنه يتقدم يحفل لم. الدكتوراه بدرجة
. الامتحان

 ، العلوم دار ف تغرج قد وكان ، الثلاثين عل تيف قد فكان الآخر وأما

. العري الأدب ق للتخصص فرنسا إلى وأرسل ، فها فظفر الجامعة لسابقة وتقدم

 فرنسا إى أعيد ثم ، الحرب أعلنت مصرحين إى رذ ثم ، متصلة سنين فها فأقام

 الوحشة من بشىء أخوه الفى يشعر لم وكذلك. الأمل الغمرة عنها انجلت أن بعد

 ، جهد من كثير فيه ، قاصد غير سفراً وكان. الرفيقين هذين بفضل السفر هذا ى



٧٦
 أيضاً خطر من شىء وفيه

 اختيارها وكان. رخيصة حقيرة فقيرة فرنسية سفينة البعثة لسفر اختيرت فقد
 مرحة وفقرها بؤسها عل وكانت ؟ ه أصبهان و اسمها وكان. الاقتصاد من لوناً

 من ركابها يلقى بما تحفل ولا أمواجه عل اللعب وتحن البحر، ى الرقص تحب

 عل الأناة وتفضل ، العجل عل المهل تؤثر وكانت. واللعب لرقص حبها عقاب

 أصبهان فأما أيام. أربعة ى ومارسيليا الإسكندرية البحرين تعبر السفن وكانت ، السرعة
 إلى القتى وصعد ، أربعة ى لا أيام ثمانية ى تعبره أن وتؤثر البحر تحب فكانت

 ويسمع الثانية الدرجة ى غرفته يبلغ يكد وم. وقفطانه جبته ق يتعثر ه وأصهان

 من وغفف ، وتقطانه جبته من خرج حى الفينة إقلاع بقرب المؤذن الجرس
 إقلاع عن الزى ذلك ى دخوله وشغله... الأورى الزى ذلك فى ودخل ، عمامته
 ، الاضطراب أشد ذلك بعد مضطربة الأمر، أول هادئة طريقها ق واندفاعها السفينة
 الى تلك مغامرته إلى وذفع مي، فارق وقد المساء أقبل حين نفسه الفتى ورأى
. والخطوب الأحداث من هذا أيها بعد يكون ما يعرف لم ولكنه أيها عرف

 ، آخرها ولا المغامرة أول ى ولا ، الخطوب فى ولإ الأحداث يفكرق أنهم والحق
 بعد السفينة باضطراب شغل ثم ، ساعة وبعض ساعة الجديد بزيه شغل وإنما

 ذات مارسيليا إلى به واتت رحلها السفينة أمت حين إلا منه يفرغ فلم ، ذلك

. والضيق والروع بالفزع حافلة طوال أيام 'ثمانية بعد مساء
٤ ب م

 إى يذهب لم. منها خرج أن إى السفينة دخل منذ تلك غرقته الفتى لزم وقد

 لاتستقر، الى السفينة هذه ى الحركة يحسن وهولا إليها يذهب وكيف ، المائدة غرفة
 الى الأدوات تلك استعمال يحمن ولا ، الطعام موائد إلى الجلوس يعرف ولا

 الأدريين من المسافرين أمام يأكل أ يستطيع ولا ، يطعمون حين الناس يستعملها
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 أن من إذن بد له فليس مصر يصنع كان كما ، إحداها أو كلتيهما بيديه

 يحمل السفينة خدم من خادماً به وكلوا قد الرفاق وكان. غرفته ى طعامه يصيب
 الخادم فكان. حاجته منهما ليصيب حناً، إعدادا أعدًا وقد ، وعشاءه غداءه إليه

 الغرفة باب ويغلق ، عنه ينصرف ثم يديه بين فيضعه ، موعده فى الطعام إليه يحمل
 كلما وكان. أطباق من يديه بين وضع ما ليحمل حين بعد إليه يعود ثم ، دونه من
 منها يغير لا بعينها جملة حزينة ضحكة ى الفتى قال الأطباق هذه لحمل عاد

 وأفاق. ه1 الطعام من تصيب ما أقل ما«: ينسها وم القتى حفظها حتى حرناً
 وكرت ، مفاجئاً عنيفاً اضطراباً السفينة اضطربت فقد ، مذعورين ليلة ذات الغر

 واشتد ، حوفا من تعصف الريح وجعلت ، فجأة الفينة وقفت ثم ، الجلبة فيها

 أصاب قد عطباً أن المسافرون وعرف ، النساء بعض وصوت ، الموج اصطخاب
. قريب الخطر أن ف أحد يشكً و{ ، السفينة محرك

 ذقنه عل مقبلا الدرعمى الرفيق كان ، وروعهم ذعرهم القرق كان وبينيا
 يدخل أن تعود كما الهار ثياب ف دخل ذلك من فرغ إذا حى ، الوى فيها يعمل

 يغالب ضحكاً متكلفاً الفتى عل أقبل ثم ، يوم كل في غرفته من يرج أن قبل فها
 الآخرة لتستقبل وإنك: متضاحكاً قال سريره فى مستلقياً رآه فلما. الأفع به

! الحال هذه عل

 ؟ أصنع أن تريد با: الفى قال
 ، ذقى فحلقت ، قميص ق الموت أستقبل أن كرهت فإى: الدرعمى قال
. مى الناس بضحك لا كرعاً لأغرق زينتى واتخذت

 بعض فيه يتغى كما البردة شعر ى يتغى وأخذ يائس ضحك ى اندفع ثم

: الطرق أصحاب
 مقلة.بدم من جرى دمعاً مزجت سلم بذى جيران تذكر أين
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 السفينة ى أن عرفوا فقد. يهدأً الناس اضطراب وإذا ، العبث هذا لى وإنه

 وأنها ، عطب من محركها أصاب ما إصلاح يستطيعون من والعمال المهندسين من
 ولعب ضحك إلى الروع استحال ما أسرع وما. ساعات بعد سيرها ستستأنف

.. ابهاج
 فو اللوج وسكن ، تعصف لا فهى ، سكنت وقد سيرها السفينة وتستأنف

 ثاب قد رشدها كأن ، مستأنية هادئة طريقها فى السفينة ومضت ، يقصف لا
 صاحبنا فيهبط ، اليوم ذلك ماء مارسيليا وتبلغ إليه. ثابت قد هى وكأا ، إليها
 الحياة هذه تتعرفى كانت الى هى نفه ولكن ، وقفطانه جبته ق يتعثر لا السلم من

 ولا ، أعباءها يحمل كيف ولا ، يلقاها كيف يعرف ولا ، يستقبلها الى الجديدة
. مشكلاتها من ينفذ كيف

 ، ذاك عامهم فيها العلم يطلبوا أن الجامعة أمرتهم الى مونبلييه مدينة الرفاق ويبلغ

 مع المدينة تلك يبلغون وهم ، إليها الذهاب ى لهم يؤذن حى باريس إلى يذهبوا ولا

 الأربعين عى تيف الذى ذاك رفيقهم ولكن. شىء كل أمرها من مجهلون وهم ، الليل
 يقودهم ، السن بحكم لهم رئيساً نفسه وجعل ، يقول كان كما أشطره الدهر وحلب

 هذا فى استقروا فإذا ، البحر جهم عبرت الى تلك كسفينتهم فقير حقير فندق إلى
: للفتى يقول وهو متضاحكا الدرعى أقبل البرد بهم وعبث الفندق

 شويه اصبر سلطن لخاطر لكن الكلب وجه مثل أوتل

 ضروره ولكن ، الفندق إى قادهم الذى سلطان الرفيق اسم هو هذا سلطن
 من الشعر ضرورات تحذف ما أكثر وما ، الوزن ليستقم ألفه حذفت الشعر

...1 الحروف



 عشر الحادى الفصل

•. الفتىذخرنقا
 ، السعادة تبلغ ما أقهى إلى بها سعيداً مونبلييه مدينة ى حياته الفتى واستقبل

 سيحققه أنه يقدر يكن لم أملا حقق فقد. الرضا يكون ما كأحن عنها راضياً

. الأيام من يوم ف
 الأزهر بين متردداً تفاه الذى البائس ذلك صباه ى يفكر أن يكفيه وكان

 ، عطا حوش ف ونمه جسمه ويشى ، الأزهر ى نفسه تشي ، عطا وحوش
 مجدبة عقلية وحياة والعر، الضيق يكون ما كأقى عيرة ضيقة مادية حياة
 المادية الحياة عسر بين مضيعة ونفس ، والفقر الإجداب يكون ما كأشد فقيرة

 أخذ الى الجديدة الحياة وبين تلك حياته بين يوازن ثم. المعنوية الحياة وفقر
 فطوره إليه يحمل ، حرماناً ولا جوعاً يحس لا ، الفرنسية المدينة هذه ى يحياها

 سط ى الطعام أوقات جاءت فإذا. غلظ ولا فيه خشونة لا ليناً ناعماً أصبح إذا

 المتشابه ذاك بطعامه يذكره ما وتنوعها الألوان اختلاف ى وجد ، آخره وى الهار
 أن يحب كان وحين وعسياً، مصبحاً الأسود ذاك عسله ق خبزه يغمس كان حين

 فلا ، آخر شىء إلى البغيضة حلاوته عن ويحالف أحياناً ذاك طعامه من يتخفف

. الأيام تلك ى عليه يعيشون الأزهريون كان الذى الغليظ الطعام ذلك إلا يجد

 الماء ق الغارق والتين الصباح فى البليلة عن له منصرف فلا يتفكه أ أحب فإذا

 المترفة الألوان هذه من الغليظ الطعام ذلك وأين. الضى أو الماء كان إذا
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 و ، تضييق ولا تقتير غير ق وعشائه غدائه ى عليه تعرض كانت الى الرقيقة

. أصاب ما أكثر منها يصيب أن فى عليه الفندق وأصحاب الخدم إلحاح من كثير

 الأدب دروس من يسمع أن الله شاء ما فيها فيسمع الجامعة إلى ويذهب

 ، يعلم يكن م ما علم قد أنه أحس إلا درماً يسمع لا ، الفرنسية واللغة والتاريخ
 اللغة إحسان من حفظه قلة عل وهو جديداً علماً القديم علمه إلى وأضاف

 كان ما ليفهم ، الجهد من كثيراً يذل ولا ، المحقة من كثيراً يجد يكن م الفرنسية
 هذه حياته بين يوازن القتى كان. ويرضيه يغنيه فهماً الدروس من يلقون الأساتذة

 نفسه فيرى ، العظم الفرق من بينهما ما ويقيس ، القدعة تلك وحياته الجديدة

 عليه ميشرأ يكن لم ذلك مع وهو ، والتوفيق الجح من حظا وأعظمهم الناس أسعد
 عشر اثى يتجاوز يكن لم الذى ذاك مرتيه يدبر أن عليه كان وإنما ، الرزق ى

 تكلف غير ى ذلك من أراد ما له تهيأً وقد. أخيه وعل نفسه عل منه لينفق جنيهاً

 أجنبيين لفتيين تتيح ، ميرة هينة الأيام تلك فى الفرنسية الحياة كانت. عناء ولا
 كانا ما إلى تقاس حين راضية عيشة الضشيل المرتب بهذا يعيشا أن أخيه ومثل مثله

. وشظفها الحياة قسوة من مصر فى يلقيان
 الفندق بين ليتردد فرنسا إى البحر يعبر لم أنه ى فكر أن الفتى يلبث م ثم
 ، الامتحان ويجوز ويحصل ليدرس الغريب البلد هذا إلى أقبل وإنما ، والجامعة

 بذ له يكن فلم. مواطنيه من قبله أحد بها يظفر لم الى الجامعية بالدرجات ويظفر

 تلك ق سيبيل الدرجة بتلك الظفر إلى يكن ولم ، الليسانس بدرجة يظفر أن من

 الدرس لغة إحداهما. بد إحسانهما من يكن لم لغتين الطالب يحن لم إذا الأيام

 قدمة لغة والأخرى ، يسير بحظ منها أخذ قد الفتى كان الى الفرنسية اللغة وهى

. اللاتينية اللغة وهى ، سبيلا بها العلم إى يعرف ولا يحققها ولا عنها يسمع الفتى كان
 و ن ،



٨١
. اخرى جهة من اللاتينية وتعذ ، جهة من الفرنسية لإتقان يتيأ القتى أخذ وقد

 رفاقه جعل وقد. يريد كان ما عل ذلك من بعينه خاطا معلماً لنفسه فالمش

 له وليس ، مكفوف صاحبكم إن لم قيل حى يلائمه الذى المعلم عن له يحثون
 تحصيل في نفسه عل يعتمد أن ليستطيع ، وقراءتهم المكفوفين كتابة يتعلل أن من بد
. العلم من يحصل أن يريد ما

 قد ضريراً أستاذاً المكفوفين مدارس من المدرسة تلك ق إن لهم قيل ثم

 ، صاحبهم إليه وقدموا ، الأستاذ هذا إى فسعوا. حاجته عل صاحبكم يعين

 واللاتينية الفرنسية والقراءة الكتابة رفيقهم يعلم بأن زعم أنه إلهم الأستاذ وأعلن
 عل ثقيلا كان ولكنه ، نفسه ى ضئيلا أجراً إلا هذا عل يطلب ولم ، جميعاً

. واحد شخص بمرتب يعيشان كانا اللذين الأخوين هذين

 الأستاذ إلى يؤدى وأن ، أخيه وعل نفسه عل يشق أن ذلك مع الفى قبل وقد
 عنه وقامت ، بالعون عليه تبخل فلم يستعينها الجامعة إلى وكتب. طلبه اذى أجره

.• الأجر هذا بأداء
 عندما ولكنه ، أحنها أن يلث فلم ، يتعلمها البارزة الكتابة عل القى وأقبل

 الى الكتب تكن فلم. سبيلا بها الانتفاع إلى يهد م درسه بها ينتفع أن حاول
 له أتيح ربما وكان. الخاصة الطريقة هذه عل طبعت قد قراءتها إلى يحتاج كان

 بهذه يضيق حى قراءته ق يأخذ يكاد فلا ، الطريقة هذه عل المطبوع الكتاب
 بأذنيه العلم يأخذ أن تعود قد فهو. النفور أعظم مها وينفر ، الضيق أشد القراءة

 البارزة النقط هذه تتبع ى المشقة كل المشقة يجد ذلك أجل من وهو ، بأصبعه لا

 هذه من يؤلف ثم ، جملة وأمثالها الكلمة من يؤلف ثم ، الكلمة منها يؤلف حتى
 يجد هو وإذا ، وبصيرته وفهمه عقله فيه يعمل أن يمكن كلاماً وأمثالها الجملة

 يستطيع أنه ويرى ، وأقساه السأم أشد ذلك ويسأم ، عر أى عسراً ذلك ى



 وذلل الطويل اليت إ يحتاج ما القصيرة اللحظات ق أذنيه طريق من بمل أن

 القراءة وعن البارزة الكتابة عن يعدل وهو. أصابعه طريق من ليحصله الثقيل
 عل حريصاً كان فقد. اللاتينية درس ى إلا ألقفها الى طريقته إلى بالأصابع

 تواتيه والقراءة الكتابة ى الطريقة هذه وكانت ، ومهل أناة ى اللغة هذه يتعلل أن
. والأناة الريث إى وحاجته اللغة هذه درس ابتداءه وتلائم

 ، بأصابعه القراءة منم حى قليلا اللاتينية درس ف يتقدم يكد م أنه عل
 ق بريد ما عليه يقرأً قارئ إل الحاجة وأحش ، الحروف تلمس عل الاستاع وآثر

 هاتين يعلمه كان الذى ذاك أستاذه عن يستغن وم. جميعاً والفرنسية اللاتينية
 التقتير أشد نفسه عل فقتر. جديداً عوناً الجامعة إلى يطلب أن واستحى. اللغتين
 حال كل عل كانت ولكها ، وخشونة غلظة من شىء فيها عيشة وعاش ، وأقساه

 مصر. ى ألفها الى حياته من خيراً
 و4 ث

 يعيش كان فقد عسراً. أمره من وترهقه عليه تشق أن إلا أبت الأيام أن عل
 تديراً أمرها يديران وكانا. ومشقة قسوة من فيها ما عل راضية عيشة أخيه مع

 حى ، الاختلاف بينهما واشتد اختلفا أن يلبثا لم ولكنهما ، المالية لطاقهما ملائماً

.. يفترقا أن إلى اضطر وخى ، ملحًا وشقاء متصلا خصاماً حياتهما أصبحت

. وحن حن بن ويلتقيان ، أخوه يسكنه الذى غير منزل ى منهما واحد كل يسكن

 الى النفقات فليبت. أنفسهما عل التقتير ق المبالغة إلى ذلك اضطرهها وقد

 يسكنان كانا حن يحتملانها كانا التى كالنفقات ، المسكن ى افتراقهما يقتضيها
. واحدة مائدة إلى ويختلفان ، واحدة غرفة ق

 م ولكها ، الغريبين الأخوين هذين عل الحياة قسوة اشتدت وكذلك
 حياة تكن وم. والتحصيل الدرس ى جدهما عن تصرفهما وم ، صبرها من تنل
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 كانت وإنما ، وجوهها جميع من عليه ثقيلة ولا ، إليه مبغضة النحو ذلك عل الفى

 حلوة ليست حياة الفتى فيحيا أحياناً يلتقيان الباسم. والهزل الصارم الجد من مزاجاً

 رفاقه يلى الفتى كان حين آخره ى وتحلو ، التبار أول ى تيز ولكها ، مرة ولا

 أكر وما ، المشكلات من للم يعرض كان فيا ينهم ويقى ، لأحاديهم ويسمع
•١ خاصة والغرام الحب مشكلات ومن ، المشكلات من لطم يعرض كان ما

 القهوات إلى ويختلفوا فرنسا ى يعيشوا أن عل المصرين من فتية تريد وكيف
 ، الحب يداعهم أو الحب يداعبوا أن بدون الحفلات من يقام ما وبعض والأندية

 أن يستطيع الذى ذا ومن ؟ وحين حين بين الحب دعابة عليهم تقسو أن وبدون
. الوسيلة لقائها إلى يلتمسان هما وإذا ، واحدة فتاة تروقهما أن من صديقين يمنع
 بينهما يكون أن يلبث لا ثم ، الرضا مواقع عندها ابتغيا اللقاء هذا لهما أتيح فإذا

 صاحبتهما عند ظفر أيهما. القرقة ثم ، التلاحى ثم ، الخصومة ثم ، التنافس
 نفس من يقع ولم ، الأمل وكذبه ، الظن أخلفه الذى لصاحبه عدو فهو بالرضا

 بن الخصومة هذه تلبث ولا. والارتياح الرضا موقع من يرجو كان ما الحسناء
 ويشتركان عليها يتعاونان كانا الى الحياة ألوان من غيره إلى الحب تتجاوز أن الرفيقين

 فيه أرب له وليس ، الحب شؤون فى رفاقه بن قاضياً يصبح صاحبنا وإذا فيها.
 حى شيئاً يحصن لا الذى المكفوف وهو ذلك من بشىء له وأى. إليه سبيل ولا

 ، إليهن يتحدث كيف يعرف ولا ، الحسان وجوه يرى لا وهو ، معين عليه يعينه

 راح فإذا ، مصبحاً الجامعة عل يغدو فهو. الوسائل رضاهن إلى يبتغى كيف أو

 آخر ى به يلمون والرفاق. الغد صبح له يسفر حى يرحه م النهار آخر منتزله إلى

 بن يصلح وهو ، بينهم حكاً ويتخذونه يديه بين فيختصمون ، الليل وأول الهار

. مرة بعض عى لبعضهم ويقفى مرة المختصمين

٠٠٠
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 يمغلو هو وإذا ، جميعاً رفاقه عنه يتفرق حى يتقدم يكاد لا الليل ولكن

 تداعب غرفته ى وحده جلس قد. معيناً عليها يجد لا الى المرة الخلوة هذه نفه إلى
 ، الأمل يحى ما فيها. يسوه ما وفيها يسر، ما فيها. الكثيرة المختلفة الخواطر نفسه

 وقنوً. بأساً القلب يملا ما وفها
 المختلقة هذه خواطره به تعبث غرفته من ذاك مجلسه ى جالساً الفتى يزال وما

 كانت الى القاسية المطلقة الوحدة هى وإنما ، ملم به يلم ولا سائل عنه يأل لا
 وما الصمت صوت إلا يؤنسه يكن لم حين ، عطا حوش ىى غرفته فى وحدته تذكره
. الحشرات بعض أزيز من أحياناً فيه يترتد كان

 ، النوم عليه فيمتنع أقصاها إلى به تتبى حى القسوة عليه أسرت وربما
 الليل كاد وقد ، يطرق بابه وإذا ذلك لى وإنه حليفاً. له يكون أن إلا الأرق ويأى

 أخذ وقد رفاقه أحد عليه ،وأقبل ، الباب قيح بالدخول للطارق أذن فإذا. ثلثيه يبلغ
 يتحدث حى سريره إلى يأوى أن يريد لا وهو ، ممكن حظ بأعظم الشباب عبث من

 به اتهى وقد صاحبنا ترك وانصرف حديثه من فرغ فإذا. صاحبه إلى عبثه ببعض
. طعماً للنوم فيها يذوق لا بيضاء ليلة يقفى هو وإذا ، غايتهما إلى والضيق الحزن

. لجمه ولا لعقله فيها خير لا فاترة حياة عل غدا أصبح قإذا

 ى يلقاها كان التى الشاقة المشقة وعل ، يده ذات ضيق وعل ذلك عل وهو
 حياته عن راض ، الدروس من يسمع كان بما والانتفاع الجامعة إلى الاختلاف

 ينتهى حى فيا يمى أن إلا يتمتنى لا الاطمئنان أشد إليها مطمئن ، الرضا كل

 سيحمن ، يريد ما الحياة هذه من سيبلغ بأنه واثق وهو ، غاية من له قدر ما إلى

 ، اللاتينية وي:ملم ، مشقة غير ىى لسانه بها ويطلق يحسنها أخذ قد هو بل ، الفرنسية
 من يوم ل يظفر مصرى طالب أول يكون أن لعله يدرى ومن. للامتحان ويتياً

. الآداب ى الليسانس بدرجة الأيام
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 ما كأشد أحياناً يحها الى اللينة القاسية المرة الحلوة الحياة هذه لى وإنه

 الحياة وإذا ، الضيق يكون ما كأشد أخرى أحياناً بها ويضيق ، الحب يكون

. تغييراً كلها حياته تغز ابتسامة الربيع أيام من يوم ى فجأة له تبتسم

 أظلم إذا نفسه إلى يخلو حين الوحشة يجد ولا الوحدة يعرف لا هو وإذا
 الخواطر تلك تبلغه وكيف ، سبيلا نفسه إلى الوحشة أو الوحدة وكيفجد ، الليل

 فيه يشيع رفيق عذب صوت نفسه وى ، ليله وتؤرق وتضنيه تؤذيه كانت الى

 ؟ القديم الفرنسى الأدب روائع من ذاك أو الأثر هذا عليه ويقرأ ، والحنان البر
 ي ي$

 وأيأسه ، ها وبغضاً بالحياة ضيقاً القتى نفس ملأ لقد ، العلاء أبا الله يرحم

 وإذا. كلها وعناء ، كلها ومشقة كلها جهد الحياة أن روعه ى وألى ، الخير من

 التشاؤم ظلمة من العلاء أبو فيها ألى ما كل الفى نفس عن يذود الصوت هذا
 ، الربيع أيام من اليوم ذلك ى أقبت التى الشمس تلث كأنه ، والقنوط واليأس
 بعضه كان الذى السحاب ذلك من علها أطبق قد كان ما المدينة عن فجلت
 إشفاقاً يملؤها كاد أو المدينة ملأ حتى ويعصف يقصف كان ،.والذى بعضاً يركب
. وروعاً

. ونوراً إشراقاً كلها تصبح المدينة واذا
 فأحس. يوم ذات راسي شعر من شيئاً عليه يقرأً الصوت ذلك القتى سمع

 اليأس يعرف لم الصوت ذلك فيها سمع الى السماعة تلك ومنذ جديداً، خلقاً خلق كأنه

 سبيلا. نفسه إلى
 مايو شهر من عشر الثامن فى أحبها كما قط الحياة أحب أنه القتى يعرف ولم

. العام ذلك فى

. اليوم ذلك منذ عليه أقبل كما الدرس عل أقبل أنه يعرف ولم
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 جعل كما الكتب ى ولقراءة ابامعة إلى بالاختلاف انتفع أنه يعرف وم
 البر العذب الصوت ذلك عنه انقطع حن حى.. أيضاً اليوم ذلك منذ بهما يتفع
. الصيف لمقدم الرقيق

 إلا نهار أو ليل ى نفسه إلى يغلو يكاد لا ، دائمًا يصحبه الصوت كان فقد
 قلبه إى تسبق كانت الى النبرات تلك ى ، ذاك أو الكتاب هذا عليه يقرأً سممه

. وسروراً وغبطة مرضاً فتملوه

 ذات عليه يقبل الدرعى صاحبه وإذا ، المتصلة السعادة هذه لى وإنه
 الجامعة من إليه وصل قد كتاباً بأن فينبئه ، والصوت والنفس الوجه مظل صباح

 أول إليها أخنوا وأن ، ممر إى يعودوا أن يجب جميعاً البعثة طلاب بأن فيه تنبئه
. الدعاء هذا قراءة بعد فم تتاح سفينة

 وقت بعد أفاق ثم ، عميق ذهول ق فأغرق صاحبيه حديث الفى سمع وقد

 لحظة أقصر ى استحالت قد الوذاب آماله يرى هو وإذا ، طال أم أقصر يدر م
 عابسة ظلمة أصبحت قد الحلوة الباسمة المشرقة حياته ويرى ، كذاب آمال إلى

 إل فيبرق بالوهم، يتعلق أخذ وإما لليأس، يستسلم م ذلك عل ولكه. عضة مرة
 عند أو الجامعة عند الخير ى له يسعوا أن عل القادرين الصديق من يعرف كان من

 عليه يعود لا البرق وإذا ، عليه البرق به يعود ما وينتظر ، القصر إلى ويرق. السلطان

. إبطاء غير مصرفي إى يعود أن الدعاء ى بالإلحاح إلا

 الدرعمى رفيقه مع يسعى سبتمبر شهر من يوم ذات نفسه الفتى ويرى
 ، الوطن إلى للعودة بسعى لا كأنه ، البال كاسف محزون وكلاها ، السفينة إلى

. الموت إلى يساق وإنما



 عشر الثاى الفصل

.. العنب الوت
 شاحا غشاء الحزن عليها ألى قد ثقالا طوالا الستة السفينة أيام وكانت

 يصبحهما المي كان وإغا ، طعماً وراحته الفر للذة فيها الصاحبان يجد فلم. بغيضاً
 نفهما وحديث ، يلتقيان حين البار ى حديهما الأمل خيبة وكانت ، ويمسهما

 أنفق قد وأحدها ، المفاجئة العودة بهذه يشقيان لا لمما وما. يفترقان حين الليل ق
 خلم ، يفعل و هي وإنما ، شيناً آماله من يحقق لم ثم طوالا أعواماً باريس

 حرجة بها' ينال الى رسالته لإعداد يهياً وأخذ ، الدروس إلى واختلف الفرنسية
 كان ما واستأنف فرنسا إلى عاد فإذا ردأ. ذلك عن ترذه الخرب وإذا ، الدكتوراه

 إلى الجامعة أدركت الى المالية الأزمة رذته والامتحان للرسالة استعداد من فيه
. بشىء يظفر ولم شيثأً يصنع م اليدين فارغ خائباً وطنه

 تكلت ما يتكلن وم العلوم دار ق نرج حين عملا لنفسه المس قد ولو
 مدارس من تلك أو المدرسة هذه ى معلماً الوقت ذلك ى لكان ، والغربة السفر من

. صدًا عنها يصد حى الغاية من يدنو يكاد لا ضائعاً نفسه يرى ولكنه. الدولة

 ليعيش مصر إلى يعود وهو ، أخرى مرة المالية الأزمة وتصده ، مرة الحرب تصده

 ؟ القوت يكسب كيف يعرف ولا ، يعمل ماذا يدرى لا فارغاً فها
 ، والآمال الأحلام وداعب ، والعناء المشقة واحتمل وكد جدً نقد الآخر واما

 ، الحرب إعلان عنها رذه عليها سيشرف أنه يقدر يكن ولم البعثة عل أشرف إذا حى
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 غيره وعن عنه تغنى لا الى الحياة مرارة وذاق وأخيه أبيه عل عيالا أشراً فعاش
 من النشاط يغرجه يكاد سعيداً مغتبطاً عمله عل فأقبل البعثة له أتيحت ثم. شيئاً

 ظن حى ، التوفيق من كثير فيه له أتيح ما الدرس أمور من حاول وقد• إهابه
) آمالا نفسه ى أحيا ما فرنسا ى إقامته أثناء ى له عرض ثم ، يريد ما بالغ أنه

 بل ، الناس من كغيره يكون أن يستطيع أنه عرف قد فهو. ببال له تطر تكن
 وفيها ، وبهجة نعمة وفيها ، وغبطة رضاً فيها حياة يحيا ، الناس من كثير من خيراً

 ألى قد العلاء أبو كان والى منها استيأس قد كان التى الرحمة هذه إلى سكون

. منه تدنها أو منها تدنيه الأيام وإذا. عاش ما يذوقها لن أنه روعه ق
 وإذا وعر، خشونة من قيها كان ما عل الناعمة الراضية تلك حياته لى وإنه

 إلا الأمل يداعب لم كأنه ، منها خرج كما إليها ليعود مصر إلى تدعوه الجامعة
. مذاقاً تكون ما كأبغض اليأس مرارة ليتجزع

 أعلنت أن بعد مصر، ى قضاها التى تلك أشهره ق والفراغ التبطل عرف قد وهو
 مصر. في أخرى مرة والفراغ التبطل ليلى يعود وهو ، الحرب

 ومارسيليا مونلييه بين الأمد يقطع كان ولقد! بغيضين رفيقين من لمما أف

 العذب الصوت هذا هو ، واحد شىء إلا نفه ى وليس الثقيلة تلك ليلته أثناء

 وإذن... ألم حزن فى يناجيه الآن وهو ، الفرنى الأدب آيات عليه قرأً طالا الذى

 ا الصيف ينقضى أن بعد نلتى فلن
 ومناجاة ، مرة اليأس مناجاة يناجيه السفينة أيام الصوت هذا صحبه وقد

 ، منها والخروج الانتصار ويمنيه ، الأحداث من عليه يشفق ، أخرى مرة الأمل

 حرج كل وبعد ، غاية أزمة لكل وبأن. ينجلين ثم الغمرات بأنا إليه ويتحدث

 تعرض تكاد لا الى الخاطفة المضيئة الابتسامات هذه بين مضطرب وهو ، فرجاً
! إليه يعود ريا إلا يفارقه لا الذى اللقم الجاثم الحزن وهذا ، عنه تنصرف حى له



٨٩
 الصاحبين هذين ق زاهد الوطن وإذا ، الإسكندرية ثغر السفينة وتبلغ

 الحرب كانت فقد ، ذراعيه بن يضمهما أن ولا يلقاهما أن يريد لا ، البائسين
 أمر وكان ، أهلها غير مصرإى أمر وكان. ثقالا شداداً قيودها وكانت ، قالمة
 السفينة تكاد فلا ، رقابة أى رقابة عليه فرضت قد ، حرجاً ضيقاً خاطة الثغور
 ذلك عن يرةًا حى ، ها الهبوط يحاولا الصاحبان يكاد ولا ، مرساها ق تستقر

 يجب كان وإنما ، ليدخله وطنه إلى المصر يصل أن يكى يكن فلم ، شديداً رذًا
. بالدخول له يوذن حى انتظاره ويطول ينتظر أن

 والتزول السفينة بترك لهما الساح ق السلطة تستأذن حتى الصاحبان انتظر وقد

 هذا يتعجلان الصديق من يعرفان من وإلى الجامعة إلى وأبرقا ، الوطن أرض إلى

 السفينة ى يقيان هما وإذا ، وإسماح يسر ق تكنجرى م الأمور ولكن. الإذن
 أشد بين مضطر فيهما كانا أن اليومين هذين ق لهما الله وصنع. ويوماً يوماً

 ضيائرهما أعماق ق ويتمنيان ، الوطن أبواب لهما تفتح أن يريدان ، الاضطراب
... مارسيليا إى السفينة بهما تعود وأن ، مغلقة تظل أن

 ؟ مارسيليا ى يصنعان ماذا ولكن
 ؟ فرنسا ق يعيشان وكيف

 لمما ومن ؟ مارسيليا إلى عودتهما أثناء ى نفها السفينة ى يعيشان كيف بل

 ؟ العودة هذه بثمن
 إ فضيف ، كثيباً يتلقًاها والوطن ، لأى بعد هما تفتح الوطن أبواب ولكن

. شقاء شقائهما وإلى حزناً حزنهما

 حياته ى شى أنه يعرف لا أشهر ثلاثة من قرياً القاهرة ى صاحبنا أقام وقد
 كان شقاءه ولكن فيها. سعد كما كلها حياته فى سعد أنه ولا ، فيها كماشى كلها

 ، والبؤس والفراغ بالتبطل يشى كان خاطفة. سريعة كانت وسعادته ، ملحًا طويلا



٩٠
 أيقظه وربما ، وحين حين بين يناجيه كان الذى العذب الصوت بذلك يسعد وكان

 كانت الى الرسائل بهذه يسعد وكان. الفزع بذا ذلك مع منزوراً ، مفزعاً نومه من
 عل التشجيع من وكثير ، المخفق الأمل من كثير فيها وحين حين بي إليه تصل

 وأرسلت جففت قد زهرة عل الرسائل هذه بعض اشتملت وربما ، النائبات احيال
. النسيان له عرض إن ولتذكره الائم تحمل كما ليحملها إليه

.. قط النسيان له عرض ما اقه وشهد
 شراً شكا ، حياته ى قظ يفكً م كما القتى شكا الثلاثة الأشهر هذه ق

 وأين ؟ الصبر أين قائلهم له وقال ، الصديق بعض ذلك فى لامه حتى وثراً
 ق كتبت حى الحياء عنك ذهب وأين ؟ والاحال الشجاعة وأين ؟ الإجمال

: البيتين هذين الصحف بعض
 حال شر إلى دهرى من صرت قد أنى عل قو الحمد

 الزال بذة منه فاتى ما أبتغى ولا القوت أميكً لا
 الزمان تشكو تكن إن فإنك ، نفسك عليك املك: أيضاً قائلهم له وقال

 بنيه يعرف لا ، ذاهل غافل غى أصم الزمان لأن ، لك يسمع لن فهو الزمان إلى
 عنك مشغولون فالناس ، الناس إلى الزمان تشكو كنت وإن ، لمم يسمع ولا

 ، شىء عل لك يقدر لا ولكنه ، عليك عاطف: رجلين بين وم ، بأنفهم
 إليك أهدى قد ولو ، بالا إليك يلى ولا بك يحفل لا ولكنه ، معونتك عل وقادر

. الموان هذا لنفسك ترضى أنك فاأرى ، منه قبلته لما العون

 ، الزمان إل الزمان يشكو يكن لم لأنه ، شكايته عن يقلع لم صاحبنا ولكن
 كانت وإغا ، شيعاً الناس من ولا الزمان من ينتظر ولا ، الناس إلى الزمان يشكو ولا

. الكثيب وباله المحزونة نفسه غناء الشكوى

 السفوز· يدة يصدرجر الله- رحمه حمدى- الحميد عبد كان الأيام تلك ى



٩١
 ، فيها بالكتابة يعينوه أن الصديق من غيره وإل إليه ويطلب ، أسبوع كل ى

 المز. ذلك نفسه حديث إليه يرسل صاحبنا فكان

 درس يوم ذات فسمع ، دروسها بعض ويسمع الجامعة عل يتردد وكان
 ى رويت الى الخطوب تلك الأمتاذ مع له وكان ، انه رحمه ، الهدى الأستاذ
 الإدارة مجلس أعضاء أن لولا الجامعة بعثة من تفصله كادت والى ، مضى حديث
. الله رحمه للأمتاذ يستجيبوا أن من وأذكى أفقه كانوا

 عن كتابه ينشر أن الفتى إى حمدى الحميد عبد طلب الأيام تلك وى
 لبعض تلية ذلك ى وجد. مجبوراً معيداً لذلك الفتى فاستجاب ، العلاء أى
 ، الرضا بعض إلى حاجة ى كان الذى لغروره وإرضاء ، وقته لبعض وشغلاً ، لله

 نفسه ى وآثر إليه أعجب للغرور رضا وأى. عليه القوة ى الأيام أسرفت أن بعد
 ؟ الشداد تلك أيامه ى كتاب له يظهر أن من

 وم ، كثيراً أو قليلا مالا نشره من يفذ لم صاحبنا ولكن ، الكتاب نشر وقد
 باشا علوى دعاه ، كله هذا عن أعجل فقد. كثيراً أو قليلا رضاً منه يفد
 قد الجامعة أزمة أن- قط ينسهما لم عليه وعطف به رفق -ى وأنبأه ، يوم ذات

 وغيره الدرعى صاحبه مع فيحر ، للفر جأقب أن عله وأن ، انفرجت
. أيام نعد البعثة أعضاء من

 بلقاء البعثة أعضاء زملائه مع سيتشرف بأنه ذلك بعد الجامعة أنبأته ثم

. كامل حين السلطان

 يقودهم القصر إلى ذهبوا ، الأيام من يوم ضحى ى اللقاء هذا للم أتيح وقد
 م سؤالا القى عل وألى ، حمسناً لقاء فلقيهم ، السلطان عل وأدخلوا ، باشا علوى

. عليه يرد كيف يعرف
 مصر؟ التعلم شأن رفع من أول من: سأله



٩٢
. جواباً يرجع ولم الفى فم
 مكان جنة: تركية لهجة ى وينطق كتفه عل يضرب وهو السلطان قال

. باشا إسماعيل

 مني أنبأهم حتى الاستقبال غرفة من يرجون يكادوا وم ، الرفاق صرف ثم
... جنيهاً بجمين منهم واحد كل وأجاز تفل قد السلطان بأن

 إلى جوائزهم يهدوا أن فقرروا نجيًا القصر من خرجوا أن بعد الرفاق وخلص
 القرار بهذا وكانوا. جميل من إليهم قدمت ما ببعض واعترافاً لها معونة ألجامعة
. جزيلا وفاً ومعر عظاً خيراً أنفسهم إى أهدوا كأغا حفًا سعداء

 منتظرين ذاك، قرارهم إليه لرفعوا- الله رحمه- باشا علوى إلى يعون وم
 علوى ولكن أخياراً. يكونوا أن عل طم وتشجيعاً عليهم وثناء عنهم رضاً منه يسمعوا أن

 الكلام هذا ل:ما يقوك ،ثم متصل ضحك ق يغرق ثم ، منهم ويسمع يلقاهم باشا
 فن.. الحمى أيها ، باريس ف بها فاعبثوا ، واذهبوا أموالكم خذوا! ؟ الفارغ
 طويل عناء من الأشهر. هذه ى لقيتم ما بعد أياماً أنفسكم عن ترفهوا أن حقكم

١! ثقيل
 من عليه أقدمتم ما فاستأنفوا أغنياء أصبحتم فإذا: يقول ثم حيناً يسكت ثم

. الملال قدر فستعرفون ، يود تفعلون أراكم وما ، خير

 حفظ قد لأنه ، راضين أكانوا يعرفون لا باشا علوى .عن الرفاق وانصرف

 ترعهم منهم يقبل لم لأنه ساخطين كانوا أم.. باريس فى لينفقوها أموالم عليهم
 ؟ مخلصين عليه أقدموا الذى ذاك

 ولكن ، السفر تذاكر منها ليأخذوا الجامعة إلى يوم صباح الرفاق ويفد
. وأمشه الأذى أشد يؤذيه ما يسمع صاحبنا

 من خاص بإذن إلا السفر تذكرة له تصرف أ السياحة شركة أبت فقد





٩٤
 ألا تخشى الشركة وكانت ، نابيل ق سينزلون الرفاق كان فقد ، الإيطالية المفوضية

. الرزق اكتساب ى السعى يحن ولا ضرير لأنه إيطاليا ى بالزول لصاحبنا يؤذن
 السفر عن سيرة أنه ، لوعة أى ولوعة حزن أى حزن قلبه وى ، إلفى وظن

 ويصبح ، سفره له ييسران فؤاد أحمد والأمير السيد لطى الأستاذ ولكن. ثالثة مرة
. نابول البحرإلى تعربه هولندية إلىسفينة ويصعد بورسعيد، إلى القطار فيركب غد من

! الإسكندرية إلى تلك وعودته نابول إلى هذا سفره بين القفرة، أعظم وما
 ويغريه يضحكه شىء كل وكان. والسرور والرح الفرح من نفه يملك لا كان

 أن بعد الدرعمى صاحبه وعل عليه الخادم أقبل حين حتى والاغتباط بالبهجة
 ثم النجاة منطقة اغاذ إلى فأسرعا الجرس سععا إذا: لمما فقال قليلا الليل تقدم

. لكا المخصص الزورق إلى أسرعا

 ؟ كله هذا وفم: الدرعى قال
 لنا تعرض أن من نأمن لا وأننا ، قائمة الحرب أن تعلم فإنك: الخادم قال

. انصرف ثم. الغواصات إحدى الطريق ق
. تراه ولن يراها لن التى أمه ذاكراً باكاً شاكاً يقول الدرعى صاحبنا وأخذ

. ينقضى يكاد لا ضحك ل مغرق والقى

 مدينة بلغوا وإنما ، كيداً المافرون يلق ولم ، غواصة للسفينة تعرض وم

 عل صاحبنا ألح حى الإيطالية الأرض يطأون يكادوا ولم ، صباح ذات نابول

. البريد مكتب إلى الإسراع ف الدرعى صديقه

 مرة صديقه عليه فقرأها. باريس من تنتظرانه كاننا رسالتين وجد وهناك

 مدينة ى فإن ، عى إليك: منكرً له قال ، الثالثة للمرة قراءتهما منه طلب فلما ، وورة
.1 قلب ظهر عن حفظناه الذى الكلام هذا ترديد من علينا وأجدى لنا هوأنفع ما نابيل

. باريس إل القطار ركبا ، الليل كان إذا حى ، سعيداً يوماً نابول ق وأنفقا



 عشر الثالث الفصل

.. فاسديى
 سفره أثناء ىى المظل والشقاء المشرقة السعادة بن النفس مقتم صاحبنا وكان

. باريس بلغ أن إلى القاهرة ترك منذ الطويل هذا
 ، انقطع ما فرنسا في إقامته من فاتصل ، عنه انجلت قد الغمرة لأن سعيداً كان

 من يداعب كان ما تحقيق ويحاول ، الدرس من بدأ ما يم أن ى له اللذ وأذن

 الفرنى الأدب روائع عليه يقرأً العذب الصوت ذلك جديد من ويسمع ، الآمال
. اللاتينية درس عل ويعينه ، الروما اليونا التاريخ وأوليات

 كل ينسيه أن جديراً كان هذا وبعض ، القليل بالشىء كله هذا وليس
 من ينبوعاً تفسه ق يحمل كان ولكنه عناء. من احتمل ما وكل ، جهد من لى ما

 ، نفسها حياته ينوع يغيض يوم إلا ينضب أو يغيض أن إلى سبيل لا الشقاء ينابيع
 أول ى بها شق ، صبيًا بها ثقى ، الصبا أول ى ا امتحن التى الآفة هذه وهو

 أن له أتاحت بل ، عها يتسل أن وحين حين بين لهتجاربه وأتاحت ، الشباب
 ولكها ، المشكلات من له وأنشأت المصاعب من أمامه أثارت ما ويقهر يقهرها

 وأصعب ، عزمه من وأمضى ، منه أقوى أنها وحين حين بين له تظهر أن إلا تأن كانت
. حيلة من كاوه ذ له يفتق ما كل من مراساً

. ضميره وأعماق نفسه دخيلة فى تؤذيه كانت أنها وأمرها أمره من والغريب

 ، الدرس ى المضى من قنعه تكن لم ولكيد. بالخصومة تجاهر، ولا سرا تؤذيه كانت



٩٦
 ، الامتحان له يعرض حين الامتحان ق النجح من ولا ، التحصيل ى التقدم من ولا
 للإنسان يكن الذى الدهاء ى المسرف الماكر بالشيطان شىء أشبه كانت وإنما

 أمامه فيها يمضى الطريق له ويخل ، ووقت وقت بين والأثناء الأحناء بعض
 ، هناك أو هنا ذاك مكنه من فجأة له يخرج ثم ، شىء عل يلوى لا ، فذماً

 قد يكو أن بعد بمكروه له يعرض لم كأنه عنه ويشى ، الأذى ببعض فيصيبه

 العذاب أبواب من باباً له وفتح ، الرقيق والشعور الدقيق الحس موضع قلبه من أصاب

 الألم الخش
 زيه ق ودخل الأزهرى ذاك زيه من وخرج مرة لأول السفينة ركب حين كان
 ، ببال له يخطر يكن م لأنه حاباً له يحب لم واحداً شيئاً نى قد الجديد الأوربى

 الظلمة على ولكن تتفتح كانت التى تلك وأجفانه ، المكفوف ذاك بصره نى
. المظلمة

. عورة العى إن: يقول كان أنه العلاء أى أحاديث من قرأً فا قرأً قد وكان
 أمام الأشياء من كثير فى يتحرج فكان. نفسه العلاء أبو فهمه كما هذا وفهم

 حى العلاء أبو بهما يستخى كان كما وشرابه بطعامه يستخى وكان. المبصرين
. السخرية أو والرثاء ، الإشفاق يثير ما عل منه المبصرون يظهر لا

 الى تلك أجفانه يستر أن عليه تفرض الحديثة الحياة أن قظ له يخطر ولم
 ، النحو هذا عل الأولى السفينة ق أيامه أنفق وقد. ماديًا ستراً شيناً عنه تفى لا

 مهما باها يتجاوز لا غرقته ى قابعاً الأيام تلك لبث لأنه ، كبداً يلق لم ولكنه

 الحال تلك ى يمغرج لا فكان ، اضطراراً ذلك إلى يضطر أن إلا ، الظروف تكن

. الليل يتقدم حين إلا

 تقفى الفرنسيين تقاليد أن تلطف أى تلطف ى رفاقه تبهه مارسيليا بلغ فلما

 من غطاء له واشتروا. أسود زجاج من غطاء تلك أجفانه عل بضع أن مثله عل



٩٧
 تنبيه يؤذه ولم الشمس. ضوء المبصرون ا يتق التى السود الزجاجية الأغطية تلك

 يعى وكاد ، الارتباح بعر إليه وارتاح ، تجديداً فه رأى وإنما ذلك إلى له الرفاق
 ذان أعاما من ولا أرها من ى، ذ بفكر م الطلين،ثم بعينيه القاء من

 ميالا بشاً مطر وكان. الله رحمه إخوته أكبر لقيه مصر وفي مصر. إلى عاد حى الأسود

: وقال عينيه غطاء أنكر رآه فلما. مرتبيه وضالة يده ذات ضيق عل الرف إلى

. بمثلك يليق لا حقير رخيص إنه
 يزبن أن لثى ينبغى فا ، حقيراً أو رخيماً يكون أن عل وما: الفى قال

. الغطاء هذا بمثل

 إليك مهد وأنا اثنين، قرشين عل منه يزبد لا هذا غطاءك ولكن: أخوه قال
 وبيث ، والصديق الرفاق من تلقاهم الذين بن بمكانتك وأليق لعينيك أمتر منه خيراً

 مصر. ى الظاهرة المكانة أصحاب من تزورهم الذين

 القير الرخيص الغطاء ذلك مكان ليتخذنه عليه وعزم ، ذهبيًاً غطاء إليه أهدى ثم
 أقام ما مصر فى وأقام. عليه وعطفه به رفقه شاكراً لأخيه الفتى واستجاب

 ولكن. حقيراً ولا رخيصاً يكن لم الذى الذهى الغطاء ذلك وأذنيه أنفه عل يحمل

 يروح ثم ، كتابان عليه فيقرأ يوم ذات الجامعة عل ويغدو تتقرر أوربا إلى عودته
 وملا. اليوم ذلك صباح الريد حمله قد كان ثالث كتاب عليه فيقرأً متزله إلى

 وتلى ، الناس من وضيقاً للحياة وبغضاً وهمًا غمًا صاحبنا قلب الثلاثة الكتب هذه
 الرفاق ينكره الكابة من صفيقًا غشاء ووجهه نقسه عل

 عى ويرى ، القطار يركب وهو يراه حين- الله -رحمه باشا علوى وينكره
 وقد. كثيباً محزوناً أراك مالى: أذنه ى فيهمس ، الكثيب الغشاء هذا وجهه

 إ تعود أن يزك ألا.. وإشراقاً ابتهاجاً تكون ما أشة اليوم أراك أن أفر كت

٣ جز، الأيام فرنسا؟



٩٨
. خديه عل تتحدران دمعتين ولكن.. الفتى يجب وم

 ينسها م والبر الحنان ملؤها قبلة جبهته ويقبل إليه يضمه باشا علوى وإذا
. قط

- الدرعمى -يريد هذا صديقك عاد ما بى يا لك أقسم: أذنه ى يهمس ثم
.. شيناً تغف ولا بالة ثق.. أجلك من إلا فرنسا إ

 لم الثلاثة الكتب هذه ولكن. القتى عن البكاء سكت وقد القطار ويمضى
 لكانت حى ، بالعذاب عليه ملحة كله سفره أثناء ى رافقته وإما ، عنه تسكت
 ، وحين حي بن يناجيه كان العذب الصوت ذلك لولا نفسه إليه تبغض أن جديرة

. أمل من شيناً اليائس قلبه وإل أمن من شيناً الرثعة نفسه إل فيرة
 إلطربش ذاك إخوته أكبر إلى باشا علوى من الثلاثة الكتب هذه أول كان

 ، كارهة مصر إلى بعشتها ترة أن علها فرضت قد للجامعة المالية الظروف بأن فيه ينبشه

 أن ويكره ، خيراً فيه يتوم لأنه ، درسه أخوه يم أن عل الحرص أشد حريص وأنه

 نصف الأسرة ترسل أن عليه ويقرح ، فرنا إل السفر من أمله يحقق أن قبل يعود
 يلغ حى الآخر بالنصف هو ويترع ، للفى تمنحه الجامعة كانت الذى المرتب

 ق أستاذاً ويصبح ، الفرنسية الجامعية بالدرجات ظفر وقد ويعود ، أربه الفتى
. الجامعة

 لعلى شكراً ورضاً مروراً الفى قلب يمز أن جديراً الكتاب هذا وكان

 من وإشفاقه المال عل حرصه عن الحديث يكثرون الناس كان الذى ذلك ، باشا
 المكفوف الفتى هذا ليعين شهر كل ى المال من .بمقدار وهويتبرع ، موضعه غير ى إنفاقه

. يريد كان ما أوربا ق الدرس من يلغ أن عل

 لذلك شكراً وبشراً سروراً القتى قلب يملأ أن جديراً الكتاب هذا كان ، نم

 سرود كل قلبه من محا الكتاب هذا عل أخيه رذ ولكن ، النبيل الكريم الرجل



٩٩
 الرجل لذلك والجميل بالفضل والاعتراف الدائم الشكر منه يمح م وإن بشر، وكل

 ويعتذر ، وكرمه فضله للياشا فيه يشكر كان ، حقا بيعاً أخيه رد كان.. الكريم

 ضئيل هو فرتبه ، عليه تراد لما تستجيب أن تستطيع لا فقيرة بأها الأسرة عن فيه
 ، سنه تقدذم عى يعمل شيخ ووالده. عليهم يفق بنون وله ، جنيهاً العشرين يلغ لا

 تعليمهم عل ينفق آخرون بنون وله ، قليلا إلا هو مرتبيه عل يزيد لا مرتباً ويتقاضى

 درمه يم أن عل المسكين هذا تعين أن تتمى الأمرة كانت وكم ، المدارس ى

 تعلم عل بالسلطان يستعين أن الباشا إلى تطلب وهى! سيلا ذلك إلى وجدت لو
 له رعايته وليستبق مصر إلى فليره سبيلاً ذلك إلى يجد لم فإن ، البائس هذا

. عليه وعطفه

 وأخاً ، أوربا ق نفقته يعض للقيام متعدًا غرياً رجلا الفتى رأى وكذلك

 من التبرع هذا بأمر ينئ م أنه والغريب. ذلك من إليه يطلب ما لبعض كارهاً قرياً

 له وكان. كلها الأسرة عن القصة كتم وإنما ، الشيخ أخاه ولا أباه باشا علوى
 وحين حين بين إليه يرسل أبوه كان فقد. الكبان هذا ى عذره- الله ­رحمه

 ى أخويه إلى يرسلها أن ويكلفه ، أخرى مرة علها ونزيد ، مرة العشرة تبلغ جنيهات
 لم يده فى استقرت فإذا النيات هذه يتلى فكان ، الحياة عل لهما معونة وربا أ

. هو شأنه بعض ى أنفقها وإنما ، أوربا إلى إرسالها عليه يسبل

 النجح له ويتمى يودعه ذاك إخوته أكبر من فكان الثالث الكتاب أما

. إليه الحاجة شديد كان لأنه ، الذهى عينيه غطاء ويسترد ، والتوفيق
 الرخيص ذاك غطائه إلى وعاد ، الذهى الغطاء ذلك القى رذ ما أيسر وما

 ذلك أمر ى أخيه كتاب ولكن. اثنين قرشين: عل يزيد نمنه يكن م الذى الحقير

 ، مجبوراً سعيداً فرنسا إل وعاد أماً. ألله وإلى ، حزناً حزنه إلى أضاف قند الغطاء

. قليل غير الشقاء من بمقدار مزوداً كان ذلك مع ولكنه



9٠ ه

 وقد روما بلغ حين القطار من مكانه ق أجلس أنه قط صاحبنا ينس وم

 باريس القطار بلغ حين إلا النافذة جانب إلى ذاك مكانه يرح فلم ، الليل انتصف
 ، الموضع ذلك ق ألى قد بمتاع أشبه كان وإنما ، يتحرك لم كاملة ساعة ثلاثين بعد

 شىء أشبه وكان ، يتحرك لم. آخر موضع إلى لينقل غايته القطار يلغ حى وانتظر
 إن العلاء أى قول من حفظ فها مرة يفكر. مفكراً متاعاً كان ولكنه ، بالتاع

 من ليتحقق وحين حين بين يده يرفع وهو وجهه عل الآن فهمه وقد ، عورة العى
. تسترا أن يجب كان اللتين عينيه يستر زال ما الحقير الرخيص الغطاء ذلك أن

 ما ينفقون كيف يعرفون لا الذين وى ، والغى الفقر ق أخرى مرة ويفكر
 عل ولا علهم يجدى لا فيا ثراً يثرونه أو أكداساً فيكدسونه ، المال من فم يتاح

 ويستروا جسمهم ويستروا أودهم ليقيموا ينفقن ما يجدون لا والذين ، شيئاً غيرهم

 إقامة من أكثر إلى هممهم تسمو الذين وى ، آفته علهم تفرض حين العمى عورة
 يجدون لا ثم ، العلم طلب فى الاغتراب إلى المظلمتين العينين وتغطية الجسم وستر الأود
 ، الأقربون عليهم ويخل» القادرون عليهم يبخل. ذلك فى إليه يحتاجون ما أيسر
 رذ، ذلك عن فيرذون الأخيار بعض إليهم بالإحسان ويهم

 وحين حين بين به أ{ ربما كان الذى العذب الصوت ذلك ى ثالثة مرة ويفكر
 ، ذاك أو الفرنسى الكتاب هذا من ذاك أو الفصل هذا عليه قارناً به مترفقاً له مواساً

1 عليه سيقرأً ما أكثر وما ، عليه ليقرأ باريس ى ينتظره بأنه ذلك بن له منبئاً

 الطعام عليه الرفاق يعرض ، كاملة ساعة ثلاثين يبرحه م ذاك مكانه ى لبث

 الشراب الرفاق عليه ويعرض ، تصمم ى ولكن رفق ق فيرزًه موعده يأى حين

 ذلك ى يراجعوه أن الرفاق ويريد أيضاً. تصمم وى رفق ى فيرده ووقت وقت بن
 الدرعى رفيقه له يقول وحى ، الظنون به ظنوا حى وصمتاً، إعراضاً منه فيجدون

 أمر من يذكر كان ما وعل هوله عل البخر يخاف لا رجلا كاليوم رأيت ما



١٠١
. والجراب الطعام عن جى ورغب رعباً قلبه امتلأ القطار ركب قإذل ، الغواصات

 ؟ والنخرية للهزء مثيراً الجبان يصبح حين وجن ، البن يتب كان حين أشجاعة

 تأكل أم. بينهما فرق مصرلا كقطار أوربا قطار إن ؟ القطار من غاف الذى ما

 مصر؟ ى القطار ركبت حين قط

 بعض أمام به يتغى كان الذى ذاك غنائه إلى الحديث هذا عن ينصرف ثم
 ولا الإعجاب، أشد به ويعجن ، الرضا أشد عنه فيرضين ، الفرنسيات الفتيات
 فيقلن ، أعراق« يسمينه وكن ، ذاك غناءه عليهن يعيد أن عليه تمثن إلا يلقينه

.١ أعراف ه لنا غن: إلحاح له
 صاحبنا ويرتاح. الباء وبين ييها الألف ويقصرن بالراء ويلثغن العين يلغن

: الأذكار ى المنشدين بعض يصنع ما نحو عى غنائه ل فيتدفع إلحاحهن إ
 أعي به أنت ما واغير المادى عل مل تب يا

 يتكلم لا ضب معه الهادى إلى جاء أعرا
 ضحك ق أغرق إلا يسمعه لا الفتى وكان ، مرقص نغم عل الغناء هذا يوقع

 ينطق كما ينطقها ، أعراف له يغى أن وحين حين بن عليه ربماتمى وكان. متصل
 واستيأس ، الغناء لهذا حى ينشط م القطار ذلك ى ولكتنه ، الفرنسيات الفتيات بها
 عنه وأعرض. والصمت السكون من أحب ما وين بينه فخل ، الدرعى صديقه منه

 ، والضياع السرقة من عليه ليأمن وحين حين بين يرمقه ، متاعه عن يعرض كان كما

 أول ى باريس القطار بلغ إذا حى ، شيئاً عليه يعرض ولا إليه يتحدث لا ولكنه
 الهامد الصامت المتاع سننقل: يقول وهو متضاحكاً الفى عل أقبل الفحى

١ ذلك بعد الناطق الحى التاع ننقل ثم ، أرولا
 ولكن ، يحمله أن يريد كأنه الفتى عل أقبل في المحتالين إل الأمتعة رأسي

. كاملة ساعة ثلاثين يسكن لم كأنه معه ووغى نهض الفى



١٠٢
 ، الاتيى الحى فنادق من بفندق رائعة جميلة غرفة ى الفتى كان قليل وبعد

 طالا شخص لاستقبال وتهيأ ، شأنه من أصلح حتى غرفته ق يستقر يكد ولم

. أبداً يلقاه ألا من أشفق وطاللا ، شبور منذ لقائه إلى نفسه نازعته

 عليه دخل بالدخول أذن فإذا ، الضى آخر ى رفيقاً طرقاً الباب ويطرق
 ، يأسه عنه وإنجاب ، حزنه عنه انجل حى أحدهما صوت يسمع يكد لم شخصان

 لقد ؟ لا ولم. قبل من يجها لم جديدة حياة يستأنف كأنه الهم، عنه وانصرف

. صلة أو سبب الأوى حياته وبين بينها ليس حياة اليوم ذلك منذ بدأ



 عشر الرابع الفصل

.. ويةهب
 سعةً فيها يعرف لم ، عسيرة ويسيرة مرة حلوة باريس في الفتى حياة كانت

 يعرفه لم ما الضمير ورضا القلب وراحة النفس نعمة من فيها ذاق ولكنه ، دعة ولا

 ى مشقتها احتمل ولكنه ، شاقة المادية حياته كانت. قط ينسه لم وما قبل من

 يدفع كان ، الفرنكات من ثلبائة يتجاوز مرته يكن لم ، وماح ورضا شجاعة
 وكان ، وشرابه وطعامه لمسكنه ،ثمناً شهر كل من الثاى أو الأول اليوم فى ثلثيه
 السوربون إلى تصحبه كانت لسيدة أجراً له يبس كان الذى الثلث نصف يدفع

 ما ذلك بن له وتقرأ ، اختلافها عل التاريخ دروس فيا ليسمع ومسياً، مصبحاً
 له رتب قد كان الذى العذب الصوت ذلك له يغلو لا حين الكتب من انله شاء

 فضل يستبق وكان ، الفرنى الأدب روائع فها له ليقرأً ، البار في بعيها ساعات
 فقد كسوته أمر فأما ، اليومية حاجاته من يعرض ما علل منه لينفق ذلك بعد مرتبه

 له. يتع يكن م مرته لأن الله إلى تزكه
. السوربون إى إلا بيته من يرج لا باريس حياته من الأولى السنة ولأنفق

 من ضاحية إلى باريس من خرج أنه قط يذكر م ، كالسجين أو سجيناً فكان

 أنه قط يذكر ولم ، الآحاد أيام فها ينفقون رفاقه كان الى الراحة أيام ى ضواحيها

 حين بين بها يلمون الماذون رفاقه كان الى اللاتينى الحى قهوات من قهوة إى اختلف

 إلى يختلفون كانوا ها أكثر إليها يختلفون المصرين الطلاب أكثر وكان وحين،



١٠٤
 اليوم نفه إلى خلا وربما ، يفارقه لا الراحة أيام ى بيته يلزم كان وإما ، الجامعة

. نهار من ساعة معه فيقضى العذب الصوت ذلك به يلل أن إلا ، غرفته ى كله
 نازعته ريما نفه وكانت ، واللهو الوسيق ومعاهد المسارح أنباء يسمع وكان

 يسر فى نفسه يرة كان ولكنه ، تلك أو القصة هذه ليسمع المسارح هذه بعض إى

 وحده يذهب أن يستطيع لا وهو ذلك غير إى السيل وكيف. والرضا القناعة إلى
 غيره يكلف أن يريد ولا ، مرافقته إلى غيره يدعو أن يستطيع ولا ، يريد حيث إل
 جهة من النفقات من المرافقة هذه تقتضيه ما وتحمل جهة من مرافقته عناء الناس من

 أن: إلا اليقظة لحظات من لحظة ى تفارقه العلاء أى ذكرى تكن ولم ، أخرى
 فى العلاء أى قول دائماً يذكر كان. القراءة إلى أو الدرس إلى بالاستاع عبها يشغل
 بغيره مستطيعاً نفه يرى وكان ، بغيره مستطيع رجل إنه كتبه من كتاب آخر

 من ألواناً الاستطاعة له يتيح الذى هذا غيره من ذلك سبيل ويحتمل ، دائمًا
 وهو ، إكراهاً احالها عل مكره فهو شيئاً؟ منها ينكر أن بدون الأذى من وفنوناً المشقة

 يرفضه أو يريد ما عل يعينونه كانوا الذين من غيره من يكره ما يقبل أن بين مخير

 كلها حياته بل باريس ف حياته ويضيع ، اضطراراً المطلق العجز إلى فيضطر
 ليسمع السوربون إلى يذهب أن إلى له السبيل وكيف ، باريس غير أو باريس

 والى ، بذ معويتها من يكن لم الى السيدة هذه ذلك عل تعنه لم إذا فيها الدروس
 إلى البيت من صحبته وربما ، أخرى أحياناً به وتعنف أحياناً به ترفق كانت

 ذراعها تعطيه كانت وإنما ، صوتاً لها يبمع أو كلمة إليه تلى أن بدون الجامعة
 الدرس قاعة بلغت إذا حخى يفكر. ولا ينطق لا متاعاً تجز كأغا صامتة معه وتمضى

 إذا حى فانتظرت القاعة خارج إى عنه وانصرفت ، موائدها من مائدة إى أجلسته
 حى ، بيته إلى به ومضت ، مجلسه من فأقامته عليه أقبلت درسه من الأستاذ فرغ

 صوت فى له تقول وهى ، الباب دونه من وأغلقت فيها أدخلته غرفته إلى به انتت إذا



١٠٥
. ه الهار من كذا ساعة فى اللقاء إلى ا: خاطف

 تقوم أخرى سيدة له تجد أن بعد مهمتها من السيدة هذه اعتذرت ور.بما
 تلك كانت ما أكر المتصل بحديها تؤذيه ثرثارة الثانية السيدة هذه فكانت. مقامها
... الملخ بصمتا توذيه

 ، منها وعودته الجامعة إلى ذهابه عل مقصوراً يكن إم القى عجز أن عل
 من يستحى كان فهو ، له لزوماً الأشياء أشد فى الفتى يمس شاملا عامًا كان وإنما

 شرطه وكان. عليه والإشفاق له الرئاء أو منه الضحك يثير أن ويكره شىء كل

 إى يحلو وإنما ، طعامهم ى أهله يشارك ألا فيه أقام الذى اليت فى سكن حين
 يحمل الطعام فكان ، وقته يأنى حين غرفته ق إليه يحمل أن يحب الذى طعامه

 يحسن. يريد ما لا يستطيع ما منه فيصيب وبينه بينه يحلى ثم يديه بين ويوضع إليه

 يحسن مالا الطعام ألوا من يديه بن وضع وربما ، أخرى أحياناً ويخطئه أحياناً ذلك
. الجوع ألم من أحياناً له يتعرض قد ما سبيلها ى محتملا ، العافية مؤثراً فيتركه تناوله

 من له فأناح ذلك بعد به رفق الله ولكن ، أشهراً الحال هذه عل الفتى وظل
. حاجته منه يرضى كيف ويعلمه طعامه له هي كان

 ، منه والخروج فيه الدخول تعلم ما أسرع وما ، الأوربين زى الفتى واتخذ
 يديره' الذى السخيف الرباط هذا وهو ، طوالا أعواماً يحسنه لم واحداً شيناً إلا

١ كثراً أو قليلا فها يتأنقون عقدة أمام من ذلك بعد يعقدونه ثم أعناقهم حول النامى

 لذا له يدير أخوه فكان ، زيه من الجزء هذا بتعلم صاحبنا عل اله يفتح لم
. مونبلييه فى معاً عاشا ما عنقه حول الرباط

 هذه من أخرجه الدرعى صديقه ولكن ، أمره ى الفتى حار افترقا فلما

 ير و العنق حول تدار وإنما ، عناء إى تحتاج لا مهيأة أربطة له واشترى ، الحيرة
 يتكلف أ إلى محتاجاً فليس عقدتا هيت وقد ، يرأيضاً فى طرفها بين ومجمع



 يفكر ألا إى مضرً كان ولكله ، فيا الكير أو القليل ولناق شريتا عقدها
 منا انغذ ورمما. ثياب من يتخذ كان ما وبين الأربطة هذه بن الملاءمة ى مطلقاً

 ، المتصلة الأسابيع ذلك عل ويقى يوم كل ق عنقه حول يديره واحداً رباطاً

 وربما ، عنقه ورباط ثوبه بين اختلافاً رفاقه من ذاك أو الرفيق هذا لاحظ وربما

 زيه يلائم ما له واختار الرباط هذا يغير أن ى إليه فتقدم الدرعى صديقه أعانه
. قط معى له يفهم لم الذى الخف هذا من عنده كان ،مما

 هذه ى مضطرباً ، العام هذا أكر أو الأول عامه القتى عاش وكذلك

 ى الأم بعض يجد كان وربما. نواحيها جميع من المعقدة المختلطة المادية الحياة
 كان قليلا. إلا فيه يفكر ولا عنده يقف لا سريعاً مرً به يمر كان ولكنه ، ذلك

 وشعوره ، فيه والتقدم به الانتفاع وإحساسه ، الدرس عل إقباله ذلك عن يعزيه
 والأدب التاريخ كتب ويقرأً عسر، ولا مشقة غير في الفرنسية يفهم أخذ قد بأنه

 ، تامث انقطاعاً لذلك انقطع قد ، عناء ولا جهداً فهمها ى يجد فلا ، والفلسفة
 عسيراً. كان ما منه له ويسر صعباً، كان ما منه عليه فهان

 يغلف يكد قلم ، المادية حياته من والتواء تعقيداً أقل العقلية حياته تكن وم
 وأنه ، لها هو قد يكن لم أنه أحس حى السوربون ق والأدب التاريخ دروس إل

 ف الطويل درسه وأن ، وتساغ تفهم أن ينبغى كان كما يسيغها ولا يفهمها لا
. الدروس بهذه للانتفاع يهيئه م الجامعة وفى الأزهر

 الأسباب هذه وأول ، أسبابها إليها يتخذ أن ينبغى فكان ، عراضاً آماله وكانت

 ى يقرأ أن الإعداد هذا وسبيل ، الجامعة ى تلى الى الدروس لفهم نفسه يعد أن

 بمدارسهم درسه ى الطوال الأعوام ينفقون الفرنسيون التلاميذ كان ما ممكن وقت أقصر

 وطالباً ، بيته إ أزى إذا ثانويًا تلميذاً يكون أن من إذن بة له فليس. الثانوية
٤
. السوربون دروس إلى اختلف إذا جامعيا



 ه ر«لعلمى ، القرنية الثانوية الدارس برنامج نظر ما أسرع دما
 الخلاصات وهذه ، والفلسفة والجغرافيا التاريخ منه يدرس أن ولأزمع ، إليه يحتاج ما

 رصديا. قدمها الأوربية الأجنبية الآداب عن التلاميذ إلى تلى كانت الى الموجزة
 الفتور. ولا التردد يعرف لا وتصمم ، الضعف يعرف لا عزم ى كله ذلك عل أقبل 'قد

 يتقدم كان الذى التلميذ يحصله ما كله هذا من يحصل أن قصير وقت فى واستطاع
 خزيان الشهادة هذه عن يردوه لن الممتحنين أن إلى مطمئنًا الثانوية الشهادة إى

 أنا.

 يفهمها كان كما ويسيغها يفهمها فجعل السوربون ق دروسه له واستقامت

 يعلمه الثانوية المدارس أساتذة من أستاذاً لنفسه واختار. الفرنسيون زملاؤه ويسيغها
 الناس يفهم وأن ، مع إذا يفهم أن يكفيه يكن فلم منظماً، تعليماً الفرنسية اللغة

 اللغة هذه بحقائق العلم يحن أن عليه يجب كان وإنما ، إليهم تحدث إذا عنه

. يقروها عمن تنبو لا كتابة يكتها وأن ودقائقها
 ، المكتوبة الواجبات بعض سيكلفونه ، السوربون ى الأساتذة أن يقدر وكان

 هذه لتحرير يتهياً أن من إذن بذ له يكن فلم. الطلاب من غيره يكلفون كانوا كما

 كان ما أكر وما. والازدراء للسخرية يعرضه لا وجه عل إليه تطلب حين الواجبات

! نواحيها بعض ى فقصروا الواجبات لهم كتبوا إذا طلابهم من يسخرون الأساتذة
 تعرضاً أشدها للقراءة بيها من يختارون ، الواجبات هذه بعض يقردون الأساتذة وكان

 أن عل الطلاب به يحرضون ممض لاذع نحو عل النقد هذا ى يأخذون ثم ، للنقد

 ونخرجهم الزملاء تضحك بالمقصرين سخريهم وكانت. يكتبون حين العناية يحسنوا

. أطوارم عن أحياناً

 لشر يوم ذات تعرض ولكنه ، السخرية هذه لبعض يتعرض أن الفتى فكرة

 موضوع كتابة زملائه من كلف فيمن الفرنسية الثورة تاريخ أستاذ كلفه. منها



١٠٨
 فدرسه الموضوع هذا عل فأقبل ، نابليون سقوط بعد فرنسا ق الحزبية الحياة عن

. أيضاً استطاع كما فيه وفكر ، الأستاذ إليها نبه التى الكب ق استطاع كما

 وجاء. الموعود اليوم ى الأستاذ إلى وقدمه ، يكتب أن له أنيح ما عنه كتب ثم
 متراً مندداً ساخراً ناقداً الواجبات من إليه قدم ما الأستاذ فاستعرض النقد يوم

 إليه ألى أن عل يزه م الفتى اسم ذكر إذا حى ، أحياناً الطلاب بعض موبخاً
. النقد يستحق لا سطحى ه: قط ينها لم التى المرة الجملة بهذه معقباً واجبه

 حين مضجعه وأقض ، يومه بقية أمضه الفى نفس ق لاذع وقع الكلمة لهذه وكان
 فألع ، السوربون ى طالبًاً ليكون ينبغى كما بعد يتهيأ م بأنه وأشعره ، الليل أقبل

 المتصل والعناء الثقيل الجهد من الدرس هذا فى نفسه وكلف ، القرنية درس ف
 حى الواجبات كتابة فى المشاركة عن وأعرض. الدروس من غيره عن يصرفه كاد ما

. الفرنسية اللغة وهى الكتابة هذه أداة له تي
 جاهداً ، العسيرة والعقلية المادية الحياة هذه بأثقال يمتحن الفتى كان وييا

 من له يراءى كان الذى اليأس بهذا وحين حين بن مروعاً ، الجهاد استطاع ما

 أنه يقذر يكن م الأمل أبواب من باب له فتح ، ويضنيه فيشقيه وقت إلى وقت
 الذى العذب الصوت ذلك بصاحبة طارئة علة ألمت. الأيام من يوم في له سيفتح

 ، إلها يتحدث وجلس يعودها فأقبل ، المظلمة الشاقة حياته ى الوحيد نعيمه كان

 هو أنكره صوت ى إليها يلى نفسه ممع ولكنه ، الحديث به التوى كيف يدر لم ثم

. يحجها أنه: هى تنكره أن قبل
. تحبه لا هى بأنها معهاتجييه ثم

 ؟ بذلك بأس وأى: قال
. وحسب يحبها وإنما جواباً ولا صدى لحبه يريد لا إنه

 اسقر وقد ، ساعة بعد عنها وانصرف ، الحديث مجرى وغيرت ، فلرنجبه



١٠٩
. جديدة طريقاً اليوم ذلك منذ ستلك حياته أن نفسه ى

 ثم العذب الصوت بذلك تعلقت قد كانت نفسه أ ى شك من وليس
 وما. مصر؟ إلى العودة إلى اضطر حين ج;عه فا وإلا.. طويل وقت منذ بصاحبته
 إلى العودة إلى العنيف شوقه وما.. ؟ إليه تصل كانت الى الرسائل بهذه ابتهاجه

 اللتين الرسالتين وجد حين طوره عن وجه خر وما ، ؟. الصوت ذلك فيها ليسمع فرنسا
 عليه يقرأً أن ى الدرعمى صاحبه عل إلحاحه وما.. ؟ نابول ى تنتظرانه كانتا

 هذا يسمع أن عل حرصه ما ثم.. ؟ أمله حى ومرة ومرة مرة الرسالتين هاتين

 الصوت هذا فيه يسمع كان الذى ذاك بيته ى نزوله وما.. ؟ باريس ق الصوت
 لقاءها يريد حين الصوت صاحبة فيه ويلى ، الهار ساعات من ساعة كل ى يترذد
 يقيم كان بأنه معادنه وما. ؟ انتظاراً أو سعيًا أو جهداً لذلك يتكلف أن دون

 حن الصباح تحية عليه يلق كان الذى الشخص ذلك من بعيد غير البيت هذا ى

 الليل يتقدم حين ، المساء تحية عليه ويلى السوربون إلى ذاهباً ، غرفته من يجرج
 الأدب آيات من الله شاء ما ذلك بين عليه ويقرأً. مضاجعهم إى البيت أهل ويأوى

 ؟ القرنى
 ذاك شعوره بى القفى وكان ، فينكرها نفسه من حى يستحي كان حبه ولكن

 ، نفسه إى به يتحدث أن ويكره ، ضميره أعماق من ستقر أن يمكن ما أبعد ق
 وأين.. له يغلق لم الشعور هذا مثل وأن الشعور هذا لثل يحلق لم أنه استيقن وقد
 ؟ منه الحب وأين ؟ الحب من هو

 منذ حياته وقف الذى ذلك الأعى مثله عافى كما يعيش أن عليه كتب إنما
 محرماً ، به إلا معى غير ، فيه ممعناً الدرس عل المعرة دور من دار ق طوال قرون
. الحياة طيبات من للناس الله أباح ما نفسه عل

 يتاح بما راضياً ، عواقبه ومن منه يائساً ذاك شعوره عل نفسه يطوى الفى كان



 ، إلها الحديث له يتاح حين صاحبته إ الحديث ومن الموت ذلك مماع منن ن
.. منه أكثر ى طامع غير.. النعم من إليه يساق أن يمكن ما أتمى هذا بأن واثقاً

. منه أكثر وبين بينه تحول لأنها والظروف الحياة عل واجداً وكان
 الضعف أدركه الذى العذب والصوت ، بصاحبته ألمت الى الطارئة العلة ولكن

 الأم يحس أن له يكره كان ما عل ، والجهد الألم من والإشفاق ، الفتور فيه وشاع
 تحفظه وأنساه ، قلبه عليه وملأً ، أمره عليه ملك ذلك كل ، الجهد ثقل يحمل أو

 أنه ذلك بعد غرياً وليس. أنكرها الى الكلمة تلك لسانه عل وأجرى ، وتحرجه

 تلك كلمته عل الرد مسمعه بلغ حن أاً ولا لوعة يحس ولم شقاء ولا حزناً مجد لم
 وعزى عليهما نفسه وطن قد ، والقنوط اليأس إلا ينتظر يكن لم فهو مقناً. موئساً

. والتحصيل الدرس من فيه يمعن كان بما عنهما نفسه
. عليها ساخطاً نفسه عن راضياً اليوم ذلك ى صاحبته عن انصرف قد وهو

. يقال أن من بذ يكن م ما قالت لأا عنا راضياً

 لإشفاق عرضته قد فهى ، عظم لشر الكلمة بهذه عرضته لأنها عليها ساخطاً

 ، صرفاً عنها تصرفه أن تريد لعلها يدرى ومن. به وضيقها له ورثائها عليه الفتاة تلك
 اللقاء لهما تتيح كانت الى العذاب الأسباب تلك يقطع حجاباً وبينه بينها تلى وأن

. الفرنى الأدب آيات من معاً يقرأًان كانا بما والشعورى العقل والاستمتاع

 ترده أن إرادة غير وعن ثدتر غير ن ألقاها الى الكلمة هذه لعل يدرى ومن
 قريب يوم ى تضطره وأن ، منها خرج قد أنه ظن الى المظلمة الظلمة تلك إلى
 ، الصوت ذلك فيه يسمع لا آخر مسكناً له ويلتمس البيت ذلك بترك أن إلى بعيد أو

 فيه يجد وإنما.. والنعم الرضا شعور فيه يجد ولا ، الشخص ذلك فيه يلى ولا
. للحياة مفسد وألم ممض وحزن مر سخط كله آخر شعورا

 بقراءة فيها ينتفع يكد لم أياماً الرضا وذلك السخط هذا بين صاحبنا عاش



١١١
. طعماً للحياة فيها يذوق يكد ولم ، درس أو

 لم بها كعهده هى فإذا ، العلة غمرة عنها انجلت أن بعد صاحبته يلى ولكنه
 هى وإما ، منه نفوراً ولا عنه إعراضاً مها يجد وم ، عليه إقبالا تزدد ،لم تتغير
 ، له تقرأ أن تعودت كما له ونقرأ ، عليه عطوفاً به رفقة تلقاه أن تعودت كما تلقاه

 فيرةًه ، قبل من تفعل أن تعودت كما ، القراءة أثناء ى عليه يشكل ما له وتين

• أيام وتنقفى. البال وراحة الذعة من شىء إ ثم ، الأمن من شىء إلى ذلك
 استحيا ثم الساعات من ساعة فى فجأة ظهر الذى العميق الخى الشعور ذلك وإذا

 تحفظ ق ولكن ، أخرى مرة يظهر ، الضمير أعماق من ذاك مستقرة إى وعاد

 ، يلقاها حين بشىء الفتى إلى يتحدث ولا ، بشىء الفتاة إى يتحدث لا ، وأناة وتردد
. الضمير أعماق من منقره ى يكن وإما

 ذلك خرج النوم يستقبل أن وهز ، نفسه إلى صاحبنا وخلا الليل تقدم إذا حى
 أن الصبح يوشك حى يسامره وجعل ، صاحبه عن النوم وذاد ، مكنه من الشعور

. قصير نوم إ الفى ويسلم ، ذاك مكنه إلى يعود ثم ، يسفر
 ، البيت أهل يلحظها وأن ، تظهر أن المتصل الأرق هذا آثار تلبث ولم
 ، بالجواب فيلتوى أمره عن يسألونه وهم ، العذب الصوت ذات معهم وتلحظها

 أن لم يزعم وإنما ، يريدون لما يستجيب فلا الطيب عل يعرضوه أن يريدون وم
. بأس به ليس

 يوم ذات الفتاة وتسأله الضر. بعض عليه يظهر حى شأنه هذا يزال وما

 ، بالجواب يلتوى أن فيريد- يقرأان كانا ما بعض عليه تقرأً إليه خلت ­وقد

. كله بأمره مريد غير أو مريداً ينبئها هو وإذا ، عليه فتلح

 أن وهت أتمتها إذا حختى القراءة ى تأخذ ثم ، عنه تسكت ثم ، له فتسمع

 ؟ تريد فاذا وإذن: رفق ى له قالت تنصرف



١١٢
. شيناً أريد لا: الفى قال

 بعد أنته ولم. التفكير فيه وأطلت ، به أنبأنى فيا فكرت قد فإى: قالت
 افتراقنا كان إذا حتى فاصبر ، وسنفترق يظلنا أن الصيف أوشك وقد ، شىء إلى

 أف رسائل بعض فى قرأت فإذا. نفعل أن تعودنا كما الرسائل يننا فستتصل

 تقرأ لم وإن ، تريد ما إلى أجبتك قد أى فاعلم الصيف بقية معنا تنفق أن إلى أدعوك
. غير ليس وبينى بينك الصادقة الصداقة آنها فاعلل الصيف بنقضى حى الدعوة هذه

 أنه معادته آية وكانت. الحديث بذا سعد كما قط بشىء الفتى يسعد ولم
. شيناً يقل وم أطرق

 وأقام.. الجنوب أقصى ى قرية إلى هى ذهبت. الافتراق وكان الصيف وأقبل
 لما زميلة كلفت تفارقه أن قبل ولكنها ، الرسائل بهما واتصلت ، باريس هوف

. زملائه من زميل الرسائل هذه عل بطلع لا حتى لرسائلهما القارئة الكاتبة هى تكون أن

 الدعوة وفيها الشهر هذا آخر فى إليه تصل رسالة ولكن.. شهراً الفراق واتصل
 ، أمله تحقق فقد وإذن... الصيف بقية أسرتها ومع معها يقفى أن إلى المرتقبة

 حيث إلى باريس سيترك أنه المصريين زملائه إلى يعلن وهو ، يتحقق أن كاد أو

. عليه مشفقين ذلك عن يصدونه وهم الأسرة تلك مع الصيف يقضى
 حيث إلى ماء ذات الدرعى صديقه فيصحبه ، أراد ما علل مصر ولكنه

. وحيداً ويدعه عنه وينصرف.. فيه من بعض به ويومى ، القطار ى يضعه

 إلا أثاثه ى يفكر لم لأنه ، طال أم أقصر يدرى لا ، القطار فى ليلا الفتى وينفق

 الصوت وإذا ، غايته القطار ويبلغ الضجى يرتفع حين سيكون الذى اللقاء هذا ق
 سيخلق اليوم منذ بأنه ويشعر ، وحنان وعطف رفى ف صاحبنا يدعو العذب
... جديداً خلقاً



 عشر الخامس الفصل

! بينيها اأبهرا الزة
 كان! وأعمقها الكلمة هذه معاق بأوسع ، جديدة حياة الفتى واستأنف

. الغريزة وحشى ، الولادة أنسى إنه قال حين العلاء أى كلمة ى نفسه يرى
 ، يعيشون كما وعاش ، يولدون كما ولد الناس من إنساناً نفسه يرى كان

 إى يأنس يكن لم ولكنه. ونشاطهم وقتهم فيه يقسمون فيا والنشاط الوقت مقسم
 حجاب والأشياء الناس وبن بينه ضرب قد ، شىء إلى يطمن يكن ولم ، أحد

 ، النفش واضطراب والقلق والخوف السخط قله من وباطنه ، والأمن الرضا ظاهره
 فيها يتبين ولا ، الأعلام فها تقوم ولا ، الحدود تحدها لا موحشة صحراء ق

. إلها أنيننهى يمكن الى وغايته ، يسلكها أن يمكن الى طريقه
 تلك غريزته من قليلا قليلا يتخفف أخذ قد هو فإذا يوم ذات ينظر ولكنه

 هذا يحس ثم ، الناس بعض إ الرفيق الأنس من شيئاً ويحس ، القلقة الوحشية

 الشخص ذلك إلى يطمثن لا هو وإذا ، يوم إل يوم من نفسه ف يقوى الأنس
 أيضاً. الناس من غيره إلى يطمئن وإغا ، عليه الكريم إليه الحبيب

 وطنه بين ذلك فى يفرق يكاد لا حل، وحيهًا كان أيا غرياً نفسه يرى كان

 ذلك لأن ، بها يلم كان الى الأجنبية الأطان من غيره وبن ، فيه نشأ الذى
 محيطاً كان الصبا أول منذ الدنيا وبين بينه ضرب الذى البغيض الصفيق الحجاب

 الناس هم إليه بالقياس الناس فكان ، مكان كل ى أتطاره جميع من يأخذه ، به
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 ما إلى ينفذ ولا يراهم لا ولكنه ، حركاتهم بعض ويحس ، أصواتهم يسمع الذين

. يحسها كان الى والحركات يسمعها كان التى الأصوات هذه وراء
 إليه يصل ما أن يرى وكان ، فرنسا فى غريباً وكان ، وطنه ى غريباً كان

 شيئاً. عنه تغبى تكاد لا ظواهر إلا ليس الناس حياة من

 أمرها من يحقق ولا ، يعقلها ولا يسمعها كلمة إليه بالقياس الطبيعة وكانت
 كان. منه النفوذ إلى له سبيل لا باب إليه بالقياس دونها من أغلق كأغا شجاً،

! وجوده ى ويشك نفسه ينكر ما كثيراً وكان. الأشياء وينكر الناس ينكر
 تساءل ربما وكان. نفسه يلغ يكاد لا رقيقاً نحيلا ضئيلا شيئاً حياته كانت

 ضروب فى مضطرباً مفكراً يحسه كان الذى الشخص هذا عن وحين حين بن
 وقتاً نفسه عن أذهله ربما ذلك وكان ؟ يكون أن عمى وما ؟ هو ما النشاط من

 بعقله وظن الذهول هذا من أشفق إليه ثابت أو إليها ثاب فإذا ، يطول أو يقصر
 من ويحسون ، يجد ما مثل أنفسهم عن الذهول من الناس أيجد وتساءل. الظنون

! ؟ يحس ما مثل أنفسهم إنكار
 حين إلا أمره يملك لا وكان. نفسه إلى خلا كلما متصلة حيرة حياته كانت

 يقرأً كان لا يصغى أو الدروس إلى يختلف أو فم يسمع أو الناس إل يتحدث كان
 ، قبل من يعرفها لم كأنه الحياة فى يدخل وأخذ عنه ينجاب هذا كل فأخذ. عليه

 تلك عزلته من أخرجه الذى هو عليه الكريم إليه الحب الشخص ذلك وكان
 الحياة وبين بينه مضروباً كان ما أيضاً متصل جهد و رفق فى فألغى. المنكرة

! والأستار الحجب من والأشياء والأحياء

. أعماقهم إلى وينفذ يراهم أنه روعه فى فلى الناس عن يحدثه كان

. قرب من يعرفها من شعور مها فيشعره الطبيعة عن يحدثه وكان
 بملأالأرض حين الليل وعن ، نوراً الأرض تملا حين الشمس عن يحدثه كان
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 الجبال وعن ، الأرض إلى المضيئة سهامها ترسل حين السماء مصابيح وعن ، ظلمة
 الظل حوله من ينشر حين الشجر وعن ، الناصعة تيجانها الجليد من تتخذ حين

 ، رشيقة تسعى حين والجداول عنيفة تجرى حين، الأنهار وعن ، والجمال والروح
 كان فيمن والبشاعة القبح مظاهر ومن والروعة الجمال مظاهر من ذلك غير وعن

. الأشياء من به يحيط كان وفيا ، الناس من به يحيط

 تكن وم ، عليه مستخفية كانت حقائق عن له يكشف أنه إلية يميل فكان
 ، طويلا دهرا نسيها ثم ، البعيد الأول الزمان ى عرفها قد كأنه ، إليه بالقياس غريبة

. بها عهده طال أن بعد كرها يد فهو
 عنه ينجل وأخذ ، غيره إلى وراحته بنغمه ثقته إليه تثوب أخذت وكذلك

 أنه ى شك من وليس. العزلة من والسأم بالوحدة والضيق ، بالغربة الشعور

 قال حين غلو ولا تكثر غير ى نفسه ذات عن وأعرب الصدق كل صدق قد
 وبشيه سعة وضيقه ، سعادة شقاءه جملت قدد تلك فتاته إن كتب ما بعض

. نوراً وظلمته نعيماً

 فيه ينفقوا أن المجون الفتيان تعود فيا ذاك صيفهما وصاحبته القتى يفق ولم
 من وتتخف المشقة من الىخلص الناعمة الهائمة الحياة تلك من الأولى حبهم أيام

. مذهب كل ى الهائم الخيال مع والذهاب القلوب وغبطة النفوس لرضا وتفرغ الجهد
 فرنسا فى الفتى فوقت ، ونعيمه للحب الفراغ من أضيق وقهما أن عرفا وإنما

 عن مسؤول وهو ، تم أن يجب مهمة وله ، تؤدى أن جب واجبات وعليه ، محدود

 إى ترسلهم الذين مع المزاح ولا الساح تعرف مرلا ى جامعة أمام كله هذا

. فيها العلم ليطلبوا أوربا
 ليحبوا، ليتعلموالا إللأوربا ترسلهم إغا فهى ، ذلك فى الحق كل الحق وهاً

. الخيال بأسباب ليتعلقوا لا العلم طلب ى وليجلوا
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 وما ، القرنى الجنوب أتمى ق تلك الصيف أشهر الفتى كر ذ ما أكر وما

 تشوبه لا رضاً نفه وعن صاحبته عن فرضى ، باريس في الشهور من بعدها جاء

. إنكار أو سخط من شائبة

 درس ق الهار أكثر ينفقان بالخطبة عهدهما أول ق وفى فتاة إلى وانظر
 يرتفع حين خلدون ابن لقدمة الفرنسية الرجمة قراءة وى ، يصبحان حين اللاتينية

. الضحي
 تاريخ عل أقبلا ثم. طعام من شيئاً فأصابا بالمائدة ألمتا الغداء وقت جاء فإذا

. يقرأً أن الله شاء ما منه قرأًا والرومان اليونان

 الأدب إلى والرومان اليونان تاريخ عن انصرفا الخامسة الساعة كانت فإذا
 ريما إلا القراءة عن ينصرفان لا. كذلك يقرأًا أن القة شاء ما منه فقرأا الفرنى

 ساعة ذاك تروضهما ق ينفقان. فيها يعيشان الى القرية خارج للتروض مغرجان
 الأسرة تجتمع ثم طعام من شيئاً فيصيبان المائدة إلى يعودان ثم ، ساعة من أقل أو

. العذب الصوت ذلك علها يقرؤه كتاب إلى كلها
 ، غرفته إلى منها واحد كل وأوى ، الجماعة تفرقت شيشاً الليل تقدم إذا حى

 ن ويفكر ، السعيد بحاضره وينعم ، الغريب ماضيه يذكر نفسه إلى صاحبنا وخلا
. المجهول مستقبله

 التوم ولكن. النوم يدعو ولا الأرق يكره لا مؤرقاً الليل أكر ذلك ق ينفق

 الدرس ى آخذاً يومه استقبل الصبح له أسفر فإذا. الليل آخر من أمره عل يغلبه
. أمس من فعل كما

 باريس إل الأمرة مع يعود ثم ، لخطبته الأولى الأشر أنفق النحو هذا وعل
 خالياً ، يمى وحن يصبح حي السوربون إلى مختلفاً الجامعية حياته فيها فيستأنف

 مقدراً ، آخر يرماً اللاتينية وأستاذ يوماً القرنية أستاذة وإل ذلك بين قاريته إلى
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. إليها يسعى الى الغاية وبعد تكلفها الى المهمة عسبر

 لدرجة يقدم ئم الليسانس بدرجة شىء كل قبل يظفر أن أزمع قد وكان
 الظفر يحاولون الوقت ذلك إلى المصريون الطلاب يكن وم ، ذلك بعد الدكتوراه

 كانت.. ثقيلا عناء يطلبونها الذين تكلف كانت لأا ، هذه الليسانس بدرجة
 ، العلم من يدرسون فها التحريرى الامتحان ليؤدوا أولا الفرنسية إتقان تكلفهم
 قرنسية لغة ى كتابته عل يرادون ما يكتبون ، الفرنسيون الطلاب يؤديه كما وليؤدوه

 امتحاناً قيها ليؤدوا اللاتينية درس تكلفهم وكانت ، خطأ ولا فيها عوج لا مستقيمة
. كذلك تحريريا

 المدارس ى ولا الثانوية المدارس ق لا مصر ى تدرس اللاتينية تكن ولم
. العالية

 الفرنسيين الطلاب من زملائهم مجاراة يستطيعوا لن أنهم يرون يون الصر فكان
 الطلاب كان حين عل ، فرنسا إى وصوطم قبل بها يمعوا م التى اللغة هذه ق

 قبل الجامعة ق يلرسوشها ثم ، الثانوية مدارسهم في سنين ست يدرسونها الفرنسيون
 الليسانس. لامتحان يتقدموا أن

 ، فيه تكلف لا إعراضاً درمها عن يعرضون المصريون كان ذلك أجل من
. اللغة هذه غير من إليها سبيل لا الى الليسانس درجة عن بالطبع ويعرضون

 هذه ويقتحموا ، الصعوبة هذه وا يقهر أن أزمعوا قد ين المصر من ثلاثة وكان
 ذلك يكلفهم مهما الليسانس بدرجة ويظفروا ، اللاتينية اللغة ويدرسوا ، العقبة

 أخذ ثم ، فأقق للامتحان وتقدم وكذ جذ فقد أحدم فأما. والعناء الجهد من
. ذلك وبن بينه تقطعت الأسباب ولكن. القبل العام فى الامتحان ليؤدى يستعد
 كتيبة أياماً فيها أتفق مصر إى ورة ، عقله واختلط ، أمره فاضطرب العلة أدركته
. الحياة أثقال من فأراحته الله رحمة به فاستأثرت ، يائة
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. السوربوف صرى كتور اد الأستاذ فكان الآخر وأما
• أدركته اللاتينية عقدة ولكن ، ومرة مرة للامتحان وتقدم وكد جذ وقد

 الفرنسية إلى يترجمه أن يجب الذى اللاتينى النص وتلى الامتحان عل أقبل إذا فكان

 أو خطأً يمها لم بيضاء صفحة الممتحنين إلى وقدم طواه ثم. سريعة نظرة عليه ألى
 ولكنه ، والقنوط اليأس يصور قديم لاتينى ببيت يتمثل ضاحكاً وانصرف. صواب

 ى وألع وطاول حاول وإما ، صعوبة أو لعقبة يذعن ولم ، تنوطاً ولا يأساً يعرف لم

 فيه بنظر فلم اللاتينى النص وتلى يوم ذات للامتحان تقدم حى والمطاولة. المحاولة
 له أتاحت صحفاً الممتحنين إلى وقدم تترجمه عليه أقبل وإنما ، سريعة نظرة

. والنجح القوز
 ما صاحبيه أمر من عرف قد وكان ، الزميلين هذين ثالث صاحبنا وكان

 ذلك يفل فلم ، إخفاق من يلقيان وما جهد. من يذلان وما مشقة من يحتملان
 أن عل مصمماً السوربون وف بيته ى اللاتينية درس ق مى وإنما ، عزمه من

. العقاب من دونها يكن مهما الدرجة بهذه يظفر
 ، كله أمره عليه تفسد أن خليقة وكانت ، له عرضت خطيرة مشكلة ولكن

 ، أسرتها وإلى نفسها إلى الفتاة تلك خطب قد فهو ، صلة الدرس وبن بينها يكن ولم

 ولكن. وإباء امتناع بعد الأسرة وقبلتها ، طويل تردد بعد خطبته الفتاة قبلت وقد
 إلى يسافر أن قبل الجامعة أعطى قد أنه وهو ، واحداً شيناً إلا ينس م صاحبنا

 يتزوج ألا مفرهم قبل جميعاً البعثة أعضاء يعطيه كان الذى العهد ذلك أوربا
. للعلم طالباً الخارج ى إقامته أثناء ق

. الزواج إى عجل ولكنه يتزوج ولم خطب لأنه العهد هذا يقض لم وهو
 أزمع وقد. لها أعطاه الذى العهد نقض أو الجامعة استئذان من إذن بد له فليس

 هذا عواقب ق التفكير يطيل كان ولكنه. ذلك ى إليها وكتب ، يستأذنها أن
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 عما السؤال فيطيل نفسه يأل وكان ، الجامعة له تأذن ألا يرجح كان ، الكتاب

. يريد فها له الإذن الجامعة رفضت إن أمره من يكون
 به أرأف كانت الجامعة ولكن حين. إلى حين من حياته عليه نغص ربما ذلك وكان

 مصر. إى وعاد درسه أتم أن بعد إلا يعرنها لم خطوب بعد له فأذنت قدر. مما له وأرحم
 يظفر حى الفتاة له تأذن ولم لنفسه يأذن لم هو ولكنه إذن، الجامعة له أذت

 بأنه الجامعة يشعر وحى ، بعد مصرى بها يظفر م الى هذه الليسانس بدرجة
 عليه يجب عما بنفسه واشتغال وكسل لعب صاحب لا وإنتاج ونشاط جذ صاحب

. والتحصيل الدرس من
 الليسانس لامتحان يتهيأً العام ذلك ى يكن لم أنه صاحبنا أمر من والغريب

 له الجامعة إذ زاده وقد ، للدكتوراه رسالته يعذ نفسه الوقت ى كان وإنما ، وحده
 فه كلف ، حثا غرياً لخطبته الأول العام كان حى ، وناطاً وكذا جدًا بالزواج

. مشقة وأشده أعسره الأمر من وخطيبته نفسه

 وحين حين بين يخرجان كانا أهما ، صاحبته تنس ولم قط الفتى ينس وم
 وإنما وحدهما قمط يخرجا فلم ، والروض التزهة يطلبان باريس من الآحاد أيام

 عسراً أمرهم من فيها القارئين ترهق الى الثقال الكتب هذه من كتاب دائماً صحبهما
 بمعانيهاً يتصل الذى العسر من فيها ما ويقدرون كونت أوجست كتب يعرفون والذين

 تلك أو الغابة هذه إلى يختلفان كانا اللذين الخطيبين هذين يرحمون وأسلوبا وألفاظها
 ويأخذان أشجارها ،من شجرة ظل إلى فيأويان ، بباريس تحيط الى الغابات من

 من قلبيهما يملأ كان ما وبين بينها يكن لم الى المرهقة الشاقة العسيرة القراءة هذه ى

. بعيد أو قريب سبب والأمل الحب
 ثم ، للامتحان يستعد الفتى وجعل العام ذلك من الصيف بوادر أقبلت وقد

 يكن لم. عناد أى عناد ى أقدم وإنما ، يتلكاً ولم يتردد فلم يونيو شهر إليه دفع



 بقرك كان ولكه ، عليها يقدم الى الفارة هذه نتيجة إى مطا ,لا بهه رامة
 أكر فا الإخفاق عل كتب وإن ، رام غير من فرمية النجح لى أتيح إن لنفسه
! يخفقون الذين

 عليه كتب وإن ، الجامعة إلى به يبرق أن بالنجح ظفر إن مزمعاً وكان

 فى الإخفاق يكتم أن أمكن إن نفسه وبين ينه سرا ويجعله يكتمه أن الإخفاق
. عليه عاطفين له مشجعين به رفاقاً يرقبونه المصريون زملاؤه حوله ومن ، الامتحان

 الذى هو السوربو صبرى الدكتور الأستاذ وكان.. النجح له أتيح وقد
 الإعياء يقطع يكاد مكدوداً ، طوره عن الفرح مزجه يكاد فرحاً مساء ذات أقبل
 صعود ى أسرع ما ولشدة ، الفى بيت وبن السوربون بين جرى ما لشدة تنفه
 فتحه لمن أعلن حتى الباب له يفتح يكد فلم. السادسة الطبقة فى القتى بيت إلى السلم

 يح. يمر أن يرد ولم أدراجه رجع وإنما يدخل وم ، الليسانس بدرجة ظفر قد زميله أن له
 اللاتينى النص فى ينظر يكد ولم ، للامتحان تقدم قد الكريم الزميل وكان

 الذى ذاك اللاتينى ببيته متمثلا ضاحكاً وانصرف البيضاء صحفه وقدم طواه حى
 الدرجة بهذه زميله بفوز ابتهاجه يكون أن حقًا رائعاً فكان. والقنوط اليأس يصور
. الامتحان! فى هو إخفاقه من به استثاراً وأشد له أملك العسيرة

 السوربون إى خطيبته صحبته ختى يصدقه فلم ، الفى إلى النجح نبأ وألى

 أمكنة حجزت حى اليت إلى به تعد م ثم ، الناجحين أسماء بن اممه له وقرأت

 الذى النجح هذا عل وخطيها صديقها بذلك تكان موليير بيت ى كلها للأسرة
 مرتقباً. يكن م

 إليه أبرقت حى يومان يمض ولم ، الجامعة إلى فأبرق غده من القى وأصبح
. جنيهاً عشرون قدرها مكافأة إليه وترسل تهنئه الجامعة

. الجنوب إلى الصيف رحلة قبل زواجهما يبا أن الخطيبان قرر اليوم ذلك فى



 عشر السادس الفصل

 طدنأججارديزاتل>و!&!
 الليسانس لامتحان يهيأً فهوم ، كله عجباً ذاك الدرامى عامه فى القتى أمر وكان

 فلسفة عن للدكتوراه رسالته يعًد جعل وإنما ، ومشقة عسر من فيه ما عل وحده

 ، والفرنسية العربية اللغتين ى يقرأ أن الله شاء ما لذلك فقرأً ، الاجتاعية خلدون ابن
 ، رسالته إملاء فى أخذ ثم ، مختلفة أوربية لغات من أخرى نصوص له وترجمت

. الفرنسية لغته من يعوج ما ذلك أثناء ق وتقوم ، صاحبته وتكتب هو يقول
 يعرضه ثم قراءته يعيد حتى الرسالة هذه فصول من فصل إملاء من يفرغ يكاد ولا

 الذى الفصل إملاء ق أخذ أقه فإذا ، كازانوفا الفرنسى المستشرق أستاذه عل
 الرسالة هذه بين يكن م بل ، الرسالة هذه عليه فرضت قد الجامعة تكن وم يليه.

 عل الحصول وكلف ، التاريخ ليدرس أرسل قد فهو. سبب الدراسى برنامجه وبين
 كان التى الاجتاع دروس مع لأنه الرسالة بهذه هو وتطوع ، الليسانس درجة
 مشاركة له تكون أ وأراد ، شغف أى العلل بهذا فشغف ، دوركم الأستاذ يلقيها

 ، الرسالة موضوع عل معه فاتفق. المشاركة هذه عل الأستاذ يشرف وأن ، فيه

 الإشراف ى يشاركه وأن ، الفلسفية الناحية من عليها مشرفاً هو يكون أن وعل

 الرسالة هذه من صل كل فكان والإسلامية العربية بالشئون العلل يحسن مستشرق
• ذلك بعد دودكم الأستاذ يقرؤه ثم أولا المستشرق الأستاذ يقرؤه ، أستاذان يقرؤه

 ، عليه صمم بما ينيئها الجامعة إلى كب للفتى الرسالة هذه أمر استقام وطا
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 إلى يضيف أن يزمع بأنه ينبئها بل ، شيئاً المرسوم برنامجه من يغير لن هذا وبأن

 بالإجازة يظفر أن بالليسانس ظفر -إن يريد آخر: شيئاً المرسوم البرنامج هذا
 درجة لنيل يتهياً أن ى الجامعة واستأذن. العليا الدراسات دبلوم وهى ، تليه الى

 أربعة أوربا ى إقامته تمتد أن يستلزم ذلك أن عل ، التاريخ ى الدولة دكتوراه

. والدبلوم الليسانس عل حصوله بعد أعوام

 من وتعفيه ، الليسانس بعد استطاع إن الدبلوم بنيل له تأذن الجامعة إليه فكتبت
 النفقات من الجامعة وتكلف أوربا ى إقامته تطيل ،لأا التاريخ ى الدولة ذكتوراه
 تليق. أكرما
 وذكرته ، الجامعة دكتوراه لنيل خلدون ابن عن رسالته بتقديم له أذنت ثم
 جامعة إلى رسالة يقدم ألا وهو مصر من يسافر أن قبل نفسه عل قطعه الذى بالعهد
. تقديمها ق وتأذن المصرية الجامعة تقرأها أن بعد إلا موضوعها يكن مهما أجنبية
 تأخذ أن إلى الجامعة اضطر الذى هو فهى منصور الدكتور الكريم الصديق وكان

. العهد هذا أنفسهم عل يعطوا بأن أوربا ى طلاا
 الدكتوراه عل بها حصل منصورالى الدكتور رسالة أثارت ما بعد ينسوا لم والناس

 بعد العام الرأى وخط ، أولا الرية الهيئات سخط أثارا وعجيج ضجيج من
 إلها يعود ولا ، عام من قرياً مصر عن ينأى إلى،أن الكريم الصديق واضطر ، ذلك

 ، أعواماً الجامعة ى التعلم وبين بينه وحيل. يعود أن إلى الحرب اضطرته حين إلا
 من عنها نشأ وما ، وألف وتسعمائة عشرة تسع سنة المصزية الحركة كانت إذا حى

 درسه أتم منذ فيه له يؤذن أن ينبغى كان بما له أذن ، العقول تحرر ومن الأحداث

. ذلك ى له أذن هوالذى الله رحمه باشا ثروت وكان فرنسا. ق

 الأساتذة بعض إلى زملائه بين فيه جلس الأيام من ييع مساء الفى ينس وم
 ثم رفيقاً مًا مته يد وإذا الأستاذ إى للصبغ وإنه ، طالباً كان حين الجامعة ى
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 ، باشا علوى هو يقيمه أن يريد الذى بأن صوت فينبئه فيلفت ، مكانه تحاولإقامته

 من مرة أقم قد فهو الشر. بعض من نفسه أى يشفق وهو اليد لهذه القتى فيستجيب
 حسونة الشيخ الأكبر شيخه أمام للمحاكمة ليقدما له صاحبين مع الأزهر ى دريه

. ألمرة هذه يحاكم أن يمكن وفم ، سيقدم من إلى القتى سأل وقد. الله رحمه

 وإن الجامعة إدارة مجلس أمام إنك له وقيل كرمى عل أجلس قد نفسه الفتى ورأى
 ، رفق فى إليه يتحدث رقيق صوت وإذا الأمر. بعض عن يسألك أن يريد المجلس

 أشياء ى الدين حكم عن ذلك بعد ويسأله ،، ثروت الخالق عبد باسمه أولا فينبئه

. أوربا ى الجامعة طلاب من لطالب رسالة من عليه تليت

. أمورادين ى الإفتاء يملك لا فإنه: القى قال

. رأيك نعرف أن نريد فإنا: محدثه قال

 الجامعة ى أنى أظن كتنت: ساخر غضب من ثىء ف يسم وهو القتى قال
 نفى رأى عن أأ لا الأزهر ى أراى أنا فإذا. آرائهم عل الناس يحاسب لا حيث
. الناس من غير رأى ق أستفتى وإنما

. شيناً منه نأخذ فلن درسه إى باشا علوى يا رده: غليظ صوت قال

 خدم من خادم صحبه وإعا باشا علوى عودته ف يصحبه لم درسه إلى الفتى ورد
. الجامعة

 عل رقيباً نفسها الجامعة أقامت الضجيج ذلك منصور الدكتور أثار ومنذ

 الأجنبية الجامعات إلى رسائلهم يقدموا ألا العهد عليهم وأخذت ، طلاها رسائل

 ى الفى استأذنها فلما. وتقرها الرسائل تقرأ أن بعد ذلك ى هى لمهم تأذن حختى

 الرسالة من نسخة وأرسل به فوى ، ذاك بعهده ذكرته خلدون ابن عن رمالة تقديم
 ورضى فقرأها السيد لطى أحمد الأستاذ إى الإدارة مجلى وأحالها ، أمها أن بعد

. السوربون إلى تقديمها ى الجامعة وأذنت عنها
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 ى.الليسانس مجح قد القى كان حى العام ذلك من يوليو شر ينقض وم

- الصيف. بعد لمناقشتها توطثة رسالته طبع ف السوربون له وأذنت ، جهة من
 اللغة امتحان من فيه وما اللسانس عبء.. ثقيلين عبثين من الفتى تخت وقد

 فوزه أن عل تقد.يمها. ى وإلإذن الجامعة رقابة من فيها ووا الرسالة وعبء ، اللاتينية
 ولكنه نجاحاًحناً، التحريرى الامتحان ق نجح قد فهو ، كاملا يكن بالليسانسم

 مشغول ذلك بعد وهو الرسالة وكتابة الامتحان لهذا بالاستعداد نفسه عل شق قد كان

 ذلك ى يم أن يجب كان والذى الجامعة به أذنت النى زواجه ق التفكير متصل
. الصيف

 الثان الدور إلى الشفهى الامتحان يرجئ أن وقرر ، شيعاً نفه القتى فخادع
 بأنه كتابة فيشهد طبيب عل نفسه يعرض أن إلا هى وما ، الدرامى العام أول ى

 فتؤجل السوربون إلى الشهادة هذه ويقدم ، الراحة إلى محتاج الأعصاب مكدود
 يعنيهما كان وما ، وخطيبته لنفسه الفتى ويفرغ نوقبر، شبر إلى امتحانه من بى ما

. ازواج أمر من
 ح زوجين أصبحا ، العام ذلك من أغسطس من التاسع اليوم كان فإذا

 لحياتهما ذلك مع يفرغا وم الليل. أقبل حين الجنوب إلى باريس وتركا النهار، انتصف
 ، الجنوب مدن من هادثة مدينة ى استقرا وإنما ، الصيف أثناء ق الجديدة

 للامتحان الاستعداد وهو عليه الإقبال من بذ يكن مام عل استقرارها فور وأقلا

. شهرين يعد يؤدى أن يجب النى

 من التاريخ ف الليسانس لطالب بد يكن فلم حقا. عسراً الاستعداد وكان

 الأساتذة يريد فيا بسأ لأن التحريرى الامتحان ق نجاحه بعد مستعدًا يكون أن

 الحديث والتاريخ الوسطى القرون وتاريخ القديمة الصور تاريخ من فيه يسألوه أن

 بهذا وحسبك. الفرنية اللغة غير أوربية ولغة والفلسفة والجغرافيا الماصر والتاريخ



 رييين جاء يتم نيما ه أوبالانسداد به يحسبك لوبلا. رصا. لا عبا د
! أيام منذ زواجهما أما قد

 ، منها ينفران ولا بها يضيقان لا الثقيلة المحنة هذه علل يقبلان ذلك مع وهما

 ، ذلك بن بالإنجليزية ويلمان الجغرافيا ى ويميان التاريخ ى يصبحان وإنما

 فيها استقر قد يكون أن يمكن وما ، القتى ذاكرة وإلى اقه إلى الفلسفة أمر ويركان
. العام أثناء السوربون ف ممع مما

 الامتحان عل صاحبنا ويقبل ، باريس إلى الزوجان ويعود الصيف وينقضى
 وإنما ، القديم التاريخ يخاف لا الروع أشد به زعاً مر ، الإشفاق أعظم منه مشفقاً

 يذكر يكاد ولا المعاصر، والتاريخ الحديث التاريخ أساتذة الخوف أشد يخاف
 كتب وقد. شك غير من فيها مخفق بأنه واثقاً كان فقد ، جنونه يجن حى الجغرافيا

 كل فيه يسخط وأن مصبحاً الرضا كل الامتحان أيام من يوم ف يرضى أن عليه
 عسياً. السخط

 أعظم من وكان الوسطى القرون تاريخ أستاذ عل اليوم ذلك ضحى من وأقبل
 عل كتب قد الأستاذ فإذا. ديل شارلى الأستاذ وهو ، قدراً السوربون أساتذة
 منهم واحد أقبل كلما الطلاب وجعل ، أمامه وضعها كثيرة أسئلة صغيرة أوراق

 فإذا ، زوجه ترافقه صاحبنا ويقبل. الحظ يه يسعفه ما ويرقبون يرمقونه الأستاذ عل

: عذب صوت ق تال ثم ابتسم ثم فيها نظر الأستاذ إلى ودفعتها ورقة أخذت
 أيام العربية الإمبراطورية عن إذن حدثى. الآنسة هذه بمرافقة الحظ أسعداك لقد

. أعرفها ها خبراً ترفها أنك إلا أرى وما ، أمية بى
 حبك: قائلا الأستاذ وقفه حى شىء عل يلوى لا حديثه ق الفتى واندفع

 ، العليا بالدرجة ظفرت فقد
 الفتى ألح وإما ، غداءهما ليصيا البت إى الزيجان يعد لم اليوم ذلك ى



 الى ماع من مطعم ذ النداء بتارك نفسهما عن يهب أن ن مزساب
. البيت إى عادا إن يجداه أن مقدراً يكن لم ما الطعام لين من فيه يجدان ، اللاتينى

 ، الحق من فيه عليه ما أداء بعد مرتبه من له يبق فيا يسرف أن له تكره صاحبته وكانت
 فأصابا. له استجابت حختى بها زال ما ولكنه ، الامتناع ق وألحت عليه فامتنعت

. أيامهما سائر ى مثله يصيبان كانا قلما غداء اليوم ذلك ى

 لا وكيف ، وقلقاً فرقاً ليفق الفى قلب وإن ، السوربون إلى ذلك بعمد وعادا

 الأستاذ أن نفسه ى قدر قد وكان ؟ قليل بعد الجغرافيا امتحان عل مقبل وهو
 يسأل أن ينبغى لا مثله أن ويعرف به يرفق حى عليه مقبلا يراه لن سيمتحنه الذى

 ى يسأله الإبصار. إلى يحتاج أن بدو الذاكرة وتحفظه العقل يفهمه فيا إلا
. مثلا الطبيعية الجغرافيا ن يسأله ولا البشرية أو الاقتصادية أو السياسية المزافيا

 المداعبة هذه ى الأستاذ ويقول ، يديه بن ويجلس إليه فيسعى يدعوه الأستاذ ويكن
. الرون نهر مجرى لى صف ، مسيوحين: عادة الممتحنون يتكلفها الى الرفيقة

 الوجوم يسبق العناد ولكن ، الوجوم إليه فيسرع السؤال هذا الفتى ويسمع
 فيه تردد لا صوت ق السؤال هذا عن الإجابة يرفض هو وإذا. جميعاً وقلبه عقله إى

. اضطراب ولا
. تأل حين تجيب أن عليك الحق من فإن: متلطفاً الأستاذ قال

. أجيب لن ولكى: القى قال
. اكتفيت فقد: الأستاذ قال

 آخر. طالباً ردعا

 وأن ، الامتحان ى أخفق قد أنه مستيقناً ، مدحوراً محزوناً صاحبنا فانصرف

 هذا من صاحبته عل نفسه الوقت ى مشفقاً ، هباء ذهب قد الصيف أول ى نجحه

 الغرفة هذه من به رج صاحبته ولكن. شك غير من إليها سيسعى الذى الحزن
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 للقاء يه تتهيأً القهوة من فنجان ى رأيك وا: عذبة ابتسامة ق له قائلة به مرفقة
 ؟ هباء كله الامتحان ذهب وقد الأستاذ هذا لقاء وفم: وقال! الفلسفة أستاذ

 الحظ قليل الطبع غليظ الممتحن هذا كان نقد. عليك لا: متضاحكة قالت

. الذوق من

 الفلسفة أستاذ فلى ، السوربون إلى به عادت ثم. القهوة سقته حى به زالت وما
. قال أوما ممع مما شيئاً نفسه ى محقق غير له وقال منه ويمع

 يعلم وإله ، الأمل تظهر. وهى. ويظهره اليأس يضمر وهو بيتهما إلى وراحا
 تضمر. كانت ما

 مناقشة ى بالتفكير الامتحان ى التفكير عن نفسه يشغل أن صاحبتا وتكلف

 يقدر كان فيا لمناقشها سيحدد والى ، السوربون إلى وقدمت طبعها تم التى الرسالة
. قريب موعد

 إليه تتحدث جعلت وإنما ، الامتحان هذا أمر فى صاحبته إليه تتحدث و)

 يوم ذات عليه تقبل ثم ، صلة وعنائها السوربون وبين بينها ليس كثيرة أشياء ى
 ا نجحت لقد: أذنه ى تهمس ثم تقبله وإنما تحيتها إله تلى ولا تكلمه فلا

 أعلنت حيث السوربون من عائذة بأنها أنبأنه حى سمع ما القتى يصدق وم
. أممه وفيها الناجحين أنهاء

 الطبع غليظ يكن لم الغزرافا أستاذ ريموجرن الأستاذ أن ذلك بعد القتى وعلم
 درجتين منحه وإنما ، يستحقه كان الذى الصفر يمنحه فلم ، الذوق من الحظ قليل ولا

. الامتحان مواد من الجغرافيا غير ق النجح له أنيح إن الإخفاق من ليعصمه اثتين

 هذا يكون وأن ، للجغرافيا مؤغر مصر ى يعقد أن سنين بعد الظروف وتريد

 حفلات من حفلة ى صاحبنا يلقاه وأن ، الؤغر هذا ى وطنهم مثلوا الذين من الأستاذ

 وإل إليه النظر وأطال صافحه إليه قدم فإذا ، المؤمرات حول تكر التى الشاى



١ فك ى بن غر: مطاحا د ثم ""به
. الليسانس درجة عل تضيع وكدت ، رأيتنى نعم: الضحك ى مغرقاً الفتى قال

 الذى الصفر أعطك م لأى ، عى راض ولعلك.. ذكرتك الآن: الأستاذ قال

١ أهلا له كنت
. الناس من حولهما كان من معهما ضحك وإنما ، وحدها يضحكا وم

 لمناقشتها ييأ الرسالة عل وأقبل ، الليسانس مشكلات من القى خلص وكذلك

 بوفاة روع أن يلبث لم ولكنه ، الضمير راغى النفس هادئ القلب مستريح
 معجباً وبه محجًا لأستاذه الفى وكان. رسالته عل القلى المشرف دوركم الأستاذ

 للحياة ولكن. عميق حزن فيه للخطب فأدركه ، الفتون يلغ أن يوشك إعجاباً
 من لمناقشتها بذة وليس ، تناقش أن من الرسالة لهذه بذ وليس. وتبعاتها حقائقها

. الاجاع ى متخقص فيلسوف
 أساتذتها من أستاذاً رسالته ى القى لمناقشة تندب أن السورب استطاعت وقد

 ، للمناقشة الاستعداد تم وكذلك. بوجليه الأستاذ وهو الفقيد الأستاذ تلاميذ من كان
 بل ، تناقش وأن الرسالة تقدم أن فها يكى لا فرنسا ى الجامعية الدكتوراه ولكن
 ليتهياً الوعود اليوم قبل له يختاران موضوعين ى ذلك قبل الطالب يناقش أن يجب

. فيهما للخوض
 فأما. السؤالين هذين مهم ليعرف سيمتحنونه التين بأساتذته الفتى ويتصل

 وأما. خلدون ابن عن الطالب برسالة واكتى شيئاً يقرح فلم المستشرق الأستاذ

 العسر، أشد عسيراً الأمر أول ن رآه موضوعا القى عل فاقرح الفليسوف الأستاذ

 اقرحه الذى الثاى الموضوع عرف أن بعد اليسر كل يسيراً رآه أن يلبث م ثم

 أجرست يتصوره كما الاجاع علم ه: الفيلسوف الأستاذ اقرح. التاريخ أستاذ

 جوستوف الأستاذ وهو الرومان مؤرخى من وكان- التاريخ أستاذ واقرح ،٢ كونت



 أز ادا بليس يصورها كما الأفالم حكام عل رنت اتى التنابا ، بلد-
.٢ رسائله

 النصوص ى أناقشك أن وأريد: القتى إ الموضوع هذا يلى وهو الأستاذ وقال

. التاريخ بفهم تكتف فلا
 يظن كان. جميعاً والسخط الخوف من يرعد أهله إلى القتى عاد اليوم ذلك ق

 ويفرض إليها يرده ذاك التاريخ أستاذ وإذا ، وعنائها اللاتينية اللغة من فرغ قد أنه
. القديم اللاتينى الكانب ذلك رسائل من طائفة يدرس أن عليه

. أولا الفرنسية إلى مترجمة كلها فقرأها الكاتب ذلك رسائل عل القتى وأقبل
 درساً اللاتينية نصوصها ق يدرنها إليها فعاد موضوعه مس التى الرسائل مها واستخرج

. بالقليل يكتى ولا الزاح يجب لا أنه ويعلم ، الأستاذ بعرف كان لأنه ، عيقاً دققاً
 يناقشه الأستاذ أخذ حين الامتحان هذا ق إلا قط امتحان ى الفى يرتعد ولم

 من اللاتينى بالنص إلا يحفل وم ، وقضاياهم الأقالم حكام ونسى ، الرسائل هذه ق
. ذلك بعد ونقده وتحليله ثانياً وذوقه أولا قهمه يجب أدى هونص حيث

 تشهد كانت الى زوجه ومن الرقاق من واستحياء شجاعة من فضل ولولا
 للخطب ثبت ولكنه. وهلعاً ذعراً أسنانه لاصطت النظارة ساثر ومن الامتحان

 كان وأنه ، ترتعد كانت فرائصه أن والنظارة الأساتذة رأى وإن ، حال كل عل
 أستاذ وأخذ التاريخ أستاذ عنه سكت حين إليه نفسه وثابت ، الاضطراب شديد

. الجلسة رفعت حى رخاء له الامتحان ريح وجرت مناقشته فى القلفة

 أستاذ وهو ، ريسها إليه فأعلن لحظات بعد وعادت للمداولة اللجنة وخلت

 تهنئة ومع الممتازة الشرف مرتبة مع الدكتوراه لدرجة ترشحه الكلية أن ، التاريخ
. اللجنة

. الضعيف المتضائل لشخصه الفرنسيين من النظارة تصفيق القتى سمع مرة ولأول



1٣٠
 بى ما وأن ، الدراسة أثقال عنه حطت قد أن ونظن ، فرحاً جذلان أهله إلى وعاد

. بال ذا شيئاً يكو لن منا له
. الغلو فى مسرناً بل تفاؤله ق مغالياً كان أنه عن له كشفت الأيام ولكن

 لهذا رسالته يعذ أن حظه وأراد ، العليا الدراسات بدبلوم يظفر أن عليه بى فقد

. عسراً أمره من أرهقه الذى ذلك التاريخ أستاذ بإشراف الدبلوم



 عشر السابع الفصل

 عاىيقلإ القنبلة مقت برمم

 ، قليلة أياماً إلا الدكتوراه امتحان من فرغ أن بعد نفسه صاحبنا يمهل وم

 ، باريس ى أقام منذ يفعل أن تعزه كما ذاك التاريخ أستاذ درس عل أقبل ثم
 هذا بصاحب إعجابه كان بل ، محبًا ولصاحبه حريصاً الدرس هذا عل وكان

 ، تجلا خزيان صاحبنا إليه معى درسه من الأستاذ انتهى فلما ، عظيماً البرس
 دبلوم بها ينال القديم التاريخ ق رسالة بإشرافه يهو ان ى له لوازن يود بانه وانباه

. العليا الدراسات
 الغد درس بعد موعداً له وضرب ، قبول أحسن تلميذه طلب الأستاذ قبل وقد
 راضياً.. مشفقاً راضياً الفتى وانصرف. الرسالة هذه موضوع ى معه ليتحدث

 الأستاذ كان فقد. العمل هذا مشقة من مشفقاً ، العظم الأستاذ هذا مع العمل عن
 وأشدها أشقها الأعمال من وتكليفهم عليهم بالشدة- لتلاميذه حبه عل- معروفاً
. فيه رفق لا حساباً ذلك بعد ومحاسبتهم عسراً

 موضوعاً لك وجدت لقد: متضاحكاً له فقال الغد من أستاذه الفتى ولي

. النفوس ق موقعاً النعم أحمسن به ستنعم ما القراءة من لك سيتيح لأنه ، حقًا قيماً

1 ؟ ذاك وما: متشوقا الفتى قال

 الذين الأقالم حكام عل روما ى أقيمت الى القضايا ستدرس: الأستاذ قال

. تاسيت العظم المؤرخ صورها كما ، شرفه من وغضوا وداى الر الشعب جلال أهانوا



١٣٢
 أو مؤرخ بقراءة قط تسعد م كما المؤرخ هذا بقراءة ستمعد أنك لك وأوكد
. أديب

 أن يجب أخرى وطائفة ، يقرأها أن يجب الكتب من طائفة له أحمى ثم

 يجادله أو الأستاذ يناقش أن صاحبنا يستطع وم. فيها فصول بعض إل يرجع
. مستخذياً قلقاً وانصرف ، وأطاع سمع وإنما ، العسير الموضوع هذا ق

 يراجع أو يقرأها أن ينبغى الى الكتب هذه ق نفسه إلى خلا حين فكر ثم
 من تعار لا الكتب هذه مثل لأن ، يستعيرها أن يستطيع لا أنه فرأى ، فيها فصولا

 وى ، شرائها من إذن بد له وليس. إلها الطلاب حاجة لكرة الجامعة مكتبة
 ين شهر أثناء يتقاضاه الذى المرتب عن يقل لا فثمنها. الكبرى المعضلة شرائها
! كاملين

 وكانت ، عليه فأبت ، الكتب هذه شراء علل يستعينها الجامعة إلى وكتب
 فهى إكراهاً. ذلك عل المالية ظروفها تكرمها ، طلاها عل البخل شديدة الجامعة

 ، الكتب من إليه يحتاجون ما عل ولا ، المرض من لحم يعرض ما عل تعينهم تكن لم
 إذا الخاصة الدروس من إليه يحتاجون ما وأجور مرتباتهم تعطيهم كانت وإنما

 ما بها يصنعون حياتهم وبين يهم غل ثم بد. الدروس هذه من لهم ليس أن تبينت

 جذهم يثبتوا أن ذلك مع الطلاب وعل .، تريد ما بهم هى أوتصنع ، يريدون
 يعود أن من للطالب بد فليس قصور أو تقصير لها ثبت فإن. فيه وتقدمهم الدرس

. الال من عليه الجامعة تنفقه ما ويوفر مصر إلى

 -ى خطوب بعد- له فأذنت الكتب هذه أمر ى الجامعة صاحبنا راجع وقد

 مصر. إلى عودته بعد إلها ترة للجامعة ملكاً تكون أن عل ها ويفع يشريها أن

 إلى بالقياس أخطر فىء أى. الخطير الموضوع لهذا يتهيأً أخذ وكذلك

 الأزهر دروس إلا ممر يسمع وم ، بأخرة إلا اللاتينية يعرف لم مثله مصرى



١٣٣
- صلة والرومان اليونان تاريخ وبين ينها ليس الى الجامعة ودروس الموروثة علومه3

 الرودا الؤرخ هذا عل العكوف من مثله مصرى إلى بالقياس أخطر شىء أى
 القضايا هذه يفهم ثم ، القضايا هذه أخبار من فيه ما ويحمى يقرؤه العسير العظم

1 ؟ مستقيما واضحاً عرضاً ذلك بعد يعرضها ثم ، الخالصة القانونية نواحيها من

 العرف التاريخ ى موضوعاً لرسالته يمخر لم أنه عل الندم من شيناً نفسه ى أحس لقد

 قد ولكنه ، اللاتينية يشبه قيا ولا اللاتينية ى قراءة يكلفه لا والذى يحسنه الذى

 يكلفه مهما ، مشكلاته من ينفذ أن من يد له وليس ، الموضوع هذا ى نفسه ورط
. عناء أو جهد من ذلك

 فيقطع ليلة ذات يحدث حدث إذا ، العيرة تلك قراءته ى بدأ لما وإنه
 جنوب إلى ويزوجه بنفسه ويفر ، باريس يرك أن إلى ويضطره ، فجأة القراءة هذه

 فبراير ليالى من ليلة انتصفت حين ذلك وكان للخطر. واجتناباً للأمن طلباً ، فرنسا

 انصرف قد وكان ، صاحبنا حول من هادئاً شىء كل وكان. تنتصف أوكادت
 ، الوم إى هويسى أخذ أو إليه يسى النوم وأخذ ، مضجعه إلى وأى القراءة عن

 يحفل لا شجاع وصاحبنا ، جميعاً البيت أهل يوقظ الجوية بالغارة النذير ولكن
 يأف فهو الذعر. يشبه شىء أو ذعر عل منه البيت أهل يظهر أن يريد ولا بالغارة

 باريس أهل ممع ما أكر وما. والمغيرين الغارة من ساخراً مضجعه من ينبض أن
 غمرته وانجلت ، الساخرون منه مخر ، المهتمون له اهتم أكرما وما1 النذير هذا

 ؟ سابقاتها من كغيرها تكون أن الغارة هذه يمنع فا ا كيداً منه تلى أن دون باريس عن
 للهبوط يهيأون حوله من البيت أهل يرى ، بشجاعته معتز بنفسه معتد وصاحبنا

 ، بريم لا مجمه ق وهوثابت ، ذاك مخبئهم إلى ليأووا السادس طابقهم من
 ، مسرعاً الهابطين مع يهبط هو فإذا وينظر ، مروعاً صوتاً فجأة يسمع ولكنه

 ى استقر أن بعد إلا نقسه إلى يثوب ولا ، عقبات من يلقاه أن يمكن بما يحفل لا



 يستخذ ، نفسه وومتخذ ، الى أمل من إليه انلاجهن ين لخا م إ

٢ جميعاً وإرادته عقله من أقوى الغريزة كانت وقد يصنع ماذا ولكن ، أهله من
 ، عظيماً شزا رأوا أصبحوا فإذا ، مضاجعهم إلى الناس ويأوى ، الغمرة وتنجل

 الى الدار من قريبة أبنية ودمرت ، نفسه اللاتينى الحجى ى القنابل سقطت فقد
 ، السوربون إلى مصبحاً طريقه ى التدمير هذا آثار وهويحس ، صاحبنا يسكنها كان

 إلى يضطره ما الحادث هذا ى أن له يحطر وم الكثير. الشىء أنبائه من ويسمع
 بأمر ذلك عليه تفرض زيجه ظروف ولكن. الجنوب إى والهجرة باريس ترك

 الذى الطفل يصل أن إلى فيها يقيما أن مقدرين مونبلييه إلى معها فيهاجر. الطبيب
. باريس إلى ذلك بعد يعودا ثم ، ينتظرانه كانا

 ، القانا ق ويتخرج الحقوق يدرس أن مونبلييه ق استقر أن بعد صاحبنا وهز
 تلك رسالته إعداد ولكن ، إليها يعود أن بعد مصر في ويتمه فرنسا ق الدرس يبدأً
 حاول ما يم لم بأنه اللوم ى عليها وشق نفه لام أكرما وما ، ذلك عن شغله
. وخطوب محن حياته ى به ألمت فقد1 القانون دراسة من

 السلطان يخاصما لم بريئان صبيان فيها أسرة عن مسؤولاً نفسه فيرى ينظر وكان
 من مصر ى يحدث كان بما لها شأن لا غريبة بريئة زوج وعن ، غضبه يثيرا ولم

 هذه رعاية عن العجز يشبه شىء إى اضطر ذلك مع نفسه ويرى ، الأحداث

 ، القانون درس ق رغبته يذكر وكان. الأيام تلك فى عليه بحقها والقيام الأمرة

 كانت ما الأسرة هذه يعصم وأن التبطل يتجنب أن لاستطاع فعل لو أنه يقدر وكان
. بعد وقته يأت لم حديث هذا ولكن. والضيق البؤس من له تتعرض

 ، اليونانية اللغة درس عل نفسه الوقت ق وأقبل ، درمه عل إذن القتى أقبل

 نعم فيها ، حقًا راضية مونبلييه ى حياتهما فكانت ، الدرس هذا ق زوجه شاركته

 ، العرفة أسباب من جديد بسب يوم كل ى والأخذ الدرس ى الإمعان بهذا العقل



١٣٥
. ورفق أناة ى الحياة إلى يسعى كان الذى الطفل هذا بانتظار الأمل نعم وفها
 يقم كان فقد فيه مقرأً يكن مهما الذى بالرزق والقناعة بالقليل الرضا نعم وفيا

 التدير يحسنان لأنهما ، نفسهما عن الزوجين ويرضى الحاجة من ويعصم الأود
 ويوشك ، ينقفى أن الشهر يوشك حين الم لبعض تعرضا ربما وكان. والاحتال

 وشدة اللين تعرف لا صرامة ى لذلك فيثبتان ، ينفد أن المال من أيديهما بين ما

• إن الشهر أول مع العمير اليسير إليهما ويعود الغمرة عهما تنجل حى الدعة تعرف لا
 عسير. بأنه اليسير يوصف أن جاز

 مصر ق له صديق إلى خلدون ابن عن رسالته من نسخاً أرسل قد القتى وكان
 عشرين الجامعة وأخذت ، نسخة ومئة خمسين السوربون أخذت أن بعد له بقيت

 نحو له وبى ، النخ من آخر عدداً والأصدقاء الرفاق بعض إلى وأهدى ، نسخة
 نهاكما اله-ليتصرف ذاك-رحمه صديقه إلى فأرسل ، الرسالة هذه من نسخة مئة

 يتلى ولكنه ، الفتى نسيها حى قصير غير وقت النخ هذه إرسال عل ومى. يحب
 المال من بمقدار المصارف أحد عل حوالة ويعه ذاك صديقه من كتاباً ضجى ذات

.. جنياً عشرين يبلغ كاد به بأس لا
 ، معونة من إليهما حمل ويما ، الكتاب بهذا الزوجين ذينك أسعد كان ما

 بد ولا المتظر، الطفل مقدم قرب قد أنه سيا ولا ا إلها الحاجة أشد ى كانا
 كانا ما تلاثم وغارة به وعناية له إكرام ى يقيل حين لقائه ومن ، للقائه التهيؤ من

 مهما كل يخيه عميق حزن أدركهما ربما وكان. السعادة من مقدمه ق يجدان
 هذا من لهما منقذاً الطارئة المعونة هذه فكانت. عليه وإشفاقاً به رنقاً صاحبه عل

. العذاب
 بغناء صياحها واختلط ،. الصبح مع أمينة أقبلت يونيو شبر أيام من يوم و

 أنساها الزوجين قلب ى موقع أى ميقع الحلوة الميى لهذه فكان. المتيقظة الطير



. هيد من له تزنا وما تنع من سك يتهما ق عاجا زما
 زائرهما استقبال ى عليهما مضيقاً ولا مهتمين ولا حزينين أبويها أمينة تجد وم

 بلقيا أن من مكهما ما السعة من- اقة رحمه- خلدون ابن لها أتاح فقد ، العزيز
. اللقاء يكون ما كأحسن ابتهما

 الشهر أول ق السمعة بين الزوجان فيه يضطرب طويلا ثقيلا الصيف وانقضى
 من أمينة بتنشىء جميعاً والضيق السعة عل يستعينان ولكنهما ، آخره فى ولضيق

 متمر شهر يقبل ولم. أخرى جهة من اليونانية ودرس الرسالة إعداد ى والجدذ ، جهة

. باريس إلى جوهرتهما ومعهما الزوجان عاد حى

 ، باريس ف استقر إذا لرسالته كله الفراغ سيفرغ أنه يقدر صاحبنا وكان
 يريد وما فهم وما قرأً بما اليه للتحدث مستعدًا الجامعى العام أول من أستاذه ليلى

. والإرشاد التوجيه من يمنحه ما منه وليتلى ، يفعل أن
 ويشغل ، عنيفاً مزناً الرسالة عن يطرف حى باريس يبلغ يكاد لا ولكنه

 وصديق ، الدرس ق رفاقه من مصرى رفيق فهذا شهرين أًكرمن متصلاً شغلاً عنها

 باريس ف له وليس خطير، عصى مرض به أ) قد ، وبعدها البعثة قل أصدقائه من
 لندن إى باريس من الجامعية البعثة إدارة انتقلت وقد. بشأنه يهم أو يرعاه من

 مدير مقام منه ويقوم ، الدرس ق وزميله بصديقه يعى أن من للفى بد يكن فلم
 مرة البعثة مدير إلى شأنه فى ويكتب ، الطبيب بعد الطبيب عل يعرضم وهو ، البعثة

 باريس من صديقه فينقل ، الأطباء أمر وينفذ ، أخرى مرة الجاهرة فى الجامعة وإلى

 الى الهادئة والحياة الطلق المواء ى المدينة خارج يعيش أن يستطيل حيث إ

 يدعوم وقد ، وحين حين بن يزوره أن إلى مضطر وهو. ضجيج ولا فيها عجيج لا

 أنباء من ويسمع ، إليه فيسرع المريض فيه يقم الذى القندق صاحب فجأة
 النفوذ إلى يعرف لا ما المشكلات من أمامه ويثير ، وخزناً لوعة قلبه يملاً ما صديقه



١٣٧
 مدير ومن الجامعة من المتناقضة الرسائل يجلى كله هذا أثناء ى وهو. طريقاً منه

 ، الإنفاق ى يسرف كان الذى المريض عل منه لينفق القليل المال ويتلى ، البعثات
 الحساب بتأدية مطالبته الجامعة من نفسه الوقت ق ويتلى ، تنقضى حاجاته تكن وم

 الصديق بإعادة الجامعة أمر يتلى حى الغمرة هذه عنه تنجل ولا ، أنفق عما الدقيق

. القاهرة إل المريض
 الفرنسيون ويبتهج ، الهدنة وتعلن ، أوزارها الحرب تضع كله هذا أثناء وى

 تلك بعد الدرس من إليه عاد فيا يمى صاحبنا يكاد ولا. السم بمقدم فرنسا ونزلاء
 مرة فتصرفه مصر من الأنباء تأى حتى عنده الأثير عليه الكريم صديقه ى المحنة
 وإنما ، مرتماً ولا حزيناً يكن لم ولكنه عنيفاً. صرناً وإعدادها رسالته عن أخرى

 الأنباء جاءت فقد. وإعجاباً ثقة والنفس رضاً والضمير غبطة القلب يملأ سعيداً كان

. المنتصرين المحتلين إلى استقلاها تطلب مصر بأن
 ، جحود أى وجحوداً عنت أى عنتاً المحتلين من تلى مصر بأن الأنباء جاءت ثم

 ، مالطة فى رهائن واتخذوا ، وطهم من عنوة أخرجوا قد المصرين بعض وبأن
. بأعدائها وثارت لأبنائها غضت قد مصر ويأن

 المصريين الطلاب زملائه قلوب ومن الفتى قلب من كلها الأنباء هذه فتقع
 يورون الذين هم إذن وصدم الأوربيون ليس. الصادى القلة ذى من الماء موقع

 تثور الإفريقية مصر إن بل. الوطن استقلال إلى وطموحاً الوطنية للكرامة غضباً

. أخرى غربية وأم والأمريكيون والفرنسيون الإنجليز ثار أيضاًكما هى
 ياء الكبر أعظم وما1 الغرباء الطلاب أولئك قلوب ملأت الى الآمال أوع ما

 عن نقضى لا أحاديث ى الوقت من أضاعوا ما أكر وما ا نفوسهم ملأت الى

! والثائرين الثورة لحديث ليفرغوا الدروس عن أعرضوا ما أكر وما١ كله هذا

 قال فر فقد. قيلاً إلا الصرين ياته بلق لا للزلة ثراً صاجا كان



١٣٨
 تنشر الفرنسية الصحف جعلت منذ والثائرين الثورة أحاديث فى معهم وخوضه لمم

. الأحداث من فيها يجرى وما مصر أنباء

 المشرف أستاذه درس عن يعرض وم الرسالة يهمل لم كله هذا عل ولكنه
 قد مصر أنباء كأن ، فيه الجلد عل حريصاً به حفيًا عمله ى مضى وإغا ، عليها

 التشويق أشد شوقته قد حال كل عل وهى. جد عل يجدًا إقدام عل إقداماً زادته

 لعاه يدرى ومن كثب عن الأحداث ليشهد مصر إ ويعود درسه يم أن إلى
. فه يشارك أن له يتاح مما بعضها ى يشارك أن يستطيع

 قراءة ى معها فيغرق ، الصبح مع قارئته بتلى كان كيف قط صاحبنا ينس وم

. ممش العظم الألى المؤرخ كتان الرومان والمدى الجنائى والفقه المدى الفقه
 الأحد المجلدات هذه قرأ النون-أنه ذلك عل مضت أن بعد يصدق- الفتى يكن و{

 من المجلدات هذه ى ما وكبرة العسر من قراءتها ى ما عل قصير وقت عشرى
. اللاتينية النصوص ومن التعليقات

 أن لزوجه ليتيح ذراعيه بين أمينة حمل وقد للقارئة يسمع كان ما أكر وما
! البيت شؤون من له تفرغ أن ينبغى للاكان تفرغ

 غرفته فى بها يمشى ذراعيه بن وصبيته الرسالة هذه فصول يمل كان أكرما وما
 من نفسه يريح أن إليه طلبت وربما! عنه وتكتب منه تسمع وقارئته مملياً الضيقة

 ى ها ومشت فحملتها الصبية منه وأخذت ، دقائق الكتابة من ويريحها الإملاء

 يح ويسر بجلس أن بذلك له وأتاحت. للأطفال يغلى ما بعض لما وغنت الغرفة
. أوالعشاء الغداء تهيئة عل مقبلة مطبخها ى كله هذا أثناء ق وزوجه

 سيصلون وأصحابه- الله رحمه- مبعداً بأن فينبئونه الرفاق يقبل يوم ذات وف

 فيعتذر، ذلك ى يشاركهم أن إليه ويطلبون ، لاستقبالهم يتأن وآنهم ، باريس إ
. الأمورشيناً هذه من يحن لا لأنه
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 حيث إلى ضحى ذات ذهب باريس ق الوفد استقر إذا حتى ينتظر ولكنه

 أستاذه وفيهم ، رفاقه لى أن بعد- اشه رحمه- سعداً فلى ، يقيمون أعضاؤه كان
. السيد لطى أحمد عليه العطوف به الرفيق

 فى طالباً كان حين والرعاية بالعناية شمله طالا الذى له المشجع صديقه وفهم
 البعثة ى عضواً كان حين والرعاية بالعناية شمله ثم. الجريدة ى وكاتبا٠ً الجامعة

. الله رحمه فهمى العزيز عبد وهو باريس الجامعية

 ثم ، بأسمائهم يعرفهم كان آخرون يمين الكر الصديقين هذين غير وفيهم
 وبيته ييهم أيضاً الخصومة اتصلت كما ، ذلك بعد وينهم بينه المودة اتصلت

. ذلك بعد
 عنده لسعد وكان ، سعد لقاء ى له أذن ثم ، زوجه ومعه جميعاً هؤلاء لى

 كاد أن بعد يؤديه أن له وأتيح الجامعة ى طالباً كان حين أدائه من الحياء منعه لآين
 باريس. ق دراسته يم



 عشر الثامن القصل

 لإ لمالا أطرلالنابر

 فيه قدم الذى العام إلى تاريخه يرجع قديماً صاحبنا عند سعد دين وكان

 وكر ، الدكتوراه بدرجة مناقشتها بعد وظفر ، الجامعة إلى العلاء أى عن رسالته

 عفو قدم الأيام تلك وى. وصاحبها الرسالة هذه عن والناس الصحف حديث
 عن معويها الحكومة تقطع أن فيه يطلب اقراحاً التشريعية الجمعية أعضاء من

٠ العلاء، أى ذكرى ه رسالة هوضاحب ملحداً خرجت لأنها الجامعة
 عليه عرض قلما يظهر. فيا الاقراحات لجنة رئيس الله رحمه- سعد وكان

 قال أى قلما ، اقراحه عن يعدل أن إليه وطلب ، للقائه المقرح دعا الاقتراح هذا
 إلى صاحبه وسيطلب ، سيقدم آخر اقراحاً فإن موقفك عل أصررت إن: سعد له

 تعلل العلاء أى عن الرسالة هذه صاحب لأن الأزهر، عن معوتا تقطع أن الحكومة
. الجامعة ى يتعلم أن قبل الأزهر ق

 يتعرض وم ، معوتها للجامعة سلمت ، اقراحه يسرة أن إلى الرجل واضطر
 ، القصة بهذه صاحبنا أنبأً الذى هو السيد لطى أحمد الأستاذ وكان لشر. الفتى

 فلم ذاك إذ استحيا الفتى ولكن. الجميل هذا بشكر سعد إلى يسعى أن إليه وطلب

 ؟ سعد من هو وأين ، سعد إلى يسبع
 جهده عل وأثى ، العارفة تلك له شكر باريس ى الوفد رئيس لقاء له أتيح فلما
 ولكنه سعد منه فسمع. والشعب الوطن سبيل ق وتضحيته مصر خدمة ى الخصب
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 عن يخى لن كله الشعب وجهد أصحابه وجهد جهده، بأن وضيق فتور ق أجابه

 أولاء نحن وها ؟ دوننا من غلقت الى الأبواب هذه كل إلى ترى ألا. شيعاً الوطن
 الكثاف الحجب وألقيت ، الصلح مؤمر إلى الطريق علينا فقطعت باريس إلى صلنا قد

 ؟ فيه المشتركة الدول ممثل وبين بيننا

 إلى وتدفعه ، لحقه وتنبهه ، الشعب توقظ الجهود هذه ولكن: القتى قال
. سبيله ف والجهاد به المطالبة

 ؟ باريس ق تدرس ماذا: مجراه عن الحديث محولاً سعد قال

. التاريخ أدرس: القتى قال'
 ؟ التاريخ بصدق أنت مؤمن أو: سعد قال

. الشائبات من وغليصه له والاستقصاء عنه البحث أحن إذا نعم: الفتى قال

 الى الأكاذيب وهذه التضليل هذا أرى أن فكى أنا أما: سعد قال

 لأقطع تمحيص ولا تثبت غير ف الناس ويقبلها الأرض أقطار ى الصحف تنشرها
 إلى سيل بألا ذلك بعد ولأقطع ، الشائبات من التاريخ تصفية إلى سبيل بألأ

 مصر ق عنا ينشر ما إلى وانظر. الشائبات هذه من الصحيح التاريخ استخلاص

! الصحيح التاريخ منه تستخلص أن تستطيع كيف وحدثى باريس وى
 إلى أقبلنا لقد: قائلاً حديه فى مضى سعداً ولكن ، يتكلم أن القتى وهز
. اليأس بنا استأثر حختى أياماً فيها نقم فم نفوسنا يملأ والأمل باريس

 ؟ فاستجاب ودعوتموه ، فاستيقظ الشعب أيقظتم وقد نيأس وكيف: الفتى قال

 الدفاع يستطيع لا أعزل وهو يصنع أن الشعب يستطيع وماذا: سعد قال
 ؟ والبأس القوة بأصحاب يثور أن عن فضلا ، نفسه عن

. غداً السلاح سيجد ولكنه ، أعزل الآن هو: الفتى قال

! يجده وأين: سعد قا
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. الأسلحة لنا بوا يهر أن يستطيعون الحشيش لنا بون يهر الذين إن: القتى قال

 تهريب يراقبون الذين أ تعلم ألا: وهويهض وقال ، الضحك ى سعد فأغرق

 ؟ الأسلحة تهريب سيراقبون الحشيش

 وم. عام من أكر بعد بل ، عام بعد إلا يره فلم سعد عن الفتى وانصرف
 لقيه وإنما ، به له.المرحب الماش لقاء بباريس الثانية الزيارة تلك ى سعد يلقه

 منه يسمع وم ، بال ذا شيئاً يقل لم ولكنه ، منة وهع له قال الفتور. من شىء ف
 غير. ليس المجاملة قوامه قصراً لقاء كان، وإنما ، بال ذا شيتاً

 هز وإنما ، له يبهج وم ، به يضق فلم الفتور، هذا مصدر الفتى عرف وقد
 الإمام الأستاذ تلاميذ من جماعة أن الفتور هذا مصدر وكان.. كتفيه ورفع رأسه

 ى صاحبنا وخطب ، الجامعة ى أستاذم وفاة ذكرى أحيوا عبده محمد الشيخ
 تنام. أن ينبغى لا رجال لثلاثة اليقظة من لها أتيح بما مدينة مصر أن فزع الفل ذلك

. العقلية الحرية أحيا الذى الإمام الأستاذ: أيهم
. السياسية الحرية جذوة أذكى الذى كامل مصطى: والثان
. الاجتاعية الحرية أحيا الذى أمين قاسم: والثالث

. العظماء هؤلاء بين يذكره لم لأنه ، الفتى عل فوجد.. الحديث هذا سعد وقرأً
 لساناً الكاب أطول صاحبنا وكان ، ذلك بعد السياسة خطوب وتوالت

 وبعد ، وليه أن ويعد الحكم بل أن قبل سياسته ونقد سعد مهاجمة ق قلماً وأجرأم

 ، مكروه أى مكروه الخصومة هذه من الفتى وأصاب. اعتزاله إلى اضطر أن
. الله رحمه ، دارشوق ى والأخيرة الثالثة للمرة ذلك بعد سعداً لى ولكنه

 الاستقبال لهذا دعا وقد تاجور. العظم المندى الشاعر يستقبل شوق كان

 صاحبنا وكان والحكي. السياسة ورجال الثقافة أصحاب من يدعوهم أن الله شاء من
 الناس فيخفف ، بقيا سعد وإذا أصحابه من جماعة لبين وإنه. المدعوين أحد
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 أشدهم وكان دفعاً، يدفعونه أصحابه ولكن يتأخر أن صاحبنا ويهم للقائه جميعاً

 سعدا يصافح نفسه القتى ويجد. الله رحمه ، البشرى العزيز عبد الشيخ ذلك ق
 أو ساعة سعد ويقم أماكنهم إلى الناس يعود ثم. حسناً لقاء يلقاه سعداً ويسمع

. رئيساً له وكان ، النواب مجلس إل ينصرف ثم ساعة بعض

 ، أخرى مرة سعداً يلى أن عل القتى أريد لو أخرى مرة سعداً يلى الفتى كاد وقد

 النواب بعض أراد حين ذلك كان. اللقاء هذا يم فلم الامتناع فى وألة امتنع ولكنه
 ذلك عن سعد فرده. المجلس ق أخرى مرة الجاهل الشعر قصة يثير أن الوفديين

. إليه للعودة معى فلا الموضوع هذا انتهى لقد: قائلاً

 ولكن ، بالأ إليه أويلى به يحفل يكد فلم الصحف فى ذلك صاحبنا قرأً
 أن ى عليه فألع. بصاحبنا ورفيقاً الجامعة مدير كان السيد لطى أحمد الأستاذ

 مجلس ى الطيبة كلمته له فيشكر يلقاه أن وعى ، بطاقته ويرك سعد بدار يمر
 أذى أن عل يزد لم سعداً إن وقال ، الإباء عل وأصر أفى صاحبنا ولكن. النواب
. وحمقه سفهه عن نوابه من أحمق سفيهاً وكفت واجبه

 فاحتكا ، شىء إلى يصلا لم ولكهما وتلميذه الأستاذ ين ذلك فى الجدال واشتد
 لصاحبنا قضى أن هذا يلبث وم. الله ,رحمه ، فهمى العزيز عبد إلى المساء رقي
 الأستاذين بن دعابة آل الأمركلة استحال ماً أسرع وما. ولاجدال مشقة غير ق

 من لسانه عل ويجرى وعقله فهمى العزيز عبد قلب يملا ماكان حو الكبيرين

 لشىء لا ، فعل أو قول من عنه يصدر كان ما لكل وإنكار ، سعد عل سخط

• سعد. عن صدر لأنه إلا

 عسيرة ، ظاهرها فى اليسر كل يسيرة بسعد صاحبنا صلة كانت وكذلك

 مع له وأتاحت ، كثيراً شرا القتى عل جرت. ودخائلها حقائقها السرى أشد
 الأمل من وفنون ، والسخط الرضا من ضروب بين به وتقلبت ، كثيرا خيراً ذلك
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. بعد إبانه يأت لم كله هذا حديث ولكن. واللين الشدة من وألوان ، واليأس

 ، مشكلها ى غارقاً ، حياته عل مقبلاً لراه باريس ق صاحبنا إلى فلنعد

 ضروباً ويحتمل ، أستاذه ويلى ، دروسه إى ويختلف ، رسالته يعذ. بأعبائها مقلاً

 اليسيرة هذه.السعة من عليه تجرى أنً ينبغى ما علل أسرته حياة إجراء ى الجهد من

. أوالثقاء للبأس تعرض ولا الأود تقم الى
 ولكنه ، عنها فرضيت السوربون إى رسالته صاحبنا قدم وقد الصيف وأقبل

 فيه فنجح امتحانه عل أقبل وإغا ، عنها الجامعة تسأله وم ، الجامعة إلى يرسلها م
. يؤديه أن الجامعة كلفته الذى واجبه أداء بذلك وأتم ، بالدبلوم وظفر ، حسناً نجاحا

 مصر. إ يعود أن له وآن
 طويلاً خلاناً للبعثة الإنجليزى المدير وبن ينه أثارت مصر إلى عودته ولكن

 إلى الطالب يعود بأن يقضى البعثة نظام كان فقد. واحد وقت فى سخيفاً ثقيلا

 لن صاحبنا ولكن. له المرسومة الخطة عل دراسته أتم إن الجامعة نفقة عل مصر

 ؟ الروج هذه تعود من نفقة فعل ، زوجه ستصحبه بل ، وحده يعود
 له وأذنت ، مستفتياً الجامعة إلى فكتب. للبعثة الإنجليزى المدير حار هنا

 إذا إلا العودة يستطيعا لن الزوجين ولكن. جميعاً الزوجين يعيد أن ى الجامعة

 من وأضخم أكر فهى. الأثقال هذه أم الكتب وكانت ، أثقالهما معها عادت
 ، الأمر آخر مكتبتا ى سيستقر للجامعة ملك مها وكثير الحقائب ق توضع أن

 السفر بطاقات المسافر يتسلم أن بمجرد يم لا القاهرة إلى باريس من والانتقال

 الفضل هذا يؤدى فن ، النفقة من فضل إل يحتاج ولكنه ، والسفينة القطار ى
 ، أخرى مرة مستفتياً الجامعة إلى يكتب أن البعثة مدير احتاج وكذلك ؟ النفقة من

 الجدال من والضيق السأم إى أدعى ولا للجد أفل ولا للوقت أضيع شىء وليس

. فيه طائل ولا له خطر لا الذى السخيف الموضوع حول المتصل الطويل
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 السخف هذا حول الرسائل من يتلى كان وما يكتب كان بما الفتى ضاق وكم

 حدد اذى اليوم عشية مارسيليا إلى زوجه مع وصل ولكنه ، شيئاً عنه يغى لا الذى

 الفينة. لإبحار
 سفينتهما أن! علما ما ثقل ويا ، يعلما حتى المدينة هذه إلى يصلان يكادان ولا

 يوماً الإضراب واتصل الإبحار. وبين بينها يحول إضراباً لأن ، الغد من تبحر لن
 صاحبنا مع وليس. يوماً وعشرين خمسة بلغ حتى ذلك بعد اتصل ثم ، ويوماً ويوماً

 إل سبيل ولا ، البعثة بمدير الاتصال فى أمل ولا ، ينفقان ما وطفلهما وزوجه
 السفينة عل معه سيعود الذى ذاك زميله من إذن فليقرض. بالجامعة المباشر الاتصال

 ، كثير مال من يمخلوجييه لا ولذى ، الإضراب ينقضى أن مثله ينتظر والذى ، نفسها
 أخذ وقد. واقتصاد تدبر أروع مقتصداً مدبراً كان لأنه بل ، غثيًا كان لأنه لا

. دين وأى بالدين المستقلة حياتهما الزيجان وبدأً ، يقرض
 بسفينتهما وعنف ، السفر عليهما شق وقد لأى بعد الإسكندرية ويلغان

 الكريم صديقه إلى كتب قد كان الفتى ولكن. المال من اقرضا ما ونفد ، البحر
 تكاد فلا. بمقدمه ذاك إذ الإسكندرية محافظ الرازق عبد باشا حسن له المؤثر عليه

 والشدة الضيق من الأسرة فيستخلصوا الصديق المحافظ رسل يقبل ترسوحى السفينة
 المحافظ كان الذى الجميل الراتق اليت ذلك ق والاطمئنان والدعة السعة إلى والحيرة

. الإسكندرية رمل ى اتخذه قد
 أن قبل أسبوعاً ، الله رحمه ، الكريم الصديق مع الأسرة تقم البيت هذا وى

 العيش شظف من وتشفق الإسكندرية ى الإقامة تؤثر ولكنها ، القاهرة إى تمضى
 يجرز ولا أجره يملك لا وصاحبنا بالقطار لها ومن القطار. من هبطت مى ينتظرها الذى

 ، القاهرة ى أخيه إلى يكتب أن يستطيع ولا ، ذلك ى صديقه إلى يتحدث أن عل
... الفرنسية يقرأ لا أخاه ولأن العربية تكتب لا زجه لأن
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 بأن ينبئهما هو وإذا ، ليلة ذات الصديق المحافظ مع سمرها لى الزوجين وإن

 إى وصوله تعرف الى الجامعة إى نفسه يقدم أن للفتى وآن ، يسافرا أن لهما آن قد

. إلها مقدمه وتنتظر مصر
 ، الغد ضحى الإسكندرية يرح الذى القطار فى لسفرها شىء كل أعذ وقد

: الفتى لزوج يقول متلطفاً الصديق أقبل الإفطار طعام من وفرغا أصبحا فإذا
 ؟ المصرى النقد أتعرفين

 لا.: متضاحكة قالت

. مهل عل فادرسيه هوذا -ها
. مكتبه إلى عربته فركب مرعاً وانصرف ودعهما ثم

 النقد تصور أوراقاً لها جمع قد الصديق فإذا ، النقد هذا القتى زوج وتدرس
 ى وأضافا ، صديقهما عن الزوجان فهم وقد. الجنيهات من العشرة إلى المصرى

 عل فوائده ومعه بأدائه صاحبه طالب ما أسرع ما دين إلى قط يؤة لم ديناً حسابهما
.. الأسابيع من ذمتهما ى الدين مالبث قلة

 الزوجان وينظر ، القاهرة محطة القطار ويلغ قليلاً نصفه النهار ويتجاوز

 حياتهما أسباب اتصلت اليوم ذلك ومنذ ، والصديق الأهل من غمرة ى هما فإذا
. مصر بأسباب الجديدة
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 وتعبس ، وتشرق فتخفت الأمل لها يسم ، متعرة مصر ق الزوجين حياة وبدأت

 أن يعلمان كانا ولكنهما ، القتى أخى عل ضيفاً كانا. وتظم فتثقل الضرورة ا
 بحياتها يستقلا أن من بذ لهما ليس وأن ، تطول أن لها ينبغى لا الضيافة هذه

 ، الجماعات كاستقلال الأفراد واستقلال. غريب أو قريب عل عالاً يكونا ولا

 وتبتغى ، اكتسابًاً يكتسب وإنما ، الأرض من لم ينجم ولا السماء من لهم يبط لا
 آخر. حيناً بهم وتلتوى حيناً بأصحابها تستقم الى السبل إليه وتسلك ، الوسائل إليه

 يملك يكن لم صاحبنا ولكن ، استقلالهما إلى السبيل ويعرفان ، كله هذا يعرفان وكانا
 الجامعة بغلت وقد ديناراً. ولا درهاً يملك فهولا... السبيل هذه سلوك إلى الهائل

. ليهيئوا المكافأة من مصر إلى عادوا إذا طلابها من الناجحين تمنحه كانت بما عليه

 المكافأة بهذه عليه تبخل لم أنها الظن وأكبر ، الجامعية حياتهم لاستقبال أنفهم
 أن إلى مضطراً إذن نفسه صاحبنا رأى فقد واضطرار. كره عن بل واختيار، رضا عن

 ، يريدان كما فيها يعيشان دار إلى يأويا أن وله زوجه يتيح ما المال من يقرض
. لهما يراد لاكما

 ، انله رحمه ، رمضان محمد الأستاذ هو كريم صديق الأمر عليه وهون

 ، الشركة هذه عند وضمنه ، المالى التعاون شركة تسمى كانت شركة إلى صحبه

 حين الفتى وظن. سائرها وأعطته الفائدة منها واقتطعت الجنيهات من مثة فأقرضته
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 هذا مثل يملك لم فهو. ضخمة ثروة رأس عل أصبح أنه المال هذا يده ف وقع
 أن يمكن ما أقمى كان الدهر من حين عليه أى وقد. اليوم قبل المال من المقدار

 أى ثم. الأحوال من بحال يتجاوزه ولا غالباً الجنيه يلغ لا الملال من يده فى يقع
. جنيا عشرين عل يزيد لا المال من إليه ماوصل أقعى كان الدهر من آخر حين عليه

 ، بمصر الجامعة ق نجع حين ضخماً يراه كان الذى القدار هذا له أتيح

 بالعشرات إليه صارت الى الجنيهات يعد اليوم وهو. ببازيس السوربون ف نجع وحين
 أذى نقد. فشيئاً شيناً تتناقص العشرات هذه رأى أن يلبث لم أنه عل. الكثيرة

. مارسيليا ق الإضراب آخر انتظار عل أعانه الذى الفتى ذاك زميله إى دينه

 فقرأت. ذلك كان كيف أدرى ولا ، ليونيه يدى الكر بمصرف زوجه مع ومر
 فرنمى قرض ف سهاماً للبيع اليوم منذ يعرض المصرف بأن ينى إعلاناً زوجه عليه

 بعض وأن ، حين إلى حين من ييها تجرى القرعة أ السهام هذه مزايا ومن. جديد
 ق المليون هذا قيمة وكانت. الفرنكات من مليوناً يربع أن يمكن الهام هذه

 عل عزم حى الإعلان هذا الفتى يسمع وم. الجنيهات من ألفاً عشرين الأيام تلك
 عليه أبت وقد ، السهام هذه من سهما طا وليشرين المصرف معه لتدخلن زوجه

 هى ووا. كارهة له استجابت حى الإلحاح ى وغلا ألح ولكنه ، الإباء أشد

 الآمال وجعلت ، الفرنى القرض هذا ى مسهمة زوجه الفتى ذى حى ساعة إلا

 تاق أن يمكن الى العشرين الألوف إلى مال من له بى ما يقيس وجعل ، تداعبه
 الدوار. يشبه شىء فيأخذه ، حين بعد سهمها ربح إن زوجه إى

 ، زوجه سهم يكن م مصرى سهم فيه وربح ، أجرى قد الأول الاقتراع ولكن
... الله رحمه ، باشا مظلوم يملكه وإنماكان

 كانا ما لهما صح وحين ، النبأ ذلك قرأً( حين الزيجان ماضحك أكر وما

1 قليلا إلا اليسر يدعو لا العسر أن ومن ، المال يدعو المال أن من يسمعان
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 قيمة معه وتنحل ، ويتضاءل ينحل الفرنك وجعل والأعوام الشهور مرت وقد

 سبعة لزوجه القتى اشمراه الذى السهم قيمة بلغت حى ، وتتضاءل الأسهم هذه
 يذوب كما وذاب أنباؤه انقطعت ثم. ثلاثة إلى اتهى ثم ، خمسة ثم ، جنيهات

 إلى سهمه وشراء دينه أداء بعد صاحبنا نظر فقد شىء من يكن مهما الماء. ق الملح

 وأضيق بدأً أقصر هو وإذا. الخمس العشرات يلغ هولا فإذا ، المال من له مابى
. فها وعما عها يرضيان داراً ولنفسه لزوجه ويؤسس يريده ما يبلغ أن من ذراعاً
 محمد الأستاذ لهما فاستأجر الدار، تلك ى أثاث ومن دار من ذلك مع لهما ولأبد

 سقط إلى رمضان محمد الأستاذ ومعهما وعمدا ، السكاكينى حى ى داراً رمضان
. الأثاث الدارمن تلك بأمر يقوم ما منه فاشتريا ، المتاع

 نختار وهى دموعها تغالب زوجه يرى كان حين الفتى نفس شقيت ما أشد وما

 ، عسريسراً بعد الله يجعل حتى به الاكتفاء من بدً يكن لم الذى السخف ذلك بين
. فرجاً حرج وبعد ، سعة ضيق وبعد

 واطمأنا ، فها عما نفسيهما وخادعا ، دارهما إلى الأمر آخر الزيجان أى وقد

. إليه الاطمئنان من بد يكن لم ما إى
 فيه يفكر أن ينبغى كان عما الطويل الوقت "لهذا صرف قد صاحبنا وكان

 يعد أن من بد له وليس ، أيام بعد الجامعة فى الدراسة فستبدأ. القاهرة بلغ منذ
 عضو المستمعين إلى فيه سيقدمه الذى الحفل ذلك ى لإلقائه ويهياً الأول درسه

 العذب الصوت وعاد ، الكتب إلى عاد ما أمرع وما. الإدارة مجلس أعفاء من

 الملال يكدرها لا الى النقية الصافية الحياة هذه فى الزوجين اشتراك وعاد ، القراءة إلى
. والحرمان والبؤس اليأس عن تسل والى ، الحرمان ولاينغصها

 ، باشا ثروت فتلقاه ،' الدرس قاعة إلى صاحبنا وأقبل ، الموعود اليوم وجاء

 عنه فرضى ، درسه صاحبنا وألى. تقديم أحسن المستمعين إلى وقدمه ، الله رحمه
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. أيضاً هو عنه ودى ، الناس

 ، قلبهما الأمل ملأ قد ، مجبورين موفورين تلك ليلتهما من الزوجان وعاد•

 والرضا والغبطة السعادة من حظهما وكان. شقاء من احتملا ما وضر عهما وأزالا

. الثان درسه صاحبنا ألى أن بعد وأعمق أعظم
 ، العام هذا قى لدريه صاحبنا اختاره الذى الموضوع هو اليونان تاريخ وكان

 الى للبلاد جغرافى وصف يديه بين قتم إذا إلا التاريخ درس ى الأخذ إلى سبيل ولا
 وشهد اليونان. لبلاد الجغرافى الوصف يعرض أن صاحبنا عل فكان ، تاريخها يدرس

 رضا نفوسهم وملاً ، له استمعوا الذين قلوب فلك الوصف هذا عرض لقد الله

. وأطاع لزوجه سمع أن إلا الدرس هذا إعداد يصنع وهوم به. وإعجاباً عنه
 من قطعة فأخذت ، اليونان لبلاد الجغراق الوصف تفهمه أن زوجه أرادت

 أن أرادت ثم. البلاد تلك الطبيعة صاغت نحوما عل شكلها ى وصاغها الورق
 البحار ومن حيناً ويتع حيناً يضيق الذى والسبل الجيل من البلاد هذه ى تصورما

 الورق من القطعة هذه ى بارزاً ذلك فصورت ، جها-ا أكر من تأخذها الى
 تبدأ أنها معه افرضت أن بعد الورقة هذه عل تمرها وجعلت الفى يد أخذت ثم
 لتبين ، الغرب إلى ومرة الشرق إلى مرة وتنحرف ، الشال إى وغفى الجنوب من
 تقوم كانت والى ، حيناً وتتسع حيناً تضيق الى الأماكن له ولتبين البحر، مواقع له

. إليه فاطمأنت عليها وأعاده الفهم حق ذلك فهم حى به زالت وما. القديمة المدن فيها

 أن الدرس قبل طلب صاحبنا أن الجامعة فى الموظفون له ماعجب أول وكان

 ، فأنكروه ذلك الموظفون سمع. الدروس قاعة ى اليونان لبلاد الجغرافية الصورة تعرض

 المستمعين فأنبأ مجلسه عل الفتى وأقبل. أراد ما إل وأجابوه إنكارهم أضمروا ولكنهم

 يتبعوه أن إلا عليهم وليس ، شالها إلى جنوا من اليونان بلاد لهم ميصف بأنه

. يردد وم يلجلج فلم الحديث ى أخذ ثم ، المصورة اللوحة هذه عل بأبصارم
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 أتم وقد الدرس ساعة انقضت حتى بأبصارهم ويتبعون بأذانهم يمعون والطلاب

. اليونان لبلاد الغراى الوصف من أراد ما الفتى
 إليه القتى دعا الطلاب تفرق فلما ، الدرس هذا حاضراً باشا ثروت وكان

. وتشجيعاً وتقريظاً ثناء فأشبعه

 ضحى ذات القتى دار عل أقبل حتى السعيدة الليلة تلك بعد أيام تمض ولم
. الديوان رئيس للقاء يدعوه أقبل قد بأنه فأنبأه القصر، موظى من شاب

 أظنه وما ، أعرفه لم وأنا السلطانى الديوان رئيس مى يريد وماذا: الفتى قال

 ؟ قط آى
 إلى أصحبك وأن ، للقائه أدعوك أن أمرن ولكنه ، أدرى لا: الوظف قال

. مكتبه
 فرأى ، الله رحمه ، باشا شكرى الديوان رئيس عند الفتى كان ساعة وبعد

 ، العرى الأدب ى مشاركة له ، الظل خفيف ، الحديث عذب ، النفس ميح رجلاً
 يتحدث فهوكان. الماضى القرن ى يحبونه الناس كان الذى العرى الأدب ى ولكن

 أملة هذا لكل ويروى ، التورية وبراعة الفكاهة وحسن والطباق الجناس عن
 غلبه حتى يسمعه يكد م لأنه واحداً ياً إلا منها الفتى يحفظ م المتأخر الشعر من

 وضحك. المهيب المجلس ذلك والوقارى الأدب من له ينبغى كان ما عل الضحك
 اليت هذا كان: حزن من تخلو لا نغمة ى وقال ، القتى لضحك باشا شكرى

 ، وبأمثاله به وتتندرون منه تضحكون اليوم شباب أولاء أنلم وها وإعجاباً رضاً يملؤنا

: هو والبيت

 الموقف ياظلوم دينك بى الكرى وأحرمى مى الكرا أخذ
 الكاف ومفتوح الأجر وهو البيت أول ى الكاف مكسور الكرا تقرأً أن ويجب

 كانت النى المكان هوذلك الموقف ه أن تعرف وأن ، وهوالوم الأول الشطر آخر ى
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. المدينة من يريدون حيه إلى لتحمل الحمر فيه نجتمع

 عليه واشتط الأجر، منه أخذ قد الحمار صاحب إن يقول أن يريد والشاعر

 الحساب موقف ويجعل الحمار، صاحب ظلى هويشكومن ثم ، النوم عنه فذاد ، فيه
. منه الله لينصفه وبينه بينه القيامة يوم

 مصدر هما الحكر لوقف بالوقف والتورية والكرى الكرا بين الجناس أن وظاهر
 الى الهمزة هذه من عليك ولا٤ الفتى وأضحك الديوان رئيس فن الذى الجمال

1 المحظورات تبيح والضرورات. الوزن ضرورة إلها دعت فقد حرمى ق زيدت
 استأذن ، الزائرين بعض أقبل إذا حى الديوان رئيس عند القتى بجلس وطال

. يراك أن يحب مولانا إن: أذنه ى ومس الرئيس له فأذن ، ينصرف أن فى

 إليه عاد حى اليوم ذلك من يمس م ولكنه ، يقول كيف صاحبنا يعرف ولم
 التشرف التمس الى القابلة بأن الأمناء كبير من كتاباً إليه يحمل القصر موظف

. غد صباح من عشرة الحادية الساعة عام لما لحدد قد بها

. شيناً ألتمس م ولكى: قال أن نفسه يملك فم الكتاب ذلك الفتى ومع

 التشرف فراسم ، هذا تقل لا: الخوف فيه يجرى صوت فى القصر موظف قال
. المقابلة تطلب أن دائماً تقتضى مولانا بمقابلة

 ؟ الردنجوت سرة عندك هل: قال ثم قليلا الموظف سكت

. نعم: القتى قال
. سترق أعرك أن أريد اكنت الله شاء ما: الموظف قال

. للزواج أهيأً كنت حين الترة هذه اتخذت لقد: الفتى قال

 اله رحمه ذاك القصر موظف أقبل حى غد صباح من العاشرة الساعة تم وم
 موعد حان حى يحدثه أخذ الذى الأمناء لأحد أسلمه حيث إلى الفى فصحب

 يكون ما كأحسن للقائه السلطان وخف. السلطان مكتب إلى فصحبه ، القابلة
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 ، الحديث ى له وتلطف ، إليها يجلس كان الى المائدة من بعيد غيم أجلسه ثم اللقاء.
 ؟ الجامعية الدرجات من ثال وماذا ؟ فرنسا ق درس ماذا: وسأله كثير. بعطف وشمله

 ثناء القتى عى وأثى ، الرضا أظهر الدرجات من نال وما درس بما القتى أنبأه فلما
 الجامعة رئيس كنت أى تعل: مرفقاً قال ثم ، القديمتين اللغتين درس لأنه حسناً
... فيها طالباً أنت كنت حين

 أن إلى لأدغرك بذلك ذكرتك إما: السلطان قال. يجب وم الفتى فأطرق
. عون إلى أواحتجت بشىء ضقت كلما إلى تلجاً

 فوقف ، ووقت الجرس دق السلطان ولكن بالشكر. الفتى لسان واضطرب
 لير:ه القصر موظف إلى وأسلمه. الغرفة خارج إى فصحبه الأمين وأقبل ، الفى

. داره إى
 كان حن معه له كانت لقصة السلطان يلى أن قبل مضطرباً القتى وكان

. فيها طالباً صاحبنا وكان ، للجامعة رئيساً

 سكرتير له واهتم ، السنين تلك من سنة ق للمكفوفين مؤمر مصمر ى انعقد
 ينئ تدعاً عريًا كتاباً إليه وقدم حديثناً فيه فألى. دبك، زكى أحمد الجامعة

. البارزة الكتابة اختراع إلى سبقوا قد العرب بأن يظهر فيا
 بمجامع يأخذ رجل وإذا ، الدرس غرفة إلى يسى الفتى كان مساء ذات وى

 يبحث منعقداً مؤمراً الآن ممر ى أن تعرف: ملتوية لغة ى له ويقول وقفطانه جبته

... العميان شؤون ى

! وذاك أنا وما: عنف ى الفتى قال

. خطبة فيه تلى: الرجل قال

. شيناً ألى لن: الفق قال

. فاهم مش قاهم مش: وهويقوك ومى الرجل فخلاه
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 مجلس أعضاء من أربعة أو ثلاثة به أحاط حى الدرس غرفة يبلغ القتى يكد وم
 ؟ حدثك من أتعرف: يسألونه وجملوا الجامعة إدارة

. أعرفه أن يعنيى ولا ، أعرقه لا: الفتى قال

 رئيس إنه! الأمير أفندينا إنه: القتى كتف عى يده يضع وهو منهم قائل قال
. إليك يتحدث حين أدب ى تجيبه أن من أقل فلا ، الجامعة

 فإنه دعوه م: ليقول أحدهم وإن عنه فتفرقوا ، شيئاً يقل وم رأسه الفى وهز

.٢ شيخ!
 ذكره فلما. لها فاضطرب القصر إى طريقه ى القمة هذه صاحبنا ذكر-

 بتلك يذكره أن يريد السلطان أن نفسه ق وقع للجامعة رئيساً كان بأنه السلطان

 مضى بما الهدوء إلى رده السلطان أن لولا أمره عل يغلبه الاضطراب فكاد. القصة
. ذاك حديثه من فيه

 ، صاحبنا وبين الجامعة بين الأمور تعقدت حتى طويل وقت يمض ولم

 وإعداد للقراءة إليه يحتاج ما كل وقتها من تمنحه أن تستطيع لا زوجه أن تبين قد فهو
 أراد كلما معه تخرج أن ولا ، الجامعة إلى دائماً تصحبه أن تستطيع ولا. الدروس

 فهو وإذن. دارها عل تقوم أن ومن بصبيتها تعبى أن من فابذ فليس الخروج
. أورواحاً غدوً أراد كلما وح وير معه ويغدو البار، أكر له يقرأً رفيق إ محتاج

 يقتطع جنيها وثلاثين ثلاثة وكان ، مرتيه من الرفيق هذا أجر يقتطع أن إلى سبيل ولا

 تزيد أن الجامعة إلى فطلب. التعاون لشركة دينه بعض به يؤدى ما شبر كل ق منه
 ضاقت كأها طلب ما الجامعة عليه وأبت. الرفيق ذلك أجر عل يعينه ما مرتيه ق

. الغضب أشد الإدارة مجلس لها غضب شديدة لهجة ى فاستقال ، مطالبه بكرة

 استقالتك يقبل أن مزمع المجلس إن: ماء ذات لصاحبنا الجامعة سكرتير وقال

. فرنسا فى إقامتك أثناء ى عليك أنفقت ما الجامعة عل ترة بأن يطالبك وأن
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 كاسف محزوناً أهله إل وراح ، له واكتأب ، به فضاق ذلك صاحبينا ومع

. العسير عليه ويسرت ، الصعب عليه هونت زوجه عى الأمر تش فلما ، البال
 ، الاستقالة إلى أمرع حين أخطأ وبأنه ، ويصيب يخطى الناس من كغيره بأنه وأقنعته

 الجامعة إلى أساء حين وأسرف ، الخطأً عل الإصرار من خير الصواب إلى ولرجوع

 فليس. الإسراف ى التمادى من خير القصد إلى والرجوع ، إليه أحسنت الى
. القاسية تلك لهجته من يعتذر أن بأس عليه وليس ، استقالته يسرد أن بأس عليه

. أيضاً راغماً الجامعة إل واعتذر ، راغماً استقالته فاسرة صاحبنا وأصبح

 ويغدو له يقرأً كان الذى الشيخ الرفيق ذلك أجر اليوم ذلك منذ مرته من واقتطع

· ويروح معه.
. السلطان إلى الجامعة وبين بينه الخصومة هذه أمر ارتفع كيف القى يعلم وم

 لقد: متضاحك صوت ق له ويقول مساء ذات يزوره القصر موظف ولكن
 الساعة منتصف القابلة هذه حدد وقد ، السلطان عظمة بمقابلة التشرف التمست

. الغد من عشرة الثانية

: قال عنه انصرف فإذا ، العى بهذا الأمناء كير من كتاباً إليه ويدفع
. القصر إلى غداً سأصحبك

 له قال ثم. الحديث فأطال إليه وتحدث ، حسناً لقاء صاحبنا السلطان وتلى
 هذه عن بالعدول أحسنت وقد ، الجامعة من استقالتك نبأً بلغى لقد: فجأة

 حن وبن الناس هؤلاء فيين الجهد، من كثير واحتال طويل صبر من ولابة ، الاستقالة
 الأمل. المرة ق لقيتك حين لك قلته ما داشاً كر اذ ولكن طويلاً. زال ما وقت الذو

. الغرفة خارج إلى فقاده الأمين وأقبل ، القتى فوقف ، ووقف الجرس دق ثم
 تمض وم. يؤذى أن يجب ديناً للسلطان اليوم منذ عليه بأن صاحبنا وشعر

 مختارة صحف: أوريا من عودته بعد أصدره كتاب أول أتم قد كان شهورحى



 عالة مقابلة ف إليه ورفعه ، السلطان إى فأمداه.٠ البونا التنبل النعر مر,
 عليه عطفه له وشكر حقه السلطان إلى أنى قد أنه وظن إليها. وأجيب هو التمسها

 كتاب إهداء غير آخر شكراً وينتظر آخر، شيناً يرى كان السلطان ولكن ، به ويره
. موضوعه يكن مهما



 العشرون القصل

 إما&بالثرة!
 وأصبح أدربا من عاد حين عمره من الثالث العقد أتم قد صاحبنا يكن لم
 ومرها حلوها بلا الى الكثيرة تجاربه أن يعتقد كان ولكنه ، الجامعة ى أستاذاً

 ، الأربعين عل به ويفت ، السن هذه به تجاوزت قد فرنسا ى إقامته أثناء ق
 لاهياً الأعوام تلك يعى وهوم ، كلها العالية الحرب أعوام فرنسا ى أنفق قد فهو
 من الأحداث هذه ق كان عما غافلاً ولا ، الأحداث من حوله يجرى كان عما

 الأمة ى وأصدائها الحرب أحداث عن طرف أنه يذكر لا وهو. وعظات عبر
 معيًا الفرنسية الصحف يقرأً كان. الأيام من يوماً الحاربة الأم من وغيرها الفرنسية

. يقرأً فها التفكير يطيل وكان ، بقراءتها
 من المنتصر ولامتاز ، أوزارها الحرب وضعت أن بعد مصرإلا إى يعد لم وهو

 وثلت ، المغلوبين عند الزيمة وآثار ، الغاليين عند الانتصار آثار وظهرت ، الهزم

 لها يقدرون الناس كان شعوب وذلت ، الخلود لها يقدرون الناس كان عرش
. يزول لا سلطاناً

 الأمريكية الثورة إلا نظيراً ها التاريخ يعرف لم ثورة كانت الحرب تلك أثناء وف
 الناس كان نظاماً تحقق أن الثورة هذه حاولت وقد عشر. الثامن القرن ق والفرنسية

. تحقيقها إلى لاسييل الى البعيدة المثل هذه من أنه ويعتقدون ، الكتب ق يقرمونه

 عنايته من أقل تكن لم عناية ى وآثاره أنباءه وتتبع صاحبنا عرفه ذلك كل



٥٨
 أساتذته ويمع قراً قد التحصيل وهذا الدرس هذا وهوى ، والتحصيل بالدرس
 الأحداث من عليها اختلف وما ، والحديثة القديمة الأم تاريخ ويفرون يعرضون

 بدروس التأثر شديد وكان العصور. اختلاف عل الحكم نظم لها تطورت الى
 كاملاً عاماً أنفق قد دوركم الأستاذ وكات. الاجتاع علم ق دوركم الأستاذ
 أمور أن عل يقوم الذى سيمون سان الفرنى الفيلسوف مذهب لتلاميذه يدرس
 أن للإنسانية ويتيح ، الشعب رق ويكفل ، العدل يحقق الذى المنتج الصالح الحكم
 يلائموا أن يستطيعون الذين هي لأنهم العلماء إلى تصير أن يجب ، أمام إلى تتقدم

 للتطور واستعدادهم وطاقهم الناس حاجات وبين اختلافها عل العلم نتائج بن
. الرق سبيل والفى

 ،ومؤمناً فيه نشبت الى بالثورة مؤمناً وطنه إلى صاحبنا يعود أن غرياً فليس
 من والمثقفين العلماء عل سيقع الثورة هذه أعباء مق خطيراً عبناً بأن نفسه الوقت ىى

 واستطاعوا ، العم حقائق وعرفوا ، الأم تجارب عرفوا قد فهم ، الوطن هذا أبناء
 الشعب يقويوا أن عل القادرون يم ، يمكن لا وا الأمر من يمكن ما بين يميزوا أن

 شعوب فيه تورطت فيا التورط من ويعصموه ، السبيل تصد به ويلكوا الخير، إلى
 شرً. إلا منه تهن فلم كثيرة

 قريب يوم ى سيختلفون الثورة يقودون الذين الساسة أن يقدر صاحبنا وكان

 الساسة بين التوازن يحققون الذين هم سيكونون ين والمفكر العلماء أن ويعتقد ، أوبعيد

. الاختلاف من إليه يضطرون فا بينهم سيقضون ، يختلفون حين

 ، الأحزاب إلى ينحازوا لن والفكرين العلماء أن متيقناً وكان ، مؤأًذا كان

 أن يقدر يكن وم. يقودون ولا يقادون الذين ، الناس عامة من كغيرهم يكونوا ولن

 أداء عن يحجم لن أنه فى يرتد يكن م ولكنه ، أوبعد قرب من السياسة ى سيشارك

 حساباً. للعواقب ولا للظروف حاسب غير ذلك إل اضطر إن الق كلمة وقول الواجب



١٥٩
 ، قدر ما كل فى واهماً كان أنه تبين حى شهوراً مصر في ينفق لم أنه عل

 ، فيها يعيشون الى بالجماعات يتأثرون الناس من ناس والمفكرين العلماء وأن
 للجماعات متابعين إليه ويعمدون الخطر يرون قد هم بل. ويصيبون مثلها فيخطئون

 صور إنما الجاهل الشاعر ذلك أن تبين وهنالك. رأيها أويرون مذهبها يذهبون الى
: قال حين الجماعات حقائق من خالدة حقيقة

 الفو طى إلا الشة يستنوا فم اللك بكرج أنز أتبثر
 مهتدى غير أتى أو غوايتهم أى وقد مهم كنت عصوف فلتا
 أرشد غزية ترشذ وإن غوت غوت إن غزية من إلا أنا وهل

 مختلفاً كان الأمر أن ، مصر ق تصيراً وتاً أقام أ بعد لاحظ ما أول وكان

 منهم والشباب الناس عامة وبين ومفكرين علماء أنفسهم يرزن كانوا الذين بين
. خاصة

 وهم ، أيضاً بأنفهم يؤمنون كانوا ولكنهم ، بالثورة يؤمنون فكانوا أولعك فأما
 ، تردد غير ى لما خالصين فيها يشاركون ولا الأحداث إلى ينظرون لا ذلك أجل من

 الساسة نقد من يتحرجون ولا الخطو، قبل مواضعها لأرجلهم يقدرون كانوا وإنما
 للانقسام يعرضهم الموقف هذا وكان. يفعلون وحين يقولون حين بهم والتندر والقادة

. فيه يتورطون حين الاختلاف ق الساسة ومشاركة أنفسهم عل
 أخلصوا قد ، بالثورة مؤمنين فكانوا- خاصة منهم والشاب- الناس عامة وأما

. يكن مهما هولأً يفانون ولا عاقبة ق يفكرون لا أيضاً. وأيديهم وقلوبهم نفوسهم لها

 رائعة مغامرة بحاتهم ويغامرون ، الإنجليز لرصاص صدورهم يعرضون كانوا وهم

 بما ولا بهم يحفلون لا الأيام تلك ى بالحكي القائمين الساسة بعض كان حين عل
 من ويسخرون ، آخر حيناً القصر ويصانعون ، حيناً الإنجليز يصانعون وإنما ، يلقون

 أويحاولون الخارجية وزارات أبواب م تفتح أن باريس ى ينتظرون كانوا الذين أولئك



. سوء كلمة ا«جليزبإل م4دصي آن ىة

 نظام وإقامة إلغائها إلى وميلهم الحماية ق زهدهم يعلنون الإنجليز يكد وم
 بأعباء -تبض الأيام تلك ق تسمى كانت -كما الثقة وزارة تكد وم ، منها خير

 الوزارة بين الخلاف جي حى ممر، إلى يعود- الله رحمه- سعد يكد وم ، الحكي

١ ؟ يجرها الذى من: المفاوضات حول الوقد وبين

 ؟ النظامى الشرعى السلطان تمثل لأنها الوزارة أبريا

 ؟ الثائر الشعب يمثل لأنه الوفد يجريا أم
 بالوقائع لا والصور بالمظاهر يتصل كان أنه الخلاف هذا أمر من الغريب وكان

 ق مصر بحق جميعاً يؤمنون الوفد وأعضاء الوزارة أعفاء كان. الأمر وحقائق
 بالمفاوضة الإنجليز من يستخلص أن يجب الاستقلال هذا وبأن ، الاستقلال

 عل وبالنفوس تراق أن عل بالدماء وبغلاً العابة ى ورغبة للسم إيثاراً الحرة

 كانوا والإجماع الاتفاق هذا عل ولكهم. السلم صائل تستفد أن قبل تزهق أن
 إن الاستقلال تحقيق له سيتاح يجريها من لأن ، المقاوضة هذه مظاهر ق يختلفون

. النجاح له قدر
. شديداً بينهم بأسهم جملت منكرة فتنة بينهم وثارت المصريون انقم وكذلك

: يقين فر إ انقسموا قد الناس من كغيرهم ون والمفكر العلماء فإذا صاحبنا ونظر

 آخر وفريق ، سعد، إلا رئيس لا١: القائلين مع وقال الوفد إلى مال منهم فريق

 صاحبنا نظر ثم.٢ الحكم ول لمن المفاوضات إنما١: القائلين مع وقال الوزارة إلى مال

 ورئيسها الوزارة إلى مال الذى الفريق مع هو وإذا ، الناس عامة من كغيره هو فإذا
. الله وحمه ، باشا علل

 ضمير وكل عقل وكل نفس كل لهبها مس حتى الفتنة اضطرمت ما أسرع وما

 وإذا ، الإخفاق لهذا ويدبر ، مفاوضاتها ى للوزارة الإخفاق يتمى الوفد وإذا



 بى ل الحماية ،: البغيض ذاك بدعائهم تخط غير يجهرن الوند أماع
! عدل يد عل الاستقلال من خير

 الوفدين هؤلاء مهاجمة ق العنف من يملك كان ما أتمى ينفق صاحبنا وإذا

 المفاوضات رياسة عل حرصهم ومن ، وأصحابه لعلل بغضهم من اتخذوا الذين

 يقول« السعدين من ساخراً ، القطم ه صحيفة ى يوم ذات هويكتب وإذا ، ديناً
.٠ الله إلا إله لا المسلمون يقول سعدكما إلا رئيس لا الوفديون

 يتزك وم ، المفاوضات إخفاق إى انتهى حى يقين الفر بين أتصاه الشر بلغ وقد
 تبغضه بل تجبه لا بل تؤيده لا المصريين وكرة الاستقلال عن لعدل الإنجليز

 وأنكره. البغض أشد أصحابه وتبغض
 عدل أصحاب ويزعم ، وأتباعه الوفد بإخفاقه فيفرح ، مخفقاً عدل ويعود

 يقبل وم الوطن حق عن لمم يتزك فم للإنجليز ثبت قد كرعاً أيًا كان قد صاحبهم أن
. الرأس مرفوع أشم وعاد الدنية منهم

 وهو لعلل المستقبلين مع القاهرة محطة ى يوم ذات نفسه صاحبنا ويرى
.٢ باشا علل ليحى لا: الصائحين مع يصيح

 يكاد ولا. سيارته ى وضعوه حى الأكتاف عل صاحبهم العدليون حمل وقد
 ويصب اللعنات عليهم تهال حى الحطة من يخرجون العظم للمخفق المستقبلون

 يعض صاحبنا ويصاب ، والعمى بالحجارة يقذفون ثم ، صبًا الاستهزاء علهم
 انعطف رفيقه ولكن لشركثبر. لتعرض لبقاً ماهراً كان رفيقه أن ولولا ، الأذى

 وأعاده. ولشتم والحجارة الحمى أمن حيث إلى به نفذ ثم الحارات من حارة إلى به
. ذلك مع مكدودًاً موفوراً داره إلى

 ويلح ، الإخفاق هذا عدل ويكر ، بقليل عدل إخفاق بعد سعد وينق

 وتوشك ، كله للوطن إهانة سعد نى أن عدل أصحاب ويرى ، استقالته قول ى



 من خصمهم عل واحدة يتا يصبحوا أن الصرين ويوشك ، تبتلع أن أمغتًة
 كان، ما كأعنف يعود أن يلبث لا والخلاف ، تنشق أن تلبث لا العصا ولكن الإنجليز.

. شيعاً خطته من ولا رأيه من الفريقين أحد يغير م

! المفاوضات أضاع قد للرياسة الوفد حب إن العدليون يقول

 ويوشك، ، الاستقلال أضاع قد ومثله للشعب عدل ازدراء إن السعد.يون ويقول
 كان التى المظلمة الفتنة هذه بفضل النفوس عنه وتنصرف يشى أن الاستقلال

. يراها يكاد فلا يده يخرج فيها المصرى
 وتسعمائة وعشرين اثنتين سنة فبراير شهر من والعشرين الثامن تصريح أن عل

 الله رحمه باشا ثروت ظفر فقد. أمل من وكثيراً ثقة من شيئاً العدليين إلى يرد ولألف

 ا شىء لا من خير وشىء. الحق يعض

 ، دستور له يكون أ للشعب ولأتيح ، بنفسها أمورها تدبر أن للصر أنيح وقد
 ترسل أن لصر وأصبح ، ملكاً السلطان وأصبح.. كريمة ديمقراطية حياة يحيا وأن

 ألغاها التى الخارجية وزارة إليها عادت أن بعد الأجنبية البلاد إلى السياسيين بمثليها
. الحماية أعلنوا حين الإنجليز

 قليلاً يكن مهما حقائقه من وشيئاً الاستقلال مظاهر للصر يتيح هذا وكل

 ونكراً شرا ويرونه التصريح هذا ينكرون كانوا السعدين ولكن. مابعده له فإن
. وإماً جريمة قبوله ويرون

 وصاحبنا ، اضطراماً إلا ناره تزداد ولا ثورته تهدأً لا طريقه ى يمى والخلاف

 يسخط أو الراضون عنه يرضى أن يعنيه لا النار هذه إذكاء ى أصحابه مع ماض

 إلى صائر القليل وبأن لاشىء من خير شيئاً بأن مقتنع هو وإنما ، الساخطون عليه

. المصريونكيف عرف إن حقائق الأيام من يوم ف ستصبح المظاهر هذه وبأن ، الكثير

. القرص انتهاز يحسنون وكيف كلمتهم يجمعون وكيف أمورهم يحزمون



١٦٣
 ، الثلاثين لجنة فألف الدستور لوضع يي اقه رحمه باشا ثروت أخذ وقد
... مصر أفق ق يظهر آخر شرا ولكن. عملها ى اللجنة هذه وأخذت

 ديمقراطيًا دستوراً تضع وجعلت... جد أنه عل عملها أخذت قد اللجنة فهذه
 وولك الأمس سلطان وإذا. عنه ينزل أن القصر يريد لا ما الحقوق من الشعب يحول

 ، باشا ثروت وبين القصر بن يظهر الخلاف وإذا. جميعاً واللجنة بالوزارة يمكر اليوم

 تأييد ى ماض وصاحبنا. الخلاف هذا أصل هى الدستور ديمقراطية وتكون

 أحسن الذى القصر صاحب إلى ولا القصر إلى بالا ملق غير الديمقراطى الدمتور
. والتشجيع ولبر العطف من كثيراً ومنحه لقاءه

 يحاول وبأنه ، عليه ساخط القصر بأن صاحبنا باشا ثروت ينو يوم ذات وى

 الأمر. يصلح أن
 وجدت إن القصر وبين الوزارة بن الأمر فأصلح: متضاحكاً صاحبنا قال

 ا القصروبيى بين الأمر إصلاح من بعنايتك أجدر فهذا سيلا. ذلك إلى
 القصر بين ولا ، والوزارة القصر بين الأمر يصلح أن باشا روت يستطع وم

. استقال وإنما ، وصاحبنا
. صاحبه من له أنكى أيهما يدرى لا عدوين هوبين فإذا صاحبنا ونظر
. المارقين مالأ مارقاً السعديون يراه

. للجميل جاحداً بالنعمة كافراً القصر ويراه
. يكون ما ذلك بعمد وليكن واجبه وأدى ضميره أرضى قد أنه هو ويرى

 والتعليم للعلم يفرغ أن جديراً وكان ، أذنيه إلى السياسة ى صاحبنا غرق وكذلك

 فتجعل بالشعوب تحيط الظروف بعض ولكن ، وكتبه طلابه ى إلا يفكر وألا
. آثاره ولاتمحى يغتفر، لا إماً أبنائها بعض إلى بالقياس الحيدة

 ق غرق أنه والمهم. ونفاقاً جبناً الوقت ذلك ق الحيدة يرى صاحبنا وكان



١٦٤
• هذا أو الغرق هذا نبعات يحتمل أن من بد له يكن وم ، بنارها احرق أو السياسة

 عل لإقدامه طبيعية نتيجة إلا الأيام تلك منذ كلها حياته كانت وهل. الحريق
 ؟ نارها واصطلائه فيها وغرقه السياسة

 رضا ومن ، أونكر عرف وون أوشر، خير من حياته فى ذلك بعد لقيه ما كل
 لأعقابها حاسب غيز عليها أقدم الى السياسة تلك آثار من أثراً إلا يكن م أوسخط
 تعرض وما أثقالها من احتمل وما السياسة أهوال من لى ما كمرة وعل حساباً. ونتائجها
 فعل عل يندم وم شيئاً سيرته من ينكر م آخر، حينا والمعتدلين حيناً التطرفين لسخط

. قاله قول أو فعله

 هذه لسخط نفسه عرض أنه عل يلومونه صديقه من الناس كان ما وكثيراً

 الصديق هؤلاء ويجيب كتفيه ويرفع رأسه يهز أن عل يزيد يكن فلم. تلك أو الفة
 لاستأنف ابتدأً حيث من الأمر استؤنف لو: دائماً نفه وبين بينه يديره كان بما

 يستجب م لأنه ذلك أوكيراً. قليلاً منها ينكر و)م شيناً منا يغير م ، سارها الى سيرته

 ، وجل ولا تيب غير ى الإقدام من ضميره إليه يدعوه كان لما إلا فعل أو قال فيا
... غايتها إلى الفتنة وتتبى أقصباه الشر يبلغ حين سيا ولا

 بينه وليس ، أمام إلى خطوة إلا المحة وبين بينه وليس يوم ذات نفسه وأى ولقد
 م الذين عليه العاطفين له المحبين أصدقاءه وأن ، وراء إلى خطوة إلا العافية وبين

 ، العافية يؤثر أن ى عليه ليلحون ، والنصح المشورة إلا الأيام تلك ى له يملكون يكونا

 تلك خطوته يخطو وإنما ، بإلحاحهم يحفل ولا لمشورتهم يسمع فلا ، قميراً وقتاً ولو
 مإاوجد أمض وما. القديم الشاعر يقول الأسدكما وجبة ذراعى بن بنفسه فيلى أمام. إى

 كان ولكنه... ا شقاء من معه أهله وذاق ذاق ما أمز وما1 أم من معه أهله ووجد

. واللين العافية عل القاسية والقسوة الشديدة الشدة تلك يستحب

 الاتكار أشد وينكرها ، الحق أنه يرى ما سبيل يشى حين نفسه يعرف كان
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 بغير جهر أو أوداجى صائع لأنه واللين بالخفض نعم إذا البغض أشد يبغضها بل
 كان الذى الشعار دائماً شعاره وكان الضمير. رضا عل السلطان رضا آثر يزأو ما

: نواس أ قول يغريه من به يادى كان كما يخاصمه من به يادى

! أمير عل سلطان كل ولا لازر ضزبة بالشغوفر أنا ا
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. أساتذق: السادس القصل
. الفرنسية تعلمت كيف: السابع الفصل

 تجارب ثلاث: الثامن القصل
 المفسدة. الفلسفة: التاسع القصل
 جنيهات بخمسة جامعى أستاذ: العاشر الفصل
 فرنسا ق الفتى: عشر الحادى القصل

. العذب الصوت: عشر الثانى الفصل
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 حب قصة: عشر الرابع القصل
 بعينيها أبرت الى المرأة; عشر الخامس الفصل

 للزواج الامتحان تأجيل طلبت: عشر السادس القصل

 بيق عل القنبلة سقطت يوم: عشر السابع القصل

 لساناً الناس أطول: عشر الثامن القصل

 للعميان مؤمراً أحضر أن رفضت: عشر التاسع الفصل

 بالثورة إيمان: العشرون القصل
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