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 يتسلل الأحيان بعض ففى بالك على يخطر ما تختار من دائما أنت لست
 الأفكار من فارغة كانت للحظة محتلا عقلك داخل إلى ذلك بعض

 متأخرًا الوقت وكان سريرى، على راقدًا وكنت عمرى، من الثامنة فى كنت
 غاية وفى الجثة ضخم أبى إن الأسفل. الطابق فى أبى صياح على واستيقظت ليلاً،

 من والخمسة المائة وزنه ويتجاوز \سم،٨٥ يتجاوز ما طوله يبلغ القوة
 ورأسه العضلات، مفتولى وذراعين عريضين، منكبين ذو وهو الكيلوجرامات،

 وهو إحكامهما، قوة فى المنجلة فكى تماثلان ضخمتين وقبضتيه وعريضة، كبيرة
 يكون عندما الأحيان بعض فى أطفاله على قوته يستعرض وقد بذلك، الفخر شديد

 قصيرة، فترات الرعد يشبه الذى العميق صراخه يقطع كان بالمزاح. يسمح مزاج فى
 لعناته من الهروب حاولت المكتوم. أمى صوت بصعوبة أسمع أن يكنني حيث

 الأمر يشبه يفلح. لم ذلك لكن الوسادة، تحت رأسى دفن طريق عن وتهديداته
 تفعله ما يوجد لا هوجاء. رعدية عاصفة صوت على الليل منتصف فى الاستيقاظ
 شخص لأى الجسيم الأذى حدوث عدم فى بالأمل والتعلق الانتظار، إلا لتحاشيها

 أن الله إلى متوسلاً أخرى مرة دعوت وقد النهاية. فى العارم الغضب ينطفئ أن إلى
 هذا من أسارنا يفك أن ومتضرعًا أمى، يحمى أن وراجيًا حياتنا، من يخرجه
. المقيم الكابوس

 يدفعها عندما الأثاث من قطعة ارتطام صوت تشبه ثقيلة، ضربة صوت هناك
 إلى السلالم على مسرعًا وهرولت السرير من قفزت بالحائط. لتصطدم شخص
 مدخل إلى وصلت وعندما المطبخ. إلى متوجها المظلم الممر عبرت ثم أسفل،

 كانت وقفتى، من أقدام بضعة مسافة على الموتى. مثل مكانى فى تسمرت المطبخ
 المائل الضخم أبى هيكل ثقل ضغط تحت المطبخ بطاولة الالتصاق على مرغمة أمى
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 لتجنب محاولة فى الوراء إلى بجسدها وانثنت اليمين ناحية برأسها أشاحت فوقها.
 قبضته ويحكم بإهاناته يقذف هو وبينما عنها. فقط بوصات بضع يعد الذى وجهه

 لكن لإيقافه، وسيلة فى أفكر أن حاولت الضخمين، ذراعية مستخدمًا يديها على
 عال- وبصوت بثقل التنفس فى وبدأت الذعر تملكنى على. مستوليًا كان الرعب
. المفرط بالتنفس أصبت

 حيث أقف أننى يعلم أبى أن واضحًا كان إلى، لينظر يلتفت لم ذلك من بالرغم
 إلى لأمى احتجازه على استمر أنه من الرغم على الصياح، عن توقف لأنه أنا؟

 أمى وأدارت تأذت، قد أمى كانت إذا ما لرؤية خطوة مقتربًا تحركت المطبخ. طاولة
 قوة عن ينم أخر تعبير إلى الأمومة خوف من سريعًا سيماها وتبدلت ناحيتى وجهها
 طالبة الطوارئ غرفة داخل التمريض رئيسة مثل مثله صوتها وبدا الذات، تماسك

 متزن: هادئ بصوت منى

 على شىء كل سيكون أبيك. مع أتحدث إننى يرام، ما على شىء كل ا«جيفرى
. أخرى' مرة فراشك إلى عد الآن حال. أحسن

 أعادت اجيف» قليل. حد إلى تنفسى تباطؤ من الرغم على أتزحزح، لم
 فراشك» إلى عد يابنى فضلك من فحسب، ما أمرًا نناقش نحن تقلق. «لا القول:

 الدولاب ليفتح جانبًا وتنحى إلى، لينظر يلتفت أن دون أمى سراح أبى أطلق
. نظارته يضع حيث

 استدرت ثم البكاء، مغالبة أحاول وأنا ترتعشان وشفتاى أجبتها أماه». يا «حسنا
 السلالم. على وصاعدًا الممر خلال من عائدًا ببطء

 التشكك فى عمرى من مبكرة مرحلة فى بدأت بسهولة. بالله الإيمان أستطع لم
 المسلمين أصدقائى من أسمع ما وغالبًا والحكيم. الرحمن الخالق وجود فى الحقيقى

 كذلك. يكن لم حدث ما لكن الإسلام، مفضلاً المسيحية هجرت بأننى

 أيضًا المنزل جو كان كما الشرقى، الشاطئ على تقع عنيفة مدينة فى نشأت لقد
 لهيب إطفاء حاول ومدمرًا متوحشًا رجلاً والدى كان ما غالبًا أشد. بعنف يتسم

 به فعله ما كل كان ليلة. كل الخمر معاقرة فى الإمعان طريق عن الداخلى سعاره
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 النكات ويلقى يضحك هو فبينما المزاج، فى التقلب سريع جعله هو الكحول إدمان
. الغضب حالة إلى تالية لحظة فى ينقلب ما- المتوقع غير وعلى- فسرعان لحظة فى

 النيتروجلسرين"(، من صندوق كاهلك على تحمل وكأنك والدى مع الحياة تشبه
 طوره، عن تخرجه قد بها التنبؤ يكن لا إثارة أدنى بأن الوعى تمام على دائمًا فأنت

 الخمر من هائلة وكميات ساعات عدة الأمر يتطلب الانفجار له يحدث وعندما
 طفولة الأربعة وأشقائى أنا عشت لقد النهاية. فى عليه التغلب من النوم ليتمكن

 والتهديدات الإهانات يوجه وهو أبى رؤية هو فيها الأسوأ كان لكن مرعبة، قلقة
. بانتظام أمى إلى والشتائم

 عليه الواقع الهدف أنت تكون عندما السوء غاية فى الأمر يكن لم الواقع فى
 إليك يوجه وعندما النجاة. سوى شىء أى فى وقتها تفكر لا لأنك أبيك غضب

 يلاحقك عندما أو الأرض، على مطروح وأنت لك ركلاته تتلاحق أو لكماته،
 يابنى" منى شديد أذى يلحقك «سوف قائلاً: لك مهددًا أو المنزل، جنبات داخل

 اعتبارك فى تضع لا فأنت الهجوم ذروة وفى الوحيد. أفكارك محور هو الهرب فإن
 لأنك الهجوم أمر ينتهى عندما حتى العذر له تلتمس وقد التبعات. أو العواقب

 قد لما فربما المرة، هذه فعلت لما ذلك يكن لم إذا ما حد إلى ذلك تستحق بأنك تعتقد
 هو والدتك على متهجمًا والدك لرؤية المصاحب الرعب لكن السابق. فى فعلت

 الذى الوحيد المصدر هى إنها حيث وبالكلية، تمامًا مختلف الخوف من مستوى
 فإنك المصدر، هذا على يقضى سوف هو كان وإذا والحب، والحنان للرأفة تعرفه
 بالذنب الشعور الخوف، من سوءًا أشد هو ما فإن كذلك شىء. كل فقدت قد تكون
 من الآتى بالذنب الشعور هناك عدة. اتجاهات من بك ويحيط يغمرك الذى

 محبة وجوب نتعلم إننا حيث أبيك، تجاه بداخلك تنمو التى المتأصلة الكراهية
 الحاصل الذنب أيضًا وهناك معهم. طبيعية بروابط نولد أننا كما والدينا، واحترام

 أشعلت الذى أنت تكون قد الليلة. هذه عنف وراء السبب تكون ربما أنك معرفة من
 أمك بين الجدال وراء هى لك كراهيته تكون قد تجهلها. أنت ما بطريقة غضبه فتيل

 وهو ماسبق، كل بين وطأة الأشد بالذنب الشعور هناك كله، ذلك بعد وبينه.

(w)المترجم الانفجار- وشديدة سريعة مادة .
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 غرفتك فى اختبأت لقد والدتك. عن والدك أذى لإيقاف شيئًا تفعل لم أنك معرفة
 وبذلك العارم، غضبه عن والدك ينفس بينما كيانك على والخوف الرعب بسبب

 مماسبق واحدة وبكل لذاتك. باحترامك الشخصى أمانك واستبدلت قايضت فقد
 وضياع أهليتك، وعدم وعجزك، بضعفك، تتعلق جلية خبرة على حصلت فقد

 الذى الرجل نحو فقط ليس وتتقيح، داخلك الكراهية تنمو ثم وجبنك، قيمتك،
 خيار يكون أن مرعب مرعب، شىء إنه بالمثل. ذاتك تجاه وإما والدك، عليه تطلق
. عظيم ظلم ذلك أمه، وبين نفسه بين هو طفل

 كل عليها أطلقه الذى الوصف كان مضت، أعوام من أمى جنازة حضرت عندما
 يا بحق قديسة كانت «أمك الوصف نفس هو العزاء لتقدم جاء آخر بعد شخص

 نفسه الوقت فى لها ويرثى بها معجبًا كان عرفها من كل أن بدا وقد )جيف(».
 فلم لذلك واللطف. والقوة العفو هذا بمثل الأعوام تلك كل والدى تحملت لأنها
 الزواج قفص أن بسبب الإطلاق، على الشفقة تلتمس لم كما ضحية، نفسها تعتبر
 لا مقدسا لهاسرًا مثل عمرها من والعشرين الواحدة فى كانت عندما دخلته الذى

 أحبت أنها على لآخر وقت من تؤكد كانت ذلك، جانب إلى عراه. فصم ينبغى
. أفهمه أن بمكان على الصعوبة من ذلك وكان أبى،

 المفضل: شعارها كان والثقة. والنشاط بالحياة مليئة الإرادة، قوية امرأة أمى كانت
 ممكن شىء كل إن تقول كانت ما ودائمًاً وسيلة؟ دائمًا فهناك الإرادة، توافرت «طالما
. قدرها من الحط أو تحطيمها مقدوره فى لشىء أو لأحد وجود ولا الله، بمعونة

 جعلنا مما ومقعد، حاد عصبى انهيار من والستين السابعة عمر فى عانت وقد
 لم بعدها للانهيار، قابليتها بعدم أيضًا نحن آمنا لقد الصدمة. من حال فى جميعًا

 ضد تناضل عمرها من أعوام ستة آخر وأمضت كانت. كما الإطلاق على تعد
 واحد. بعام موتها عقب أبى ومات هوس-اكتثاب.

 الذى الزمن من طويلة لدة الوحيد الشخص كانت بشدة. أمى أفتقد زلت ما أنا
 الواقى، درعى وكانت إلى، أصدقائى أقرب من كانت حبه. على قادرا كنت
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 لعملها، نفسها تهب وممرضة بعمق، متدينة كاثوليكية كانت الوحيد. وبطلى
. وإحسانًا عطاءً عرفتهم الذين الأشخاص وأكثر الجيران، جميع من ومحبوبة

 مريضة عجوز إيطالية لسيدة الدورية الزيارة على واظبت كيف أتذكر زلت لا
 قدميها أصابع أظافر تقلم لكى لنا المجاور البيت فى تسكن كانت المزاج عصبية

 ومدى المستشفى فى لمرضاها تكنها التى العاطفة مدى وأتذكر لها. وتغسلهما
 مراهقًا. كنت ما وقت العمل من لأخذها أصل عندما عنها به يتحدثون الذى الدفء
 على تفحش ولم الأمانة، غاية فى وكانت عظيمة، ومعلمة أمًا كانت كيف أتذكر

 أتذكر وبعده، شىء كل وقبل بفظاظة. أحد أى إلى تتحدث أو القول فى الإطلاق
 أن أجل من عملها فى كدحت وكيف الخمسة، لأبنائها أحبته الذى الحب عظم مدى
 الذى المعاكس الظرف من الرغم على وسعيدة طبيعية حياة لهم استطاعتها قدر توفر
. عليهم خيم

 كنت أبى. من تخلو بحياة تتعلق التى اليقظة أحلام على صغرى منذ واعتدت
. الخوف من مزيد فى أرغب أكن لم فحسب. العنف يختفى أن أرجو

 الله دعوت فقد لذلك منه مخرج لا بغيض حلم شرك فى وقعت بأننى شعرت
 كان والدى لكن الألم، يوقف وأن أبى، من حياتنا يخلص بأن الأخرى تلو المرة

 بالفعل الله كان إذا عما أتساءل عمرى من مبكرة مرحلة فى وبدأت هناك، دائمًا
. موجودًا

 جميع تستغرق بأمى عقوبة الله إنزال حكمة غور سبر مقدورى فى يكن لم
 أمى تكون قد التى العظمى الخطيئة نوع تخيل مقدورى فى يكن ولم عمرها.
 ينقصنى وكان أبى. بوجود عليها لنعاقب أبناءها نحن ارتكبناها قد أو ارتكبتها،

 اللذين والغضب الرعب من الرغم على الأسئلة هذه مثل لتصنيف اللازم النضج
 بمعاناة السماح وراء الحكمة أرى حتى للغاية صغيرًا كنت لإثارتها. يكفى ما تملكانى

 الله يترك لماذا أفهم حتى للغاية وصغيرًا أبى، عن الصادرين والتهديد العنف من أمى
 أمهم يرون لا قد أنهم من رعبًا فراشهم، داخل ليلة بعد ليلة يرتعدون أبرياء أطفالا

 يتدان قد وغفرانه الله رحمة أن كيف أرى حتى للغاية وصغيرًا التالى، الصباح فى
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 الفوضى كان مجمله فى رؤيته أمكننى ما المريعة. سقطاته كل مع أبى ليسعا حتى
 الله. وجود فى أتشكك أن على السهل من أصبح لذلك والعنف

 على العشور من الإطلاق على أتكن لم أننى بديهيًا يكون أن الآن ينبغى أنه أظن
 وبينها بينى نسجت حيث الخصوص، هذا فى المسيحية، أوفى الكاثوليكية، فى الله

 أهجر لم إننى أكتشفها. قد حقيقة أية رؤية عن أعمتنى التى المرعبة أبى صورة
 أى عن بعيدًا بالله وأمنت هجرتها لقد عقيدةية، علوم أو نظريات أية بسبب المسيحية

 الخاصتين وصدمتى حيرتى نسيج داخل بشدة توغلا قد كانا حيث غضب، أو خوف
. بطفولتى

. شكوكى تقوية إعادة إلا القلقة والسبعينيات الستينيات حركات تفعل لم
 المزرى السقوط أعقبها والتى كينج» لوثر و«مارتن كيندى" وروبرت اجون اغتيالات

 وحروب العنصرية الاضطرابات ثم «نيكسون» وللرئيس «أجنيوا الرئيس لنائب
 الغريبة فيتنام حرب إلى إضافة مدينتى، ومنها المدن داخل اشتعلت التى العصابات

 جذوره قويت قد كان الذى الدرس على تأكيدا أضاف ذلك كل المعنى، وعدية
 مبكرًا وبدأت شامل. استنزافى عشوائى بعنف محكوم العالم إن بالفعل. بداخلى

. السبب عن التساؤل فى

 الشكل؟ بهذا يكون أن للأمر بد لا -لاذا

 للكمال؟ والمفتقد العنيف العالم هذا مثل الله خلق -لماذا

 هناك؟ وتركنا البداية منذ الجنة فى الله يجعلنا لم -لماذا

 الهائل؟ الحد لهذا والتدمير والفساد للإجرام ميالين الله خلقنا -لماذا

 منذ الوضع هذا على يخلقنا لم فلماذا لمشيئته، نخضع أن الله إرادة كانت -وإذا
 طالما الأحيان بعض فى الملائكة من أفضل أو ملائكة الله يجعلنا لم لماذا البداية؟

 قدرته؟ فى ذلك كان

 الضعيف؟ ويظلم يعذب القوى ويدع الله يسمح -لماذا
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 يترك وأن لهم، جريرة لا أطفال قلوب فى العميق الرعب بإلقاء الله يسمح ­لماذا
 ؟ نفوسهم فى تمحى لا التى العميقة أثاره أيديهم صنع من ليس الذى العنف

 أتت ما إذا أعبأً أكن ولم إجابة، على والحصول السبب معرفة فى أرغب كنت
 الشيطان قبل من أو ملاك من أتت أو الجحيم، من جاءت أو الجنة من الإجابة

 تفسير هو فحسب أريده ما مانسون»( «تشارلز من أو البابا من جاءت أو نفسه،
. فحسب الحقيقة هو أريده ما ومتماسك. مقنع

 وعلى بالله، الإيان عن الكف قررت عندما عشرة السادسة العمر من أبلغ كنت
 فقد ذلك، عقب سنة عشرة الاثنتى تخطت لسنوات ملحدا بقائى من الرغم

 الناس معتقدات تجاه حريص اهتمام على الملحدين من العديد مثل حافظت
 خانة فى حياتى بين الفترة هذه خلال نفسى تصنيف مقدورى فى ليس الآخرين.
 أظن. شعوريًا لا ذلك أفعل كنت قد أننى من الرغم على الحقيقة(، )عن الباحثين

· بى وغررت خدعتنى أنها بشدة اعتقدت التى للظاهرة أفضل فهم فى رغبت أننى

 إلى دينى منظور من ببطء تجتذب الاجتماعية دائرتى أن وجدت السنين مرور مع
 ناحية ثم الملحدين، من أصحابى تجاه انجذبت الثانوية فى سنواتى بدايات فى آخر،

 سنوات أولى فى الجامعية، قبل دراستى من الأخير الجزء خلال اليهود من أصدقاء
 الأخيرتين السنتين وفى البروتستانت، من أصدقائى معظم كان الجامعية دراستى
 البحار. وراء من القادمين من وبوذيين هندوسيين طلاب مع وثيقة علاقات أقمت

 مصادفة محض ذلك بدا الدينية- خلفياتهم على بناء أصدقائى اختيار أتعمد أكن لم
 محدد غط هناك كان بأنه الاسترجاع عند الأمر يبدو لكن الوقت- ذلك فى

. لصداقاتى

 لم لكننى الدين، حول الآخرين أفكار تجاه الاستطلاع حب غاية فى كنت لقد
 يحدث فلم معتقداتى، حول سؤال إلى وجه وإذا أعتقد، ما على التطفل شديد أكن

 بدون ومستقيمة قصيرة كانت العادة فى إجاباتى لكن الإطلاق، على أخفيتها أن

. مشهورة أمريكية ممثلة قتل جريمة ونفذ وخطط المشهورين، الهيبز أحد )ة(
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 أية وعلى صداقاتى، أمام عائقًا معتقداتى تصبح أن أشأ لم ذلك. أمكن ما مراوغة
 بالإلحاد. كثيرًا يهتمون لا الناس معظم أن فى فكرت حال،

 كلما أنه وجدت فقد أصدقائى، معتقدات انتقدت ما نادرًا أننى من الرغم وعلى
 فى الإقناع. على وقدرتهم فهمهم أيضًا قل كلما ومنطقيتهم عقلانيتهم ازدادت
 التقليل طريق عن العقل وبين الإيمان بين الخلافات من العديد يحل أن المرء مقدور

 مزيد بإضفاء وذلك البشر، وبين الله بين التى منها- التخلص أو الاختلافات- من
 إلى وصولا الأمربك ينتهى بذلك البشر. على الألوهية ومن الله على البشرية من
 نبلاً أشد بشر وإلى العبادة، مجرد تستحق لا أو لها، عبادتنا تستحق لا آلهة أو إله

 المثال اليونانية الأساطير تمثل البشر. هؤلاء خلقت التى الآلهة أو الإله من وقدسية
 والأشد واقعية الأشد الإلهيات علم بأنها الظن على واظبت والتى ذلك، على الحاد
. الإلهيات علوم بين أمانة

 بعض لكن إلحادى، إلى مرتاحين والبوذيين والهندوس اليهود من أصدقائى بدا
 إلى بالحاجة الأحيان بعض فى وشعروا كذلك، يكونوا لم المسيحيين من أصدقائى

. ذلك عن التعبير

 ذلك حدوث حال وفى الأوقات، بعض فى عاطفية مناقشات إلى ذلك وقادنا
 الله خلقنا لماذا معها: نشأت التى نفسها الأساسية أسئلتى إلى أعود كنت ما فعادة
 الله يجعلنا لم لماذا الشر؟ نحو الفطرى التوجه وبهذا التدمير إلى والميل العنف بهذا

 كان إذا العقل لنا وهب لماذا للإغواء؟ قابلة غير وبطبيعة البداية منذ الجنة فى
 الإيمان؟ مع سيتناقض
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