ليلى المريضة في العراق

تأليف

الدكتور زكي مبارك

الجزء الأول

الناشر
شركة نوابغ الفكر

الطبعة الاولى
1433هـ - 2012
حقوق الطبع محفوظة للناشر
شركة نوابغ الفكر
هاتف:25936402 ،فاكس: 27865553
E-mail: nawabgh_elfekr@hotmail.com

بطاقة الفهرسة
إعداد الهيئة المصرية العامة لدار الكتب والوثائق القومية
إدارة الشئون الفنية

زكى مبارك ، زكى بن عبد السلام بن مبارك ، 1891-1952
ليلى المرياضة فى العراق : تاريخ يفصل وقائع ليله بين القاهرة وبغداد من سنة 1926 الى سنة 1938
- ط 1 – القاهرة : شركة نوابغ الفكر ، 2012
مج 1، 24سم
تدمك :2-02-5318-977-978
1- القصص العربية
أ- العنوان

ديوى :813

رقم الايداع :2012/14340

تقرير طبي

مرفوع إلى حضرة صاحب المعالي
الدكتور محمد حسين هيكل باشا
وزير المعارف

أيها الأستاذ الجليل

كنت سألتموني منذ شهرين أن أقدم إليكم تقريرا عما صنعتُ في مداواة ليلى المريضة في العراق، فأنا اليوم أجيبكم إلى ما سألتم، راجيا أن تغضوا النظر عما وقع من إمهال وتسويف.

وأسارع فأعتذر عن تقديم هذا التقرير مطبوعا إلى الجمهور في الوقت الذي أقدمه إليكم، لأن من ذلك غاية نبيلة: هي تذكير زملائي من الأطباء بواجبهم في التعرف إلى الدراسات الأدبية والفلسفية، على نحو ما كان يصنع الأطباء العظام في الأمم العربية والإسلامية، وقد أعلنت هذا المعنى منذ شهور طوال في مجلة «المعلم الجديد» التي تنشرها وزارة المعارف العراقية، فاستقبله الأطباء هناك بالترحيب.

ومعاذ الأدب أن يكون في نشر هذا التقرير بطريقة علنية دعاية لنفسي، فما أطمع في أن أكون أستاذا للحكمة الوجدانية بكلية الطب بعد أن صنع الأدب بحياتي ما صنع: فقوض عيادتي بشارع المدابغ، وأغلق عيادتي بشارع فؤاد، وأصارني إلى احتراف الصحافة والتدريس.

وقد كنت نشرت بعض فصول هذا التقرير بمجلة الرسالة في السنة الماضية فارتاع زملائي من أطباء بغداد وشكوني إلى الجمعية الطبية المصرية وكانت حجتهم أنه لا يليق بالطبيب أن يفشي سرا لمريض.

وما أجهل أني أخطأت، ولكن متى سلمت أعمال الرجال من الأخطاء؟ وهل يدّعي العصمة إلا أهل الغفلة والحُمق والخبال؟

إن أعظم مزية يتحلى بها كاتب هذا التقرير هي أنه يعترف سرا وعلانية بأنه إنسان يخطئ ويصيب، وقد يشطح وينطح في كثير من الأحايين!

وما أتخوفه اليوم وأنا أقدم إليكم هذا التقرير قد تخوفته من قبل: فقد كاد ما نشر من هذا التقرير يزلزل الأرض تحت قدمي في بغداد، واضطرني ذلك إلى الدفاع عن نفسي أمام «نادي القلم العراقي» وفيه كثير من الأطباء، فتقبل الزملاء دفاعي بأحسن القبول. ومن ذلك عرفت أن الأطباء قد يحسون معاني الإنسانية حين يتصلون برجال الأدب والبيان.

وما أخفي عليكم أني كنت أعرف أن اهتمامي بمداواة ليلى سيعرضني لكثير من المكاره، فهدتني الفطرة إلى أن أحتاط لنفسي فأوهمت أهل العراق أني أديب عظيم، واستطعت بذلك أن أتصدر لتدريس الأدب العربي بدار المعلمين العالية، على قلة ما أملك من الذخائر الأدبية، وقد أعانني الله تباركت أسماؤه على تحقيق ما ادعيت فألقيتُ على تلاميذي وعلى جمهور أهل بغداد محاضراتٍ أسبوعية بكلية الحقوق كان لها في آذان أدباء بغداد رنينٌ أي رنين.

ولم أكتف بذلك، بل بالغتُ في ستر الموقف فأنشأت الفصول التي رأيتموها في كتاب «وحي بغداد».

فإن عجبتم من أن أوفق إلى ما وفقت إليه في زمن لا يزيد عن تسعة أشهر فتذكروا أن الإخلاص قد يزعزع رواسي الجبال.

أليس من العجيب أن أهاجر إلى بغداد وأنا طبيب فأرجع وأنا أديب؟!

ولكن ما الذي ستقرءونه في هذا التقرير الذي تعدُّ صفحاته بالمئات ويقع في ثلاثة أجزاء؟

من المؤكد أنه يغاير التقارير التي أقدمها إلى مكتب تفتيش اللغة العربية من أسبوع إلى أسبوع.

ستجدون في هذا التقرير صراعا مروعا بين الحلم والجهل، والرشد والغيّ، والهدى والضلال. وستجدون فيه ما هو أخطر من ذلك: ستجدون فيه صراعا بيني وبين نفسي، والجهاد الأكبر جهاد النفس، كما قال الرسول.

سترونني هززت شجرة النفس الإنسانية هزة عنيفة لأعرف ما تحمل من الثمار المعطوبة والثمار الصحاح.

سترونني صنعت بالقلوب والنفوس ما تصنع الأعاصير بالشجر والنبات لا ينجو من عنفها إلا القوي المتين.

فإن رأيتموني قدمت إلى أصونة وزارة المعارف تقريرا لم تعرف مثله قبل اليوم فاجزوني بكلمة ثناء تخفف ما أصارتني ليلى إليه: فقد رجعتُ من دارها مفطور القلب مصهور الروح. وإن رأيتموني أحدثت في عالم الطب بدعة سيئة فاغفروا ذنبي، فحسبي من المحنة أن أسكب الدمع كل يوم على ما أسرفت على نفسي من الهُيام بأدوية المعاني، والضلال في هوى الملاح. أعاذك الله من بلاء الحب، ونجاك من فتك العيون السود!

أتذكر أيها الوزير الجليل كلمة جاءت في كتاب «ثورة الأدب» الذي ألفه كاتب من أقطاب الكتاب في هذا الجيل؟

أتذكر أن ذلك المؤلف قال: إن هناك آفاقا من المعاني يتحاماها كتاب العصر الحديث؟ فما رأيك فيمن يكفر عن سيئات أولئك الكتاب فيتحمل المشاق في ارتياد تلك المجاهيل؟ لقد اقتحمت تلك الآفاق بلا زاد ولا ماء، وأنا أعرف أني أعرض سمعتي للأقاويل والأراجيف، لأن الناس عندنا لا يفهمون كيف يدخل الطبيب على نفسه ليشرح على حسابها أهواء النفوس والقلوب والعقول.

اقتحمت تلك المهالك وليس لي إلا سناد واحد هو الشعور بأني أؤدي خدمة للأدب والطب. وهل يخدم الأدب والطب بأفضل من التغلغل في تشريح النزعات والأهواء؟

وهل كنت أملك الفرار من الصنع الذي صنعت؟

لقد قضيت نحو تسعة أشهر في بغداد وأنا في حوار موصول مع ليلى وظمياء، وأنت تعرف كيف يتعرض القلب —حين يألف مثل هاتين الشيطانتين— للطواف بأركان الحقائق والأباطيل.

أقول هذا وأنا أشعر بأني لم أوفق كل التوفيق في تدبيج هذا التقرير لأنه خلا خلوا تاما من شوائب الرياء، في وقت صار فيه الرياء سيد الأخلاق، وإلا فما الذي كان يمنع من أن أضيف إلى نفسي وإلى ليلى محامد ومناقب يسير بها الركبان؟ ما الذي كان يمنع من أن أقول: إن ليلى لم تعتب عليَّ مرة واحدة وإني كنت في هواها أعقل الناس؟

منع من ذلك التعقل مانع واحد هو الغرام بالصدق، منع من ذلك أني أشعر بأن الأدب أصبح على شفا الهاوية بفضل شيوع التدليس في تصوير العواطف والغرائز والطباع.

منع من ذلك أني أبغض أشد البغض أن تشعر وأنت تقرأ هذا التقرير بأن فيه شيئا من الزور والبهتان.

وما الذي تملك من أمري حين تجد في هذا التقرير ما لا يرضيك؟

قد تغضب علي وأنت وزير، لأن الوزراء في الأغلب يتوقرون ويتزمتون، ولكنك لن تبقى وزيرا طول دهرك، فقد ترجع إلى فردوس الأدب بعد شهور أو بعد أعوام، ويومئذ تقرأ هذا التقرير بروح الأديب الفيلسوف فتعرف أني لم أكن من المسرفين.

وهل من القليل أن تراني وصلت إلى ضمير الحياة العراقية ثم وصفته بأسلوب يخفى سحره الدقيق على هاروت وماروت؟

في هذا التقرير، أيها الوزير، ما يشبه التحامل على الأطباء.

ولي في ذلك عذر مقبول.

فأنت تعرف أن الحكومة كانت أوعزت إلى الجمعية الطبية المصرية أن تقيم مؤتمرها العاشر في بغداد لتعينني على مداواة ليلى المريضة في العراق.

ولكن أولئك الأطباء حاربوني وقاتلوني بلا ترفق، وقد جزيتهم بما يستحقون، وأنا مع ذلك أشعر بأني أحسنت إليهم كل الإحسان.

أما يكفي أن أصور بقلمي فلما للمؤتمر الطبي العاشر، فلما رائعا لم يشهد مثله الناظرون؟ فإن كنت في ريب من ذلك فانظر كيف يصور المؤتمر الطبي الحادي عشر، الذي تشهد موكبه القاهرة في هذه الأيام؟

انظر أيها الوزير فسترى أن هذا المؤتمر سيمر بلا صدى، لأنه لم يرزق كاتبا يصوره كما صورت المؤتمر الذي عقد في بغداد.

وكان في نيتي أن أصور المؤتمر العتيد، ثم تذكرت ما حاول الدكتور علي باشا إبراهيم، تذكرت أن هذا الرجل العارم كان يريد أن يأخذ ليلى من يدي «ولكن هيهات»!

أترى كيف كانت الدسائس تتعقبني من القاهرة إلى بغداد؟

سهم أصاب وراميه بذي سلم ... من بالعراق لقد أبعدت مرماكِ كنت أظن أن زملائي في مصر يفرحون حين يرونني أفلحت في كسب ثقة العراق!

كنت أظن أن زملائي في مصر يسرهم أن يعرفوا أن لي هوى بشارع العباس بن الأحنف في بغداد!

كنت أظن أن المصري للمصري كالبنيان المرصوص يشد بعضه بعضا، ثم عرفت أني أقيم البناء على ثبج النيل!

وأؤكد لك يا معالي الوزير أن ليلى هي التي أنقذتني من عُدوان الزملاء في هذه البلاد. ليلى –شفاها الله وهداني– هي التي أمدت طبيبها بالعافية، وعاونته على أن يحيا بهامة مرفوعة بين هامات الرجال.

ولولا لُطف الله وعطفُ ليلى لكنت اليوم من الهالكين.

سترى في هذا التقرير أن ليلى –وإن بالغت في الدلال– لم تُضمر غير الحب، ولم تمنح الواشين الآثمين غير الصد والإعراض.

سترى أن ليلى عرفت أني لم أكن إلا طيفا زار في السحر بساتين الكرخ وبغداد.

ويؤذيني أن أعرف أنه قد يصعب أن أرى ليلى بعد اليوم: فقد قيدني أهلي وأبنائي بقيود من حديد، وقهروني على أن أعترف بأني من مصر لا من العراق.

وإن رأيتم في هذا التقرير حبا شديدا للأمة العراقية فلا تعجبوا، فما ذقت طعم الحياة إلا في العراق، ولا رأيت صدق القلوب إلا في العراق، ولا عرفت جمال النيل، إلا بعد أن رأيت لون مائه في دجلة والفرات.

وما أسفتُ على شيء كما أسفت على أن لم يُقدر لشاعرنا شوقي أن يزور العراق. وقد دعوتكم إلى زيارة العراق، فمتى تجيبون؟

أحب أن أعرف متى أراكم في العراق بين قومي وأهلي؟

أحب أن تسمعوا سجع الحمائم في الموصل، وأن تروا غابات النخيل في البصرة، وأن تعانوا بقايا السحر في بابل، وأن تكحل أعينكم بغبار الصحراء في النجف، وأن تستصبحوا بظلام الليل في بغداد.

أدعوكم أيها الوزير إلى زيارة الأماكن التي قضت بأن يتموج هذا التقرير بعباب الهدى والضلال.

أدعوكم إلى زيارة العراق لتواجهوني بما في هذا التقرير من الزائف والصحيح، إن ارتبتم في بعض ما ستقرءون.

سترون في هذا التقرير رموزا كثيرة، وقد تجدون من يحدثكم بأني سلكت فيه مسلك الغمز والتجريح، فإن سمعتم شيئا من ذلك فاختبروه بأنفسكم على ضوء الحق لتعرفوا أني أخلصت النصح للأمتين العظيمتين مصر والعراق.

وما الذي يوجب التصريح في مواطن يكفي فيها التلميح؟

إن البلاغة تجعل اللبس والغموض من أغراض الكتاب في بعض الأحيان، فكيف تحرمون عليَّ ما استباحه المفكرون في مختلف العصور والأجيال؟

إن هذا التقرير يحدد صلات مصر بالأمم العربية والإسلامية ويدلها على مذاهب الخلاص من الشبهات والأراجيف. وهو كذلك يشرح المعضلات التي يتعرض لها الجيل الحديث في مصر والشرق، وما كان يتيسر ذلك إلا إذا اعتمد الكاتب على رموز وإشارات يفهمها أولو الألباب.

وإني لواثق بأنكم ستعجبون حين ترونني وصلت إلى دقائق لم يفطن إليها أحد قبل اليوم وأنا أتلقى الوحي من ليلى ومن ظمياء.

وهل كان ينتظر من رجل يلهو ويلعب أن يصل إلى ما وصلت إليه في تشريح السياسة الدولية بالشرق العربي والإسلامي؟

ذلك شيء غريب، ولكن الأغرب أن تتلقوا الحكمة عن أفواه المجانين!

وأعيذكم أن تظنوا أني آذيت بهذا التقرير أحدا من الناس، فقد عرضت بعض فصوله على ليلاي بالعراق قبل أن أعرضه عليكم فتلقته بالقبول،

وهي التي علمتني مذاهب الرمز والإيماء، وسيُرمَى النقاد مني بداهية إن بدا لهم أن يعترضوا على ما في هذا التقرير من رموز لا يدرك مغازيها إلا الراسخون في الحب والطب.

ولك يا معالي الوزير أن تبلو سرائر هذا التقرير إن أردت.

لك أن تسأل -بيني وبينك- عما في هذا التقرير من غرائب وأعاجيب ... وليس لك أن تطالبني بأن أفسر للجمهور ما يقصد إلى طيه الحكماء، وأنا من الحكماء لأني بحمد الله مجنون!

في هذا التقرير خطابات شخصية، فلا يرعك ذلك: فقد كان أدبي من مواسم الأفراح الروحية في بغداد، وفيه صور كثيرة لمعالم العراق وبعض أهل العراق، وكان في نيتي أن أحلي هذا التقرير بصورة ليلى -أعزها الحب- ولكني خشيتُ أن أخرج على أمرها العالي، وهي قد أشارت بأن يصان وجهها الجميل عن شره العيون.

لا تعجب من أن أُفتن بما وُفقت إليه في هذا التقرير، فسترى أني لم أفرط فيه من شيء، وسيدعوك إلى أن تستوحي ليلى المريضة في أسوان كما استوحيتُ ليلى المريضة في العراق!

أيها الأستاذ الجليل.

سترى في هذا التقرير صفحات تشرح الحوادث التي كانت سببا في وقوع فاجعة بغداد، فاقرأ تلك الصفحات -غير مأمور- لترى أن ما وقع لم يكن أثرا لعداوة موجهة إلى الأمة المصرية، وإنما هو نتيجة لتصرفات أوقعت فيها المقادير بعض الناس لنعرف ما في أنفسنا من الصلاحية للاستبسال في خدمة المقاصد العالية بمعاهد الشرق.

وكان في نيتي أن أطوي تلك الصفحات من هذا التقرير، ولكن دعاني إلى إثباتها ما عرفت من أن بعض المفسدين يريدون أن يجعلوا تلك الفاجعة نهاية الصلات الودية بين مصر والعراق.

وأرجو أن تعرفوا أني لم أتلطف في سرد تلك الأسباب، ولم أضف إليها شيئا يمليه الغرض في مراعاة مصر أو التحامل على العراق، وإنما وقفتُ موقف الرجل الأمين الذي يقدر المسئولية أمام الله وأمام التاريخ.

وعند قراءة الفصول الخاصة بتلك الفاجعة سترون أن الله قدر ولطف: فلم تكن تلك الحوادث إلا سحابة صيف، وقد تقشعتْ بفضل الله الكبير المتعال.

وإنما أدعوك إلى النظر في الأسباب التي دونتها بنزاهة في هذا التقرير، لأن تلك الفاجعة عرضتني إلى شبهات أشد ظلاما من حظوظ الأحرار من الأدباء، فقد أشاع المرجفون أن لي غرضا في دفع قالة السوء عن العراق في هذه البلاد، وما أذاع الفرية الأثيمة إلا أناس حميتُ أعراضهم بقلمي ولساني، أناس:

يَرجون عثرة جَدنا ولو انهم لا يدفعون بنا المكاره بادُوا

وقد آذتني تلك التهمة الفظيعة فصرت لا أمشي في شوارع القاهرة إلا على استحياء.

ومن دعا الناسَ إلى ذَمِّهِ ذموهُ بالحق وبالباطلِ

ولكن كيف يدعو إلى ذم نفسه من يقول كلمة الحق ليصلح بين أمتين شقيقتين مثل مصر والعراق؟

أفي الحق أن الرجل لا يقول كلمة الصدق في أعقاب فتنة هوجاء، إلا إذا كان من أصحاب الأغراض؟

لقد عشت دهري وأنا من أقطاب الشجعان، ولكن المقام الأغر في حياتي هو المقام الذي استطعت فيه أن أدفع قالة السوء عن العراق في وقت كانت فيه كلمة الحق تعرض قائلها لعُدوان الشُّبهات السُّود.

أيتهم رجل مثلي بالغرض؟

إن كان مثلي يتهم بالغرض فمصر كلها صائرة إلى الزوال.

وعند من ترجى الأمانة إذا كتب الله على رجل مثلي أن يخون؟

لقد قلتُ ما قلتُ، وكتبتُ ما كتبتُ، في الدفاع عن العراق، ومن الله وحدهُ أنتظر حُسن الجزاء. فمن كان له هوى في أن يصدني عن قول الحق فليمض في ضلاله كيف شاء، فما أنتظر العطف من أحد، وقد أقمت حياتي الأدبية على قواعد من الحديد.

وما هذه الدنيا الصغيرة التي يتعادى فيها الناس بلا بينة ولا بُرهان؟

وما بال قوم يؤذونني وما قدمت إليهم غير الجميل؟

اللهم اهد قومي فإنهم لا يعلمون.

محمد زكي عبد السلام مبارك

مصر الجديدة في: ١٥ من ذي الحجة سنة ١٣٥٧ / ٤ من شباط سنة ١٩٣٩

حاشية:

عز عليّ يا معالي الوزير أن يمرّ المؤتمر الطبي بلا وصف، وهو أروع ما شُهدت في القاهرة في هذه الأيام، فهل يكون من الفضول أن أضيف إلى هذا التقرير صفحات تسجل ما وقع في أيامه ولياليه؟

إن مؤتمر العام الماضي عُقد في بغداد لمداواة ليلى، ومؤتمر هذه السنة عُقد في القاهرة لمواساة طبيب ليلى، وفي هذا ما يوجب أن أسجل أيامه الغر في رحاب القاهرة وسقارة والقناطر الخيرية ومصر الجديدة.

وتقبل تحيات الحافظ للعهد ...

زكي مبارك

«.... وأرجو أن يشفي الله ليلى على يديك، ولا سيما وقد حشدت لها الأقطار العربية مؤتمرا طبيا يعاونك على أداء مهمتك السامية ...

... ويسرني أن أعلم أنك ملأت فراغا بالحياة الأدبية في القُطر الشقيق ...

وأرجو أن أسمع من أخبارك ما يُطمئن مصر على أحد سفرائها لنشر الثقافة المصرية العربية بالعراق»[1].

(١) قطعة من خطاب أرسله سعادة العشماوي بك وكيل وزارة المعارف إلى طبيب ليلى في مطلع آذار سنة ١٩٣٨.

ليلى ...

ليلى ... ليلى ...

يقولون ليلى في العراق مريضة فيا ليتني كنت الطبيب المداويا

ليلى ... ليلى ...

يقولون ليلى في العراق مريضة فيا ليتني كنت الطبيب المداويا

ليلى ... ليلى ...

يقولون ليلى في العراق مريضة فيا ليتني كنت الطبيب المداويا

ليلى ... ليلى ...

يقولون ليلى في العراق مريضة فيا ليتني كنت الطبيب المداويا

ليلى ... ليلى ...

يقولون ليلى في العراق مريضة فيا ليتني كنت الطبيب المداويا

ليلى ... ليلى ...

يقولون ليلى في العراق مريضة فيا ليتني كنت الطبيب المداويا

ليلى ... ليلى ...

أخي الأستاذ الزيات

تحيتي إليك، وإلى السامرين في نادي الرسالة من كرام الأصدقاء. وتحيتي إلى القاهرة التي لا تقع فيها العين إلا على نجم أزهر أو كوكب لماح. وسلامي على مصر الجديدة وعلى سنتريس. ولو شئت لسلمتُ على مكتب تفتيش اللغة العربية بوزارة المعارف حيث يحلُو الجدَل ويطيب الضجيج!

وبعد فإنك تعرف كيف رحلت إلى بغداد.

أنت تذكر ولا ريب أن حكومة العراق طلبت أستاذا للأدب العربي بدرجة دكتور؛ وتذكر أن وزارة المعارف المصرية فهمت أن الغرض من ذلك مداواة ليلى المريضة في العراق. وقد صرح بهذا سعادة الأستاذ عوض إبراهيم بك وسعادة الأستاذ محمد فهيم بك، وكان من المفهوم أنه لا يصلح لهذه المهمة غير مؤلف «مدامع العشاق».

تلك هي الأسباب التي قضت برحيلي إلى العراق، ولولا ذلك لبقيتُ في مصر أحارب من أحارب، وأسالم من أسالم، وفقا للنزق والطيش، وطاعة لصديقنا الشيطان!

ولا أستطيع أن أصف كيف كانت الأيام التي سبقت رحيلي إلى العراق: فقد قضيتها في درس الطب النفساني والروحاني، وزودت عقلي بأهم ما يعرف أقطاب العلم الحديث، من أمثال الدكتور محجوب ثابت، والدكتور محمد عبد الحي والدكتوز منصور فهمي، والدكتور طه حسين.

ولم يفتني أن أستفتي بعض المولعين بدرس المشكلات الغرامية كالأستاذ محمد الهراوي، والأستاذ محمد مسعود، والموسيقار محمد عبد الوهاب.

وكان في النية أن أستفتي بعض الأقطاب من علماء الأزهر الشريف ولكن ضاق الوقت عن ذلك.

وجاء يوم الرحيل، والتفت فإذا محطة القاهرة تموج بعدد كبير من كرام الأصدقاء، وكنت أظنهم جاءوا مودعين، ثم دهشت حين رأيتهم لم يجيئوا إلا ليحملوني التحية إلى ليلى المريضة في العراق!

وعند ذلك عاهدت نفسي وعاهدت الواجب أن أكون عند ما يرجو المصريون والعراقيون من الظن الجميل.

ولم يكد القطار يبرح محطة باب الحديد حتى أسلمت خيالي إلى مغريات الأحلام. ولما وصلت إلى بيروت رجاني بعض الأدباء أن أقيم أسبوعا في ضيافة لُبنان فأبيت وقلت: كيف أتلبث في الطريق والواجب يدعوني إلى عيادة ليلى المريضة في العراق؟

وكذلك كان حالي حين وصلت إلى دمشق، فقد رجاني الأستاذ كرد علي والأستاذ عبد القادر المغربي أن أقيم مدة بالشام في ضيافة الأكرمين من أهل تلك البلاد، فأبيت وقلت: كيف أتمهل في الطريق والهوى يدعوني إلى موافاة ليلى المريضة في العراق!

ثم قضيت أربعا وعشرين ساعة في الطريق من دمشق إلى بغداد. ولا تسلني كيف قضيت تلك الساعات الطوال، فقد كانت كألف سنة مما تعدون، بسبب القلق على ليلى المريضة في العراق.

ولما وصلت ألقيت أثقالي في الفندق، ومضيت بسرعة البرق إلى وزير المعارف أتلقى تعليماته فيما يختص بذلك الروح العليل.

ستمضي الشهور والسنون ولا أنسى كيف لقيت وزير المعارف في العراق، فقد بدا رجلا شاعرا لا يهمه غير الاطمئنان على ليلى المريضة في العراق.

وجلست فتحدثت معه في كثير من الشئون، ولكنه لم يفتح الحديث عن ليلى، فأخذ مني العجبُ كل مأخذ، وخشيتُ أن تكون «قصة» ليلى قصة مخترعة، وأنني كنت حين صدقتها من كبار الأطفال!

وذهبت إلى دار المعلمين العالية فأعطاني وكيل العميد جدولا يقصم الظهر، وهو دروس في الأدب وفقه اللغة وتفسير القرآن، وليس فيه أية إشارة إلى مداواة ليلى المريضة في العراق. فتأكدت مرة ثانية أن قصة ليلى من اختراع الخصوم الألداء الذين أرادوا أن يستريحوا مني فزينوا لي الرحيل إلى العراق.

ثم خطر بالبال خاطر طريف: فقد حدثتني النفس بأن مرض ليلى لا يهم أهل العراق، وإنما يهم المصريين؛ وإذن فلابد أن تكون المفوضية المصرية على بينة من هذه القضية. فأخذت عربة ومضيت إلى هناك فوجدت رجال المفوضية لا يعرفون شيئا عن ليلى المريضة في العراق وصرح أحدهم بأن هذه القصة من أوهام الشعراء.

وكذلك عرفت مرة ثالثة أن تلك الحكاية لم تكن إلا خداعا في خداع. وعند الله جزائي على الصدق في الحب.

قضيت الأسبوع الأول وأنا في هم مُقعد مقيم. وهل كان يعوزني أن أدرس الأدب وفقه اللغة والتفسير؟ هل ضاقت معاهد القاهرة عن رجل مثلي حتى يرحل إلى العراق ليكون أستاذا للأدب في مدرسة عالية؟ إنما كنت أرجو أن أؤدي رسالة عجز عنها الزيات والسنهوري وعزام، ثم قضى الحظ العاثر أن أكون رجلا ساذجا لا يدرك وجه المحال، في أحاديث الرجال.

وفي الأسبوع الثاني تلقيت رسالة من القاهرة: رسالة من الآنسة جيمي التي ملكت نهاي حينا من الزمان، وهي تسأل وتلح في السؤال عن ليلى المريضة في العراق. وللآنسة جيمي حقوق، فقد كانت أوهمتني في السنين الخالية أن الهوى إله معبود، وبالرغم من تجنيها في الأيام الأخيرة فقد أحسست أن إشارتها أمرا يجب أن يطاع. ومنيت نفسي برضاها في الليالي المقبلات، حين يسمح الدهر بمسامرة الأنجم الزهر على ضفاف النيل. فهل تراني أعيش إلى ذلك العهد يا صديقي الزيات؟ وهل أعاقر الهوى من ذلك الرضاب بعد أن تدول دولة الفراق؟

ولكن ماذا أصنع؟ هل أخترع قصة جديدة عن ليلى المريضة في العراق أصل بها إلى قلب الآنسة جيمي؟ وكيف وأنا رجل لا يجيد اختراع الأقاصيص؟ ومعشوقتي تميز بين الصحيح والمزيف من أحاديث الوجدان!

رعاك الله يا جيمي وأراني وجهك الجميل؟

ما أعجب ما تصنع المقادير!

هذا رجل يسأل عني بالتليفون تسع مرات في كل يوم؛ وها هو ذا ينقلني بسيارته إلى منزله الفخم بالكاظمية، ويسألني كيف وجدت ليلى،

فأتضاحك وأنا محزون، وأقرر أن ليلى اسم اخترعه العابثون من الشعراء؛ وعندئذ ينفجر الرجل بالبكاء ويقول: إن ليلى لا تزال مريضة في العراق، ولكن العراقيين يتجاهلون ذلك، لأنهم في هذه الأيام مرضى بالجد والنشاط، ولا يحبون أن يعرف أحد أنهم أهل وجدان. ولا تعجب إن كتم عنك رجال المفوضية المصرية أخبار ليلى، فهم قوم دبلوماسيون لا يرون الخروج على الوقار الذي تصطنعه حكومة العراق.

وما أكاد أسمع هذا حتى أجذب الرجل من ذراعه وأمضي به كالمجنون لأعرف كيف حال ليلى، وما هي إلا لحظات حتى تقف السيارة على بيت متواضع في شارع العباس بن الأحنف، أحد شوارع بغداد، وأطرق الباب برفق كأنني على ميعاد، وتخرج وصيفة فتقول:

«من الطارق؟».

فأقول:

«أنا الدكتور زكي مبارك».

فتقول:

«ادخل بسلام، فإن ليلى تنتظرك منذ سنين».

... ودخلت أعدو خلف الوصيفة في بصر زائغ، وقلب خفاق، فلم أكد أتبين مدخل البيت، وعثرت قدمي على السلم عثرة خفيفة سلم الله منها ولطف، وانتهيت إلى غرفة صغيرة فيها أريكة وثلاثة مقاعد، وتركتني الوصيفة وراحت تدعو ليلى، فتلفت أدرس أثاث الغرفة في لهفة وشوق، فوجدت على الحائط قطعة من القطيفة نُقش عليها هذا البيت:

يقولون ليلى في العراق مريضة فيا ليتني كنت الطبيب المداويا

ورأيت بجوار تلك القطيفة صورة السيدة نادرة التي جمعت عواطف العرب حول ليلى بفضل ما أبدعت في ترجيع هذا البيت، ورأيت فوق المنضدة كتابين: رسالة التوحيد للشيخ محمد عبده، وذكريات باريس للشيخ زكي مبارك، فيا عجبا كيف جاز لمنزل ليلى أن يجمع بين الهدى والضلال!

وغابت ليلى ولم تعد الوصيفة، واستمر الحال كذلك عشرين دقيقة فدفعني الملال إلى التلهي بالنظر في سلة المهملات، وما أدري كيف وقعت في هذا الفضول، فهل تصدقون أني رأيت بين الخطابات الممزقة رسالة من «فلان» يؤكد لها أن زكي مبارك أديب وليس بطبيب؟ سامحك الله يا دكتور فلان، ولا أراك نعمة الهوى والجنون!

لعل ليلى في زينتها، وإلا فكيف أعلل صبرها عن لقائي كل هذا الزمن الطويل؟

ثم فتح الباب، ودخلت امرأة ملفوفة بالسواد لا تقع العين منها على شيء، ولم لا أقول: دخل شبح أسود نحيل كأنه عود الخلال؟

وانحط ذلك الشبح على أحد المقاعد، ولكن هذه الجفوة لم تمنع قلبي من تواتر الخفوق، وبعد لحظات طوال كأعمار الأحزان تكلمت ليلى.

رباه! ماذا أسمع؟ إن أذني لا عهد لهما بمثل هذا الصوت المتكسر الناعم الحزين. ومضت ليلى تتكلم وتسهب، ولكني لم أفهم شيئا، فقد كنت مشغولا بدرس طبيعة هذا الصوت، هذا الصوت الذي يذكرني بتلك الفتاة التي خفق القلب لها أول خفقة، والتي قلت فيها أول قصيدة،

وسكبت عليها أول دمعة، تلك الفتاة المنسية التي تنام في قبر مجهول تحت سماء سنتريس.

ما هذا الصوت؟ يا رباه! أفي الحق أني سمعت أمثال هذه النبرات على كثرة ما طوفت في البلاد؟

لا أكذب الحق، هذا جوهر لم أشهد مثله في سنتريس ولا باريس وإنما هو من جواهر العراق، هو صوت تحدر عن تلك الإنسانة التي قال فيها أحد المفتونين:

وكأنَّ رَجْعَ حديثها قِطَعُ الرياض كُسِين زَهرا

هو صوت تحدر عن تلك الإنسانة التي قال فيها أحد القدماء:

رُهبان مَدْينَ والذين عهدتُهـــمْ يبكون من خَوفِ العذاب قُعودا
لو يسمعون كما سمعتُ حديثها خَرُّوا لِعزَّةَ رُكعا وسُجُـــودا

وهو صوت ليلى يا بني آدم، ليلى المريضة في العراق، ولو سمعه الشيخ فلان لسال منه اللعاب!

ثم انتبهت، فقلت في نفسي: إن ليلى بخير، فهذا الصوت الضعيف يحمل قوة تهد رواسي الجبال.

ثم انطلقنا نعدو في شجون الأحاديث، فسألتني عن مصر، وسألتني عن صاحبة الذهبية التي ترسو على الشاطئ الأيمن خلف جسر إسماعيل، فعجبت من أن تصل أخباري إلى ليلى وهي مريضة في العراق، وقلت: إن تلك الإنسانة بخير، ولكنها تركت الذهبية وعادت إلى منزلها بمصر

الجديدة وقد صحا القلب يا ليلى فلم يعد بيننا تلاق منذ ربيع سنة ١٩٣٥، والله المستعان على مكاره الصدود!

فتنهدت ليلى وقالت: حتى أنت تنسى العهود! وماذا خليت لغلف القلوب؟

ومضت تتحدث عن الحياة الأدبية في وادي النيل، وسألتني عن كثير من الأدباء، فكنت أذكرهم جميعا بما يحبون أن يذكروا به في بغداد ورأيت أن أكون أمينا في تبليغ التحيات فقلت: إن الأستاذ الزيات يسلم عليك. فقالت: لا أحب أن أسمع اسمه. فقلت: وكيف؟ فقالت: هل تصدق أنه أقام سنين في بغداد ولم يسأل عني؟ فتشجعت وقلت: لعل له عذرا وأنت تلومين، ذلك رجل يتهيب أقاويل المرجفين.

واستطردت فقلت: ولعل الدكتور السنهوري قام بالواجب.

فضحكت ضحكة عالية كادت تخرق النقاب وقالت: السنهوري أغلظ كبدا من ذلك!

فقلت: وما صنع الدكتور عبد الوهاب عزام؟

فأجابت: أو كنت تحسبني أنتظر زيارة الدكتور عزام؟ إنه رجل أديب، ولكن انشغاله بالتحريم والتحليل لم يترك في قلبه مجالا لرقي الأحاسيس.

فقلت: لقد مر الأستاذ أحمد أمين ببغداد منذ سنين، فماذا فعل؟

فقالت: هو رجل صافي الذهن، ولكن يظهر أنكم أوهتموه في مصر أن العالم الحق لا يليق به أن يشغل بشئون الوجدان.

ثم أغرقت في صمت مُوحش حسبتُه لونا من العتاب.

***

وجاءت أقداح الشاي، فتجرأت وقلت: وأين أكواب الصهباء؟

نحن في حضرة ليلى وتحت سماء بغداد!!

فقالت: أنا امرأة مسلمة ونحن في رمضان ... وأنت؟

فقلت: وهل حسبتني من الكافرين؟

وفهمتُ أنني أخطأت فغيرت مجرى الحديث.

- مولاتي ليلى!

- إنما جئت للعناية بصحتك، كما تعلمين.

- أعرف ذلك، وهو فضل سأذكره ما حييت. سأذكر أن الحكومة المصرية كانت أعرف الحكومات الشرقية بالواجب نحو امرأة عليلة أوحت ما أوحت من الشعر والخيال، ثم أضرعها الداء فتناساها الأهل والأقربون.

فقلت: البركة في الحكومة العراقية.

فقالت: الحكومة العراقية؟ سامحها الله! هل تصدق يا دكتور أن الحكومة العراقية تبيح لمحطة الإذاعة أن تذيع جميع الأغاني والأناشيد، إلا الصوت الحزين:

يقولون ليلى في العراق مريضةٌ فيا ليتنى كنت الطبيب المداويا

وهنا تنبهت إلى أني لم أسمع هذا الصوت في بغداد.

فقلت: وكيف تحرِّم الحكومة العراقية هذا الصوت؟

فأجابت: إن الحكومة في هذا الزمن لا تعرف غير الجيش والرماح والسيوف والمدافع، وهي تُبغض أحاديث الوجدان كل البغض، ولا يُرضيها أبدا أن يتحدث إنسان عن ليلى المريضة بالعراق.

فقلت: وكيف يصح ذلك وعندكم وزير مشرق الجبين هو المدفعي، وعندكم وزير أديب هو الشبيبي؟

فقالت: أما المدفعي فله من اسمه نصيب، لأنه منسوب إلى المدفع؛ وأما الشبيبي فلا تغرنك بسماته العذاب، فقد كان شاعرا فيما سلف، أما اليوم فهو من دواهي العراق، العراق الذي يعبد النضال.

ومرت لحظات صمت كانت أبلغ من الإفصاح.

- مولاتي ليلى!

- نعم يا مولاي!

- إنما جئت للاهتمام بصحتك.

- أشكر لك يا دكتور، ولكنك تكرر هذه العبارة، فماذا تريد؟

- أريد أن أرى وجهك ويديك.

- وهل تريد أن تخطبني؟

- ليس هذا ما أريد، فلي بحمد الله أهل وأبناء.

- إذن ماذا تريد؟

- اعقلي يا ليلى، إن الأمر كله جدٌ، والأمة المصرية تهتم بصحتك أبلغ اهتمام، وقد نزلت الحكومة عند إرادة الأمة فأوفدتني إليك، ثم بالغت في الاحتياط فأوعزت إلى الدكتور علي باشا إبراهيم أن يقترح على الجمعية الطبية أن تجعل مؤتمرها المقبل في بغداد، وأنا أحب ألا يعقد المؤتمر إلا وأنت في عافية الفرس الجموح، فإن لم يكن ذلك فلا أقل من أن أقدم للمؤتمرين تقريرا ضافيا يشهد بأنني لم أضع الوقت في التعرف إلى عيون الظباء. وسيقدم الدكتور محجوب ثابت وهو من خصومي الألداء وأخشى أن يشي بي فيصرح لمعالي الأستاذ نجيب الهلالي بك بأنني لم أكن في الحرص على مهمتي من الصادقين.

وبدأت ليلى فكشفت عن يديها، فانخلع قلبي من الرعب، حين وقع البصر على تلك الأنامل الصفر الدقاق.

فتماسكت وقلت: وعيناك؟

فألقت النقاب عن وجه مليح التقاسيم كان له في ماضيه تاريخ جميل، وتأملت أنفها مرات ومرات فرأيت فيه أخيلة من الملاحة قلما يجود بمثلها الزمان.

ثم ارتقيت فوقعت على عينيها وقوع الطائر الظمآن على الورد النمير.

الله أكبر! ما هذا السحر المبين؟

أأنت مريضة يا ليلى ولك هاتان العينان؟

فابتسمت وقالت: صدق الدكتور فلان حين كتب إليّ أنك أديب ولست بطبيب!

فقلت: إنما أريد بعث الطمأنينة في قلبك المروع يا مريضة العراق.

وقضيت ساعتين في مسامرة ليلى ثم استأذنت في الانصراف. والله المحمود على نعمة ذلك الحديث.

***

والآن أوجه القول إلى الأمة المصرية، الأمة القلقة على ليلى المريضة بالعراق، ولا سيما الأستاذ محمد الهراوي الذي دس في جيبي دينارين على المحطة، أجرة برقية أرسلها من بغداد ليطمئن على ليلى المريضة بالعراق، إليهم أوجه الكلام فأقول:

بني وطني.

إن ليلى تملك عنصرين مهمين من عناصر الحياة: رخامة الصوت، وحلاوة العينين؛ ولكنها مع ذلك فريسة الضنى والنحول، وسأبذل جهد الجبابرة لأصل بها إلى ساحل النجاة.

وقد كلفت السيدة جميلة المقيمة بشارع صريع الغواني أن تحتال في دعوة وصيفة ليلى لقضاء سهرة بريئة في منزلي بشارع الرشيد، فإن حضرت تلك الوصيفة فسأعرف سر ليلى، سأعرف كيف قضت أهوال الحب بأن تصل إلى ذلك النحول.

فإن تمت تلك المحاولة فقد أصل إلى شيء، وإن لم تتم فستذهب جهود المؤتمر الطبي أدراج الرياح.

وأنا أرجو صديقي الأستاذ الزيات أن يقف أطباء مصر على تفاصيل هذه المعضلة، فما أحب أن يعودوا خائبين، فيسيئوا إلى سمعة الحكومة المصرية بلا موجب معقول.

***

وأنت أيتها السيدة التي اسمها جميلة، والتي زعمت أنني جميل، اسمعي، ليس يهمني بالدرجة الأولى على حد تعبيركم في بغداد أن تغسلي ثيابي، وأن تحضري لي مائدة فخمة في كل أسبوعين، يا بخيلة، وإنما يهمني أن تقودي وصيفة ليلى إلى منزلي، إلى غرفة الاستقبال يا لئيمة لا غرفة السرير، فإن عند تلك الفتاة أسرارا تكشف المحجوب من حياة ليلى المريضة بالعراق.

يا جميلة! لقد كنت في صباك جميلة، فكوني عند ما أرجوه من محمود الظنون.

يا جميلة! أنا أنتظرك مع وصيفة ليلى في الساعة العاشرة من مساء السبت المقبل، والله بالتوفيق كفيل.

.... وفي صباح يوم السبت توجهتُ إلى بهو أمانة العاصمة لأؤدي واجب التحية، تحية العيد إلى وزراء الدولة. وقد ظنني فخامة الرئيس عراقيا، لأني كنت بالسدارة، فسرني ذلك. وكانت فرصة طيبة عيدت فيها على رجال كان يجب أن أذهب إليهم في منازلهم؛ وراقني أن يعرف العراقيون مكانا عاما يلتقون فيه يوم العيد، وهي عادة حسنة كنت دعوت إليها في الرسالة التي قدمتها للمباراة الأدبية الرسمية: رسالة (اللغة والدين والتقاليد).

وتلفت فرأيت الدكتور حسين كامل يشير إليّ، وما هي إلا لحظة حتى كانت يد كريمة تصافحني وتقول: أنا الدكتور شوكة الزهاوي رئيس الجمعية الطبية العراقية، وقد سألت عنك مرات لأن اسمك يرد كثيرا في المخابرات التي تجري بيننا وبين الجمعية الطبية المصرية، والحمد لله على أن اهتديت إليك بعد التشوف والاشتياق.

ثم استطرد فقال: إيش لون ليلى! (واللون في عرف العراقيين هو الحال في عرف المصريين).

فقلت وأنا أبتسم: ستعرف ذلك يوم ألقي بحثي في المؤتمر الطبي عن ليلى المريضة في العراق.

فقال: عجل بدفع الاشتراك ليحفظ لك مكانك بين الخطباء. فأخرجت دينارا لم يكن معي سواه وقلت: إليك الدينار في سبيل ليلى! والله المستعان[1].

والظاهر أنه لم يعرف شيئا عن الرسالة التي كلفتُ الأستاذ الزيات تبليغها إلى الجمعية الطبية المصرية (ولا تغضب يا صديقي الزيات من كلمة تكليف، فكذلك قلت، وما أكذب عليك).

وفي المساء ذهبت إلى نادي المعارف واشتركت في استقبال الكشافة السورية، وألقيت خطبة تناسب المقام. وما كادت تنقضي الحفلة حتى عدوت إلى منزلي لأنتظر وصيفة ليلى.

---

(١) اعترض باحث في مجلة الرسالة على عبارة «إليك الدينار» وقال: إن الصواب «هاك الدينار». فليعرف أن العبارة الأولى هي أيضا صواب.

وجاءت الساعة العاشرة ولم يحضر أحد، فقلت في نفسي: هذا جزاء الفضول! ثم تذكرت أني أؤدي خدمة وجدانية سيذكرها التاريخ، فانشرح صدري بعض الانشراح، وهدأت، ثم أخذت أقلب أوراقي في سكون واطمئنان.

وبعد نصف ساعة أحسست يدا رفيقة تطرُق الباب، فخففت إليه في وقار مصنوع وفتحته بدون أن أسأل عن أسماء الزائرين.

وما الحاجة إلى ذلك وأنا أعرف جوهر الزيارة في نصف الليل؟ وليتها كانت زيارة تذكر بالأيام الخوالي حين كنتُ أدرس الطب في باريس، وحين كنتُ أترك الباب بلا رِتاج لتدخل الصغيرة المحبوبة حين تشاء.

إنها زيارة جرداء ستنقضي في السؤال والجواب، وأنا اليوم طبيب مسئول عن رعاية الحرمات.

دخلت جميلة أولا، وتبعتها وصيفة ليلى. دخلتا ملفوفتين، مع أن المرأة جميلة جاوزت الستين؛ وشعرتُ بشيء من الخجل للفقر البادي في غرفة الاستقبال، ثم تماسكتُ حين تذكرتُ أن هاتين المرأتين تفهمان بلا ريب أني طبيب غريب، وأن الوقت لم يتسع لتأثيث العيادة والبيت.

- يا جميلة، ما اسم هذه الوصيفة؟

- اسمها ظمياء، ولكن ما ذنبي عندك يا دكتور حتى تغير اسمي؟

فقلت: لن أذكر اسمك الصحيح في علاج ليلى، لأني لا أريد أن تغتنمي الفرصة فتصبحي علما على حسابها يا حيزبون!

وأخذت المرأة في اللجاجة، ولكني انصرفتُ عنها والتفتُّ إلى ظمياء.

- إيش لون ليلى؟

- بخير، يا دكتور، وقد سرت في روحها البشاشة منذ الوقت الذي رأتك فيه، ولكن في نفسها منك شيء.

فقلت وأنا منزعج: وما هو ذلك الشيء؟ أعوذ بالله من كيد الشياطين!

فأجابت: كتب إليها كثير من أدباء مصر يؤكدون أنك أديب ولست بطبيب.

فقلت: هؤلاء دساسون، وقد آذوني قبل ذلك أبلغ إيذاء، فقد كنت خطبتُ فتاةً في باريس وطاب لي معها العيش، إلى أن تدخَّل المفسدون وحدثوها أني متأهل، وأن لي خمسة أبناء. وأنا يا آنستي رجل محسود لا أخطو خطوة إلا وحولي رقباء لا ضمائر لهم ولا قلوب.

فقالت: ولكن ليلى رأت في صدور كتبك أنك دكتور في الآداب.

فقلت: هذا تواضع مني، لأن الطبيب الحق لا يقول إنه طبيب، ومع ذلك فلا بأس من إخبارك بكل الحقيقة لتبلغي ليلى فتطمئن. عندي يا آنستي ثلاث دكتوراهات: الأولى في الآداب، والثانية في الطب، والثالثة في القانون.

فتهلل وجه ظمياء وقالت: الآن فهمت ما يُنشر في الجرائد من أنك تلقي محاضرات في كلية الحقوق.

فقلت: هو ذلك يا آنستي. وستقرئين في الجرائد بعد حين أني أُلقي محاضرات في كلية الطب.

والآن ندخل في صميم الغرض من هذه الزيارة الليلية، ولندرس الموضوع من جميع الأطراف، لأني لا أستريح إلى دعوتكما لزيارتي مرة ثانية، فإن العيون تترصدني من كل جانب، وسمعة الطبيب هي كل ما يملك، وأنت في الحق فتاة حسناء، وأخشى أن تحيط بي من أجلك الظنون.

فتنهدت وقالت: العفو يا دكتور! إن مرض ليلى هدني ولم يُبق مني على شيء من العافية. فقلت وقد غاظني أن تحسبني أتغزل: اسمعي، ليس الوقتُ وقت دلال، أنت هنا في خدمة الواجب، أجيبي على الأسئلة الآتية بصدق وصراحة، واحذري عواقب المداورة في الجواب.

- هل ترين امرأة مصونة؟ هل يحيط بسمعتها قليل من الشبهات؟

- ليلى مصونة كل الصيانة يا دكتور، وبالرغم من كثرة الحواسد لم تستطع امرأة أثيمة أن تقول في حقها كلمة سوء، فهي مثال الطهر في بغداد، وحديثها كالعطر في جميع أرجاء العراق.

- وكم سن ليلى الآن؟ وكيف كان ماضيها في الحياة الزوجية؟

- هي في حدود الأربعين، ولا تزال عذراء.

«وعندئذ دونت في مذكرتي أن المرأة التي تصل إلى سن الأربعين وليس لها زوج ولا أطفال معرضة لكثير من الأمراض، وهذه أهم نقطة أعرضها للدرس في المؤتمر الطبي».

ثم رفعتُ بصري إلى ظمياء وقلت: ولكن كيف اتفق أن تعيش ليلى كل هذا العمر عذراء القلب؟

فتلجلجت الفتاة ثم لاذت بالصمت، فنهرتُها بعنف، فأجابت وما تكاد تُبين:

- كانت تحب الضابط عبد الحسيب.

- ومن هو الضابط عبد الحسيب؟

- فتى كان في الجيش العراقي، وأبوه من مصر، وأمه من لُبنان.

- ضابط في الجيش العراقي أبوهُ من مصر وأمهُ من لبنان؟ كيف اتفق ذلك يا ظمياء؟

- لذلك يا سيدي تاريخ ...

- انتظري قليلا ... قبل أن ندخل في تاريخ ليلى مع الضابط عبد الحسيب، أحب أن أسأل: هل كان حبها لذلك الضابط أول حب؟

- نعم يا سيدي أول حب.

- منذ كم سنة أحبت ذلك الضابط؟

- منذ اثنى عشر عاما.

- تذكري يا ظمياء أنك قلت: إن ليلى في حدود الأربعين، فهل يُعقل أن تظل عذراء القلب إلى الثامنة والعشرين؟

- نعم يا سيدي، وما أقوله تشهد به الست جميلة، وتعرفه الخالات والعمات والجارات في شارع العباس بن الأحنف وشارع صريع الغواني.

- ولكن هذا غير معقول، فما يمكن أن تظل فتاةٌ عذراء القلب إلى الثامنة والعشرين!

- أنت يا سيدي غريبٌ بهذه المدينة ولا تعرف النساء في بغداد.

- بغداد في عينك يا ظمياء! وهل بغداد تحمي المرأة من أن تكون لها عينٌ تنظر وقلبٌ يميل!

- أؤكد لك يا سيدي أن ليلى لم تحب أحدا قبل الضابط عبد الحسيب.

- ولكن كيف اتفق أن تظل بلا زواج إلى الثامنة والعشرين؟

- لقد حفيت أقدامُ الخاطبين وهي ترفض بلا سبب معقول.

«فدونت في مذكرتي أن الفتاة التي ترفض الزواج، ويطول بها ذلك، لابد أن تكون أصيبت بنوبة حب، ولابد أن يكون ذلك الحب صور لها فحولة الرجل في صورة فلسفية أو أدبية. ولكن هذا الحب سيظل مجهولا ما دامت ليلى تكتمه، وما دام النساء اللائي يُحطن بها يتمتعن بقسط وافر من الغفلة، على قلة ما نرى من النساء الغافلات. ويظهر أن موقفي سيكون دقيقا في المؤتمر الطبي، لأن المؤتمرين سيسألون عن الصور الفلسفية والأدبية لفحولة الرجال في أخيلة النساء، ولكن لا بأس فهي فرصة طيبة لشرح آراء شيث بن عربانُوس [1] في هذه القضية. على أني سأجد مفاتيح هذا السر المدفون حين أقف على قصة الضابط عبد الحسيب، وربما كان من الخير أن أرجع إلى البحث الممتع الذي نشره الدكتور عبد الواحد بك الوكيل عن أثر الحب في الأمراض العصبية».

---

(١) تجد هذه الآراء في كتاب زكي مبارك (بين آدم وحواء) طبع دار الجيل - بيروت.

- دكتور! ماذا تكتب؟

- اسمعي يا بلهاء.

- هذا جزاء من يصنع الجميل!

- أستغفر الله! إنما أردت أن أقول: اسمعي يا ظمياء: أنا يا بُنيَّتي أُقيد ملاحظات تنفعني في مداواة ليلى؛ ومرضُها كما تعلمين عصيب، وأحب أن أستعد لمداواتها أتم استعداد، والله المعين.

«ولكن ألا يمكن أن يقال: إن ليلى مرضت في صباها بالغفوة الروحية، ولم تُفِق إلا في الثامنة والعشرين؟ ومن يصدق حديث الغفوة الروحية، لقد كنتُ الطبيب الوحيد الذي استكشف هذا المرض الخبيث وألقيتُ عنه محاضرة في باريس بعد أن أديت الامتحانات النهائية في الطب ثم نشرتُ خلاصة بحثي في المجلة الطبية المصرية، ولم أظفر -وا أسفاه- بغير السخرية يواجهني بها زملائي في مصر، ويراسلني بها أساتذتي في باريس».

- دكتور، ألا ترى كيف أقفقف من البرد؟

- اسمعي يا بلهاء، فما عندي لك دفء.

«وما الذي يمنع من انتهاز هذه الفرصة الثمينة، فرصة انعقاد المؤتمر الطبي في بغداد، لإعلان نظرية الغفوة الروحية بطريقة دولية؟ إن الشواهد تحت يدي، فأنا أعرف ناسا بأعيانهم انخرطوا في سلك الكهنُوت وهم شبان، وعاشوا عيش الطهر والعفاف إلى سن الثلاثين، ثم استيقظت أرواحهم فجأة فهربوا من الكنائس والصوامع وأقبلوا على الدنيا إقبال

المنهومين، ومنهم صديقي فلان الذي عرفته في حانات مونمارتر سنة ١٩٢٧ وصديقي فلان الذي عرفته في مرقص الكوبول سنة ١٩٣٣.

ولكن كيف أقول هذا الكلام في المؤتمر الذي يعقد في بغداد وأنا أشتغل بالتعليم في بغداد؟ الخطب سهل: أنا أتكلم في المؤتمر باسم الدكتور مبارك الطبيب، والناس جميعا يعرفون أني أحرزت الدكتوراه في الطب قبل أن أحرز الدكتوراه في الآداب».

- دكتور، أروح؟

- وأين تروحين؟ اجلسي يا بلهاء.

- أنا اسمي ظمياء.

«ولماذا أفضح نفسي في المؤتمر بأحاديث مونمارتر ومونبارس؟ لماذا لا أكتفي بالشواهد التي أعرفها في مصر؟ ألم يكن صديقنا فلان من أعف الناس في صباه؟ ألم يكن يُحوقِل ويستغفر ويسترجع حين يَطرق أذنيه بيت من النسيب؟ رحمة الله على أيامه الطيبات، أيام كنا نتقرب إلى الله بتقبيل يمناه! فمن يصدقني اليوم إذا قلت: إنه كان فتى عفيفا؟ وكيف يصدقني الناس إذا ادعيت ذلك وهو اليوم ألطف ماجن وأظرف عربيد؟!».

- دكتور!

- اخرسي يا بنت!

- إيش لون؟

- ما أدري شلون!

«إن حال ليلى في جوهره يرجع إلى فرضين: الفرض الأول أن تكون رأت في مطلع صباها صورة مست شغاف القلب ثم اختفت تلك الصورة، وظلت المسكينة تترقب ملامحها في أوجه الخاطبين بدون أن يتحقق لها رجاء، فلما وقع بصرها على الضابط عبد الحسيب رأت فيه ملامح الحبيب الضائع، فأقبلت عليه وقد استيقظ هواها القديم يقظة مُرعبة ضجت لها بغداد؛ والفرض الثاني أن تكون أصيبت بالغفوة الروحية، ذلك المرض الخطر الذي تفردتُ باستكشافه والذي سيجعل لي مقام صدق في عالم الطب، وقد عاشت المسكينة تحت سيطرة هذا المرض إلى أن بلغت الثامنة والعشرين ثم عوفيت فجأة فكانت عيناها الناعستان وابتسامتها الساحرة من نصيب الضابط عبد الحسيب».

- دكتور، طال مُقامي عندك، وليلى ستظنُّ الظنون!

- أي ظنون يا ظمياء؟

- قد تحسبك كالطبيب فلان الذي خُرِبتْ عيادته بسبب امرأة ألمانية كانت تزوره في العشيات.

- وأنت تلك الألمانية يا ظمياء؟ ما هذا الغرور الفظيع الذي لا تخلو منه امرأة شوهاء! «وهنا ضحكت المرأة جميلة ضحكةً رجت أركان البيت».

- اعقلي يا ظمياء! أنا رجل غريب، والغريب يدخل سجن الفضيلة وهو راغم. فأنت في حماية هذا التخوف، تخوف الغريب من قالة السوء. وسأعيش في بلدكم ما أعيش، ثم أخرج بإذن الله وأنا أبيض الصحائف وضاح الجبين.

- هل معنى ذلك أني في أمان؟

- في أمان يا ظمياء، سبحان الله!

- أنت تهيننني! فأنا عندك فتاة شوهاء لا تهيج الغواية في قلوب الرجال!

«وهنا دونتُ في مذكرتي أن المرأة لا يسرها أن تكون في أمان، لأنها لا تكون في أمان إلا حين تزهد فيها القلوب. وأشهد أن ظمياء فتاةٌ شريفة، ولكن تغلب عليها نزعة الجنس، فهي تحبُّ أن يكون شرفها بفضل التصون، ويؤذيها أن تصل إلى الشرف عن طريق الزهد، الزهد فيما تدعيه لنفسها من حسن مرموق».

- دكتور، أروح؟

- وين تروحين؟ حدثيني عن قصة ليلى مع الضابط عبد الحسيب.

- كانت بداية القصة في سنة ١٩٢٦ حين ثار حزب الشعب على المرحوم عبد المحسن السعدون، وكانت الجرائد العراقية أطنبت في وصف المعرض الزراعي والصناعي الذي أقيم في الجزيرة بالقاهرة في ذلك التاريخ، وكانت ليلى ضجرت من ضجيج السياسة في بغداد فاستأذنت والديها رحمهما الله لترى ذلك المعرض علها تنسى ضجيج بغداد، فرفض أبوها، وشجعتها والدتها، والمرأة تغلب الرجل حين تشاء، فلم ينتصف شهر آذار، شهر الأزهار والرياحين، إلا وليلى تطالع سفر الحياة على شواطئ النيل، وطن مولاي الطبيب.

أخبار قصيرة

١- اعترضت مجلة الحاصد على عبارة «ليلى المريضة بالعراق». وقالت: إن البيت المشهور يجعلها مريضة في العراق لا بالعراق، وتسألنا عن معاني الباء، ولكنا نعرف أن الجدل في النحو أخرج سيبويه من بغداد وهو محموم، فلنصرح بأن الباء في العنوان القديم لم يكن لها في ذهننا معنى غير الظرفية، على حد ما قيل:

ومن يك أمسى بالمدينة رحلُه فإني وقيارٌ بها لغريبُ

فاتركنا يا سيد أنور ما تركناك!

٢- نشرت جريدة البلاد كلمة لحضرة سكرتير الإذاعة اللاسلكية ينفي بها ما نُشر في مجلة الرسالة عن إغفال أسطوانة السيدة نادرة:

يقولون ليلى في العراق مريضةٌ فيا ليتني كنت الطبيب المداويا

ويؤكد أنه لم تصدر أية إشارة من أية جهة بمنع هذه الأسطوانة من الإذاعة، ونجيب بأننا سمعنا ذلك الكلام من ليلى وهي عندنا أصدق.

٣- كثر الاستفهام عن السيد الذي يقيم بالكاظمية والذي تفضل فهداني إلى منزل ليلى، ولكن لذلك السيد مكانة اجتماعية تجعل من العسير أن نصرح باسمه في هذه الأحاديث الوجدانية.

٤- طلب جماعة من أدباء بغداد أن أعلن أن ليلاي غير ليلى الزهاوي، فإن الزهاوي كانت ليلاه هي العراق، وأنا أصرح بأن ليلاي في بغداد هي ليلى المريضة في العراق، وهي معروفة لجميع الناطقين بالضاد.

وبدت لي ظمياءُ فتاةً شاعرة العواطف حين وصفت آذار بأنه شهر الأزهار والرياحين. وغلب الأدب على الطب فأحببت أن أعرف كيف رأت مصر وكيف رأت النيل.

والحق أن ظمياء في جوهرها فتاةٌ مليحة، ولكني أغالب نفسي فأقول: إنها شوهاء، مداراةً للمرأة الجميلة التي تفحص أسارير وجهي بعينين كأنهما عينا العُقاب، وما أدري والله كيف نجحتُ في اصطناع التجمل والتوقر. وكنتُ طول حياتي مفضوح النظرات.

- ظمياء.

- نعم يا مولاي.

- كيف كان طريقكما إلى مصر يا بنيتي؟ بالسيارة أم بالطيارة؟

- لم يكن السفر بالطيارة مألوفا في سنة ١٩٢٦ وإنما ذهبنا بالسيارة إلى الشام، ثم اخترقنا فلسطين حتى وصلنا إلى قناة السويس، وقد قضينا على شاطئ القناة ثلاث ساعات مرت كلمحة الطرف بفضل ما غرقنا فيه من التأملات.

- وهل التأمل يقصِّر الوقت يا ظمياء؟

- لا أعرف يا سيدي الطبيب، وإنما أذكر أن ليلى كانت تحفظ قصيدة شوقي في قناة السويس فظلت تنشد طول الوقت وهي في حلاوة الرشأ النشوان.

- لا أعرف أن لشوقي قصيدة في قناة السويس، وإنما أعرف أن له فيها آية من آيات النثر الفني.

- لا، يا سيدي، هي قصيدة.

- هل تحفظين منها شيئا؟

- أحفظ المطلع:

تلك يا ابنَيَّ القناه لقومكما فيها حياه

- هذه ليست قصيدة يا ظمياء.

- ليلى تقول: إنها قصيدة.

- القول ما قالت ليلى! ثم ماذا يا ظمياء؟

- كانت ليلى تنشد ما تنشد ثم تحاورني في أمر المصريين الذين حفروا القناة، ومن رأي ليلى أن حفر القناة أعظم عمل قام به المصريون في التاريخ.

- ولكنها أضرت مصر يا ظمياء.

- هذا يا سيدي كلام الساسة لا كلام الأطباء. وهل يضر مصر أن تكون صاحبة الفضل على العالمين فتُنشئ من المرافق ما بخلت به الطبيعة القاسية على الإنسانية؟ إن الحياة يا سيدي الطبيب لا تنهض إلا بفضل التضحية، وقد ضحت مصر بمالها وسلامتها في سبيل الإنسانية، وسيجزيها الله على ذلك خير الجزاء.

- هذه فلسفة يا ظمياء، وما تهمني الآن، ثم ماذا؟

- ثم دخل الليل ونحن على الشاطئ، وطلع القمر فتحول الوجود إلى موجة فضية تفتن القلوب، ونظرتُ إلى ليلى فرأيت انعكاسات القمر على وجهها آية من آيات السحر والفُتُون.

- دخلنا في الغزل يا ظمياء.

- أنت الذي شجعتني على الوصف يا مولاي.

- اسمعي، هنا سؤال مهم: هل رأيت ليلى على القناة في حال تختلف عما كنت تعهدين وهي في بغداد.

- أنا أصغر من ليلى سنا كما تعرف.

- مفهوم، مفهوم، وهل تخفى على مثلي هذه الفروق؟

- لم أكن أعرف يومئذ ما هو الحب، لولا علاقة سطحية بابن عمي عبد المجيد.

- يظهر أنك فتاة مُتعبة وحمقاء. ما شأني بعلاقاتك السطحية أو العميقة مع ابن عمك عبد المجيد؟

- أنا أريد يا سيدي أن أقول: إني لم أكن يومئذ أدرك كيف تتغير أسارير الفتاة حين يطلُع القمر أو حين يهبُّ النسيم، وإنما فطنتُ إلى ذلك بعد ما ثارت العواصف حول ليلى. وأقول لك: إني فهمت الآن أن ليلى كانت تتأهب لحب مجهول، فقد كان للقمر على وجهها أضواءٌ وظِلال يطير لها لُب الحكيم، وقد مددتُ ذراعي فطوقتُها فانعطفت عليّ وقبلتني قُبلةَ عطفٍ لن أنساها ما حييت!

«وهنا تذكرت الوجه الذي كان القمر يسبغ عليه ألوان الأضواء والظلال، وجه الإنسانة النبيلة التي أتحفتني بصورتها الغالية لأدفع بها ظلام الليل في بغداد، وكدتُ أتنهد ثم تماسكت. ولي قدرة على ضبط النفس في بعض الأحوال».

- كفى، كفى.

- تحب يا سيدي أن أصف كيف رأينا القاهرة أول مرة؟

- إن كنت تحبين ذلك ...

- أحب أن أقول لتسمع الست جميلة، فهي تحب ذلك.

- وأنا أيضا أحب أن أسمع وصف القاهرة، فقد طال شوقي إلى القاهرة.

- تعرف يا سيدي محطة باب الحديد؟

- أراها يا بُنيتي في طيف الخيال!

- لقد أرهقنا الحمالون ...

- أنت يا ظمياء تتكلمين بلغة السائحين. إن لمحطة باب الحديد سحرا لا تعرفينه يا حمقاء.

«ثم سكتُّ لحظة فقد تذكرتُ أني زرت تلك المحطة أكثر من مائة مرة على غير ميعاد، لأشهد أسراب المودعين والمودعات في القطار الذي يقوم إلى بورسعيد كل مساء. وتذكرت أني كنت أضحي بمكاني في قطار البحر فلا أصعد إليه إلا بعد أن يدق الناقوس لأمتع عيني وقلبي بالحسن

الذي يموج فوق الرصيف. وتذكرت الفتاة التي استقبلتها في تلك المحطة عند منتصف الليل في الشتاء الماضي، تلك الفتاة التي جاءت من نورمنديا خاصة لتزور معي الأهرام في ليلة قمراء. تذكرتُ وتذكرت حتى كاد يفضحني الدمع، ولله الأمر من قبل ومن بعد، فهو وحده يعلم ما يقاسي قلبي من الغربة بين القلوب».

- ثم ماذا يا ظمياء؟

- ثم اخترقنا شارع كامل.

- هو اليوم شارع إبراهيم.

- أفادك الله!

- يا لئيمة، فيك أشياء من دعابة بغداد!

- ثم نزلنا عند أسرة عراقية تقيم في شارع قصر النيل، وكانت ليلى قد تعبت فظلت في البيت يومين كاملين.

- وهل في الدنيا إنسانٌ يرى القاهرة أول مرة ثم يحبس نفسه في البيت يومين؟

- قلت: إن ليلى كانت قد تعبتْ، والحق أن ربة البيت الذي نزلنا فيه نهتنا عن الخروج، لأننا نزلنا القاهرة ملفوفتين بالثياب على نحو ما ترى عقائل بغداد، وكانت تلك السيدة تخشى إن خرجنا بتلك الصورة أن يرانا الجمهور من الغرباء، والغريب لا يسلم من فضول الناس، وفي يومين اثنين أحضرت تلك السيدة الكريمة ما ترى أن نلبس من الثياب. أما أنا ففرحت بثيابي ورأيت أني تجددت؛ وأما ليلى فقد غضبت أشد الغضب

وأعلنت أن الخروج بهذه الثياب ينافي الحياء. وفي الحق أن ليلى بدت في تلك الثياب كالحورية الهاربة من الفردوس، فقد كان يجب أن تمشي في الجادة [١] وهي سافرة الوجه، وكان الثوب المصري يكشف بعض الطلائع من صدرها الجميل. ولو رأيت ليلى في تلك الساعة وهي غاضبة لرأيت العجب العُجاب، فقد توهمت المجنونة أن الشبان المصريين سيخطفونها حين تقع أبصارهم على حسنها المرموق، وبلغ بها الوهم أن تزعم أن خطفها سيكون فضيحة للعراق.

وعندئذ قهقهت ربة البيت وقالت: «اسمعي يا ليلى، إن المصريات لا يخرجن إلى الشارع بهذا الثوب وإنما يلبسن فوقه المعطف» فسكنت ليلى قليلا، ثم لبست المعطف فوق الفستان، ونظرت في المرآة فرأت أن حالها مقبول، ولم تر بأسا، من الخروج بهذه الصورة لرؤية المعرض.

- ثم ماذا؟

- وخرجنا فعبرنا جسر قصر النيل.

- هو اليوم جسر إسماعيل.

- أفادك الله!

- يا مضروبة، هل تخرجت في الأزهر الشريف!

- دخلنا المعرض، أو دخلت أنا ثم تبعتني ليلى، فقد كانت على غاية من التهيب والاستحياء، ثم رأينا أفواجا من الشبان قيل إنهم طلبة الجامعة المصرية وعلى رأسهم أستاذ يشبه سيدي الطبيب.

---

(١) الجادة في بغداد هي الشارع.

«وهنا ابتسمتُ ابتسامة خفيفة لأنه لا يبعد أن أكون ذلك الأستاذ فقد كنت صحبت جماعة من تلاميذي لزيارة المعرض، فيهم إبراهيم رشيد وإبراهيم نصحي ومحمود سعد الدين الشريف ومحمود محمد محمود ومحمد عبد الهادي شعيرة ومحمد علي حافظ ومصطفى زيور وعزيز عبد السلام فهمي ومحمد حمدي البكري وعبد الحميد مندور ومحمود الخضيري، ويسرني أن أقول: إنهم أصبحوا اليوم رجالا يتشرفون بخدمة الوطن الغالي. ثم شعرتُ بحسرة لاذعة حين تذكرت أنه كان يمكن الفرار من أولئك الطلبة الشياطين لرؤية من في المعرض، ولعلني كنت أعثر بليلى فأصبح من أقطاب الشعراء، ولكن ما فات مات فاقتل نفسك إن شئت يا صريع الملاح».

- ثم ماذا يا ظمياء؟

- ثم طوفنا بالمعروضات فلم يرقنا غير معروضات سليم عبده.

- مات، يرحمه الله.

- يا عيني، لقد كان رجلا لطيفا، ومن عنده اشترينا أشياء كثيرة وقدم إلينا هدايا لا نزال نحتفظ بها إلى اليوم.

- ثم ماذا؟

- ثم ركبنا القطار، قطار المعرض، وكان أمامنا شاب يُسارقنا النظر بعينين خضراوين، فتكلفتُ الشجاعة وهممتُ بزجره، ولكن ليلى ضغطت على يدي فاعتصمتُ بالصفح الجميل.

وما كادت ظمياء تفوه بالعبارة الأخيرة حتى ابتدأت أوقن بأني سأهتدي إلى سر ليلى. وقد عرفتُ أيضا أنه لا بد لي من التجمل والتوقر حتى

يصل الحديث إلى مداه، فقد قضيتُ دهري وأنا أرعن أهوج لا أكاد أسمع الحديث عن الحب حتى يفتضح وقاري أشنع افتضاح. ولن أنسى ما حييت تلك الخسارة الفادحة التي قضت بأن يُطوى عني إلى الأبد سر السيدة (ن) فقد كانت عرفت من صواحبها أن شفاءها عندي، وجاءت الشقية إلى عيادتي بشارع المدابغ، فلما فحصتُها تبين أن العلة لها سبب مدفون، وكنت بحمد الله ولا أزال من أقدر الأطباء على تفرُّس المُحجَّب من سرائر النفوس ... انهدَّتْ تلك السيدة على المقعد وبدأت أحاورها في ماضيها لأعرف سرَّ العلة، فما كادت تقرأ السطر الأول من صحيفة ذلك الماضي حتى طار صوابي، فوضعتُ يمناها على صدري ولكن الشقية لم تمهلني وأفلتت كالظبي المذعور، وبذلك طُويَ عني سرها إلى الأبد. وكانت تلك الحادثة سببا في انتقالي من شارع المدابغ إلى شارع فؤاد.

وما أحسب ظمياء إلا صورة من السيدة (ن) وربما كانت أفظع وأعنف: فهي عراقية، والعراقيون تغلب عليهم سرعة الانفعال؛ والمرأة العراقية فيما سمعت ورأيتُ لا تسكن إليك إلا إن ضمنت حسن الأدب وكرم العفاف، وهي عندئذ لا تحتاج إلى من يستدرجها بمعسول الأحاديث وإنما تنطلق كالبحر الثجاج؛ فإذا ارتابت في أدبك ... لا أدري ما تصنع فإن الله رحمني من أمثال هذه المواقف منذ قدمتُ العراق، وهو عز شأنه قادر على أن يردني إلى وطني مُشرق الجبين.

وجملة القول أني تجلدتُ وتماسكت، فمضت ظمياء تتحدث، ومضى المطر يقرع النوافذ كأنه عذُول، وبين القلب الخافق والسحاب الدافق صلاتٌ يعرفها من يؤمنون بوحدة الوجود.

- ثم ماذا يا ظمياء؟

- ثم وقف قطار المعرض، فلم تنزل ليلى ولم ينزل الفتى ذو العينين الخضراوين ودار القطار دورة ثانية قطعتها في ذهول.

- وأنت أيضا تحبين يا ظمياء؟

- ألست إنسانة، يا سيدي الطبيب؟

«وهنا رأيت من الحزم أن أعلن نزاهتي، فأفهمتها أني أنكر عليها هذه البدوات، لأن الذي يهمني هو الوقوف على سر ليلى؛ وأشهد أني لم أجد صعوبة في اصطناع هذا النفاق، فقد مرنتُ عليه بفضل ما ابتُليتُ بالمنافقين الذين تقدموا وتأخرت، ويكفي ما مرَّ بي من التجارب، وأخشى أن تقنعني الأيام بأن النفاق سيد الأخلاق».

- أنت يا مولاي طلبت أن أقص الحديث كما وقع.

- كما وقع لليلى، لا كما وقع لك يا ظمياء، فأنت في عافية وليلى هي المريضة، والحكومة المصرية لم تكلفني استقصاء أخبار المتيمين في العراق، وإنما كلفتني مداواة ليلى المريضة في العراق.

- فهمتُ يا سيدي فهمت.

- زين، زين، ثم ماذا؟

- ثم وقف القطار فتلاحظ العاشقان.

- عاشقان؟ وهل يتم العشق في لحظة؟ هل نحن في السينما يا ظمياء؟

- وقع التلاحُظ بين ليلى وبين ذلك الفتى، والتعبير بالعشق من عندي.

- شيء جميل! في أية مدرسة تعلمت يا ظمياء؟

- في المدرسة التي تعلمت فيها ليلى، وهي المدرسة التي أنشأها حكمت سليمان في سنة ١٩١١ بعد إعلان الدستور العثماني، وكان حكمت سليمان مدير المعارف في بغداد، وكان تعليم الفتاة في تلك الأيام من المسائل التي يختلف حولها المسلمون، فكانت ليلى أول فتاة قُيِّد اسمها في تلك المدرسة.

«وهنا دونت في مذكرتي أن ليلى قديمة العهد بالثورة على مأثور التقاليد، وهذه نقطة مهمة سأعرضها على المؤتمر الطبي، ولعلها تكون السبب في كشف كثير من الأسرار، فالثورة على التقاليد تُحدِث رجةً في المخ والأعصاب، كما حدثنا المسيو ديبويه وهو يحاضرنا بكلية الطب في باريس، وهو أستاذ فاضل كنت السبب فيما وقع بينه وبين زوجته من شقاق».

- وهل دُرتم بالقطار دورة ثالثة؟

- لا، يا سيدي، فقد خشيتْ ليلى أن تفطن إليها العيون فنزلتْ ونزل الفتى؛ ولكنه أقبل عليها يقول: هل أستطيع أن أرشد السيدة إلى محتويات المعرض، فإني أراها غريبة بهذه البلاد؟ ولكن ليلى لم تلتفت إليه، وانصرفنا ساكتين. وعرف الفتى أن سهمه طاش فمضى كاسف البال.

- وبعد ذلك؟

- مضينا بعد ذلك إلى البيت الذي نزلنا فيه بشارع قصر النيل، وكان الحديث على المائدة أشهى ما يكون، فقد كانت الجرائد نشرت حديثا لرجل مشهور اسمه سعد زغلول، وكانت ربة البيت تحب إمتاعنا بصور الجدل السياسي في مصر، فأحضرت نحو عشرين جريدة فيها الرفض والقبول لذلك الحديث، ثم أحضرت صورة كاريكاتورية نشرت في

الكشكول لكاتب معمم اسمه عبد العزيز البشري فيما أتذكر، وصورة أخرى للشيخ بخيت وهو يعترض على دخول السيدات أروقة البرلمان، وكان الجو كله جو ضحك، ولكن ليلى لم تبتسم، ولعلها لم تعرف كيف كان الطعام في ذلك اليوم.

- مسكينة ليلى!

- نعم يا سيدي مسكينة، فقد قضتْ ليلة مؤرقة، ثم أزعجتني من نومي قبيل الفجر لأستعد للعودة إلى المعرض.

- ورجعتما إلى المعرض؟

- رجعنا، رجعنا، وركبنا القطار عشرين مرة.

- عشرين مرة؟ ولماذا يا حمقاء؟

- لنرى الفتى ذا العينين الخضراوين!

- ورأيتماه؟

- ما رأيناه، وإنما رأينا أنضر منه وأصبح، رأينا فتيانا كاللؤلؤ المنثور، هم الشاهد على أن مصر من الحقول التي تُنبت الجمال. وقد أمتعتُ عيني بمن رأيت، ولكن ليلى ظلت صريعة الهم والبلبال.

- مسكينة ليلى!

- هل تسمح لي أن ألطم يا سيدي؟

- تلطمين؟ إنك لبغدادية ظريفة يا ظمياء، ما يهمني أن تلطمي، وإنما يهمني أن أسمع بقية الحديث.

- لم تكن ليلى تقول: إنها ترجع إلى المعرض لتبحث عن ذلك الفتى وإنما كانت تدعي أنها تحب الوقوف على سر تقدم الزراعة والصناعة في الديار المصرية. وحملتها هذه الدعوى المزيفة على شراء عدة نماذج مما أنتجته حقول سملاي، وهي النماذج التي عرضها السيد محمد محمود.

- سمعت بمعروضات هذا السيد يا ظمياء.

- وكتبت ليلى مقالة في وصف المعرض نشرتها جريدة «البلاغ».

- سبحان الله! لقد قرأتُ تلك المقالة في ذلك الحين وكنت أحسبها من إنشاء ليلى الصحيحة في حُلوان.

- لا، يا سيدي، هي من إنشاء مولاتي، شفاها الله!

- آمين! ثم ماذا يا بلهاء؟

- قلت: إن ليلى كانت تتردد على المعرض بدعوى الاطلاع على أسباب تقدم مصر في الزراعة والصناعة، أما أنا فكنت أعرف ماذا تريد وقد استمرت هذه الدعوى أسبوعين، ثم يئستْ ليلى مما تريد، فلم تذهب إلى المعرض بعد ذلك.

- وبهذا انتهت القصة؟

- لا، يا سيدي، فقد زعمت ليلى أنها شبعتْ من المعرض، وشبعت من الأخبار الحديثة في القاهرة، وصرحت بأنها تحب أن ترى القاهرة المعزّية، علها ترى ما يذكرها بأحياء بغداد؛ فصحبتنا ربة البيت إلى حي يسمى الغورية، فدخلنا الحمزاوي والفحامين، وشهدنا حارة اسمها وكالة (أبو زيد) وفيها تجارة السيد (... ...) الذي يبيع أدوات السمنة للسيدات،

فوقفت ليلى عنده لحظة، ثم انصرفت. وفي خان الخليلي رأينا سيدة ملفوفة كأنها من عقائل بغداد، فحيتنا على غير معرفة، فردت ليلى التحية بلهفة واشتياق. وأحببت أن أعرف سر هذه الحماسة من ليلى فنظرتُ إلى تلك السيدة فرأيت عينيها خضراوين!

- أعوذ بالله!

- تستعيذ بالله يا سيدي من ذلك؟

- نعم، أستعيذ بالله من شر العيون الخُضر، فهي سبب بلائي في هذا الوجود. ثم ماذا يا ظمياء؟

- ثم عرضتْ تلك السيدة أن تصحبنا لزيارة معالم القاهرة وقالت: إن زوجها أستاذ في الأزهر وإنه ينتظرها عند المعلم حسين الجريسي. ونظرتُ فرأيت ليلى تمشي وهي نشوى من الانشراح كأنها تلمح من وراء الغيب أعلام الأمل المرموق.

وما هي إلا لحظات حتى كنا في حضرة شيخ جليل اسمه الشيخ دعاس.

- الشيخ دعاس؟

- نعم يا سيدي، الشيخ دعاس، وهو الذي أنجب أحمد وإبراهيم وشلبي وسيد ومحمود، وهم زينة الرجال في بلاد النيل.

- رضي الله عنهم أجمعين، ثم ماذا؟

- ثم تعلل ذلك الشيخ بضيق الوقت، ودعانا إلى تناول القهوة في منزله، فركبنا سيارته ومضينا إلى داره في محلة الزمالك. ولما دخلنا

أبصرنا فتاةً هي قيدُ القلوب، اسمها درية، فسألنا عنها فعرفنا أنها ابنة الشيخ دعاس، وابنة السيدة نجلاء، ونظرتْ ليلى إلى تلك الفتاة فلم تر عينيها خضراوين، وإنما رأت عيونها عسلية، وهو اللون الغالب على عيون المصريات، وهو لون ينطق عن السحر الحرام والحلال.

- اتقي الأدب يا ظمياء، فأنت في حضرة طبيب!

- الطبيب يسمع كل شيء!

- آمنتُ وصدقت!

- ومضت درية تباغم أمها باللغة الفرنسية. فسألت عنها فقيل إنها تلميذة بمعهد الليسيه. (وهنا أجهدتُ ذاكرتي لأعرف من هي تلك التلميذة، ثم تذكرت أنني لم أتصل بمعهد الليسيه إلا في سنة ١٩٢٨ والحمد لله على ذلك، فما يسرني أن تكون تلميذاتي محورا لأمثال هذه الأحاديث).

- نعم يا ظمياء.

- وبدا لليلى أن تسأل عن السر في اختلاف ألوان العيون، فأجابت السيدة نجلاء بأن درية صورة لأبيها الشيخ دعاس؛ أما ابنها فهو صورة أمه اللبنانية. فقالت ليلى: وهل اللبنانيون خُضر العيون؟ فأجابت السيدة: أنا لبنانية الموطن، تركية الأصل. فقالت ليلى: ومعنى هذا أن لك ابنا أخضر العينين؟ فقالت السيدة: نعم، وهو المحروس عبد الحسيب، وهو طالب بمدرسة البوليس، وسيحضر بعد قليل.

وعند هذا الحد من الحديث تذكرتُ ليلى.

تذكرت العبارة البغدادية الطريفة التي طلت بها قلبي منذ أول زيارة، فقد قالت حين رأتني أهم بالرواح:

«فراقك صعب، سيدي».

ورأيت من الخير أن أصرف ظمياء، وكانت لي سياسة أوحاها الشيطان، فقد رأيت الفتاة تقص أحاديث الشيخ دعاس وزوجته نجلاء بحماسة سحرية، ورأيتها تطنب في وصف ابنتهما الجميلة، تلك الفتاة التي اسمها درية، وهو اسم لا أدري كيف يلذع قلبي، ولكن لا موجب للمضيّ في سماع ما تقول ظمياء في وصف درية، فليس من الحزم أن تقول ظمياء كل ما عندها في ليلة واحدة. وهل أضمن رؤيتها بعد ذلك إن تم هذا الحديث؟ من الخير أن أصرف هذه الفتاة وهي في نشوة الحديث فلا أتعب في رجعها إلى منزلي حين أشاء.

ولكن كيف أصرفها وقد استأنست كل الاستئناس؟

يجب أن أصرفها بعلة طبية لتتهيأ للمرض، فقد أمسيتُ أشعر بوجوب أن تصبح هذه الفتاة من مرضاي، ولا بد للطبيب من مريض؛ وستعافى ليلى بإذن الله، فلتكن لي ذخيرة ألتمس بها البقاء في بغداد. وكذلك صوبتُ نظري إلى الفتاة وقلت:

- ما هذا الذي أرى بوجهك يا ظمياء؟

فانزعجت الفتاة وقالت بصوت مقتول: إيش بي يا عمي؟

فقلت وأنا أتكلف الحزن: سأخبرك يا بنيتي حين أجيء لعيادة ليلى. فاذهبي الآن واستريحي، وتجنبي التعرض للتيارات الوجدانية.

فخرجت الفتاة مذعورة لا تُلوى على شيء. والجمال الساذج يفتن القلوب حين يكرثه الانزعاج.

***

فراقك صعب، سيدي.

كذلك قالت ليلى.

فراقك صعب ...

إي والله، فراقي صعب، يا ليلى، وفراقك أصعب، فمتى يكون اللقاء؟

وأويتُ إلى فراشي في ليلة باردة لم يدفئها غير الذكريات. ثم خرجتُ مبكرا في الصباح فرأيت بغداد تموج بالحديث عن ليلى والدكتور زكي مبارك وانتخاب مجلس النواب.

أعوذ بالله!

ثم سألتُ فعلمتُ أن مجلة الرسالة نشرت كلمة عن ليلى المريضة في العراق، فتذكرت الخطاب الخاص الذي أرسلته إلى الأستاذ الزيات منذ أسابيع. وما أتهم هذا الصديق بسوء النية في نشر ذلك الخطاب، فهو رجل عاش سنين في بغداد ولم ير ليلى بعينيه، فهو يحب أن يراها مع قرائه بأذنيه، تأسيا بقول الشريف الرضيّ:

فاتني أن أرى الديار بطرفي فلعلي أرى الديار بسمعي

ومضى يوم، ويوم، وأيام، وأنا طُعمة الألسنة والعيون في كل مكان.

وكانت فرصة تذكرت فيها ما جنيت على نفسي في السنين الخوالي، فقد كنت عدو نفسي من حيث لا أريد. أنا الطبيب الذي أضاعه الأدب فلم يبق أمامه غير احتراف الصحافة والتعليم. ولولا جناية الأدب لكنت اليوم عميد كلية الطب بالجامعة المصرية، فأنا عند المنصفين أعرف بالطب من العميد المعروف.

***

تذكرتُ وتذكرت ...

تذكرتُ العيادة التي أقمتها في الزمالك مع زميلي الدكتور أديب نشوان، وهي عيادة كان يُرجى أن تكون مضرب المثل في عالم الطب، ولكن مقالاتي في جريدة البلاغ جنت عليّ فلم يعد أحدٌ يصدِّق أنني طبيب.

وتذكرتُ مجلة (طبيب القلوب) وكانت والله مجلة لطيفة، ولكني تفلسفتُ في الدراسات النفسية، ثم مازلت أوغل في التفلسف حتى حسبني القراء من العابثين؛ وعُطِّلت المجلة، ولا نزال إلى اليوم في نزاع حول ما تراكم عليها من ديون.

وقد نجا زميلي بجلده، وكيف لا ينجو وهو جبان! وبقيت أنا أضع الدينار بجانب الدينار لأتخلص مما جناه قلمي البليغ!

يرحمك الله يا أبي! فكم نصحتني ولم أنتصح! كم قلت: إن الطبيب لا يليق به أن يتحدث في أشعاره عن الخدود والعيون والنحور والثغور، ولا ينبغي له أن يتفجع على مواسم الروح في مصر الجديدة والزمالك. ولكني

أحسنتُ الظن بالناس فانطلقت أشدو وأترنم، فكان جزائي أن أعيش عيش المشردين بين القاهرة وباريس وبغداد.

***

تذكرت وتذكرت لو تنفع الذكرى! ...

تذكرت العيادة الجميلة التي أقمتها في شارع فؤاد بعد أن خُرِّبت عيادتي بشارع المدابغ بسبب السيدة (ن)، وكانت عيادتي بشارع فؤاد تبشر بمستقبل رائع، فقد كانت مجهزة على أحدث طراز، وكان فيها ممرضة جميلة تخلب عقول النساء قبل أن تخلب عقول الرجال؛ ولكن الله ابتلاني بطائفتين من الناس كانوا السبب في خراب تلك العيادة الفيحاء: الطائفة الأولى جماعة الأصدقاء الذين يرون من حقوق الصداقة أن أداويهم بالمجان. أما الطائفة الثانية فهم الأدباء الذين جعلوا عيادتي سامرا يلتقون فيه كل مساء. وفي تلك العيادة تألفت رابطة الأدب القديم، وجمعية عُطارد، وأصدقاء أفروديت. وفي تلك العيادة قامت المعارك بين القديم والجديد، وفيها نظم أول مؤتمر لكليات الجامعة المصرية؛ وفيها أسست نقابة المحبين.

وما لي أكتم حقائق التاريخ؟ إن هذه المذكرات لن تنشر في حياتي ولن يراها الزيات ولا غير الزيات، فلأدون فيها كل شيء، وليقل الناس بعدي ما شاءوا، فسأكون في شغل عنهم بما أعد الله للأشقياء من نعيم الفراديس. وهل يُرضي الله في كرمه أن نشقى في الدارين؟

كانت عيادتي بشارع فؤاد هي الملاذ لكل أديب لا يجد في جيبه خمسة قروش يجلس بها جلسة لطيفة في مشرب ... أو مشرب ... أو مشرب ... ولا موجب لذكر أسماء هذه المشارب فأصحابها لئام لا يستحقون

الإعلان، وأخشى أن يعيشوا بعد أن أموت. أليس فيهم الرجل اللئيم يريد أن يعرف ما هو اسم ذلك الشاب الذي يخاصر تلك الشقراء؟ وكان ذلك الصديق من كبار الموظفين بوزارة المالية.

إن القاهرة ليس فيها مشرب أمين يلقى فيه الرجل حبيبته وهو في أمان من عيون الرقباء. ومع ذلك يقولون: إن مصر تحضرت. كذبوا!

وهذا الكلام الذي أدونه في مذكراتي هو السبب في خرابي، فأنا طبيب دقيق الإحساس، ودقة الإحساس في زماننا من أشنع العيوب. ومن حسن الحظ أن هذا الكلام سيُطوى إلى حين، لأني سأدفن مذكراتي بالمكتبة العامة في بغداد، ولن يطلبها مجلس كلية الآداب بالجامعة المصرية إلا بعد مئات من السنين، وستكون لكلية الآداب جهود مشكورة في درس النثر الفني في الأدب الطبي.

ألا فليعلم الجمهور الذي يخلفنا بعد مئات السنين أن الأدب أضاع ثلاثة من الأطباء كانوا يعيشون في مصر، وهم محجوب ثابت، وأحمد زكي أبو شادي، وزكي مبارك.

ولكن هل ضاع محجوب ثابت؟ وكيف؟ لقد اشتغل بالتمثيل السينمائي فنجح أعظم نجاح. وقد تفضل سعادة الأستاذ طه الراوي وكيل وزارة المعارف العراقية فدعانا منذ ليال لتناول طعام العشاء. وعلى المائدة تحدث الأستاذ منير القاضي فأشاد بنبوغ محجوب ثابت في التمثيل وجزم بأنه أبرع من الممثل زكي طليمات. وعندئذ أحسست الغيرة تُلهب أحشائي فهذا زميلٌ أضاعه الأدب وحفظه التمثيل.

وأبو شادي أحيته المعامل البكتريولوجية، فهو يفحص (عينات) الجراثيم ثم يخلد أصنافها بالشعر البليغ. أما زكي مبارك فقد أضاعه

الأدب جملة واحدة؛ وإني لأخشى أن لا يستمع إليه أحد إن وصف لمريض شربة زيت؛ ومع أنه ظفر بألقاب كلية الطب وكلية الآداب فقد ضاع في الكليتين، فهو عند كلية الآداب رجل طبيب، وعند كلية الطب رجل أديب. وعند الله جزائي!

***

ومما زاد في البلاء أنني صرحت بأن ليلى تقيم في شارع العباس بن الأحنف، وهو شارع معروف في بغداد، فما الذي كان يمنع من اختراع اسم موهوم أضلل به أهل الفضول؟

كذلك أمسيتُ في حيرة وارتباك، فما توجهت إلى ليلى إلا رأيتُ الشارع يعجُّ بالناس. ويحسن النص على أن المدينة الحديثة جنت على بغداد أعظم جناية، فليس فيها شارع ولا حارة ولا درب ولا عطفة إلا وهو مُضاءٌ بالكهرباء، وبذلك ضاع علينا الحظ الذي كان يتمتع به المتنبي إذ يقول:

أزورهم وسواد الليل يشفع لي وأنثني وبياض الصبح يغري بي

وفي بغداد شرطة لا تعرف التغافل الظريف الذي تصطنعه شرطة باريس، وليلى نفسها لا تخلو من عنجهية البدويات، وأنا نفسي لا أحسن الصبر وهو أقل ما يتخلق به الأطباء.

***

وفي معمعة هذا الكرب وقع حادثٌ ظريف، فقد تلقيتُ صكا من مجلة الهلال على بنك إيسترن في بغداد، تلقيته في ساعة الضيق، فمضيت إلى

البنك لأتقاضاه وأنفق محصوله على نفسي وعلى بعض مرضاي من الملاح.

ولكن إدارة البنك رفضت تسليم المبلغ الميمون وقالت: هات جواز السفر، أو أحضر رجلا يعرفك. فقلت: أما جواز السفر فلا سبيل إليه لأن المطر ينهمر والطريق كله أوحال. وأما البحث عن رجل يعرفني فهو سهل، ولكنه لا يتم بدون فضيحة البنك. فقال فريق من الموظفين: وكيف؟ فقلت: لأن مما يفضح بنك إيسترن أن يجهل زكي مبارك وهو رجل يشار إليه بالبنان في كل أرض، وفي صدره ودائع أغلا وأنفس مما تحفظ أقوى الخزائن في أعظم البنوك.

وعندئذ ضجّ موظفو البنك بالضحك والقهقهة الساخرة؛ ولكن أحدهم ترفق وقال: أنت الطبيب الذي جاء يفتش عن ليلى والذي ينشر نتائج بحثه بمجلة الرسالة المصرية؟

فقلت: نعم!

فالتفت ذلك الموظف إلى زملائه وقال: يا جماعة، هذا هو الطبيب الذي جاء يفتش عن ليلى!

وما كاد يفوه بهذه الكلمات حتى أقبل الموظفون لمصافحتي. وفي لحظة واحدة تسامع من في البنك بقصتي، وقد استظرفوني جدا، بالرغم من أني أحمل أنفا أعظم من أنف ابن حرب، كما قال الأستاذ حسن فهمي الدجاني زميلي في أيام البؤس، يوم كنتُ تلميذ الشيخ سيد المرصفي. وصحبني ذلك الشاب إلى مكتب المدير فشربت عنده كأسا من قهوة أبي الفضل لا قهوة أبي نواس. ولم يفتني أن أسأل عن اسم ذلك الموظف الأديب الذي يقرأ مجلة (الرسالة) وهو في البنك —وتلك إحدى

الأعاجيب– فعرفت أنه يسمى ألبرت داود يعقوب، فمضيتُ وأنا أرتل الآية الكريمة: «يا بني إسرائيل اذكروا نعمتي التي أنعمتُ عليكم وأني فضلتكم على العالمين».

***

لقد نفعني الأدب في بنك إيسترن، فهل ينفعني الأدب عند ليلى؟

وهل نفعني الأدب عند عروس دمياط حتى ينفعني عند عروس بغداد؟

أمري إلى الهوى!

***

ظهر المقال الثاني في مجلة الرسالة وفيه كلام عن وزير المعارف ورئيس الوزراء، وقد صارحني السيد عبد الجليل الراوي بأن لذلك عواقب ...

فليكن هذان المقالان كل ما أرسل إلى الزيات، ولتكن هذه الحوادث بداية لرجوعي إلى العقل، فأنا لا أزال شابا، ومن السهل أن أحسن سمعتي وأن أعيد تنظيم عيادتي في شارع فؤاد، فلولا جناية الأدب لكنت اليوم أغنى الأطباء.

على أنه لا موجب للندم على المقالين اللذين نشرتهما الرسالة، فقد أصبح العراق جذوة وجدانية، وضار اسم ليلى بداية كل حديث ونهاية كل حديث في الأندية والمعاهد، بغض النظر عن الفتنة التي ثارت بسبب ليلى في الرستمية، وبغض النظر عن المشاجرة التي وقعت من أجلها في كلية الحقوق ... وينبغي أن أسجل أن هذين المقالين جذبا الأنظار إلى المؤتمر

الطبي، فقد حدثني الدكتور حسين كامل أن طلبات الاشتراك بلغت المئات في أسبوع واحد، والسبب لا يخفى على من سيقرءون مذكراتي في السنين المقبلات، فقد صار مفهوما أن ليلى ستحضر جلسة الافتتاح، وإلى ذلك أشارت جريدة البلاد وجريدة العُقاب وجريدة الرأي العام وجريدة الهدف، وأنكرت ذلك مجلة الكفاح وقالت: إنه لا يليق بأمة إسلامية أن تُعرِّض امرأة لعيون الناظرين؛ وفات مجلة الكفاح أن المؤتمر لا يُعقد هذه السنة في بغداد إلا بسبب النظر في أمر ليلى المريضة في العراق.

ولكن هل أسمح بخروج ليلى؟ وهل ضاقت الحيل حتى أمكن الناس من رؤية ليلى؟

رباه! لقد بدأتُ أشعر بالغيرة على ليلى، فهل تكون الغيرة نذيرا بهبوب عاصفة الحب؟ أمري إلى الهوى!

***

نشرت جريدة البلاد في أبرز مكان كلمة تحت عنوان:

«أنشودة اللقاء»

ثم قالت: إنها تلقت قصيدة موجهة إليّ بتوقيع (ليلى المريضة) وأنها حولت القصيدة إلى الدكتور زكي مبارك راجية أن يكون له فيها شيء من العزاء.

وقد تلقيت القصيدة وتأملت الخط، فعرفت أنها من ليلى غير ليلاي.

ونشرت جريدة العُقاب كلمة قالت فيها: إنني شرعت في تعلم الطب، وذلك دليل جديد على أن شهرتي الأدبية أضاعت منزلتي في عالم الطب، فمتى يشفيني الله من الغرام بالأدب وصحبة الأدباء!

آه! آه!

هذا خبر جديد، فقد أخبرني الدكتور حسين كامل أن الزيات سيحضر إلى بغداد لشهود المؤتمر الطبي، وأنا أفهم جيدا ماذا يريد، وهل تجوز عليّ الحيل وأنا خريج مونمارتر ومونبارناس؟ هيهات هيهات!

أترك هذا العبث في تدوين مذكراتي، وأمضي لعيادة ليلى، فقد طال الشوق إلى صوتها الرخيم و ... عينيها الناعستين. أليست هي التي قالت: فراقك صعب، سيدي!

فراقي صعب؟ نعم، إن ليلى تقول ذلك، والقول ما قالت ليلى ولو كره السفهاء من العذال.

بغداد ١٠/٦/٢٦

حضرة الفاضل الدكتور زكي مبارك المحترم

بعد السلام عليكم ورحمة الله وبركاته: وبعد أهديك أشواقي العاطرة الصادرة من قلب مشتاق. ومن نفس صادقة ودودها وفية مخلصة في حبها

أصبحت هذه الأنشودة معبرة جدا عما يختلج في صدري من سرور بلقائك. وإعجاب برقة مقالك وصدق إخلاصك. وتقبل مني شكري وتحياتي الطيبة

من حبيبتك المخلصة

ليلى المريضة

(انشودة اللقاء)

مهداة الى الدكتور زكي مبارك

او

قيس الطبيب

ايتها النفس ابشري واطربي — جنة القلب بما تطلبي
وانضري — زوال ضنى البؤس واستبشري
واخطري — قلبك من فيض الهنا الكوثر
واسكري — في صوتك العالي او عذب

x x x

يا طير غني يا عندليب انشد — يا روض ازهو يا زمان اسعد
وارشفوا — كأس الهنا فالدهر لا ينصف
واعزفوا — في معزف الحب ولا تصرفوا
واقطفوا — كل جميل فهو طوع اليد

x x x

ما اجمل العالم ما ابدعه — في ظل حب [مشطوب] والوفى يتبعه
والتقي — (وا اجمل الدنيا يوم التقي)
يا شقي — زال تحبيبي جاءني يا شقي
فالبقي — عندي لمن مثلك لا ينفعه

x x x

يا قيس ما هذا البعاد الطويل — هل قد نسيت الحب ام تستطيل
قل ليا — حاشاك لم تنس ولا ناسيا
باقيا — يظهر لي من جسمك الضانيا
بعديا — عنك لقد اسقم جسمي العليل

x x x

انت الذي قد كنت يا ليتني … كنت طبيباً لتداويني
يا حبيب … اشكر عطفاً الان لا بالغريب
لا طبيب … الاك لي انت الطبيب الاديب
والحبيب … تبقى وان تسكن في مسكني

x x x

قد جُرّد الروضُ ونام الربيع … وناحت الطير وتاه القطيع
والقدر … قد فرّق الأرحام لما غدر
وانحدر … مجد علا شمس الضحى وانهدر
والقمر … قد غاب لا يظهر لا يستطيع

x x x

مجالس الانس غدت صفصفا … لا صحبةً تبصر لا عازفا
لا رحيم … تجمع عقد نُقِضَ كي يستقيم
لا سليم … ما بقي الا خلاص فينا سقيم
لا عظيم … ما دامت المهمة لن تُعرفا

x x

هيا انل في الكون نشيد الامل … حتى لكي نوقظ روح العمل
نحو معي … نغرس زهر الروض با ليلقع
وانزعي … فرضاً لقد جار على المجمع
وارفعي … صوتك كي نوقظ روح العمل

x x x

من صبيات الوطنية
(ليلى المريضه)

... ومضيتُ أعود ليلى مرة ثانية، بعد أن قبلتُ الصورة التي أدفع بها وحشة الليل في بغداد، وبعد أن قرأتُ الرسائل المعطرة التي وردت من مدينة بغداد وكذلك أعددت قلبي للرفق واللطف، وأنا في عالم الطب كالبُلبُل في عالم الأغاريد، لا أطرب إلا بعد مُناجاة الأحلام، ولا يطربُ إلا بعد أن تَضوع من حوله أرواح الأزهار. فهل تعرف معنى ذلك تلك الإنسانة التي بلغ بها العناد أن تصرح بأنها لن تفتضح في حُبّي إلا يوم يظهر أنها دفعتني إلى الخلود؟

رباه! ما أصعب تكاليف الخلود!

ولكن كيف ألقى ليلاي؟

إنني أخافها أشد الخوف؛ فقد بدت لي في المرة الماضية على جانب من الوُعُورة، ولا يبعد عندي أن تكون حمقاء، فإن الجمال يورث أهله بعض خِصال النزق والطيش؛ وأنا والله على استعداد لمقابلة الشر بالشر، فإن رمتني بالحمق رميتها بالجنون، ولكن ذلك لا يقع بدون جزاء، فقد تفسد العلائق بين مصر والعراق.

***

فراقك صعب، سيدي! كذلك قالت ليلى منذ ليال.

فما الذي يمنع من الأدب؟ وهل كُتب عليّ أن أظل دهري شقيا لا أعرف غير الرجس؟ ما لي لا أجرب الحب العذري مرة واحدة في حياتي؟ ما لي أحرم قلبي أطايب العفاف؟

آمنت بالله! وهل كنت فاسقا حتى أفوه بمثل هذا القول؟

إنك يا ربي تعلم كيف ابتدأتُ وكيف انتهيتُ. إنك يا ربي تعلم أني أشرف مخلوق سوته يمناك، مع استثناء الأنبياء؛ ولكني طبيب جنى عليه الأدب فسار في بقاع الأرض أنه من الفاسقين.

***

كيف ألقى ليلى؟ تلك هي النقطة، كما يقول لافونتين!

ألقاها بالتجارب التي أفدتُها في باريس، فقد وردتُ مدينة النور أول مرة في سنة ١٩٢٧ وكنت سمعت أنها مدينة تموج بالهوى والفتون، فكان أكبر همي أن أعيش فيها عيش المجانين بعد أن عانيتُ الأمرَّين من عيش الجفاف في شارع الحمزاوي وعطفة الجمالية!

ودخلت السوربون، سقاها الغيث، وجعل الله لها لسان صدق في الآخرين، فكانت عيني لا تقع على الأساتذة، وإنما كانت تقع على الطالبات، وهن في دروس الأدب أكثر من الطلاب. والفتيات هناك يفهمن وحي العيون، وكان يتفق أن تلقاني فتاة بعد المحاضرة فتقول: من فضلك يا سيد، هل عندك مذكرات عن دروس المسيو شامار؟ فأجيب: نعم، يا آنستي! فتقول: هل تتفضل فتعيرني إياها لأنسخها ثم أردها إليك؟ فأقول: وهل لمثلي أن يرفض ما تطلب هاتان العينان! فتنظر الفتاة إليّ نظرة سخرية وتنصرف!

وحدث مرة أن قالت لي فتاة ريا الجسم كأنها من دمياط: هل لك يا سيد أن تتفضل فتعيرني مذكراتك عن دروس المسيو مُورنيه؟ فقلت: لك ذلك يا آنستي، ولكني لن أعود إلى السوربون إلا بعد يومين. فهل أستطيع أن أراك غدا عندي في الساعة الخامسة لأقدم إليك المذكرات؟ فأجابت بالقبول بعد أن استفهمت عن اسم الشارع ورقم البيت.

وما كاد يحين الموعد حتى كانت المائدة مجهزة بأطيب ما تملك فرنسا من ألوان الشراب، ثم مضت ثوانٍ ودقائق وساعات، ولم تحضر الفتاة، عليها وعلى أمها اللعنات!

وفي ذات يوم قالت إحدى زميلاتي في الدرس: إنها تجيد الرقص، فقلت: إني لا أحسن منه غير «الحنجلة» ورجوتها أن تعينني على إتقان ذلك الفن الجميل فأجابت جوابا كله إغراء.

ولكنني اشترطت أن يكون ذلك في غرفتي حتى لا يعرف أهل باريس أنني رجل «غشيم».

وانتظرتُ ثم انتظرت، ثم انتظرت، ولم تحضر الراقصة الحسناء!

ولم تمض أسابيع حتى شاع في جميع أروقة السوربون أني فتى ماجنٌ خليع، فكنتُ ألقى أطيب التحيات ولا يجيبني مجيب. والشيطان يشهد أني كنت في ذلك العهد أعظم مغفل عرفته باريس.

ونظرتُ فرأيتُ فتيانا أقل مني فتوة وجاذبية يعيشون في ظلال الحب عيش الملوك، فعرفت أنهم يحسنون ما لا أحسن من فن الغرام، وللغرام فنون ...!

***

ولكن أين أذهب؟ لقد ضاع حظي في كلية الآداب، فهل أذهب إلى كلية العلوم؟ وكيف وهي أيضا من السوربون؟ فلم يبق إلا أن أذهب إلى كلية الطب لأقيم فيها تجارب الحب من جديد، بعيدا عن جو الأراجيف الذي خلقتُه خلقا بفضل الغفلة والجهل.

وكانت فرصة عرفتُ فيها قيمة الشر في خلق الرجال. فلولا الحب ما عرفت كلية الطب؛ ولولا الطب ما شرفتني الحكومة المصرية بمداواة ليلى المريضة في العراق.

أقول: إني ذهبتُ إلى كلية الطب بعد أن صقلتني التجارب، وبعد أن عرفتُ أن من العيب أن أخيب في باريس وأنا شاعر سنتريس؛ فلم تمض أيامٌ حتى كنت في تلك الكلية فتى الفتيان.

وبيان ذلك أني كنتُ أخفي عواطفي كل الإخفاء، فكنتُ ألقى الفتاة فلا أحدثها عن عينيها وخديها وشفتيها ونهديها —وما أجمل نهود الفتيات في باريس!— وإنما كنت أسارع فأتحدث عن حدائق الحيوانات في القاهرة وأقول: إنها أجمل ما يعرف العالم من حدائق الحيوان فإن اعترضت إحدى الفتيات وفضلت حدائق الحيوان في لندن تحمستُ وقلت: إن هذا مستحيل، لأن مصر هي البلد الوحيد الذي يطيب فيه العيش لأنواع الحيوان!

وما كنت أكتفي بهذا، بل كنت أخترع أسماء وهمية للباحثين والمفكرين، فكنت أقول: إن بلدنا هو الذي نبغ فيه فلان وفلان، وهي أسماء تحلى بها بعد ذلك جماعة من الناس.

وفي أثناء تلك الأحاديث الوهمية تجول عيناي في أعطاف الفريسة الحسناء، فإن بدا لها أن تعترض على ما تقول عيناي، أنكرتُ ما تقول عيناي: وهل كنت مسئولا عما تقوله عيناي؟ وما هي لغة العيون؟ وهل للعيون لغة؟ إن هذا إلا اختلاق!

وما زلت أوغل في المداهنة والنفاق حتى تقدمت إحدى الفتيات وقالت: ما أجمل عينيك يا مسيو مبارك! فتكلفتُ الغضب وقلت: أنا أكره

المزاح! فطوقتني بذراعيها وقالت: أنا أحب الشبان العقلاء! فقلت: وأنا أحب المجانين من الفتيات!

وكانت لحظة ستنصب لها الموازين يوم يقوم الحساب!

***

وفي ظلال هذا الروح الطيب مضيت لعيادة ليلى، وقد صممت على الخوض في أحاديث لا تتصل بالحب. وما قيمة التجارب إن لم تنفع وأنا في ديار الاغتراب؟

دخلت على ليلى في ليلة مطيرة غاب فيها القمر وغابت النجوم، فتفضلت حرسها الله ومدت يديها الناعمتين لمعاونتي على درج السلالم، فشعرتُ كأن خيوطا من نور تجذبني إلى العلية، وقد تكلفتُ التعب والضعف لأرى كيف تجذبني تلك الأنامل الرقاق. وكانت لحظة سحرية لا يعرفها إلا من أسدلت عليه الستائر في ليلة قمراء بالقصر الذي يعرفه القلب في الشارع رقم ١٣ بالضاحية ... إحدى ضواحي القاهرة الفيحاء.

رباه! إن القاهرة نعمة من نعمك على عبادك، فاجعلها عامرة أبد الآبدين، واجعلها إلى يوم القيامة عروس الشعر والخيال، بل احفظها واجعلها شقيقة الفردوس يوم يلقى المخلصون جزاء ما يعملون!

رباه! إن القاهرة هي الشاهد على أن اللغة العربية خليقةٌ بالسيطرة في عالم العلم والمدنية. رباه! إن القاهرة من أجمل ما خلقت من المدائن فاجعلها كنانتك واحفظها من السوء حتى أعيش فيها عيش السعداء، وحتى يعيش فيها أبنائي وأحفادي وأحفاد أحفادي عيش النضرة والنعيم، على وفاق وسلام مع جميع الأقطار العربية.

كانت ليلى في زينتها، وكنت في عقلي!

وكان في نيتي أن أثير الجدل حول «قضية الأخلاق» التي اشتجرت فيها أقلام الخولي وعزام والزيات، وكنت أنوي أن أقرر أن المنافقين ينجحون باسم الأخلاق، فكيف لا ينجح بها الصادقون؟ وكنت أحب أن أقول أيضا: إن الثورة على الأخلاق كالثورة على الدين، فالذين يثورون على الدين لا يُبغضونه من حيث جوهره، وإنما يحاربون الأبالسة الذين يسترون سوآتهم بتكلف الغيرة على الدين. وكذلك يثور على الأخلاق من يؤذيهم أن يغار المنافقون على الأخلاق. وكان من شهوة النفس أن أعلن في حضرة ليلى أن أهل البلادة يسترون تخلفهم بالأخلاق فإذا رأوا رجلا قوي القلب مُشرِق العبقرية، أسرعوا فاتهموه بضعف الأخلاق لينفضّ الناس من حوله ويخلو لهم الميدان. ومن أجل هذا كان من النادر أن يمر بهذه الدنيا رجل عظيم بدون أن تطول في تجريحه ألسنة المتخلفين والمنافقين. وهل سلم الأنبياء من ألسنة الناس؟

كان في نيتي أن أصول وأجول في حضرة ليلى، فأعظم لذة في الدنيا أن يعذُب لسانك، وتقوى حجتك، في حضرة امرأة حسناء. والكلام في هذا الموضوع يسهل عليّ بفضل ما أضعتُ من العمر في دراسة علم النفس وعلم الأخلاق، وبفضل ما ابتلاني الدهر من معاشرة أهل الرياء.

ولكن ليلى ابتدرتني وقالت:

هل قرأت العدد الأخير من مجلة الرسالة؟

وما كادت شفتاها تفصحان عن هذا السؤال حتى كاد قلبي ينخلع، فقد تذكرت أنني رجعت عن عزيمتي في طيّ هذه المذكرات وأرسلتها جميعا إلى الزيات. وهل أخاف ليلى أكثر مما أخاف سعادة الأستاذ محمد

العشماوي بك الذي أوصاني بالاعتصام بالعقل يوم سفري إلى العراق؟ وما وجه الخوف؟ إن مذكراتي بريئة من العبث، وأنا أعيش في بغداد عيش النُساك، وإن لم يكن لي فضل في هذا التنسك، فإن الحفلة التي كرمني بها أدباء بغداد جعلتني ممن يشار إليهم بالبنان، ولم يبق من ميادين الهزل غير تذكر الأحلام القديمة، أحلام القاهرة ومصر الجديدة وباريس.

ثم تشجعت فقلت: وماذا في مجلة الرسالة؟

فقالت: إن الأستاذ سعيد العريان يتحداك.

فبلعتُ ريقي، وحمدت الله. وهل يؤذيني أن يتحداني كاتب من الكتاب، يرحم الله الأيام الماضية حين كان الأدباء يتهيبون المرور في طريقي، وحين كانت مقالاتي في جريدة البلاغ كالسيف المُصلت على رقاب الكتاب والشعراء والمؤلفين. يرحم الله الأيام الماضية حين كان أعاظم الرجال يسرهم ويشرفهم أن أهجم عليهم في جريدة البلاغ. ولكن وا أسفاه! أنا اليوم أعيش في قفصين من الفولاذ. وهل كان الدكتور طه حسين يمزح حين قال: تذكر يا صديقي أنك أصبحت موظفا في حكومتين، وأن مركزك دقيق.

***

لقد قرأت كلمة الأديب العريان، ولكن لا بد من التجاهل لتعيدها ليلى على مسمعي، فإن الهجوم علي يعذُب ويطيب حين أسمعه من ليلى. وهل كانت رخامة الصوت إلا عند ليلى، ليلى التي زعموا أنها مريضة في العراق، مع أن صوتها من الحلاوة ما يهدُّ رواسي الجبال.

وقرأت ليلى:

«ولقد سرني والله أن تعنى وأنت في العراق بدفع تهمة العقوق عن أدباء مصر، وإنها لعاطفة وطنية نبيلة أعرف كل العرفان ما يدفعك إليها وأنت بعيد».

- أعيدي يا ليلى.

- ولماذا؟

- أعيدي يا ليلى، ففي مصر إنسان يشهد بأني أعرف معنى الوطنية! وهل كنت في حاجة إلى من يشهد لي بصدق الوطنية؟ عشنا وشُفنا!

- ولكنه يتهمك بمصانعة أهل العراق!

- أنا أصانع أهل العراق؟ وهل صانعت أهل مصر حتى أصانع أهل العراق؟ لقد جنت علي الشجاعة ما جنت فلم أتهيب ولم أتوجع، وتركتُ الجبناء يتمتعون بمناصب كنت بها أحق، فكيف جاز لأديب مصري أن يتهمني بالمصانعة في معاملة أهل العراق؟

اسمعي يا ليلى. إن هذا الأديب نسي أن مجلة «الرسالة» لها في العراق قراء يعدون بالألوف، ونسي أن كلمته قد تؤذيني؛ وهذا الأديب الطيب القلب نسي أيضا أن أهل العراق لن ينتظروا شهادته في عبقرية زكي مبارك ونسي كذلك أنني لا أحتاج إلى سناد يتفضل به كاتب يجعل الرافعي إمام الأدباء. فأنا أعيش في مصر والعراق بفضل الله وبفضل عزيمتي، وإن كنت لا أنكر أن في مصر إخوانا كراما يجعلون سيرتي مسك الختام في كل حديث.

اسمعي يا ليلى. إن أدباء مصر لا يعرفون عواقب ما يكتبون. أليس من البلاء أن أنفق أوقات الفراغ في الدفاع عن مصر والمصريين؟ أليس من

البلاء أن يكون من واجبي أن أتنقل في الأندية والمجتمعات لأصحح الأغلاط التي يرتكبها الكتاب المصريون؟ إن مصر ليس لها مطامع في العراق، ولكن ما الموجب لحرمان مصر من مودة أهل العراق؟ إن العراقيين يروننا إخوانهم، أهلا وسهلا! فبأي حق يستبيح ناس في مصر أن يفوهوا بكلمات ينفر منها أدباء العراق؟ إن مصر تنفق ألوف الدنانير لتؤسس صداقات ومودات في الأقطار الأوربية والأمريكية، فكيف يغيب عنها أن تنفق الكلمات الطيبات لتؤيد ما يربطها من العلائق بالأقطار العربية؟ هل يعلم أدباء مصر –ولا سيما أعدائي- أني أدفع عنهم قالة السوء في العراق.

اسمعي يا ليلى. إن أهل بلدكم يقولون: إن زكي مبارك لا يزال يحافظ على مصريته، وهذا حق، ولكنني أتشبث بمصر في سبيل اللغة العربية، فاللغة العربية هي الرباط الوثيق الذي سيكون في المستقبل أساس ما سيعرف الشرق العربي من قوة البنيان.

***

وكنتُ وصلتُ إلى حد من التأثر انزعجت له ليلى. فقالت: هوّن عليك يا صديقي! فنظرت إليها نظرة الطفل المكروب إلى أمه الرءوم، ثم قلت:

ليلى، إنها سنةٌ واحدة أقضيها في العراق!

فقالت وهي تتنهد: ستبقى عندنا طول حياتك.

فأجبت: على شرط أن تُعفوني من هفوات الكتاب المصريين الذين أحمل جرائرهم صباح مساء.

فقالت ليلى: وعلى شرط أن تنسى مصر الجديدة والزمالك!

فقلت: ذلك إليك يا ليلى!

فصوبت إليّ عينين عاتبتين، فعرفت أنها تُنكر التشبيب.

ما أجمل ليلى حين تعتب بعينيها! إن ليلى جميلة يا بني آدم، وإنها لخليقة بأن تنسيني من في مصر الجديدة ومن في الزمالك، إن جاز لقلب مثل قلبي أن يعرف العقوق.

***

- ليلى!

- مولاي!

- ليلاي!

- لست ليلاك!

- معذرة يا ليلى، فأنا طبيب جنى عليه الأدب. وهذه عبارة شعرية سبقت إلى اللسان.

- ماذا تريد أن تقول؟

- أريد أن أقول ... أريد أن أقول: إني سأعيش في بلدكم سنة واحدة، أعني أنني سأفارقك بعد أشهر معدودات.

- هذا وعيد؟

- لن أعيش في بلدكم إلا إذا عينتني الحكومة المصرية واعظا في بغداد.

- واعظ؟ ما هذا الكلام؟ هل جُننت؟

(وقد انتشيتُ من هذه العبارة لأن المرأة الجميلة لا تصف الرجل بالجنون إلا إذا ارتفع بينه وبينها التكليف).

- ما جُننتُ، وإنما أقول: إن المصريين والعراقيين يحتاجون إلى من يرعى العلائق بين البلدين فلا ينشر خبر في جرائد العراق عن مصر، ولا ينشر خبر في جرائد مصر عن العراق، إلا بعد أن يمر على رجل حكيم يفهم عواقب ما تنشر الجرائد والمجلات.

- وأنت ذلك الرجل الحكيم؟ آمنت بالله!

- اسمعي يا ليلى، إن المحررين في الصحف يحتاجون إلى لجام من العقل والذوق.

- دع هذا، وحدثني عما تعرف من أسرار ليلى المريضة في لبنان.

- تريدين (فلانة) التي قيل: إنها كانت تحب الرافعي؟

- نعم! وهذه أهم نقطة تعنيني في كلمة الأديب العريان.

- وأنا أريد أن أمنّ على مصر وأدباء مصر فأقول: إني قضيت في بغداد سنة كسبتُ لوطني فيها ألوفا من الأصدقاء.

- أنت تمنُّ على وطنك، والمنُّ على الوطن لا يليق بكرام الرجال.

- وماذا أصنع إذا كان وطني لا يعرف غير من يمنُّون عليه؟ وهل يعرف وطني أني أكتب في كل أسبوع أكثر من تسعين صفحة وأشتغل أكثر من سبع عشرة ساعة في كل يوم؟ هل يعرف وطني أني أهتم بالمصريين

المقيمين في العراق أكثر مما أهتم بنفسي؟ هل يعرف وطني أني أزور كلية الحقوق مرتين في كل يوم لأطمئن على صحة الدكاترة عزمي وفهمي وسيف؟

- ومن هؤلاء؟

- هم أساتذة في القانون لا في الطب، وهم من أبناء القرن التاسع عشر.

«وكانت غلطة فظيعة، فإنه لا ينبغي أن تعرف ليلى من المصريين أحدا سواي».

- حدثني عن ليلى المريضة في لبنان.

- كانت ليلى المريضة في لبنان زميلتي في الدرس يوم كنا طالبين في الجامعة المصرية؛ وكنت أتقرب إلى قلبها باغتياب الأساتذة، فأزعم أن الكونت دي جلارزا لا يفهم الفلسفة، وأن الشيخ المهدي لا يعرف أسرار الأدب، وأن الشيخ الخضري لا يدرك حقائق التاريخ، وأن إسماعيل بك رأفت يجهل الجغرافيا ووصف الشعوب!

- يظهر أنها كانت طالبة شقية؟

- كانت أشقى من ليلى المريضة في دمياط.

- أنا لا يهمني إلا الوقوف على أسرار ليلى المريضة في لبنان.

- انتظري، انتظري، إن الله مع الصابرين.

خرجتُ من عند ليلى وقد انتصف الليل، فما كدت أبلغ الجادة حتى لمحت إنسانة تعدو خلفي في الدربونة [١] فالتفت فإذا هي ظمياء.

- دكتور، متى أرجع إليك؟

- حين تشائين يا ظمياء، ولكن ما الموجب لهذا الاستعجال؟

- هل نسيت البقية من قصة ليلى مع عبد الحسيب؟

- ما نسيتُ. ارجعي إليّ مساء الغد يا ظمياء، ومعك ماعونٌ من الكُبة الموصلية[٢].

***

لا موجب للنفاق في هذه المذكرات، إن ظمياء فيما يظهر تتشهى أن تتكلم في عبد الحسيب؛ وأنا فيما يبدو أتشهى الكلام عن درية؛ وأكرر ما كتبته من قبل: (إني لا أعرف كيف يلذعني هذا الاسم) وربما كان هذا من جنون الشعراء، فأنا شاعرٌ مُقل، ولكن الإقلال لا يمنع من التشرف بجنون الشعراء. ولعل الإقلال أدل على الجنون، وإلا فما الذي كان يمنع من أن أفجع العالم بعدة دواوين ليصبح شعري حديث الأدباء في سائر البلاد؟

درية! درية! ما أعذب هذا الاسم! وما أشقاني في (استلطاف) الأسماء!

***

(١) الدرب في مصر هو الدربونة في العراق.

(٢) الكبة عند العراقيين هي الكبيبة عند السوريين، ويقال: إن الكبة الموصلية كانت السر في براعة أبي إسحاق في الغناء!

رجعتُ إلى المنزل وأنا أتشوق إلى اقتباس النعاس، فقد كنتُ انتشيت من حديث ليلى، والمنتشون يتشوقون إلى الهجود؛ كذلك سمعت. ولكني صادفت ما أطار النوم من رأسي، فقد وجدت جريدة الشباب بين البريد وفيها هذه الكلمات:

«فُجع الأدب والعلم ونُكِبت الأخلاق الكريمة بوفاة الأديب الكبير المحقق والكاتب العبقري المنقطع النظير المرحوم الأستاذ محمد صادق عنبر المنشئ الشهير واللغوي المعروف، فقوبل الخبر بحزن شديد، وألم عميق، لما اشتهر عن المرحوم من واسع العلم والاطلاع وصدق الوداد ومكارم الأخلاق».

وقد هدني هذا الخبر المزعج، ونشر أمام عيني كثيرا من الصور والأطياف، فتذكرت أني رأيت صادق عنبر أول مرة سنة ١٩٢٣ في جريدة الأخبار، فسألني عمن أفضل من الشعراء فقلت: شوقي، فقال: أسألك عن الشعراء الثلاثة. فقلت: ومن هم؟ فقال: أبو تمام والبحتري والمتنبي فقلت: أنا أفضل الشريف الرضي على هؤلاء الثلاثة. فاستغرب وقال: هذا كلام لم يقل به أحد سواك!

وتذكرت أني كنت أتلقى مجلة النهضة النسائية وأنا في باريس سنة ١٩٢٧ وفيها رسائل وجدانية عنوانها: (الرسائل الضائعة) وهي رسائل نفيسة بقلم صادق عنبر، فلما لقيته بعد حين أثنيت عليها، فقال وهو يتوجع: ليتها كانت صحيحة، فهي خيالية! فقلت: ليتك تمضي في هذا النظام البديع!

وبعد رجوعي من باريس في سنة ١٩٣١ كان أول من سأل عني، فمررت عليه في قلم المطبوعات فحبسني ساعتين ليمتع أذني برسائله: (رسائل الحب بين قيس وليلى) فقلت: أهي أيضا رسائل خيالية؟ فتنهد

وقال: لو كانت تنبئ عن وجد دفين لما كان جسمي أضخم جسم في هذه البلاد؟ فنصحته بتكلف العشق ليخفف وزنه فيمسي وهو فتى رشيق!

وتذكرت أني أردت مداعبته في جريدة البلاغ سنة ١٩٣٥ فذهب إلى صديقي الأستاذ كامل كيلاني وقال له: قل للدكتور زكي مبارك: إن صادق عنبر لن يقرأ البلاغ ولن يعرف ماذا يقول؛ فليثق حضرته بأن الأرض لن تزلزل تحت قدمي، ولن يتقوض ماضي صادق عنبر لأن زكي مبارك يهجم عليه في جريدة البلاغ!

وتذكرت والدمع يملأ عيني أن الأستاذ محمد علي الطاهر أراد أن يحتفل بسفري إلى العراق فدعاني إلى الغداء عند العجاتي مع جماعة من أهل الأدب والعلم والبيان، كان فيهم الأستاذ صادق عنبر، ولكنه يومئذ لم يشترك في أطايب الحديث، فهل كان انتهى من دنياه؟

يرحمك الله يا صديقي، ويرحم عهدك في جريدة اللواء، يوم كان أكثر كتاب اليوم أطفالا يلعبون!

***

الشجى يبعث الشجى!

هل أستطيع أن أنتهز هذه الفرصة فأدوّن في هذه المذكرات حادثة عجزت عن تدوينها منذ أشهر طوال؟ هل أستطيع أن أقول بصراحة: إنني كنت من أشد الناس ارتياحا إلى اصطخاب الجدل السياسي في مصر؟ لقد آن لقلبي أن يفصح عن بلائه المكنون. إن الجدل السياسي في مصر كان نعمة وارفة الظلال لأنه استطاع أن يشغل صديقي الأستاذ عباس الجمل

عن أفدح نكبة أصيب بها في دنياه، وهي اختصار الغُصن المطلول الذي اسمه طاهر عباس الجمل الطالب بكلية الحقوق[1].

آن أن أصرح بأن هذا الأديب المفقود كان يحفظ ديواني، وأنه تفضل فأسمعنيه قبل أن يذهب إلى دمياط بيوم واحد. آن أن أصرح بأن هذا الشاب كان يراني أكرم أصدقاء أبيه، وكان يرى من البر أن يحفظ أشعاري ويقتني مؤلفاتي. آن أن أبكي هذا الشاب النبيل الذي كان أطهر ضحية ظفرت بها الأمواج.

لقد حضرتُ الذكرى الأخيرة من ذكريات سعد زغلول وكان مجلسي في السرادق يواجه مجلس النقراشي باشا فلم أسلم عليه؛ وظن بعض الحاضرين أنني خشيت أن يكون في السلام عليه ما ينقض مودتي للنحاس باشا. فهل أستطيع أن أنص في هذه المذكرات على أنني لم أخف يومئذ إلا أن يقع بصري على الأستاذ عباس الجمل فأذكره بتلك المصيبة التي تذيب لفائف القلوب؟

كان طاهر الجمل لا يلقاني في الطريق إلا دعاني إلى رؤية منزلهم الجديد في مصر الجديدة، وكان يغريني فيقول: إن لونه كالشليك!

ولكني لم أطعه ولم أر المنزل. وما أظنني سأراه في بقية حياتي، لأن جزعي على طاهر خليق بأن يقتلني إذا رأيت ما كان يهواه في دنياه.

أخي الأستاذ صادق عنبر.

أرأيت كيف كانت مصيبتي فيك بابا من البلاء!

---

(١) الاختصار بالخاء المعجمة هو الموت في عهد الحداثة والشباب.

إن طاهرا في نضارته كان مثلك في ذكائك؛ وعبقرية النضارة لا تقل روعة عن عبقرية الذكاء. وأنت قد تجد من يحبر الرسائل الطوال في الثناء عليك، ويقيم لك حفلات التأبين؛ أما طاهر الجمل فيستصغر ناس قدره، لأنه كان طالبا بالسنة الثالثة بكلية الحقوق، فلم يبق إلا أن أقف وحدي لبكاء تلك الزهرة النضيرة التي اقتطفها الموت في شاطئ دمياط.

وما يؤذيني وأنا أكتب هذه الكلمات إلا أن تحمل نسائم الهواء إلى الأستاذ عباس الجمل أنني فكرت في طاهر، فيتذكر أنني ما عزيته فيه، فيتجدد عتبه على صديقه القديم، أو يؤذيه أن يتذكر ابنه بعد تناس؟ ولكن كيف يتناساه بعد أن نعم بوجهه وروحه سنين، وأنا ما نسيته مع أن بصري لم يقع على وجهه الجميل غير مرات؟

يا طاهر!

اذكرني عند ربك، وقل: إن في سكان الأرض ناسا يحفظون الجميل!

***

وقضيت تلك الليلة وأنا مؤرق الجفون؛ وزاد في الغم والحزن أن الوهم خيل إليّ أن صادق عنبر قد يكون مات بسبب ليلى، مع أن ليلاه خيالية، فكيف يكون مصيري وليلاي امرأة رخيمة الصوت، ساحرةُ العينين، تقيم بشارع العباس بن الأحنف في بغداد؟

فكرت ثم فكرت، والشُّجون من جملة الأرزاق!

ولكن وقع حادث طريف خفف ذلك البلاء:

فقد صمم سعادة وكيل وزارة المعارف العراقية أن يزورني في منزلي ليؤدي واجب التحية لرجل هجر وطنه وأهله ليتشرف بخدمة الأدب العربي في العراق؛ وكانت زيارته في الليل، فراعه أن يرى الظلام يغمُر السلالم والدهاليز، فاستشاط غضبا وقال: كيف يجوز لصاحب المنزل وهو عضو بمجلس النواب أن يُهمل الإضاءة الواجبة، وهو يعلم أن من سكان منزله صاحب «النثر الفني»؟ سأعرف كيف أحاسب ذلك النائب وكيف أقهره على تعميم النور في دهاليز البيت؟

فقلت وأنا أتخوف العواقب: أنا مطمئن إلى هذا الظلام يا سعادة الأستاذ ...!

فقال: وأنا أخشى أن تشكونا إلى مجلة الرسالة أو جريدة البلاغ.

ولم يمض يومان حتى نفذ النائب المحترم ما أراد سعادة الوكيل.

ولكن ظمياء استرابت بهذه الأنوار ورفضت دخول البيت؟

- ماذا تخافين يا ظمياء؟

- أخاف الأقاويل والأراجيف.

- من المفهوم أنك وصيفة ليلى، وأني طبيب ليلى.

- هذا كلام لا يصدقه غير المطلعين على ما جرى في هذا الشأن من المخابرات بين الحكومة العراقية والحكومة المصرية.

- والجمهور؟

- أترى الجمهور يصدق أنك جئت لمداواة ليلى المريضة في العراق؟

- خبر أسود!

- خبر أسود، خبر أبيض، خبر بنفسجي، خبر خمري؛ أنا لا أدخل هذا البيت في هذه الأنوار وكل سكانه يعلمون أنك رجلٌ وحيد.

- نعم، أنا رجل وحيد.

- وحيد، أعني تعيش وحدك.

- مفهوم، يا ألأم الناس في بغداد.

- إيش لون؟

- لا شيء، أقول: إنه لا موجب لهذا التخوف، فأنا طبيب ليلى وأنت وصيفة ليلى.

- اسمع يا دكتور، أنا أثق بأمانتك، وليلى لم تنهني عن التودد إليك ولكني لا أقبل أن أكون مضغة الألسنة في هذا الخان.

- ومن الذي سيعرف مثلا أنك ظمياء؟

- يجب أن تفهم أنك في بغداد!

- باسم الله الحفيظ!

- اسمع يا دكتور! يظهر أنك رجل طيب أكثر مما يجب. إن التعرض لأقوال الناس كالتعرض لأقوال الجرائد؛ وربما كان كلام الجرائد أسلم عاقبة من كلام الناس، لأنك تستطيع أن تكذب ما تنشر الجرائد من الباطل فتدفع ما تؤذيك به من بهتان؛ أما كلام الناس فلا سبيل إلى دفعه لأنه

ينتقل من أذن إلى أذن ومن لسان إلى لسان، ثم لا تمضي أيام حتى يأكل لحمك المفترون، ويأثم بسببك الأبرياء.

- وماذا أصنع يا ظمياء؟

- ارحل عن هذا البيت.

- وكيف بعد أن تكلف صاحبه ما تكلف في تبديد الظلمات؟

- اختلق سببا من الأسباب.

- أختلق؟!

- الاختلاق مما يجوز في بعض الأحيان.

***

وعندئذ تذكرت أن الأستاذ محمد بهجة الأثري كان اقترح على صاحب البيت أن ينظم الحمام ولم يفعل؛ فطمأنت ظمياء، ومضيت فقضيت معها السهرة في بيت أمها، وهو منزل صغير في درب ضيق لم أسأل عن اسمه وهو درب يشبه ما يسمونه في مصر: شق الثعبان.

وفي صباح اليوم التالي قابلت حضرة النائب المحترم وذكرته باقتراح حضرة الأستاذ محمد بهجة الأثري، فأراد أن يتحلل من الوعد فتكلفت الغضب وقلت في سخرية مصطنعة: كذلك تكون وعود النواب يا سيد عبد الهادي!

ولم تمض غير ساعات حتى انتقلتُ إلى منزل آخر في شارع السموءل.

ولكن كيف انتقلت بهذه السرعة في يوم واحد؟

ذلك أمر كان يعجز عنه السنهوري والزيات وعزام.

والواقع أني رجلٌ خطرٌ جدا، فقد أمسيت أعرف بغداد كما أعرف باريس؛ ومعرفتي بهاتين المدينتين تساوي جهلي بمدينة القاهرة التي لا أعرف منها غير ثلاثة أحياء. أما الإسكندرية فلا أعرف منها غير الشاطئ الذي تُعطره أنفاس الملاح في الصيف.

***

ولكن لماذا اخترت شارع السموءل؟

لأنه شارع البنك وأكثر سكانه من أهل المال، وأهل المال في الأغلب لا يعتدون على الأعراض، وإنما يعتدون على الجيوب، فالشرطة في مثل هذا الشارع لا تفكر في الفجرة وإنما تفكر في اللصوص، وكذلك تعُودني ظمياء بلا تهيب، لأن المآثم في هذه الجادة قليلة الخُطور بالبال، وذلك كل ما أتمناه للسلامة من أهل الفضول.

وقد عز علي أن يتطاول بنو إسرائيل على اسم السموءل فيسمُّوا به شارع البنك، وكان السموءل على يهوديته عربيا سخي اليدين، فما كان ضرهم لو نطقوا اسمه على طريقتهم فقالوا (صمويل)؟ ثم تذكرت أن السموءل كان أقدم من عبر عن ضمائر البنوك حين قال:

وننكرُ إن شئنا على الناس قولهم ولا ينكرون القول حين نقول

فالبنك هو الذي يُنكر ما نقول، ولا تستطيع أن تنكر ما يقولُ، فهو الفيصل في التصحيح والتزييف.

ولعل انتقالي إلى شارع السموءل يدخل على طباعي بعض التعديل، ولعلني أكتسب شيئا من أخلاق بني إسرائيل، فإن الحب يبدد ما أجمع من المال. أليس من السفه أن أراني مسئولا عن طوائف من البيوت تُسدل ستائرها على طوائف من الوجوه الصباح؟ وهل رأى الناس حالا أغرب من حالي وأنا أنفق على بيت في النمسا منذ سبع سنين لأن فيه فتاة جميلة كانت ترافقني في السوربون؟

أمري إلى الهوى!

***

تركت أول منزل سكنته في بغداد. ويا حسرت القلب على فراق ذلك المنزل الجميل! فقد كان صورة صحيحة للمنزل الذي كنت أسكن فيه حين كنت طالبا بالأزهر الشريف. كان صورة لربع يعقوب بالغورية، على أيامها السلام! وكانت جاراتي في ذلك الربع من الغيد الحسان، وكان فيهن إسرائيلية تأتمنني على كل شيء وتقول: الشيخ زكي مُسلم ولكنه ابن حلال.

وكنت حقا ابن حلال. كنت مستقيما أؤدي الفرائض والنوافل وأقرأ الأوراد، وما تغير حالي إلا منذ استطعت أن أقول: بُونجور مدموازيل! بُونسوار مدام!

لم أفارق منزلي في شارع الرشيد بدون حسرة لاذعة، فقد أقمت فيه ثلاثة أشهر أنشأت فيها تسعمائة صفحة، واستقبلت فيه ظمياء تسع مرات وهو يذكرني بمأواي القديم في رَبْع يعقوب الذي ألفتُ فيه كتاب (الأخلاق عند الغزالي) واستقبلتُ فيه الشيخ الزنكلوني والشيخ عبد المطلب ويذكرني بأول منزل سكنته في مصر الجديدة وهو الذي ألفت

فيه كتاب «التصوف الإسلامي» واستقبلت فيه الدكتور طه حسين والمسيو لالاند والمسيو ماسينيون، ويذكرني بغرفتي بشارع أراس في باريس، وهي الغرفة التي ألفت فيها كتاب «النثر الفني» وسمعت فيها أنغام اللغة الفرنسية كما ينطقها بناتها، وكما يلحن بها الإنجليزيات والإسبانيات والنمسويات والألمانيات، ولا سيما الشقراء التي ما كانت تتكلم بغير الغناء:

هل الله عافٍ عن ذُنوبٍ تسلَّفتْ أمِ الله إن لم يَعفُ عنها يُعيدها؟

أمري إلى الهوى!

***

لقد انزعج صاحب المنزل حين رأى الحمالين من الأكراد ينقلون أثقالي، وبالغ في التلطف ليردني إلى المنزل، ولكن هيهات، فأنا طبيب أفسده الأدب، والطبيب الفاسد لا يطاق.

أنا أعرف أني خاصمتُ نائبا، ولكن يعزيني أن نواب العراق لا يلتفتون إلى المسائل الشخصية، فلن ينالني شر من هذا النائب على الإطلاق. وسأرجو الأستاذ معروف الرصافي أن يصلح ما بيني وبينه إن رأيت ما يوجب ذلك ... وهل من الكثير أن أخرج على أصول الأدب والذوق في سبيل ظمياء؟ إن هذه الوصيفة تعرف جميع أسرار ليلى وهي أيضا ستحدثني عن دُرية. ويا لوعة القلب من طيف درية! فهل يتلطف الحظ فيمتعني بهوى امرأة تحمل هذا الاسم الجميل؟!

***

إن أحزاني لا تحملها الجبال، ولكن الله بعباده رءوف رحيم، فهو يسوق إليّ موجبات الابتسام، أنا الرجل الحزين الذي لم يعرف قلبه الفرح منذ سنين، وكيف أفرح وقد طلبني أبي يوم موته أكثر من خمسين مرة فلم أكد أصل إليه حتى بكته النائحات؟

انتظرت ظمياء في المنزل الجديد وأنا محزون، وأشهد أني مُكرهٌ على تأدية هذه الخدمة الوجدانية، فما أعرف كيف يصير حالي مع ليلى، ولعلها تُعافى ويمرض الطبيب!

ودخلت ظمياء وهي تُرغِي وتُزبد.

- هل عرفت ما صنعت المرأة جميلة؟

- ماذا صنعت؟

- لقد مزقت قمصانك بعد أن غسلتها وكوتها.

- عجيب! ولماذا؟

- لأنها قرأت في مجلة الرسالة أن اسمها جميلة، واسمها الحقيقي هو ...

وعندئذ ضحكتُ ضحكةً قويةً تمحو سطور الأحزان من القلب العميد.

إن تلك المرأة لم تعرف إحساني إليها بتلك التسمية، فقد خلعتُ عليها اسما أحبه أصدق الحب، ورحمتها من الاسم الذي كانت تحمله، لأنه يقربها من شيخ أبغضه أشد البغض، ويكفي أن يكون اسمها واسمه مبدوءين بحرف الحاء!

تلك امرأة حمقاء! ولكني لن أنسى معروفها عندي، فقد كانت أول امرأة خدمتني في بغداد. ولو رآها الجاحظ لصاغ لها عقود الثناء.

***

- ظمياء.

- إي، مولاي.

- لا أريد أن أسمع اسم هذه المرأة مرة ثانية، ولا أحب أن أراها بعد أن مزقت قمصاني.

- وأنا أكره لسيدي الطبيب أن يتصل بهذه المرأة فقد بدأت تغتابه منذ يومين.

- تغتابني؟ وما عساها أن تقول؟

- تقول: إنك تحب ليلى.

- أنا أحب ليلى؟! وهل جننتُ حتى أحب امرأةً عليلةً لا تملك من شواهد الحياة غير صوتٍ بغوم وطرفٍ يشيع فيه التكسر والنعاس؟

- إيش لون؟

- ما أدري يا ظمياء.

- الأفضل أن نعود إلى قصة عبد الحسيب.

- أو قصة درية.

- قصة عبد الحسيب.

- قصة درية، قصة درية.

- وهل تكره قصة عبد الحسيب؟

- قُصِّي عليّ حديث الأخوين: درية وعبد الحسيب.

- وأخذت ليلى تقلب الجرائد بحضور السيدة نجلاء، فرأت في السياسة الأسبوعية مقالة في رثاء أستاذ مستشرق اسمه بول كازانوفا كتبها أستاذ مستغرب اسمه طه حسين. وتدخل الشيخ دعاس ليشرح المراد من الاستغراب والاستشراق.

أقف قليلا حتى أستعد لتدوين ما سمعت من ظمياء. وأشهد أني سمعتُ بقية حديثها وأنا كاره، لأن اسم عبد الحسيب أصبح يزعجني، فهو الحبيب الأول، وأنا إن شاء الهوى سأكون الحبيب الثاني، وحماسة ظمياء في سرد القصة قد تنتهي بتذكير ليلى بماضيها فتنتكس وتضيع من يدي، لا قدر الله ولا سمح. وهل أملك زمامها إلا أن وصلتُ بها إلى ساحل العافية؟ كتب الله لها السلامة، وشفى من أجلها جميع المرضى من الملاح!

ومن واجبي نحو نفسي أن أنص بصراحة على أني لست لئيما كل اللؤم في هذه القضية -وما أبرئ نفسي، إن النفس لأمارة بالسوء، إلا ما رحم ربي- فأنا أحب أن تُعافى ليلى لأتفرد بهواها، ولكني مع ذلك أشعر في بعض الأحيان أني أخدمها بإخلاص، فإنه يعزّ عليّ والله أن تُعطب سيدة لها مثل طرفها الساحر، وصوتها الرخيم. يعزّ عليّ أن تُعطب مثل تلك الإنسانة وإن خلت منها يدي، وهذه فيما أظن أول مرة أشعر فيها بحلاوة الصدق، فقد مضت أعوامٌ وأنا لا أداوي امرأة جميلة إلا هممتُ بخطفها من زوجها. وقد وقعت لي من ذلك حوادث سيطول عليها ندمي، حين

أثوب إلى رُشدي، أنا الطبيب الآثم الذي زعزع عروش السعادة في كثير من البيوت.

أنا أشعر حقا وصدقا أن ليلى تهمني؛ وأشعر حقا وصدقا أني مستعدٌ للتضحية بنصيبي من هواها؛ ولكن ما الذي يمنع من الجمع بين المزيتين: عافيتها وسعادتي؟ يمكن بسهولة أن تصير محبوبتي بلا بغي ولا عُدوان. والخلاصة أني أريد أن يُنسى اسم عبد الحسيب، ولكن كيف؟ إن قصته تهمني جدا، لأنها ستعلمني كيف أسوس ليلي، وهذا بيت القصيد، فقد أصبح مفهوما عندي أنه كان ساذجا لا يعرف ما يأتي وما يدع. وكان مصيره أن يُحرم عطف ليلى، فيمرض هو في مصر، وتمرض هي في العراق، وما أحب أن أكون ثالث المرضى!

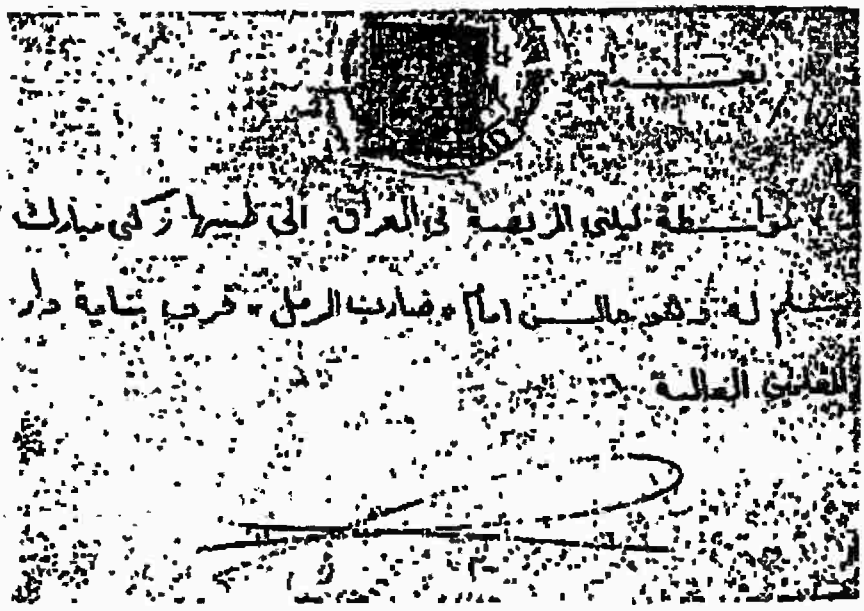
يضاف إلى هذا أن ظمياء ستتكلم أيضا عن درية أخت عبد الحسيب؛ وهذا الاسم يهمني جدا، ولا أعرف السبب في ذلك، ولعلي أعرف بعد حين، فقد تتذكر الإنسانة التي تحمل هذا الاسم الجميل أن الفتى الذي كان يصارحها وتكاتمه لم ينس أن جسمها كان أخصب جسم تبختر واختال في شارع فؤاد. ولعلها تمرض هي أيضا فيدعى لها الطبيب الذي يداوي ليلى المريضة في العراق.

درية، متى تمرضين؟ إخص عليك! بل متى تتصنعين المرض لأراك - في غير ريبة- ممدة على السرير؟ متى؟ متى إن بلائي سيطول!

***

أنا أغار من اسم عبد الحسيب، فليؤجل حديثه لحظات، ولأدون بعض الوقائع المتصلة بهذه الأحاديث.

١- بجوار دار المعلمين العالية رجل يجلس على الأرض و(يضرب الرمل) وهو معروف لسائر أهل بغداد، وهو يذكرني بأمثاله من الذين كنت أستخبرهم مصيري في الحب حين كنت أمشي بشارع الخليج. وما كنت أول محب استخبر الرمل، فزميلي البهاء زهير تنطق أشعاره بأنه كان يعرف جميع من (يضربون الرمل) بالقاهرة.



أقول: إني أقف دقائق كل صباح حول بساط هذا الرجل وأنا في طريقي إلى الدرس، والطلبة يمرون فلا ينتقدون أستاذهم، لأنهم سمعوا أنه أديب فيلسوف لا يهمه غير الوقوف على أحوال المجتمع. ولكن الواقع غير ذلك، الواقع أني بدأت أتخوف مصيري في هوى ليلى، وأصبحت كالطفل أصدق كل شيء. ولكن كيف أستخبر الرمل والطلبة يغدون ويروحون وأكثرهم يحمل المصورات الشمسية، وفي مقدورهم أن يأخذوا صورتي على تلك الحال ويقدموها إلى الجرائد فأصبح محور السمر الساخر في الأندية والمعاهد؟

الحل سهل: أنتظر ذهاب الطلبة للغداء ثم أعرج على ضارب الرمل لأشوف بختي. وكذلك فعلت.

ويلاه! ماذا تصنع المقادير؟

أنا أجلس أمام أحد الدراويش في بغداد لأشوف بختي، وأنا الذي غلبتُ الساحر الهندي على شاطئ الإسكندرية في صيف سنة ١٩٣٤؟

ليت أيامي تعود!

فمازلت أذكر كيف أعطاني الساحر الهندي عشرين دينارا في سبيل أن أترك له التفرد بقراءة الكف لمن يحج ذلك الشاطئ من الظبيات.

وخلاصة القصة أني ذهبتُ في ضحى يوم صائف إلى خليج ستانلي، ونزلت بثوب البحر إلى ملعب الغزلان، فرأيت فقيرا هنديا يقرأ الكف لفتاة ناهد تشبه أفروديت، أو تشبهها أفروديت، فجلست بجانبهما جلسة الباحث المتعقب، لا جلسة اللاهي اللاعب، وما هي إلا لحظات حتى قلتُ بصوت الواثق بصحة ما يقول: على رسلك أيها الساحر، فأنت فيما يظهر قليل العلم بأسرار الكف، وما يجوز لك أن تشغل فتاة بمصيرها على غير هدى. أين تعلمت هذا العلم أيها الدرويش الجهول!

فانزعج الرجل انزعاجا شديدا، وفقراء الهنود ضعاف العزائم والقلوب في أكثر الأحيان. ونظرت الفتاة في استغراب وقالت: وحضرتك تعرف علم الكف؟

فقلت، وأقسم ما قلت غير الصدق: نعم أعرف علم الكف وهو خير ما تعلمت في باريس!

فانعطفت الفتاة في تخاذل وقالت: تسمح تقرأ لي كفي!

فأخذتُ يدها ونظرت إلى صدرها مرة وإلى عينيها مرتين، ثم شرعتُ أقص عليها أخبار المستقبل وما فيه من ابتسام وأنين.

وما هي إلا دقائق حتى كنت ساحر الشاطئ.

فهل تعود أيامي؟ هل تعود؟ أمري إلى الهوى!

وتخاذل الساحر الهندي وتضعضع وأقبل يسر في أذني: تتفضل بكلمة؟ فقلت: نعم. وانتحينا بعيدا عن أسماع الظباء فقال: أعرف أنه لا يفل الحديد إلا الحديد، وأعرف ثانيا أني أعلم منك بقراءة الكف ولكني واثق بالهزيمة إذا ناضلتك، لأنك تحدث الفتيات بأحاديث أجهلها كل الجهل، ويغلب على ظني أنك لا تقرأ الكف، وإنما تقرأ العيون، ولا علم لهندي مثلي بلغة العيون.

فقلت: وماذا تريد، أيها الشيخ؟

فقال: أرجو أن تبيعني هذا الميدان.

«وعندئذ تذكرت أني موظف في الحكومة المصرية وأن من الممكن أن يتعقبني مندوب (آخر ساعة) أو مندوب (روزاليوسف) أو مندوب (الصباح)، وأن من العقل أن أقبض ما يمكن قبضه وأترك الميدان».

- وماذا تقدم يا شيخ؟

- أقدم عشرة دنانير.

- أنا أترك لك هذا الميدان من أجل عشرة دنانير؟ هيهات!

- يا سيد، أنت في وطنك وأنا غريب.

- ونحن لا نترك خيرات بلادنا للأجانب.

- أنا لست أجنبيا بالمعنى البغيض لهذه الكلمة، فأنا مسلم مثلك وأتكلم اللغة العربية.

- إنك رجل لبق يا شيخ، ولكني لا أترك هذا الميدان بعشرة دنانير.

- أنا لم أغنم من هذا الموسم غير أربعين دينارا.

- أنت إذا جهول، ولو كنت مكانك لجمعت ألف دينار في شهرين.

- هذا ما وقع وأنت تعرف يا سيدي أن عمل السحر صار قليل المكسب بفضل المقالات التي تُكتب ضده كل يوم، وأنت يا زميلي تعرف ما جنت علينا حذلقة أصحاب الجرائد والمجلات.

- إذن تدفع عشرين وتحفظ لنفسك عشرين.

فقبل الرجل وقدم المبلغ، فأخذته وانصرفت.

وقد علمت بعد ذلك أن عرائس الشاطئ شككن في قدرته على فهم أسرار الكف فبارت سوقه وضاع.

أما أنا فمضيت في دراسة هذا العلم النفيس حتى تفوقت فيه، ولكل مجتهد نصيب.

***

أليس من الغريب أن يكون هذا حالي في العلم بمصاير القلوب ثم أجهل مصير قلبي؟ إن هذا لدليل على ضعف القدرة البشرية، إن كان ذلك مما يرتاب فيه الزنادقة والملحدون.

جلست إلى الرمل أستلهمه وأستوحيه، والأمر للهوى.

- يابا، يابا.

- نعم يا عمي.

- لك أعداء في الشام، وسينصرك الله عليهم.

- طيب، طيب! (وماذا جنيت حتى يكون لي أعداء في الشام أو لبنان؟).

- ولك أعداء في مصر، وسينصرك الله عليهم، قل آمين.

- آمين، آمين!

- ولك في العراق فرد عدو (يعني عدوا واحدا).

- طيب.

- ويجيء إليك فرد مكتوب.

- من وين يا عمي؟

- من بغداد.

- خير، خير.

- وأنت تحب فرد امرأة، وأكو [١] ناس يحسدونك.

- أكو خوف يا عمي؟

- ماكو خوف، ولكن احترس.

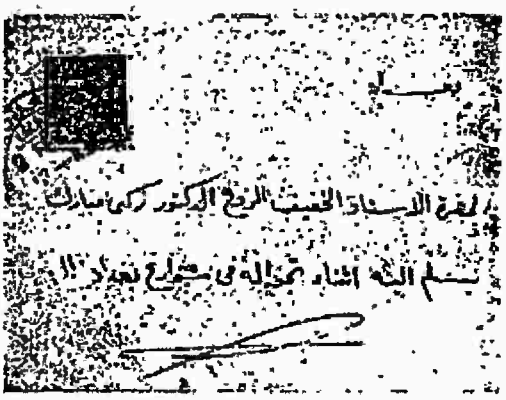
فنفحت الرجل درهما [٢] ومضيت.

وبالقرب من جامع مرجان سمعت صوتا يناديني فالتفت فإذا أحد سعاة البريد يقدم إليّ خطابا فعجبت من أن تفضحني ليلى إلى هذا الحد، ونظرت فرأيت العنوان مكتوبا بهذه الصورة الطريفة:

شيء ظريف حقا! وأي ظرف أروع وأمتع من أن تصبح دار إقامتي موزعة بين شوارع بغداد، وأن ترى مصلحة البريد أنها مسئولة عن البحث عني في شوارع بغداد؟

(١) أكو: يوجد، ويقابلها (ماكو) أي لا يوجد في اللهجة العراقية.

(٢) كلمة (درهم) لا تزال حية في العراق وهي قطعة تساوي (الربع ريال) في العملة المصرية.



إن مرسل هذا الخطاب لا بد أن يكون أظرف الناس، وإذا كان العنوان بهذه الصورة من اللطف فسيكون الخطاب ولا ريب آية الآيات في خفة الظل ولطف النسيم.

ولكني ما كدت أفضُّ الظرف وأنظر الخطاب حتى انزعجت. فهو بغير إمضاء وكاتبه ينهاني عن عيادة ليلى، ويهددني بالقتل ...

أمري إلى الله لا إلى الهوى!

ورأيت أن أحتاط لنفسي فذهبت أستشير صديقا بالمفوضية المصرية سبقني إلى العراق بسنتين؛ فكان من رأيه أن أبلغ الخطاب إلى الشرطة وأكد لي أن العراقيين لا يعرفون المزاح في هذه الشئون. وبعد ساعة من تسلم الخطاب كنت عند سعادة رئيس الشرطة، فكان أول كلامه بعد رد التحية أن قال:

- إيش لون ليلى؟

- أهدد من أجلها بالقتل!

وقدمت إليه الخطاب فكان يقرأ والغضب ينقله من لون إلى لون، ثم ابتسم فجأة وقال:

- ولكنه صفح عنك!

- صفح عني؟ وكيف؟

- ألم تقرأ هذه الجملة؟

ونظرت فإذا في نهاية الخطاب «ولكني عدت عن هذا الخاطر لأني إذا قتلتك قتلت معك علما غزيرا في الطب، ودوقا دقيقا في الأدب» فعجبت من أن تفوتني هذه الجملة، ولكن يظهر أن انزعاجي صرفني عن استيعاب الخطاب؛ والتهديد بالقتل يصنع أشنع من ذلك. عافى الله قراء هذه المذكرات من الأسواء!

ولما اطمأننت إلى صفح غريمي في هوى ليلى تشجعت وقلت: ومع هذا فأنا لا أبالي أحدا، وقديما قال جميل:

فليت رجالا فيك قد نذروا دمي ... وهموا بقتلي يا بثين لقوني
إذا ما رأوني طالعا من ثنية ... يقولون من هذا وقد عرفوني

فقال رئيس الشرطة وهو يبتسم: يجب أن تثق يا دكتور بأن العراقيين يفدون ضيوفهم بالأرواح، وهم لا يخافون عليك إلا عادية هواك.

***

٢- تفضل سكرتير محطة الإذاعة العراقية فدعاني لإلقاء محاضرة عن الحكم العطائية؛ وأنا فيما يظهر رجل خداع، فقد ظن السيد فؤاد جميل أني أصلح الناس للكلام عن حكم ابن عطاء الله، ولعل حياتي في بغداد

هي التي هدته إلى ذلك، فقد رآني أحفظ آداب الصيام، وأؤدي الفرائض والنوافل، فظنني رجلا تقيا، ونسي هذا الأديب أن الغريب لا فضل له في التخلق بمكارم الأخلاق، وهل يستطيع رجل مثلي أن ينحرف عن الصراط المستقيم في بغداد؟ إن استقامتي في هذه المدينة ليست إلا ضربا من الآداب الصناعية، ولن تكون لها قيمة إلا إذا عاملني الله عز شأنه بالمثل المأثور:

«يؤجر المؤمن رغم أنفه».

وهنا أشعر بأن الله تباركت أسماؤه خصني بمزية قليلة الأمثال، فأنا أحاسب نفسي قبل أن يحاسبني الناس، وأدون عيوبي قبل أن يدونها الكرام الكاتبون، وربما كنت الرجل الوحيد الذي يُخفي حسناته –إن كانت له حسنات– حتى لا تزل قدمه في مزالق الرياء.

أقول: إني ألقيت محاضرة في محطة الإذاعة عن حكم ابن عطاء الله، ولكني ما كدت أودع جمهور المستمعين حتى كان المذياع يجلجل:

يقولون ليلى في العراق مريضة فيا ليتني كنت الطبيب المداويا

وكانت لحظة طرب لن أنساها ما حييت، فاسم ليلى يشوقني، وبفضل ليلى رأيت العراق، وبدا لي أن أسأل عن صاحب الفضل في إمتاعي بهذا الصوت، فعرفت أنه السيد يونس بحري صاحب جريدة العُقاب. ويونس بحري أديب شرب ماء النيل، وذاق لذة الأسمار في القاهرة، وعرف كيف تطيب الأصائل والعشيات في مصر الجديدة والزمالك والمعادي وحُلوان، وتمرغ على الرمل المقدس: رمل الإسكندرية وبورسعيد ودمياط وقد شاء له وفاؤه لمصر أن يؤنسني بهذا الصوت، لأنه يعرف أني طبيب ليلى، ولأنه يعرف أن السيدة نادرة حضرت نادي الصحافة منذ سنين فلم تر إلا

أن تجلس بجانبي عند أخذ الصورة التاريخية ليصح لها أن تقول: إنها رُسمت وبجانبها قلب خفاق.

وليس من التزيد أن أقول: إن محاضراتي في الإذاعة ينتظرها الناس في جميع أرجاء العراق؛ وكذلك كان إلقاء ذلك الصوت بعد محاضرتي شاهدا على حلاوة الدعابة العراقية التي خلدها أبو الفرج الأصفهاني على وجه الزمان.

جلست بعد المحاضرة أستمع هذا الصوت، والرفاق يضجون من حولي بالضحك، وفاتهم أني صرت كالذي قال:

بكت عيني اليسرى فلما زجرتها عن الحلم بعد الجهل أسبلتا معا

فقد كنتُ أعرف أن ليلى تسمع، وكنت أعرف أنها ستطرب لهذا الصوت الذي حبسه البغداديون عن أذنيها خمس سنين، وكنت أعرف أنها لو رأتني لقبلتني. ولكن هل تقبلني ليلى؟ ليت ثم ليت!

وخرجتُ من دار الإذاعة فعبرت دجلة من الكرخ إلى بغداد وأنا في ذهول، فحدثتني النفس بحلاوة الغرق في ذلك النهر الذي وعى ما وعى، وضيع ما ضيع، من أسرار القلوب ثم تذكرت ديوني في القاهرة، ديوني للوجوه الصباح التي تعطر بأنفاسها نسائم مصر الجديدة والزمالك، وديوني لعرائس دمياط اللائي تفردن بنعومة الأجسام وعذوبة الأحاديث:

رباهُ صُغتَ فؤادي من الأسَى والحنينِ
ولم تشأ لضلوعي غير الجوى والشجونِ
فكيف تصفو حياتي من الهوى والفُتُونِ
أم كيف تُرجَى نجاتي من ساجيات الجفونِ

وهل من الإثم في هوى ليلى أن أحنّ إلى هواي في القاهرة عروس الشرق؟

هل من الإثم في هوى ليلى أن أتذكر غبُوقي بمصر الجديدة وصبُوحي بالزمالك؟

هل من الإثم في هوى ليلى أن أقول: إني أبذل دمي إن استطعت لأقضي ليلة واحدة في ضيافة ليلى الصحيحة في حُلوان؟

متى تعود أيامي وأستأنف اختطاف القُبُلات في القطار بين المعادي وحلوان؟!

وما كنت أنتظر أن يخط قلمي أمثال هذه الاعترافات، ولكني أحب أن تغار الإنسانة التي سيخلد اسمها شارع العباس بن الأحنف في بغداد، فإن غارت فهي ليلى بنت ليل وإلا فهي صخرة تغمرها الثلوج في أقاصي الشمال.

وأقسم لئن لم تنته عن تغافلها البغيض لأحدثنها عن لياليّ وأيامي في فندق مينا هاوس بسفح الأهرام؛ ولئن فعلتُ لأصوِّبنّ إلى صدرها سهما مسموما لا يُرجى منه شفاء.

ليلى، يا بنت الفرات!

أمري وأمرك إلى الهوى، فإليه ترجع القلوب!

***

ألم يأن لي أن أعود إلى حديث الضابط عبد الحسيب؟

إن حديثه لن يصل إلى ليلى حتى أكون أنسيتُها كل من في الوجود.

وهل أمكن يوما أن يكون لي فيمن أحب شريك؟ فلنقص حديث ذلك الغريم بلا تهيب ولا إشفاق.

قالت ظمياء (وما أعذب كلام ظمياء).

- وأفاض الشيخ دعاس في شرح الاستشراق والاستغراب ففهمنا أن المستشرق هو الذي يدعي علم الشرق، والمستغرب هو الذي يدعي علم الغرب. ثم تشعب الحديث من فن إلى فن، فانتقلنا من الأدب إلى السياسة؛ وليلى لم تشاطرنا الحديث، فقد كانت مشغولة البال بانتظار عبد الحسيب. وكانت ترجو أن يكون هو الفتى الذي رافقناه في قطار المعرض. وبعد ساعات مرت على ليلى كأنها أعوام دخل شاب أخضر العينين، وكان هو يا مولاي، هو نفس الفتى الذي دارت معه ليلى في قطار المعرض دورتين.

- وكيف كان التلاقي؟

- فرت ليلى من وجهه فرار الظبية الضعيفة من القانص الظلوم، فانزوت في أحد أركان البيت. وألحت السيدة نجلاء في أن تتفضل ليلى بالسلام عليه، فاعتذرت بأن سلام الفتاة على الفتى -وهي ليست من محارمه- أدبٌ تنكره حرائر العراق.

وصلت طلائع من كتائب المؤتمر الطبي في صباح اليوم. فليكن من هواي أن أتسمع أحاديث الأندية في المساء.

***

لم يصل إلى فندق تايجرس غير طبيب واحد. وقد قضيت معه لحظة ففهمت أنه خالي الذهن من الغرض الصحيح لعقد المؤتمر الطبي في بغداد، وليس هذا بمستغرب من مثله، لأنه بولوني لا يعرف ما يساور شعراء العرب من المُعضلات الوجدانية. وقد حاولتُ أن أفهمه أن المؤتمر إنما يُعقد في بغداد لمعاونتي على مداواة ليلى فلم يفهم إلا أن اسم ليلى قد يكون اسما لمرض من الأمراض. وما علينا إذا لم يفهم البولونيون!

***

لم يعرفني أحد من أطباء فلسطين وسورية ولبنان، فالذين قرءوا (مدامع العشاق) يحسبونني فتى لا يجاوز الثلاثين، والذين قرءوا (الأخلاق عند الغزالي) يحسبونني شيخا يصافح الثمانين؛ وهم جميعا يعتقدون أني مُطربش لا مُسدر، فدخولي بينهم بالسدارة يوهمهم حتما أني من فتيان العراق.

وكذلك استطعت أن أسرق أحاديثهم في فندق استوريا من حيث لا يشعرون.

تحدث طبيب منهم قال: ما كنت أحسب الزمن يسمح بمثل هذا الجنون، وما كنت أظن أن الجمعية الطبية المصرية تدعو أطباء العرب لعقد مؤتمر طبي يختبر حال ليلى المريضة في العراق. ولولا لجاجة زوجتي ما حضرت، فهي ترى التخلف عن هذا المؤتمر تحديا للجنس اللطيف.

واعترضه آخر فقال: هي فرصة طيبة لمشاهدة ليلى، وهي أيضا مواساة للطبيب المصري الشهير زكي مبارك الذي هجر وطنه وأهله في سبيل

الوجدان، ومن الواجب أن يكون بين أبناء العرب أطباء يتخصصون في طب القلوب.

وقال ثالث: الذي يهمني هو مشاهدة ليلى ثم دعوتها لشرب كأس أو كأسين في فندق الفرات.

وقد ضج الحاضرون بالضحك والقهقهة وكادوا يجمعون على طرافة هذا الإسفاف.

***

كنت خليقا بالحزن على ما صار إليه أدب الناس، ولكني حزنت على نفسي، حزنت حتى غلبني الدمع.

فهؤلاء الذين يتصورون أن العافية لا تُطلب لليلى إلا لتصلُح لمعاقرة الكأس، هؤلاء تقدموا وتأخرتُ؛ هؤلاء تفردوا بالفوز وتفردتُ بالخيبة. وهل كنت أقل سفها منهم حتى يفوزوا وأخيب؟

إن خراب عيادتي في شارع المدابغ، وتدهور عيادتي في شارع فؤاد، وحياتي المشردة بين القاهرة وباريس وبغداد، كل أولئك النكبات ستهد من عزيمتي، أنا الطبيب المسكين الذي أضاعه الأدب فلم يعد يصلح لغير طب القلوب، في زمن خلا من القلوب.

***

لن أسمح بخروج ليلى ولن يراها أحد من أعضاء المؤتمر الطبي بعد الذي سمعت. ولكن هل كان ما سمعت هو كل السبب في حماية ليلى من أهل الفضول؟

الحق أني مريض بالغيرة، مريض، مريض لا يرجى له شفاء.

وكان مرض الغيرة خف بعض الخفة في سنة ١٩٢٧ ثم عاد فأضرعني وتفصيل ذلك أني جلست أصطبح في قهوة الدوم في باريس، فرأيت فتاة فصيحة العينين تجالس رجلا فانيا، فأخذت أداعبها بنظراتي؛ وكنت فتى فصيح العيون يرسل بعينيه إشارات وخطابات وبرقيات إلى من يشاء؛ وكانت الفتاة تفهم عني فتعبس تارة وتبسم تارة وفقا لسياق الحديث. ورآها ذلك الشيخ موزعة بين الابتسام والعبوس، فسألها فلم تنكر، فأشار إليّ أن أقترب فاقتربت، فقال بلهجة صارمة: ماذا تريد؟

وقد أزعجني السؤال، وتخوفت العواقب، فقد كنت في كل أدوار شبابي أبغض الذهاب إلى إدارة الشرطة، ولو لتأدية شهادة؛ وتلطف الله عزت قدرته فستر عيوبي، وأعفاني من ذل الاستجواب في مراكز البوليس. تباركت يا إلهي وتعاليت! فلولا لطفك لأذلتني شماتة الأعداء.

وكنت في تلك الساعة أتصور بشاعة الذهاب إلى إدارة التحقيق فاضطربتُ ولتعثمتُ وأعاد الشيخ سؤاله: ماذا تريد؟ خبرني ماذا تريد؟

فجمعتُ قُواي وقلت: سيدي؛ أنا شاب من الشعراء، أنا من سلالة العباس بن الأحنف؟

فهدأ الشيخ قليلا وقال: ومن العباس بن الأحنف؟ فأجبت: هو الذي يقول:

أتأذنـــون لصب في زيارتكـــم ... فعندكم شهوات السمع والبصر
لا يُضمِرُ السوء إن طال الجلوسُ به ... عف الضمير ولكن فاسق النظر

وترجمت له البيتين ترجمة مقبولة فابتسم وقال: ومعنى ذلك أنك تحب أن ترى وجه هذه الفتاة وتسمع صوتها؟ فقلت: إن سمح سيدي! فقال:

Mais vous étes mal placè.

ففهمت إشارته ودنوت فزاحمت بركبتي ركبة الفتاة.

رباه! متى تعود أيامي!

وأفهمني الشيخ أنه شاعر سويسري، وأنه لا يرجو من هذه الفتاة إلا أن تكون مصدر الوحي. وتلطف فقال: إنه يسمح لي بمصاحبتها حين أشاء.

فقلت: عفوا، يا سيدي، فجيبي يعجز عن تكاليف الحب.

فقال: لك الحب، وعليّ التكاليف.

فأهويت على يده فقبلتها قبلة ما سمحت بمثلها لشيوخي في الأزهر الشريف.

وكانت فرصة عرفت فيها أن الغيرة لها حدود.

ولن أنسى ما حييت عبارات ذلك الشيخ الجليل، فقد كان يسألنا بعد كل نزهة: ماذا صنعتم يا أطفالي؟ فكنت أقول مثلا: رأينا بارك سان كلو، وطربنا لجمال الطبيعة هناك.

فيقول: ثم ماذا؟

فأجيب: ثم رجعنا.

فيقول في ألم وسُخرية: وهذا كلما صنعتم؟!

وتفهم الفتاة ما يريد الشيخ فتقول: أؤكد لك يا مولاي أن المسيو مبارك ليس من العقلاء، وكان يدهشني أن يستريح الشيخ لهذا التصريح فأمضي وأقص ما افترعنا من المغامرات.

رباه! متى تعود أيامي!

- ولم يدم هذا النعيم غير أربعة أشهر، ثم سافر الشيخ والفتاة إلى جنيف وعاد مرض الغيرة يساورني من جديد. وسأكون بالتأكيد من أشرف صرعاه.

ولكن هل تكون هذه الغيرة ضربا من الغباوة والحمق؟

لا، لا، وإنما هي فيضٌ من المروءة والشرف، فقد قضيت دهري وأنا أحقد على من يهينون الجمال. ولهذا سبب معقول: فالمرأة التي تجود عليك بابتسامة يكون من حقها عليك أن تحفظ معها الأدب في السر والعلانية. والمرأة تعطي كثيرا جدا حين تجود بابتسامة. والعاشق في جميع أحواله أقل تضحية من المعشوق، لأن العاشق يأخذ والمعشوق يمنح، والفرق بين الحالين بعيد ولكن أين من يفهم المعاني؟

وقد أهلكني مرض الغيرة وأفسد جميع شئوني وكاد يرزأني بالخراب. ولولا عناية الله لكنت اليوم ممن ينبذهم المجتمع ويتحاماهم الأهل والأقربون.

كان لي صديق من كبار الموظفين: صديق فيه شيء من الظرف وأشياء من السخف وكان هذا الصديق يحب أن يطوف بي على رفيقاته من حين إلى حين؛ وكنت أعرف ماذا يريد؟ كان يريد أن أتعلم التسامح لأطوف به

على رفيقاتي حين يشاء. وكنت أعرف ما يضمر وأسكت، لأني كنت أحب أن أقف على أمراض المجتمع لأحاربها عن علم لا عن جهل.

وفي ذات يوم ابتدرني بهذه العبارة في لهجة جدية:

- يا دكتور زكي، يا حضرة الفيلسوف، أما تحب أن تعرف رأي إخوانك فيك؟

- رأي إخواني؟ وماذا يرى إخواني؟ فما كنت إلا خير صاحب وأكرم رفيق.

- إنهم يتهمونك بالبخل.

- أنا؟! أنا بخيل؟! وكيف وكان إخواني يغامرون ما طاب لهم الهوى، اعتمادا على الجيب الملآن، جيب الرجل الذي يجوع ليشبع الرفاق؟

- هم لا يتهمونك بالبخل من الناحية المادية، وإنما يتهمونك بالبخل من الناحية الغرامية. وعندئذ شعرت بأني مُقبل على خطر فقلت:

- وماذا يريد إخواني؟

- يريدون أن تطوف بهم على رفيقاتك.

فقلت: ليس لي رفيقات.

فقال: يا سيدي، يا سيدي، على منطق الدكاترة!

فقلت: أؤكد لك ولسائر الإخوان أني لا أعرف غير الكتاب والقلم والدواة والقرطاس.

فقال: تعجبُني حين تتخذ من حياتك العلمية ستارا لحياتك الغرامية!

فقلت: أتحداك أن تذكر اسم امرأة واحدة يتصل بها غرامي.

فقال: هل تنكر أن لك علاقات مع السيدة (...).

ونطق السفيهُ المجرمُ باسم امرأة مصونة أفديها بروحي. فلطمته لطمة أطارت ما كان وقع على صدره من أغربة الأحرم والأماني.

فنظر إليّ في تخاذل وقال: وحش!

فقلت: ولا يؤدب الأوباش غير الوحوش، ولطمته لطمة ثانية كان وقعها على خده الصفيق أوجع وأبشع.

وأراد أن يجمع ما تناثر من أشلاء شجاعته ليقابل العدوان بالعدوان، فنظرتُ إليه نظرة ساخت بها روحه، فانصرف وهو يقول: طول بالك!

وقد طولت بالي، وكنت أتوقع أن يعود النذل بعد ساعة أو ساعتين وفي يده مسدس، ولكنه لم يعد أبدا.

ثم عرفتُ بعد حين أنه انتقم مني على طريقة أمثاله من الأنذال، فكان يرسل الخطابات المجهولة إلى الدوائر التي يؤذيني أن أذكر عندها بالقبيح، فتلطخت سمعتي بالمنكرات في أقل من أسبوعين.

رباه! ماذا نعاني في سبيل المروءة والشرف؟

ومشيت يوما في شارع فؤاد أروح عن نفسي قليلا برؤية اللؤلؤ المنثور، اللؤلؤ الذي يتوهج بذلك الشارع في الأصائل والعشيات، فلقيني صاحب قديم فقلت: من أين قدمت؟

فقال: كنت في منزل (... باشا).

فقلت: وكيف حاله؟ فقد طال شوقي إليه.

فقال: لم أجده في المنزل، وإنما جلست مع زوجته لحظة، جلسة بريئة بالطبع. فنظرتُ إليه نظرة ساخرة وقلت: أتريد أن توهمني أنك كنت تملك الفجور وعففت مع أنك أضعف من الخصيان؟

***

وخلاصة القول أني أتهم المجتمع وأرى من النذالة أن نُعرض بناتنا وأخواتنا وزوجاتنا للناس. ولا يضايقني أن يغضب صديقي الدكتور إبراهيم ناجي وهو يكرر كلمة المرحوم أحمد زكي باشا إذ قال: إن زكي مبارك عاش في باريس ما عاش وظل مع ذلك فلاحا من سنتريس.

نعم، فلاح، فإن شاء أبنائي أن يثوروا على أبيهم الفلاح فليحملوا إن استطاعوا رذائل المجتمع. أما أنا فقد نجوت ولله الحمد، فكانت زوجتي ترفض أن تستقبل أخاها الشقيق وأنا غائب، ويسرني أن أسجل اعترافي بالجميل لزوجتي الفلاحة التي سارت سيرة أمها وجداتها فحفظت قلبي سليما من الهموم التي تزلزل عزائم الرجال.

وإذا فلن تخرج ليلى ولن يراها أعضاء المؤتمر الطبي.

كذلك صممتُ ولن أرجع عما صممت.

***

ومضيت إلى دار المعلمين العالية فإذا خطاب بالبريد الجوي وعلى غلافه:

«وزارة المعارف العمومية».

«مكتب الوكيل».

وزارة المعارف؟

ومكتب الوكيل؟

وبالبريد الجوي؟

يا فتاح يا عليم!

أتكون وزارة المعارف أرادت أن ترجعني إلى مصر للتفتيش بالسنة التوجيهية والعياذ بالله؟

أتكون وزارة المعارف فكرت في إلغاء انتدابي لمداواة ليلى المريضة في العراق؟

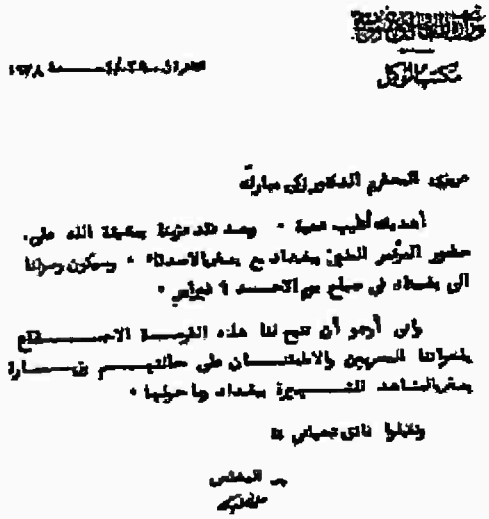
***

ومرت بالبال خواطر كثيرة، إلا خاطرا واحدا، هو أن تكون وزارة المعارف فكرت في تسديد ما عليها من الديون.

وهل في الدنيا إنسان يبادر بتسديد ما عليه من ديون بلا طلب وبلا إلحاح؟

إن ديوني على وزارة المعارف ديونٌ ثقيلة؛ ولن تدفعها إلا يوم يشهد معالي الوزير أو سعادة الوكيل بأنني رجل مظلوم لن يصل إلى مناصب تلاميذه إلا بعد أعوام طوال.

ثم تشجعت وقضضت الخطاب فإذا فيه:



ولكن لماذا اختصني سعادة العشماوي بك بهذا الخطاب؟

أغلب الظن أن يكون بعض الدساسين كتب إليه أني لا أؤدي الواجب في خدمة ليلى، فهو يريد أن يرى بعينيه ما صنعتُ في خدمة ليلاي.

وإذا فسيكون من الحتم أن تخرج ليلى لحضور حفلة الافتتاح، فما هذه المشكلات التي تثور في وجهي من حين إلى حين؟

من حق العشماوي بك أن يرى ليلى، ومن حقي أن أحجُب عنه ليلاي.

وأشهد أني قضيت يومين في درس هذا الموضوع الخطير، وكنت لا أعرف بالضبط: هل أغار على ليلى؟ أما أخاف على العشماوي بك؟ والحق أني أغار على ليلى وأخاف عليه، أما غيرتي على ليلى فهي مفهومة لا تحتاج إلى شرح؛ وأما خوفي عليه فيرجع إلى اعتقادي أنه من أرباب

القلوب. وربما جاز لي أن أصرح بأنه كان من عبيد الجمال في صباه؛ وإلا فكيف اتفق أن يكون دائما من أنصار الآداب والفنون؟

وهل يعطف على الأدب والفن غير أرباب القلوب؟

***

ثم مر بالبال خاطر سخيف؛ ولكن لا بد من تدوينه في هذه المذكرات. ألم أقل: إني أدون عيوبي قبل أن يدونها الكرام الكاتبون؟

أنا مفتش بوزارة المعارف المصرية، ومن واجبي نحو نفسي أن أحسن علاقاتي بوكيل الوزارة. أستغفر الله! فما أردت إلا أن أقول سعادة الوكيل، ولا تؤاخذني يا عشماوي بك فما أقصدك بالذات. وسعادة الوكيل يستطيع أن يكتب مذكرة يقول فيها: إنه ثبت أن مواهب الدكتور زكي مبارك أعلى من مستوى التفتيش، وإنه لا بد من تحويله إلى منصب مناسب بالجامعة المصرية.

وهنا وجه الخطر، فمناصب الجامعة لا تنفعني، لأني لا أستطيع أن أشفي بها ما في نفسي من مرض السيطرة، لأن السيطرة في الجامعة مقصورة على العُمداء، والظروف الحاضرة لا تمنحني العمادة ولو في كلية الآداب، لأن العمادة تتوقف على شرطين: أصوات الأساتذة وموافقة الوزير، والأساتذة لن يعطوني أصواتهم أبدا، لأني جرحتهم جميعا في جريدة البلاغ، والوزير الحاضر وهو معالي بهي الدين بركات باشا لن ينسى أني هجمت عليه في مقال نشرته بجريدة المصري، ومن المحقق أنه لن ينتقم مني ولكن من المحقق أيضا أنه لن يتحمس لإنصافي فيراني أصلح الناس لمنصب العميد.

لابد لي على أي حال من أن أبقى مفتشا بوزارة المعارف. وهل في الوزارة منصب أعظم من منصب المفتش؟ إن لي في هذا المنصب ذكريات تقضي بأن أخاطر في سبيله بكل شيء، إلا ليلى، إلا ليلى، إلا ليلى.

منصب المفتش منصب عظيم جدا، فمن كان في ريب من ذلك فليسمع.

دخلت المدرسة التوفيقية صباح يوم، فهالني أن أرى مظاهر القلق في جميع الصفوف، فقلت للناظر: ما هذه الجلبة؟ فقال: إن التلاميذ يتطلعون من النوافذ ليمتعوا أنظارهم بطلعة سعادة المفتش. فقلت في تعجرف: هذا أدب ما بعد الحرب، وكان الواجب أن يقهرهم الخشوع، فقال الناظر: الرأي لك يا سعادة المفتش!

وقد عزّ عليّ أن يجاملني الناظر إلى هذا الحد، مع أنه أكبر مني سنا وعلما، ولكن ماذا أصنع وأنا لا أخلو من لؤم، ومن حقي أن أستفيد من فساد المجتمع؟

ودخلت يوما المدرسة الإبراهيمية فوجدت مدرسا كان من زملائي، وكان فيما أذكر أبصر مني بالدقائق النحوية والصرفية واللغوية، فأبيت إلا أن أتعجرف عليه وأستطيل: وجدته يطلب من التلاميذ أن يتكلموا عن فوائد السينما، فقلت: لماذا لا تقول الخيالة؟ ورأيته يمر على كلمة «تطور» في دفاتر التلاميذ فلا يصححها، فحاسبته أشد الحساب فقال: إن الله يقول

في كتابه العزيز: «وخلقناكم أطوارا» فقلت: نعم إن الله خلقنا «أطوارا» ومن أجل ذلك لا يصح أن «نتطور» يا أستاذ[١]!

(وقد هداني اللؤم إلى أن أقترح على وزارة المعارف أن تعهد إليّ التفتيش على المدارس الأهلية والأجنبية، لأن التفتيش على مدارس الحكومة يضايقني قليلا، إذ كان المدرسون في المدارس الثانوية قد ثبتت صلاحيتهم للتدريس منذ سنين، وأمثال هؤلاء لا يمكن قطع أرزاقهم بسهولة. أما المدارس الأجنبية والأهلية فيمكن فيها زعزعة مركز المدرس بإشارة أو إشارتين؛ وكذلك أستطيع السيطرة بلا عناء).

ومن مزايا التفتيش أن يحفظ التلاميذ أشعاري بفضل «لباقة» المدرسين. وأذكر أني دخلت يوما إحدى المدارس فأردت أن أختبر الطلبة في المحفوظات: فرأيت تلميذا قيل إنه لابن وزير سابق، فقلت: أسمعني يا شاطر بعض ما تحفظ، فابتدأ يصيح:

قال سعادة الدكتور زكي بك مبارك:

يا جيرةَ السّينِ يحيا في مرابعكمْ ... فتًى إلى النيل يشكو غُربة الدار
جَنَتْ عليه ليالـــيه وأسلَمَـــهُ ... إلى الحوادث صَحْبٌ غير أبرارِ

فخشيتُ التورط في سماع شعري فأشرت على الطالب بأن ينشد شعرا غير هذا، فصاح: وقال سعادته أيضا:

نسيتم العهد واسترحتمْ ... من لوعة الحافظ الأمين

(١) لم يفطن الأستاذ إسعاف النشاشيبي إلى هذه السخرية فكتب كلمة في مجلة الرسالة يبين فيها قدم كلمة «تطور» ومثله يتخيل فيخال.

فأسكت الطالب وقلتُ للأستاذ: أليس لدى الطلبة محفوظات غير أشعار زكي مبارك؟ فقال: لقد أعطيتهم خمس قطع من أشعار زكي مبارك وثلاث قطع من أشعار علي الجارم، فحفظوا شعرك وصعُب عليهم حفظ شعر الجارم.

فقلت: هذا عجيب، مع أن شعر الجارم لا بأس به!

وأنا موقن بأن الطلبة والأساتذة يسخرون منا، ولكن ما الذي يمنع من أن نستفيد من فساد المجتمع؟

والتفتيش سيكون قنطرة لعضوية المجمع اللغوي. ولكنه لن يكون كذلك إلا إذا عرفتُ كيف أستفيد. وأنا قد عرفت، ولله الحمد. وهل من الصعب أن أجلس في مكتب تفتيش اللغة العربية ثم أنقد تقارير المدرسين؟ جاءني يوما تقرير من الأستاذ الأول في مدرسة أسيوط الثانوية فأخذت التقرير إلى البيت، وكتبت تقريرا بما في التقرير من أغلاط لغوية، ورجعت في اليوم التالي فحدثت جميع الموظفين بهذه الفضيحة، فلم ينقض اليوم إلا وأنا عُمدة المحققين، وجهبذ المدققين.

وكنت نسيت الموضوع الأصيل الذي كُتب من أجله ذلك التقرير ولكن لم يسألني أحد ماذا فيه.

وربما كانت مدرسة أسيوط الثانوية لا تزال تنتظر رأي الوزارة في موضوع ذلك التقرير إلى اليوم. والصبر طيب!

وكان لي أسلوب في مضايقة المدرسين، أسلوب بديع؛ ولكني لم أبتكره مع الأسف، وإنما ابتكره شيوخٌ لنا من قبل. كنت آخذ كراريس التلاميذ إلى البيت، وأدرس موضوعا واحدا من كل كراس.

أدرسه بدقة وأمامي المعاجم والمراجع لأبين ما فات المدرسين من أغلاط، وأنسى أن المدرس لا يستطيع أن يستشير المعاجم في كل كراس. ولكن ماذا يهمني؟ المهم أن يشيع في بقاع الأرض أني محقق مدقق لأكون خليفة الشيخ حمزة فتح الله، أو حفني بك ناصف أو أحمد بك العوامري، وذلك مغنمٌ ليس بالقليل، وهو بفضل هذه الحذلقة مضمون.

ومن عادتي أن أدعو المدرسين الذين أفتش عليهم «للتفضل» بانتظاري في المدرسة بعد خروج التلاميذ، وأكون تغديت وأخذت نصيبي من القيلولة، ويكونون هم قد اكتفوا بما تيسر من الشطائر الجافة، وقضوا الوقت في التحضير والتصحيح، وتكون النتيجة أن أقدم عليهم بعافية، وأن يتلقوني وقد نال منهم الإعياء، فأرغي وأزبد ما شاء التعسف، ويصدهم التعب عن درء الشر بالشر فيسكتون.

***

قلت: إني أفضل المدارس الأهلية والأجنبية على المدارس الأميرية لأستطيع قطع الأرزاق حين أشاء. ثم تبينت وأنا راغم أن الأرزاق بيد الله وأني لا أملك إيذاء مخلوق، وأن اللؤم الذي تنطوي عليه نفسي لن يضر أحدا غيري، فقد ذهبت للتفتيش على المدرسة المرقسية بالإسكندرية، ذهبت إليها في يوم مطير يحبس موظفي البنوك في البيوت. وكان أهم ما صنعته في ذلك اليوم أن أعد الغائبين ثم كتبت إلى الوزارة تقريرا مزعجا أقول فيه: إن المواظبة منعدمة في المدرسة المرقسية، وإن ستة أسباع التلاميذ كانوا غائبين يوم حضرت للتفتيش.

وما كان الغائبون (ستة أسباع)، ولكني رأيتها كلمة لم يكتبها أحد من قبل. وما فضل التجديد إن لم أبتكر بعض التعابير؟

وقد أرسلت الوزارة تستجوب المدرسة، فكتبت إدارة المدرسة إلى الوزارة أن اليوم الذي غاب فيه التلاميذ كان يوما مطيرا عاصفا، وأن الزوابع هدمت بعض مباني الشاطئ وأغرقت ثلاث سفن، وأن حضرة المفتش يعرف ذلك، ويذكر أنه تزحلق ثلاث مرات في الطريق، وأن منظره في ذلك اليوم كان يخلق الإشفاق في أقسى القلوب.

ودعاني وزير المعارف يسألني، فقلت: يا معالي الوزير، أنت تعلمت في فرنسا وزرت جميع الممالك الأوربية، فهل رأيتهم يرون المطر من الأعذار؟ والإسكندرية كلها مرصوفة الشوارع، ومن الواجب أن نشدد في المواظبة لنخلق في الجو المدرسي طوائف جديدة من التقاليد.

ويظهر أن الوزير استراح إلى تذكيره بأيام الشباب في فرنسا واستظرف كلمة التقاليد فقال: أحسنت أحسنت!

ويشهد الله أني لم أكن يومئذ من المحسنين.

أما التفتيش في المدارس الأجنبية فلي فيه نوادر تضحك الثواكل، وربما جاءت مناسبة لسردها في هذه المذكرات.

والحاصل -كما يقول أهل بغداد وكما كان يقول الأزهريون- الحاصل أنني أريد التلطف مع سعادة العشماوي بك لأبقى مفتشا وأنتقم من المدرسين الذين يهمون بنقد مؤلفاتي وأشعاري في الجرائد والمجلات.

وهو سيسأل عن ليلى، فلا بأس من أن يرى ليلى، وما أظنه سيخطفها من يدي، ولكن مرض الغيرة تعاودني أعراضه من حين إلى حين.

وشاع في أروقة وزارة المعارف أن العشماوي بك حضر قبل الموعد، فمضيت للبحث عنه في فنادق بغداد فعرفت أنه لم يحضر. فتمنيت لو أسمع أنه عدل نهائيا عن الحضور مع شدة الشوق إليه.

وفي مساء اليوم التالي سألت فعرفت أنه في المفوضية المصرية، فذهبت للسلام عليه فاستقبلني بالعناق، فعرفت أن الشر الذي ساورني كان من أوهام الظنون.

وبعد لحظة دعاني إلى حديث خاص فقلت: لعله خير. فقال: كيف حال ليلى؟ لا تكتم عني شيئا، فليس لك في وزارة المعارف صديق أخلص مني. إنهم يشيعون في مصر وفي العراق أنك لا تخدم ليلى بإخلاص، فهل هذا صحيح؟

فقلت: إنك تعلم يا سعادة الأستاذ أني لا أملك غير ذخيرة الإخلاص وقد بذلت في سبيل ليلى ما بذلت، وعند الله جزائي.

فقال: هذه مسألة هينة، وسيحكم فيها المؤتمر الطبي.

فقلت: أي مؤتمر يا مولاي؟

فقال: المؤتمر الذي نظمته الجمعية الطبية المصرية لمعاونتك على مداواة ليلى المريضة في العراق.

فقلت: وإذا كانت ليلى لا تريد أن ترى أحدا غيري من الأطباء؟

فقال: ليس الأمر إلى ليلى ولا إليك، فقد تكونان عاشقين يطيب لكما الاستشهاد في الحب. ويجب أن تفهم أن الحكومة المصرية لا تقبل أن يتحول الجد إلى مزاح.

وارتفع صوت العشماوي بك، فأقبل عزام بك يسأل عما بيننا من خلاف فلخصتُ القضية فقال: وما الذي يخيفك من أعضاء المؤتمر الطبي؟

فقصصت عليهما ما سمعت في فندق استوريا. فتأثر العشماوي بك وقال: الحق معك يا دكتور زكي، ولكن ماذا أقول حين أرجع إلى مصر وليس معي وثيقة رسمية عن صحة ليلى؟

وهنا ظهرت البراعة السياسية لوزير مصر المفوض في العراق فقال: تحضر ليلى حفلة الافتتاح وهي متنكرة في زي امرأة حضرية عرفت أزياء باريس، ويسلم عليها سعادة العشماوي بك نائبا عن وزارة المعارف، وفضيلة الشيخ السكندري نائبا عن المجمع اللغوي، وسعادة الدكتور علي باشا إبراهيم نائبا عن المجمع اللغوي، وسعادة الدكتور علي باشا إبراهيم نائبا عن الجامعة المصرية، وبذلك ينفضّ الإشكال.

ومررت على فندق مود فرأيت جماعة من الأطباء يتحدثون عن آمالهم في مشاهدة ليلى فقلت: موتوا بغيظكم إن كنتم صادقين!

وتلفت فرأيت بهو الفندق يموج بكرام العراقيين الذي جاءوا للتسليم على العشماوي بك ومن بينهم أصحاب السعادة طه الراوي وساطع الحصري وتحسين إبراهيم وإبراهيم حلمي العمر فحدثتهم بما وقع بيني وبين سعادة العشماوي بك فقالوا: الرأي رأيك في هذه القضية، فأنت وحدك طبيب ليلى المريضة في العراق، ونحن لا نشير أبدا بتعريض ليلى لأعين الناس، ولو كانوا أطباء.

إلى هنا سارت الخطوات بسلام.

فما الذي سيجدّ في أيام المؤتمر؟ ما الذي سيجد؟

لُطفك اللهم ورحمتك، فإن قلبي يحدثني بأن ستقع غرائب يشيب لها مفرق الوليد. قلبي يحدثني بأني مُقبل على أيام تموج فيها الفتن والمعاطب وما كان قلبي من الكاذبين.

بغداد، بغداد!

خُذي بزمامي، فأنا في يمناك طيع ذلول، وليكن ما يكون، فإني واثق بأن الله لن يفضح الشاعر المخلص الأمين طبيب ليلى المريضة في العراق.

... وبكرتُ إلى منزل ليلى بُكور الندى لأدعوها إلى شهود حفلة الافتتاح: فوجدت الشقية في الفُستان المصري الفضاح الذي زارت به معرض القاهرة في ربيع سنة ١٩٢٦، وكان يجب على ذلك الفستان أن (يذوب) بعد أن (ذابت) به أكبادٌ وقلوب، ولكنها حفظته تذكرة لحبها الأول، الحب المشئوم الذي أورثها الضنى والذبول، الحب الذي عجز عنه الأطباء والذي أجاهد في خلاصها منه بحب أقوى وأعنف، إن كانت

الصبابات القديمة أبقت في عزيمتي ذخيرة للجهاد ... وقد اهتاجت الغيرة في صدري حين رأيت ذلك الفستان فكدت ألطم ليلى على خدها الأسيل. ثم تراجعتُ حين تذكرت أن بلواها من بلواي. وهل كان حبي في بغداد أول حب حتى أنتظر أن تحبني ليلى أول حب؟ إن المسكينة تعرف أن طبيبها من قدماء المحاربين، وتعرف أنه لم يحمل النظارة إلا بعد أن تعبتْ عيناه من نضال العيون. فليكن أنسها بحبي أنس الجريح بالجريح، ولتفهم أني أشفيها من جواها لتشفيني من جواي.

وقديما قال الشاعر:

يا خليليَّ والرفيقُ مُعـــينٌ ... أسعفاني ببعض ما تملكـــانِ
أبتغي آسيا فقد عِيلَ صبري ... من توالي الوجيب والخَفَقانِ
أبتغي صاحبًا تولَّه قبـــلي ... وشجاهُ من الجوى ما شجاني
فلقد يُسعف الجريح أخاه ... ويواسي الضريبُ في الأحزان

وبعد تناول ما تيسر من الصبوح خرجنا في سيارة إلى بهو أمانة العاصمة، فترجلت عند باب المعظم لتدخل وحدها، ومضيت أحمل آمالي وآلامي، فلما وصلت إلى مدخل البهو اعترضني أحد الضباط قائلا: سيدي، هذه الحفلة خاصة بالأطباء. فقلت: وأنا طبيب ليلى. فابتسم وقال: تفضل، تفضل.

وسألت بعد ذلك عن الرجل الشهم الذي أفسح الطريق لطبيب ليلى فعرفت أنه السيد سليم محمود معاون مدير شرطة السير والمرور، وسيحدثنا الضابط عبد الحسيب فيما بعد أن الغرام بالأدب من أظهر صفات الضباط بالعراق.

وكانت ليلى تعرف أن طبيبها يكره أن تأخذها العيون، فنظرت في أماكن السيدات فلم تجد أصلح من جيرة السيدة التي تنطق أسارير وجهها بأصدق معاني الكرم والنبل، عقيلة الرجل الشهم الذي يمثل المروءة المصرية في العراق.

أما أنا فأخذت مكاني بين الدكتور عُسيران والدكتور علاوي.

وكنت -مع الأسف- ذهبت إلى الحفلة وأنا أضمر الشر للأستاذ علي الجارم، فقد كُتب في منهاج الاحتفال أنه «شاعر مصر» وأنا أبغض الألقاب الأدبية. فلما وقف ليُلقي قصيدته لم أصفق، وأعديت من حولي بروح السخرية فلم يصفقوا، ولكن الجارم قهرني وقهر الحاضرين جميعا على أن يُدموا أكفهم بالتصفيق.

وغاظني أن تصفق ليلى لشاعر يرى بحكم منصبه أنه رئيسي، لأنه كبير المفتشين بوزارة المعارف المصرية. ولولا حكم الأقدمية لكنت الرئيس وكان المرءوس، ولكن ماذا أصنع وقد سبقني إلى الأستاذية بأعوام طوال؟

وأنا والله أظلم نفسي بهذا الكلام، فما أذكر أبدا أني حقدت على إنسان. وما أذكر أبدا أني عرفت معاني الحسد والضغن إلا على الدهر المخبول الذي يتسفل فيرفع الأدعياء. وقد هجمت على شاعرنا الجارم عدة مرات، وحاربته في وزارة المعارف يوم رأى الأستاذ أبو بكر إبراهيم أن يكتب في نشرة رسمية أنه أمير الشعراء. وقد عرف الجارم خطر ما أصنع، فكان هو أيضا يحاربني في مكتب تفتيش اللغة العربية؛ ولولا سماحة الأستاذ جاد المولى بك لكانت النتيجة أن أعيش بين المفتشين بلا صديق.

فيا أيها العدو المحبوب الذي اسمه علي الجارم، تذكر أنك كنت حقا وصدقا شاعر مصر في المؤتمر الطبي العربي، وستمر أجيال وأجيال ولا ينساك أهل العراق.

وهل تعرف مصر أنك رفعت رأسها في العراق وأنك كنت خليفة شوقي في المعاني وخليفة حافظ في الإلقاء؟

إنني أطلب المستحيل حين أطلب من مصر إنصافك. وهل أنصفتني مصر حتى تنصفك؟ هل أنصفتني مصر وكنت مجنونها وكانت ليلاي؟

يرحمني الله ويرحمك، فعنده وحده جزاء المجاهدين.

وعند نهاية الاحتفال دعوت ليلى للتسليم على سعادة العشماوي بك، وسعادة علي باشا إبراهيم، وفضيلة الشيخ السكندري.

أما العشماوي بك فسلم تسليما خفيفا، سلم تسليم «المتبالهين» ليُظهر أنه أكبر من أن يفتنه الجمال، والعشماوي بك «يتباله» في جميع الأحوال؛ وقد درسته حق الدرس، فعرفت أنه يحمل كبدا أرق من أكباد المحبين، ولكن له قدرة عظيمة على «التباله» فمن الذي علمه هذا الأسلوب؟

وقد حقدت عليه ليلَى، فليعرف سعادته أن غضب ليلى سيحل عليه، وسيرى عواقب ذلك في الأيام المقبلات!

أما يخف وقارُك مرة يا عشماوي بك؟ اتق الذوق إن لم تتق الجمال!

وقد قهقه الشيخ السكندري حين رأى ليلى وقال: كنت والله أحسبك تمزح يا دكتور زكي، وما كنت أظن أنك جئت حقيقة لمداواة ليلى المريضة في العراق.

والشيخ السكندري معذور، فهو يظن أن العشق انتهى من الدنيا بعد قيس وليلاه، وأن الناس لم يعودوا يحبون غير الملوخية الخضراء!

أما الدكتور علي باشا إبراهيم فنظر إلى ليلى نظرة الأرقم وقال: ما أستطيع الحكم بشفاء ليلى إلا بعد أن أفحصها بنفسي.

ورأت ليلى أني غضبت فقالت: إني أحترم رأي سعادة رئيس المؤتمر الطبي، ولكني أفضل الموت على الحياة في سبيل الأدب مع طبيبي الخاص.

ولم أرد أن تطول اللجاجة بيني وبين رجل كان رئيس اللجنة التي أديت أمامها الامتحان النهائي في كلية الطب، فأخذتُ بذراع ليلى وانصرفت.

وأراد سعادة العشماوي بك أن يترضاني فرفضت، لأني كنت أعرف ما يريد. وهل كان يريد غير إيناس عينيه بوجه ليلى؟ اطلع من «دُول» يا سعادة الوكيل!

وفي الطريق سألتني ليلى عن العشماوي بك، وقد ساءها أن يتلقاها بوجه صامت التقاسيم، فشهدتُ عند ليلى بأنه رجلٌ مِفضال، وأن جموده في حضرتها لم يكن جمود استهانة، وإنما كان جمود تعقل، والرجال الرسميون يغلب عليهم التعقل في أكثر الأحيان!

فهل يعرف سعادة العشماوي بك أنني ذكرته بالخير في حضرة ليلى؟

لا أمنُّ عليه، فهو يستحق ذلك، وأكثر من ذلك.

وفي مساء ذلك اليوم أرادت ليلى أن تحضر معي في الحفلة التي أقامها فخامة رئيس الوزراء، فقاومتها مقاومة شديدة، وكانت حجتي أنها ستكون من الحفلات التي يختلط فيها الحابل بالنابل، وأنه ليس من العقل أن تتعرض ليلى لأنظار المئات من الناس، وفيهم العاقل والمجنون وكنت على حق في منع ليلى من حضور حفلة المساء، فهي امرأة محجوبة عن المجتمع منذ سنين؛ وسيكون مثلها حين ترى اختلاط الرجال بالنساء مثل العين الرمداء التي تواجه الشمس بعد أن حجبها الطبيب عدة أسابيع في الظلام، ولكنها ألحت، ثم انتقلت من الإلحاح إلى التوسل، ومن التوسل إلى البكاء، والمرأة أقوى ما تكون حين تنتحب، فتخاذلت وقلت في نفسي: لعل هذه اللجاجة تعود عليها بالنفع، ولعلها حين ترى تسامح المجتمع لا ترى غضاضة في أن أغازلها حين أشاء.

ولكن هذا الخاطر تبدد في مثل لمحة الطرف، فأنا أعرف أن وزير المعارف من علماء النجف، وهو بالتأكيد يكره سفور المرأة، وإن ساير العصر فأباح اختلاط الجنسين في المعاهد العالية. ومن المحتمل أن يكره ظهور ليلى في المجتمع بلباس السهرة؛ وما لي لا أقول الحق كله فأقرر أن أهل العراق في النجف وغير النجف ينظرون إلى سفور المرأة بعين الارتياب؟ ما لي لا أذكر بصراحة أن أكثر وزراء العراق يكرهون حضور زوجاتهم في الحفلات الساهرات؟ ما لي لا أنص -للحقيقة والتاريخ- على أن وزراء العراق أكثرهم من رجال الجيش، والجيش يطبع أبناءه على الخشونة والصرامة والعنف، وأنهم لأجل ذلك من أغير الناس على كرامة ربات الحجال؟

وأخيرا أعلنتُ ليلى بالرفض المطلق، فأغربت في البكاء والشهيق.

غضبة الله عليك يا ليلى وعلى جميع بنات حواء!

ورأيتُني مع الأسف طفلا في حضرة هذه المرأة، فقد استبكتني فبكيت.

ومع ذلك جمعت أشلاء عزيمتي وأصررت على الرفض.

وعندئذ تدخلتْ ظمياء وهي تقول: هل لك أن تسمح بأن تخرج ليلى معك في ثياب فتى من الأعراب؟

فكدت أطير من الفرح لهذا الاقتراح الطريف، ومضت ظمياء فأحضرت ملابس ابن عمها عبد المجيد، فلبست ليلى بسرعة البرق، وخرجت معي.

ولكنا ما كدنا نخطو بضع خطوات حتى تنبهت إلى الخطر المخوف، فقد تذكرتُ أن ليلى وهي في ثياب الفتى البدوي لن تقضي السهرة كلها في صمت، وهل يمكن لامرأة أن تسكت؟ وليلى تملك صوتا هو في ذاته من كبريات الفضائح، وقد نصصت فيما سلف على أن لصوتها رنينا مبحوحا لم تسمع مثله أذنا على كثرة ما تذوقتُ من بُغام الملاح.

فالتفتُّ إليها وقلت: ليلى، ليلاي، اسمعي واعقلي، فإن صوتك سيفضحنا في الحفلة قالت: أتعهد بالصمت المطلق.

فقلت: وكيف أضمن السلامة من واغل سخيف يسلم علي عمدا ليظفر منك بتحية، فتكون نبرة واحدة من صوتك المقتول نذيرا بعواصف الفضائح؟

ولنفرض أنك تلزمين الصمت ويلزم الناس الأدب فكيف تخفين هذه المشية؟

إن مشيتك يا ليلى فضيحة ولو لبست ثياب الجاحظ، والسامرون ينظر بعضهم إلى بعض، وأنت ستخطرين حتما بين السامرين، وما أضمن أن يتأدب الجميع فلا تطرق سمعك كلمة نابية أقع بسببها في معركة تطنطن بها الجرائد في مصر والشام والعراق.

اعقلي يا ليلى، اعقلي ...

ولكن اللئيمة لم تسمع، ومضت تخطر في الطريق، فلطمتها لطمتين ورجعتها صاغرة إلى البيت، فودعتني وهي تقول:

- سلمتْ يداك، فإني أحب الرجل البطّاش!

دخلتُ الاحتفال فوجدته يموج بالطرابيش فتهيبتُ وتخوفتُ وانتظرت حتى يأخذ المدعوون أمكنتهم من السماطين، لأتخير مكانا ليس فيه طرابيش. ولا أدري ولا المنجم يدري كيف أخاف الطرابيش! وربما كان السبب في ذلك أني أريد أن أحيا في الحفلة حياة سعيدة، وهي لا تكون كذلك إلا إن خلت من التوقر، وما يمكنني أن أخرج على التوقر في حضور المطربشين. وهل لبستُ السدارة إلا لأنجو من عُنجُهية المطربشين؟

عفا الله عن مصر! فقد قتلت ما في صدري من شاعرية بفضل ما درجت عليه من التزمُّت والجمود.

لكن أين أجلس على المائدة؟

أين؟ أين؟

الحمد لله! هذا مكان يزدان بعمامتين من وطن سيدنا عمر بن أبي ربيعة رضي الله عنه، وكان عمر بن أبي ربيعة من المجاهدين الذين قال فيهم جميل:

يقولون جاهد يا جميلُ بغزوةٍ وأي جهاد غيرهن أريدُ
لكل حديث عندهن بشاشةٌ وكل قتيل بينهنّ شهيدُ

ومن مزايا سيدنا عمر بن أبي ربيعة أنه وُلد في الليلة التي مات فيها سيدنا عمر بن الخطاب. وقد اشترك هذان القُرشيان في الجهاد، فكان ابن الخطاب يغزو الممالك والشعوب، وكان ابن أبي ربيعة يغزو الأفئدة والقلوب.

وأريد أن أقول: إن عمر بن أبي ربيعة لا بد أن يكون ترك في الحجاز بعض التقاليد الصالحات، وقد أجاز له القرشيون أن يقول:

نظرتُ إليها بالمحصب من منى ولي نظر لولا التحرُّج عارِم

ولا يمكن أن يكون النظر إلى امرأة في المؤتمر أخطر من النظر إلى امرأة في المحصب، وما جاز في مكة وهي بلد حرام لا يُمنع في بغداد وهي بلدٌ حلال.

وكذلك اطمأننت على المائدة كل الاطمئنان.

ولكن ما هذه المفاجآت؟ أراني لا أخرج من مأزق إلا وقعت في مأزق.

هذه عمامة ثالثة، وهي من نوع خطر، لأنها عمامة وزير المعارف.

ونظرت فرأيتني فرغتُ من التهام الحساء، وتغييرُ المكان بعد ذلك بابٌ من السُّخف. وما الذي يُخيفني من وزير المعارف وهو من كبار الشعراء، ولا يخلو شاعر من صبوات؟

ما الذي يُخيفني من جيرة شاعر سليم الذّوق مثل معالي الأستاذ محمد رضا الشبيبي؟

يُخيفني أنه أديبٌ صار وزيرا، وحياتي امتلأت بالأكدار والأوحال بفضل صحبتي لرجل أديب صار من الوزراء، وأنا في هذه المذكرات لا أتجنَّى على أحد، وإنما أسجل صور المجتمع. وكان في مصر أديب يعطف على أدبي أشد العطف، فلما صار وزيرا فسد حالي عنده أشد الفساد. كان في حاله الأول يقول: زكي مبارك شاب يجيء منه؛ وكان في حاله الثاني يقول: مذهب زكي مبارك في الأدب سيُفسد عشرة أجيال.

وقد تعبت في تعليل هذه الظاهرة النفسية، ثم اهتديتُ إلى أن الأدباء الوزراء يهمهم أن يصححوا مراكزهم في المجتمع، ذلك بأن المجتمع يتوهم وهو خاطئ أن الأدباء يستبيحون من ألوان الحياة ما لا يستبيح، فالأديب حين يصير وزيرا يضيع وقته في تصحيح مركزه الذي جرحته أوهام المجتمع، فينقلب إلى رجل متحرج متكلف لا يُعوِزه غير عمامة عجرَاء ليُصبح شيخ الأزهر أو نقيب الأشراف.

وكنت خليقا بأن أعلل النفس بأن ما أخافه في مصر قد لا أخافه في العراق.

ولكني تذكرت حكاية الثعلب الذي هم بالرحيل عن مصر في سنة ١٩١٦ فقد سألوه:

لماذا تهاجر يا أبا الحُصين؟ فقال: «ألم تعلموا أن السلطة العسكرية قررت جمع ما في مصر من جِمال؟». فاعترض عمدة الباجور وقال: وهل أنت جمل؟ إنما أنت ثعلب؛ فقال الثعلب وهو يحاور حضرة العمدة: إلى أن يثبت أني ثعلبٌ لا جملٌ أكون ضعتُ!

وكذلك أخشى أن أضيع قبل أن يثبت أن العقلية العراقية تباين العقلية المصرية. وعلى أساس هذا المنطق جلستُ على المائدة في غاية من الأدب والاحتشام. وأنا رجل يزدان بالأدب في قليل من الأحيان.

ولكن معالي وزير المعارف ستشغله ألوان الطعام عن مراقبة ما يصنع الفاتك زكي مبارك!! وهل كنت مغفلا حتى تفوتني هذه الحقيقة الأولية؟

انتظرتُ حتى علتْ قعقعة الشوكات والملاعق والسكاكين وأرسلت بصري فرأيت امرأة تحادثني عن بُعد بعينين ترسلان أشعة العذُوبة والحلاوة والرفق.

ورأيت الفرصة سانحة لدراسة هاتين العينين لأضع عنهما فصلا في كتاب (سحر العيون) الذي شرعتُ في تأليفه منذ أعوام؛ وحضور هاتين العينين زاد اقتناعي بفوائد المؤتمرات، ولا سيما المؤتمرات الطبية؛ وسأكون بإذن الله عضوا في جميع المؤتمرات لأجد المواد الشائقة لكتاب (سحر العيون).

ورأت المرأة أني أسأت الأدب فصوبت سهام عينها لتقتلني، ولكنها لم تفلح، فقد حاربتني قبل ذلك عيونٌ وعيون ثم نجوت، ولو كانت العيون تقتل حقيقة لكان لي ضريح يزوره العشاق في باريس!

فإن سأل قارئ هذه المذكرات عن جوهر هاتين العينين فإني أجيب بأنهما توحيان الحب، ولا توحيان الإثم، وسأعيش ما أعيش وأنا أتشوف إلى تقبيل قدمي هذه المرأة التي سحرت المجتمع وهي في سذاجة الأطفال، وربما كنت أول من نظر إليها بعين الطهر والعفاف، ولو كنت مثَّالا لاشتريت الساعة بألف دينار لأصنع منها تمثالا يفضح تمثال أفروديت، وليتها تعرف ذلك فيستهويها حب المال، لأني لن أفرغ من صب تمثالها في أقل من عامين وعليّ عهد الله أن أقنع منها بما يقنع الساري من بدر السماء!

قلت فيما سلف: إني رجل مفضوح النظرات، وكذلك وقعتُ، فلم تمض لحظات حتى تنبه زوجها إليّ، فما كان يسير بها إلا وحوله جيش من المعارف والأصدقاء ليصد غارة الإثم والفتون.

وماذا يهمني؟ إنه يتوهم أني سأحاول مع زوجته ما حاوله عمر بن أبي ربيعة من زوجة أبي الأسود الدؤلي في الطواف، ولكنه مخطئ، فأنا بالتأكيد أحسن أخلاقا من أستاذي عمر بن أبي ربيعة، وأنا قد تفوقت على أساتذتي في أشياء كثيرة، منها هذا الشيء. أنا أجد وعمر كان يمزح، وهل ترك ابن أبي ربيعة غير أشعار ملونة بالمجون؟ أما أنا فسأترك بعون الله ورعاية الهوى ثروة فلسفية تشرح ما استبهم من أسرار الجمال.

سيعاديني هذا الزوج وسأعاديه، ولكني سأعرف كيف أتقي شره فأدرس عيني زوجته من بعيد بحيث لا يجرؤ على اتهامي بالفضول.

وأسارع فأقرر أني اشتركت في جميع الحفلات والرحلات لأستطيع التمكن من دراسة هاتين العينين، واستعنت بالدكتور محمد صبحي بك في تحديد ما خفي علي من الدقائق البصرية، ولم يبق إلا شيء واحد هو الوطن الذي تسرح فيه هذه العيون.

وكيف أصل إلى ذلك وزوجها بالمرصاد؟

انتظرتُ وانتظرتُ، ثم انتظرتُ، إلى أن جمع بيننا زحام المرقص بعد ثلاث ليال، فدنوت منها في خفية وقلت:

! Tu m'oublieras un jour

فقالت في عبارة تجمع بين العتب والرفق: «دخيلك دخيل الله، إتركني لحالي!». فعرفت أنها من بنات عمنا القديم دماشق بن قاني بن مالك بن أرفخشد بن سام بن نوح عليه السلام.

رباه! أنت تعلم ما نعاني في سبيل الحقائق الأدبية والذوقية والفلسفية، وتعلم أن الناس لا يجزوننا بغير العُقوق، فاغمرني بلطفك واكتبني عندك من الصادقين.

وأعود إلى حفلة رئيس الوزراء فأقول: إنها كانت في غاية من الجفاف فلم يشرب فيها المدعوون غير أقداح الماء القراح. وقد تشاكى السامرون بعضهم إلى بعض، وعرف أحد الأطباء ما في نفسي فقال: هل سمعت تصريح معالي أمين العاصمة؟ فقلت: لا. فقال: إنه يقول: إن هذه الليلة من ليالي مكة، وإنه سيُرينا في مساء الغد ليلة من ليالي بغداد.

وطاش صوابي فمضيت أبحث عن أمين العاصمة لأسجل عليه الوعد! فرأيته يحادث رجلا عرفت فيما بعد أنه وزير المالية، فما كاد يراني حتى قال: أنا أفتش عليك يا دكتور مبارك. فقلت: وأنا أفتش عليك يا معالي الأمين. ولكن قبل أن أخبرك لماذا أبحث عنك، أسألك لماذا تبحث عني؟

فقال: كنت أحب أن أوجه نظرك إلى وجوب خلع السدارة في السهرة.

فقلت: وأنا لا أخلع السدارة لأني أكره أن أعطيها أدب القُبَّعة.

فقال: ولكن نحن اصطلحنا على خلع السدارة في المجتمعات.

فقلت: هذا غير صحيح، فقد رأيت عشرات من النواب يحملون السدائر في حضرة جلالة الملك وهو يلقي بنفسه خطاب العرش، ورأيت ثلاثة من النواب يخطبون وهم مسدرون، وزرت معالي رئيس مجلس النواب في بيته فكان يحمل السدارة وهو في غرفة الاستقبال، والصحف تنشر صورة جلالة الملك مسدرا وهو يقرأ الفاتحة على قبر أبيه.

فقال: قلت لك: إننا اصطلحنا على خلع السدارة في المجتمعات.

فقلت: وأنا أرى الشواهد التي قدمتها كافية لإقناعك بوجوب التسامح في هذا الاصطلاح.

فقال: أنت أستاذ وأعمالك قدوة، وأخشى أن أقول: إنك تعطل ما نسعى إليه من جر الشعب إلى المدنية.

فقلت: وأنا أخشى أن تجروه إلى الحيوانية.

فظهر الغضب على وجهه وقال: ماذا تقول؟ ماذا تقول؟

وعرفتُ أن الموقف سيسوء فأسرعت إلى تحديد ما أريد وقلت: أقول يا معالي الأمين: إن الإنسان هو الحيوان الوحيد الذي يغطي رأسه، وما عداه من الحيوان لا يعرف تغطية الرأس وكذلك أحكم بأن كشف الرأس يقرب الإنسان من الحيوانية.

فأخذني من يدي وانتحى ناحية وقال: كيف تقول أمام معالي وزير المالية: إننا حيوانات؟ فقلت: معاذ الأدب أن أقول ذلك، وإنما شرحتُ

المسألة من وجهة علمية، فقررت أن الإنسان هو الذي يغطي رأسه من بين سائر الحيوان.

فقال: ولكنك على كل حال جرحتني، فإن كنت جادا فلتعلم أنه لا يستطيع أحد في العراق ولا في مصر أن يخاطبني بمثل هذا الكلام، وإن كنت مازحا فاسمح لي أن أصارحك بأن للرجل أن يمزح، ولكن ليس له أن يخرج على الذوق.

فقلت: ما كنت جادا ولا كنت مازحا، وإنما كنت أقرر حقيقة علمية.

فقال: يظهر أن ما سمعت عنك صحيح.

فقلت: وماذا سمعت؟

فقال: سمعتُ وقرأت أنك رجلٌ مشاغب، ومن واجبي أن أنبهك إلى أني سحبت منك الدعوة لحضور السهرة المقبلة.

فقلت: ذلك ما لا تملك.

فقال: ستعرف أن ذلك مما أملك.

وانصرف وانصرفتِ.

رجعتُ إلى منزلي مبلبل الخواطر وأنا أقول: هذا ذنب ليلى، هذا جزاء من يخالف ليلى، فلو كانت ليلى معي في السهرة لغفرت جميع ذنوبي فقد علمتني التجارب أن الرجال الذين لهم زوجات سوافر تُقضى لهم مصالح لا تقضى لأمثالنا أبدا، نحن المحافظين المغفلين الذين يجهلون خلق الزمان.

أيستطيع أمين العاصمة أن يحجبني عن ليلة بغداد بعد أن أضعت من العمر ما أضعتُ في التغني بتاريخ بغداد؟ أفي الحق أنه أعرق مني لأنه من مواليد العراق؟

سترى يا أمين العاصمة أينا أقرب إلى قلب بغداد، وسترى في الليلة القادمة كيف تلقاني وألقاك.

يتشرف أمين العاصمة بدعوة حضرة الدكتور السيد زكي مبارك

إلى حفلة القبول التي ستقام في بهو العاصمة في الساعة العاشرة زوالية من مساء

يوم الخميس المصادف ١٠ شباط سنة ١٩٣٨ وذلك على شرف أعضاء المؤتمر

الطبي العربي الذي تعقده ببغداد الجمعية الطبية المصرية.

اللباس: فراك

والبزة الرسمية للعسكريين والشرطة

يرجى إرسال الجواب بأسرع وقت

لقد آذاني معالي السيد أرشد العمري، وكظمت غيظي فلم أسمعه ما يكره، وقلت في نفسي: إن الرجل تصور أنني أهنته فسحب مني الدعوة والجروح قصاص.

وقلت: هم سيقضون السهرة في الرقص وسأقضيها في التأليف وأنا أجد لذة ممتعة حين أراني أجد في وقت يلعب فيه الناس.

وتذكرت أني أشغل مطبعتين في بغداد، وأن من الخير أن أعتكف في المنزل فأحضر بعض الوقود لجحيم المطابع.

وكذلك اطمأننت إلى الزهد في ليلة بغداد التي وعُد بها المؤتمرون!

ولكن ما هذه الدعوة الجديدة؟ هي دعوة لسياحة طريفة في ضواحي الكرخ وبغداد، نتفرج بها على إسالة الماء، وأنا قد أمضيت نحو خمسة أشهر محبوسا بين المكاتب والأوراق، ولم أر في بغداد غير الجادة والدربونة ودار المعلمين العالية وكلية الحقوق وما تيسر من سواد العيون.

وسرت مع السائرين للتفرج على إسالة الماء وأنا أرمي إلى غرضين: الأول الترويح عن النفس، والثاني كتابة بحث لمجلة المقتطف عن تكوين الصهاريج.

فهل روحتُ عن نفسي وأعددت مواد البحث المنشود؟

ما صنعت شيئا من ذلك، وإنما دارت الأرض تحت قدمي حين رأيت صاحبة العينين، فكان المهندسون يشرحون الدقائق العلمية في تقطير المياه لتزويد الكرخ وبغداد بالماء النمير، وكنت أنظم الخطط لأكون دائما بالقرب من صاحبة العينين. ومن العجيب أن أمري لم ينكشف؛ ومضى المهندسون وهم يعتقدون أنني كنت المستمع الواعي، وأن سائر المستمعين لم يفهموا إلا أن الكرخ وبغداد تسقيان من دجلة لا من الفرات.

ولمثل هذه المواقف منحنا الله نعمة العقل!

ومضينا فتناولنا الشاي والفاكهة فوق العُشب الأخضر وبين الأشجار التي أذوتها أرواح الشتاء وأدير على الحاضرين صوت أم كلثوم:

على بلد المحبوب ودِّيني زاد وجدي والبعد كاويني

فكانت بلد المحبوب عندي هي المائدة التي تجلس عليها صاحبة العينين ولكن أين من «يوديني» هناك؟ إن أسوان أقرب من هذه المائدة وليس بيني غير ثلاث خطوات!

ثم قال الصوت:

يا مسافر على بحر النيل أنا ليّ في مصر خليل

فرمقتني صاحبة العينين بنظرة حنان. فمن الذي أعلمها أني نشأت في ديار النيل؟ من أعلمها ذلك وعلى رأسي سدارة، والمصريون كلهم مطربشون! وهممتُ بالتسليم عليها، ولكن صدتني العصابة التي كانت تحرسها مني، وصدني أن مكاني كان قريبا من مكان رئيس الوزراء.

ثم تقوض المجلس وانفض الناس. والدنيا اجتماع وافتراق.

كيف السبيل إلى رؤية هذه الظبية في المساء؟

إنها ستكون بالسهرة البغدادية التي وعد بها المؤتمرون.

وأنا ممنوع من سهرة بغداد.

ولكن من الذي يمنعني؟

هو أمين العاصمة حضرة صاحب المعالي أرشد العمري.

أهلا وسهلا بمعالي الأمين!

أأنت الذي يمنع الدكتور مبارك من ليلة بغداد بعد أن كتب عن مجد بغداد ما لم يكتب مثله كاتبٌ في قديم ولا حديث؟

أنت مهندس بغداد، وأنا أديب بغداد، وسترى لمن يكون الخلود ...

وأخذت أفكر فيما سأصنع، فهذه الظبية ستكون في المرقص وسأجد الفرصة لمحاصرتها مرة أو مرتين بعد أن يتلطف الشراب في رياضة العصابة التي تحرسها منى!

وأنا قد تعلمت الرقص في باريس وأخشى أن أنساه وحياة العلم مذاكرته كما قال القدماء.

وهل من الإثم أن أهتم بمذاكرة ما تعلمت؟ وهل أنفقت من الوقت والمال في سبيل الرقص ما أنفقت لتضيع مني فرصة لن تعود من فرص بغداد؟

لا بد من حضور هذه السهرة.

لا بد مما ليس منه بُدّ.

ولكن كيف ألقى معالي أرشد العمري وهو غضبان؟

أنقف فنتناوش ونتضارب؟ وهل أرسلتني مصر إلى العراق لأصنع ما يصنع الأطفال؟ لو كانت المسألة بيني وبين هذا الزجل مسألة شخصية لضاربته وقاتلته بلا تهيب، وما أحسبه يزعم أنه أقوى مني، ولكن المسألة أني مصري وهو عراقي، وأنا أنفق دمي في خلق الصلات بين مصر والعراق، وإقامتي في بغداد أقنعتني بأن مصر لا بد لها من مودة العراق، فالعراق يكاد يكون هو الشعب الوحيد الذي يسلم فيه المصريون من أذى الناس، وهذه العواطف ليست جديدة عندي، وإنما تلقيتها منذ سنة ١٩١٧ عن الأستاذ أحمد صالح حين كان يدرس التاريخ القديم بالجامعة المصرية، فقد حدثنا عن مودات صوادق أقامها الحلف الشريف بين

المصريين والبابليين وما جاز في عهد الجاهلية لا يستحيل في عهد الإسلام، إلا أن تكون من الأغبياء.

وتذكرت أن بغداد تحوطني بأشرف معاني العطف، وأنه ليس من الذوق أن أحرج رجلا هو أمين بغداد، وهو أكبر مني سنا ولعله أكثر تجربة، والتحامل عليه ضرب من العقوق.

وتذكرتُ شِعار مصر وشِعار العراق.

أما شعار مصر فهو: «أحرار في بلادنا، كرماء لضيوفنا».

وأما شعار العراق فهو:

سيوفُنا قاطعة للي يقابحنا ورقابنا قنطرة للي يسامحنا

وتذكرت أصل الخلاف فوجدته يرجع إلى كشف الرأس في السهرة وأنا أكره كشف الرأس لأنه قد يجر إلى الزكام، وأنا مدرس، والمدرس المزكوم منظره سخيف، فما الذي يمنع من الذهاب إلى السهرة بالطربوش وهو لا يجب خلعه في السهرات.

هذا حل موفق، ولكن لا بد من الاحتياط، والاحتياط هو أن أذهب قبل الموعد بساعة إلى مكان الاحتفال عملا بمذهب حلفائنا الفضلاء أبناء العم جون بول، ومذهبهم هو أن تحتل أولا، ثم تفاوض بعد ذلك!

كان طريقي من باب المعظم إلى بهو أمانة العاصمة يوحي الشعر والخيال فقد كانت ليلة عيد، وكان القمر ينظر إليّ في ترفق كأننا في سنتريس، ولكن صدري كان مكروبا بعض الكرب: فقد كانت ليلة العيد لا تقع إلا وهي موعد غرام، وهي في هذه المرة قد تكون حومة قتال.

مشيت مشية المتمهل لأجتلي طلعة القمر، أو لأؤخر الشر لحظات.

فلما دخلت البهو وجدته خاليا، وكيف لا يكون كذلك وقد سبقتُ الموعد المحدد للسهرة بأكثر من ثلاثة آلاف ثانية؟ لقد وجدت البهو كالقلب الخليّ الذي تفكر المقادير في شغله بالحب، وجدته كالغادة التي تنتظر العاشق الصوال، وجدته كالكأس التي تنتظر ضريم الصهباء.

دخلت وحدي وتلفتُّ فلم أجد أحدا، وبعد لحظة لمحت شبح معالي الأمين وهو يتمرن على الطواف قبل قدوم الحجيج!

وبعد دقائق نظرت فرأيت رجلا يعدو إليّ عدوا فقلت: هذه طليعة الشر، وتأهبتُ للصيال.

ولكن الرجل أخلف ظني كل الإخلاف، فقد حياني أجمل تحية، وأخذ يدي برفق فدلني على المقصف فحسبته صديقا قديما أنستنيه الأيام، فقلت:

سيدي، هل لك أن تُذكرني متى تلاقينا أول مرة؟ أتراني عرفتك في القاهرة أو في باريس، ذكرني فقد نسيت!

فأجاب في لطف:

ما أذكر يا مولاي أننا تلاقينا قبل اليوم، وإنما رأيت الطربوش فوق رأسك فعرفت أنك من مصر العزيزة، وللمصري على العراقي حقوق الأخ الشقيق.

فرفعت الكأس وقلت: تعيش بغداد، ويحيا العراق!

وسألت بعد ذلك عن اسم هذا الرجل الشهم فعرفت أنه المهندس نجيب نورس الياور؛ وكذلك استحال على معالي أمين العاصمة أن يلقاني بغير الابتسام.

نحن الآن في بغداد، في ليلة رأى مثلها الرشيد، وإن تعب الواصفون في التذكير بليالي الرشيد. هي ليلة بغدادية لا قاهرية، لأن القاهرة حين تعرف أمثال هذه الليلة تنقلها نقلا عن الغرب، ويختلف حولها الفقهاء؛ أما بغداد فتعرف الليالي الساهرة عن الآباء والجدود. هي ليلة سيذكرها من رآها وستحتل أقطار ذهنه إلى اللحظة التي يعاني فيها سكرات الموت؛ هي ليلة تمثل الفتوة العراقية وتذكر الجاهلين بأن الشعب الطروب لن يموت.

كان الناس كلهم في سماحة الملوك، وكنت وحدي أبخل الحاضرين، فقد سألني رجل عظيم متى أرقُص، فكذبت عليه وقلت: لن أرقص، مع أني ذهبت إلى ناحية قصية وراقصت ثلاث فتيات وعاقرت الثغور سبعين مرة أو تزيد، وعند الكرام الكاتبين جريدة الحساب.

لا أدري والله ماذا صنعت في تلك الليلة، وإنما أذكر حادثتين: الأولى حين دخلت المقصف بعد الدورة الرابعة من دورات الرقص، فقد ارتفعت الأصوات: يحيا الدكتور زكي مبارك! وكان الأستاذ علي الجارم بك بين الحاضرين فانتظرتُ أن يهتف باسمي فلم يتردد كما كنت أتوقع، وإنما هتف هتاف الصديق؛ شق الصفوف إليّ فعانقني وهو يقول: أنا فرحان لك يا دكتور زكي! فرحان لك يا أخوي، فرحان لك يا حبيبي، فرحان لك يا نور العيون، يا زهرة مصر في العراق.

وإنما عددت هذه حادثة لأن المواطنين لا يفرح بعضهم لبعض إلا في قليل من الأحيان.

ولا مؤاخذة يا جارم بك، يا حبيبي يا نور عيوني، يا أحلا من ملح رشيد!

أما الحادثة الثانية فهي طُرفة لا تقع من رجل سواي.

فقد عثرت في الطواف على فتاة خشنة جافية تصلح لأن تكون مديرة لإحدى المدارس الثانوية، ولكنها لا تصلح لأن تكون غادة في مرقص، فقلت في نفسي: ما الذي يمنع من التصدق على تلك الفتاة بقبلة أو قبلتين؟

وأنا في الحقيقة «رجل إنسان» كما يعبر أهل القاهرة، أو «رجل آدمي» كما يعبر أهل دمشق وأهل بغداد. وما أذكر أبدا أن سائلا سألني وخيبتُه، وأنا لا أستحي من الجود بالقليل لأنه على كل حال أفضل من المنع؛ وقد أكرمنا الله بالغنى، فمن اللؤم أن نكون بخلاء.

طافت هذه الخواطر بنفسي وأنا ألمح تلك الفتاة الجافية فقلت: إن ليلتي هذه لن تخلو من سيئات، ولا بد من حسنة تمحو ما سأقترف من سيئات، فتوكلت على الله وأقدمتُ.

سلمت على الفتاة فاستراحت للسلام، وإن كنت لا أعرفها ولا تعرفني وقبلتُ يدها فابتسمت.

فقبلت جبينها وخديها، ثم قبلت جبينها وخديها، وانصرفتُ.

ولكني لم أكد أخطو بضع خطوات حتى سمعت رجلا يصيح: يا دكتور مبارك! يا دكتور مبارك!

فالتفت مذعورا فإذا سكرتير مجلس الوزراء. فقلت: وقعت الواقعة وحقت الفضيحة، وجمعتُ أشتات قواي وقلت: نعم يا سيد!

فقال: لن نحاكمك إلا إلى قول شاعركم شوقي.

فقلت: وماذا قال شوقي؟

فأجاب إنه قال:

نظرةٌ فابتسامةٌ فسلامٌ ... فكلامٌ فموعدٌ فلقاءُ

فهو قد فرض أن تسبق القُبلة بستة أشياء، وأنت قبلت بدون مقدمات.

فقلت: يا سعادة الأستاذ، لقد عرفت شيئا وغابت عنك أشياء إن شوقي قال هذا البيت منذ خمسين سنة يوم كان القطار أسرع ما عرف الناس، ونحن اليوم في عصر اللاسلكي والطيران، فلا تلمني إن قبلتُ بدون مقدمات، فمن العقل أن نتخلق بأخلاق الزمان.

طابت السهرة وطابت ثم طابت، وعرفت فيها طبيبا نبيلا كان يصادقني عن طريق مؤلفاتي، وسيكون من الذين أقبل من أجلهم ثرى بغداد يوم أفارق بغداد، وصداقة الأرواح شيء نفيس، ومودة العقول من ذخائر الرجال.

كانت ليلتنا كما قال ابن المعتز:

ثم انقضت والقلب يتبعها ... في حيثما وقعت من الدهر

فأين ليلتنا من الدهر؟ أين؟ أين؟ إنك يا دهر لظلوم!

كنت أول من دخل البهو في تلك الليلة، وكنت آخر من خرج، ولولا الحياء لطلبت المبيت هناك لأستنشق ما بقي من أنفاس الظباء.

رجعت إلى المنزل، ولا أذكر كيف رجعت، فقد استيقظت قبيل الشروق، فرأيت مصابيح البيت كلها مضاءة، ورأيتني في ثياب السهرة كما كنت، فعرفت أنني دخلت البيت بلا وعي ولا إحساس.

ولكن لا بأس فقد عشت ليلة من ليالي بغداد.

وإلى معالي أرشد العمري تحيتي وثنائي!

هذا صباح العيد، وهذا طوافي برياسة مجلس الوزراء، أصافح الرجال الذين عناهم الشريف الرضي حين قال:

نُحاسن أقمار الدجى بوجوههم ... فنبهَرُها نـورا ونغلبها سعـدا
تخالهُم غِيدا إذا بذلـوا الندَى ... وتحسبهم جنا إذا ركبوا الجُردا

هذا هو الرجل العذب الروح، النبيل الشمائل، جميل المدفعي رئيس الوزراء الذي لا يصدق من يرى صباحة وجهه أنه من صناديد القتال. والليث لا يكون شتيما في كل حين.

وهذا وزير المواصلات، الصديق الذي أحببته منذ رأيته في سهرات رمضان.

وهذا وزير الداخلية يلوم ويعتب لأنه يراني أستبيح من أساليب التعبير ما لا يستبيح أدباء باريس.

ويتفضل صديق عزيز فينقلني بسيارته إلى منزل صاحب الفخامة نوري باشا السعيد، وكنت أتمثل نوري باشا رجلا كهلا أضوته السنون فأراه فتًى

خفيف الروح كأنما قدم بالأمس من ملاعب مونبارناس، ويقبل علي فخامته فيقول: أنا تلميذك بالفكر، يا دكتور مبارك، لأني قرأت جميع مؤلفاتك.

ويروعني هذا اللطف فأقول: «لقد علم الله كرم نفسك فحفظ عليك شبابك يا فخامة الرئيس».

ويقبل عليّ الحاضرون فيسألون عن صحة ليلى، فيبتسم نوري باشا ويقول:

«إن ليلى المريضة في العراق هي شبكة ينصبها الدكتور زكي مبارك لتقع فيها إحدى الليليات».

وأتألم من ذلك فأقول: «إن مولاي نسي أنه تلطف فأعان الضابط عبد الحسيب على الانخراط في سلك الجيش العراقي سنة ١٩٢٦».

ويمسح نوري باشا جبينه ويقول: «تذكرت، تذكرت، شفى الله ليلى على يديك».

ثم نمضي فنزور معالي مولود مخلص رئيس مجلس النواب فنرى الرجل الذي أفهم العالم أن من واجب الجيش الإنجليزي أن يحسب ألف حساب للجيش العراقي، ونسمع الفصاحة العربية التي كانت تعذب وتطيب على ألسنة الغزاة الفاتحين.

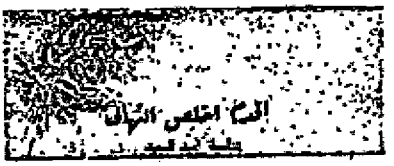
وفي مساء يوم العيد نحتفل بعيد صاحب الجلالة فاروق الأول احتفالا فخما يشاركنا فيه أقطاب العراق.

وفي اليوم التالي أمضي لإلقاء محاضرتي في المؤتمر الطبي فيقبل عليّ عشرون طفلا وهم يصيحون: «الدكتور زكي مبارك، الدكتور زكي مبارك».

ويجيء صديق من الأطباء السوريين فيقول: «لقد صارت طلعتك بهجة لأطفال بغداد يا دكتور مبارك!» فينهمل دمعي وأقول: «نعم، فهذه الطفلة تشبه كريمة، وهذا الطفل يشبه عبد السلام، وذاك يشبه عبد المجيد وتلك الفتاة تشبه زينب، وهذا الفتى يشبه سليمان». أبنائي الأعزاء، لقد نهبتني منكم بغداد، فاغفروا لي ذنبي فما ذقت حلاوة العيش إلا في بغداد.

تحدثت عن الليلة السعيدة التي أقامها أمين العاصمة، وكنت أحسبها خاتمة الليالي الملاح، ثم ظهر أن هناك ليلة أروع وأظرف، وهي ليلة الجمعية الطبية العراقية. فلنذكر بالتفصيل ما وقع في تلك الليلة من ضروب الفتُون فقد تمرُّ أعوام قبل أن تشهد مثلها بغداد، وقد تسكت عنها الأقلام فتذهب ذكراها من القلوب.

ومن الواجب عليّ وقد أجاب الأطباء دعوتي فعقدوا المؤتمر العاشر في بغداد ليعاونوني على مداواة ليلى، من الواجب أن أسجل بقلمي ما صنعوا من الطيبات حين عطروا بغداد بليال أروع وأنضر من ليالي الرشيد. ولن يكون هذا آخر العهد بالأنس يا بغداد.



إلى الدكتور زكي مبارك

من ليلى المريضة بالعراق

[illegible]

أيها الأستاذ الحبيب السلام
[illegible] باسم العراقيين [illegible]
التي [illegible] بالدماء [illegible] الأدمى السعد.
فأنا أحدثك عن [illegible] ولكننا لم نر يوماً أن [illegible]
الكاظمية [illegible] المدينة [illegible] العربية من [illegible] في بغداد
[illegible] أن هذه المدينة أنجبت عشرات الرجال الكبار
الذين [illegible] وطنهم بكل إخلاص وأذكر
لك [illegible] النهضة [illegible] السيد [illegible]
[illegible] الثورة العراقية [illegible]
[illegible] والسيد باقر [illegible] البلاط الملكي
[illegible] زعيم قبائل بني تميم [illegible]
الكاظمي [illegible] الدكتور [illegible] الجمالي [illegible]
[illegible]
[illegible] الأستاذ على الكاظمية [illegible] العراق الصحية بعد أن [illegible]
من ليلى العراق المريضة والسلام..
المخلصة [illegible]

نحن في اليوم الرابع من أيام المؤتمر الطبي العربي الذي بث الابتهاج والانشراح في أرجاء بغداد، وأنا أمضي إلى مدرج كلية الطب لألقي محاضرتي عن المصطلحات الطبية فأجد اسمي فوق اللوحة آخر الأسماء؛ وأتلفت فأرى فتاة من قريبات ليلى جاءت لتسمع محاضرتي

فأحقد على منظم المنهج، لأن هذه الفتاة قد تضجر فتنصرف قبل أن تسمع صوتي، فأنتهز أقرب فرصة وأدخل في مناقشة حامية مع الدكتور فؤاد غصن؛ وينهزم الدكتور فؤاد غصن فتصفق تلك الفتاة. وما أسعد الخطيب الذي تصفق له فتاة بغدادية ساجية الطرف مصقولة الجبين! رباه! متى يُعقد المؤتمر الطبي مرة ثانية ولو في الصين؟!

ويقوم سعادة الأستاذ علي الجارم بك فيلقي محاضرته في صوت مطلول كأنداء الصباح. ثم يقوم فضيلة الشيخ السكندري فيلقي محاضرة نفيسة جدا تضج لها الأرض وتطرب السماء، ويصيح الدكتور القيسي: تحيا مصر! تحيا مصر!

وأقبل عليه أشكره على التحية التي وجهها إلى مصر فيقول: كنت أظن الذكاء المصري خرافة أذاعها المصريون، واليوم رأيت وتحققت أن المصريين أذكياء وعلماء، وقد تبددت الصورة المشوهة التي ارتسمت في ذهني بسبب الجموح الذي شهدته فيمن عرفت من الطلبة المصريين في باريس.

وأعتذر عن جموح شبابنا فأقول: لا تلُم شبابنا على المرح والطرب، فنحن شعب طال عهده بالهموم والأرزاء فهو يروح عن نفسه بتكلف السرور والارتياح. أما سمعت قول شاعركم الزهاوي في مخاطبة أم كلثوم:

يا أم كلثوم إنا أمةٌ رزحتْ تحت المصائب أحقابا فسلينا

ويجيء دوري في الخطابة فأعتلي المنبر في زهو وخُيلاء. ثم يروعني أن أرى الناس ينصرفون، فأذكر أن الموعد حان للغداء في مضارب بني

تميم، وأن المستمعين الكرام يفهمون جيدا أن الغرق في المرق أشهى وأطيب من بلاغة سحبان!

ويرى سعادة الدكتور عبد الواحد الوكيل بك أني متألم متوجع فيهمس أن المدرج لم تبق فيه فتاة واحدة. فأسأل: وكيف؟ فيجيب بأن وعورة البحث الذي ألقاه الشيخ السكندري أملت جميع الفتيات فانصرفن عابسات. ويسرني أن لا تشهد فتاة هزيمتي فأقول: إلى الغد، يا حضرات الزملاء!

وقبل أن أدخل في تفاصيل ما سأراه، أذكر أني زرت ليلى شفاها الله في مساء ذلك اليوم فحدثتني أن خطبة الشيخ السكندري ملأت مسامع بغداد ولكنها أنكرت أن يتحذلق الشيخ السكندري فيقول:

«إن الأوكسجين مثنى أوكسيج، وإنه يرفع بالألف وينصب ويجر بالياء».

فأصرخ في وجه ليلى: هذا كذب، هذا افتراء!

ثم أعرف بعد ذلك أن هذه دعابة ثقيلة أذاعها مصري خبيث يقيم في بغداد.

ولم أنجح في إقناع ليلى بأن هذا افتراء على الشيخ السكندري إلا بعد أن هددتها بالغرق في دجلة، وليلى تحبني يا بني آدم، فلا تستغربوا أن يهولها هذا التهديد.

ثم أخرج للبحث عن سيارة تنقلني إلى مضارب بني تميم، فلا أجد غير سيارة بالأجرة، فأتردد، لأني لم أدخر درهما واحدا في بغداد، فقد أنفقت مالي على المطابع، وعند الله جزائي.

وأهم بالزهد في الوليمة التميمية فأسمع صوتا يقول: سيارتي في خدمتك يا دكتور زكي. فأنظر فإذا الطبيب الذي تشرفت بمعرفته بالأمس وهو الدكتور صائب شوكت، فأقول: ولكني معي صديقان فضيلة الشيخ السكندري والأستاذ عبد المنعم خلاف. فيقول: سيارتي في خدمتكم جميعا يا مولاي.

وقبل أن أدخل في التفاصيل أذكر أني أعطف على عبد المنعم خلاف لسببين: أما السبب الأول فلا أذكره، وهو يعرف ما أعني. وأما السبب الثاني فهو أن الشقيّ يشغل نفسه منذ أشهر طوال بالبحث عن مصدر الوحي: الوحي الهائل الخطير الذي جعل الدكتور زكي مبارك يكتب ثلاث مقالات في كل يوم بالرغم من اشتغاله بالتدريس والتأليف. وسيموت الشقي قبل أن يعرف مصدر الوحي. وسيموت قبله مصريون آخرون يهمهم أن يعرفوا كيف استطاع الدكتور زكي مبارك أن يكون أصدق من استرقت بغداد.

ونمضي في السيارة على غير هدى في صحبة الطبيب النبيل الذي ينقلنا إلى مضارب بني تميم؛ ثم نتلفت فجأة فنرى نحو عشرين سيارة تتعقبنا فنعرف أننا ضللنا مع أننا في رحاب عقرقوف الذي خلد اسمه أبو نواس في رحلته إلى مصر، مصر التي فيها الزمالك ومصر الجديدة وحلوان، والتي تسدل ستائرها على الجدائل المعطرة التي تشعثت بعد رحيلي إلى العراق.

رباه! إنك تعلم أن الظلام في مصر الجديدة أندى وأطيب من النور الوهاج، فمتى ترجعني إليه!

ونصل إلى مضارب بني تميم فنرى أفواجا من الفرسان ينتظروننا على طول الطريق وهم يحيوننا بأناشيد كلها رفق وحنان. وفي زحمة الاحتفال

يجيء طبيب نبيل فيدعوني للتسليم على سيدتين كريمتين، لا أذكر اسمهما تأدبا، ولو شئت لقلت: إنهما من النفحات الربانية، وقد رحلت الأولى إلى القاهرة وبقيت الثانية في بغداد. فإليهما أقدم تحيتي وثنائي، والأرواح جنود مجندة ما تعارف منها ائتلف. ويمد السماط، أو السماطان، أو الأسمطة، كما يشاء كرم الشيخ حسن سهيل.

ثم يشيع بين الجمهور أن رجلا غرق في المرق، فيصيح الطفل الجميل الذي اسمه عمر: بابا، بابا، أحب أن أطمئن على الدكتور زكي مبارك. فيقول سعادة وزير مصر المفوض في العراق: اطمئن يا بُني، فإن الدكتور مبارك من كبار السابحين!

ويقف عميد بني تميم ليخطب فيشتد التصفيق؛ ويقف الشيخ السكندري ليخطب فيشتد الهتاف؛ ثم يقول صديق كريم بصوت جهوري: الدكتور زكي مبارك يلقي كلمة العراق، فيتلفت وزير المعارف قائلا: ماذا؟ ماذا؟ فيجيب الصديق الكريم: الدكتور زكي مبارك يخطب باسم العراق، فيقول معالي الوزير: نعم، نعم، من حق الدكتور زكي مبارك أن يخطب باسم العراق.

وألقي خطبة رنانة أشكر فيها إخواني المصريين وأقول: إن حياتي طابت في العراق وإنني لا أحب الرجوع إلى مصر. فأرى دموع الشيخ السكندري تتحدر وأسمعه يقول: وهل نسيت سنتريس؟!

فأقول بصوت صاخب: ونسيت سنتريس!

ومن واجبي أن أسجل في هذه المذكرات أني لم أر في حياتي أياما أطيب من أيام العراق. وسأظل من أنصار العراق فيما بقي من حياتي. حيا الله العراق، ونصر الله العراق!

أما بعد، فنحن في منتصف الساعة التاسعة من مساء ١٢ فبراير سنة ١٩٣٨ وهو مساء لم تشهد مثله بغداد منذ أجيال. وهذه سهرة في بهو أمانة العاصمة أقامها الطبيب الشاب الدكتور شوكت الزهاوي. وهذا الدكتور زكي مبارك الملحد الفاجر فيما يزعمون، يتلفت عن صاحبة العينين فلا يرى صاحبة العينين. ولكنه يرى الطبيب النبيل الذي سيقبل من أجله ثرى بغداد يوم يفارق بغداد، فيستشير صديقه فيما يأتي وما يدع، فيعرف أن السهرة تنقسم إلى قسمين: قسم عربي وقسم أفرنجي، فأقول: النبي عربي، ولسان أهل الجنة في الجنة عربي.

وأمضي إلى القسم العربي فأجد الوزراء جميعا وعلى رأسهم فخامة الرئيس. وأخرج عن وقاري فأمضي إلى رئيس الوزراء وأقول: سيدي، أتسمح بأن أسجل في مذكراتي أن إيثارك الجلوس في المرقص العربي هو في ذاته تزكية نبيلة للثقافة الذوقية في حياة العروبة؟ فيبتسم ابتسامة القبول.

وأعود إلى مكاني وأجعل قلبي كله للمرقص، وما هو في الحقيقة بمرقص، ولكنه مغنى كما يعبر المصريون. وأنظر فإذا فتاة مليحة جدا تجلس بين القيان وعليها سيما الذُّل، فيزعجني أن تعجز عيونها الساحرة عن الاستبداد بألباب الناس، فأنظر إليها بترفق وأرفع الكأس، فتنظر بحنان وترفع الكأس، ولا يكفيني ذلك، بل أصنع الصنيع نفسه مع سائر القيان؛ ويتقدم رجل لم تذهب الكأس بوقاره فيقول: يا دكتور مبارك، إن مكانك قريب جدا من فخامة رئيس الوزراء ولعله يتأذى من مداعبة القيان، وأنا أرى أن ما تصنع لا يليق بمقامك.

فقلت في عبارة صريحة: إن ما أصنع هو الذي يليق بمقامي.

فتلعثم الرجل وقال: لطفا، يا سيدي، لطفا! ولكن هل أستطيع أن أعرف جوهر رأيك في هذه القضية؟

فقلت وأنا أجدُّ كل الجدّ: لستُ يا سيدي بفاجر ولا أثيم وإنما أنا رجل مؤمن، ومن واجب المؤمن أن يتوجع لآلام المنكوبين، وهؤلاء المغنيات والراقصات يعانين أبشع نكبة قاستها الإنسانية، فهن مسئولات عن الوصول إلى قلوب الناس. ويا ويل من يحكم عليه الزمن بأن يكون من صنعته أن يُرضي الناس؛ والناس يا سيدي يغلب عليهم اللؤم فلا يقابلون من يخطب رضاهم بغير الجحود، فهل يسوءك وأنت عراقيّ كريم أن أكون من الكرماء؟ هل يسوءك أن أدخل السرور على قلب فتاة بائسة قضى عليها الزمن الجائر بأن تطلب رضاي ورضاك؟

فهدأ الرجل قليلا ثم قال: وما رأيك في هذا؟

فقلت: وما هذا؟

فقال: أما رأيت الراقصة ترفع الثوب عن فخذيها في وقاحة وسفاهة؟

فقلت: نعم رأيت، ثم رأيت؛ ولكن من الملوم؟ إن الراقصات يعرفن أن فينا الغوي والسفيه والمجرم، فهن يتقربن إلينا بتزيين الرجس والدعارة والفحش. ولو كن يعرفن أننا جميعا نغار على الكرامة لما جاز لإحداهن أن تكشف عن قدم أو ساق.

ويقوم المغني المطرب محمد القومبانجي فينشد:

أأحبابنا قد فرّق الدهر بيننا فأصيح: قد جمع الدهر بيننا

فيعرف أنه لم يراع المقام ثم تكون أغانيه بعد ذلك ضربا من الارتجال.

وأنتقل من مكاني لأرى كيف تموج الدنيا في المرقص الأفرنجي فأعثر على الراقصة التي كنت أداعبها بالكأس منذ لحظات، وأحييها فلا ترد التحية، كأنها ظنت أنني كنت في مداعبتها من الماجنين.

إنني أفهم حالك أيتها الصبية المسكينة، ويسرني أن أراك تتمنعين فالناس كلهم وحوش، ولا أستثني نفسي، فلتحذري وليحذر أمثالك من حسن الظن بالناس.

طوّفت بالمرقص الأفرنجي لحظات لأرى صاحبة العينين، ولم أجدها فأين ذهبت؟ أين ذهبت؟ دلوني فقد عِيل صبري. وفوق أي مخدّة نام ذلك الخد الأسيل؟ يرحمك الحبُّ يا قلبي!

تحيا إنجلترا!!

كذلك قلتُ، فدهش السامرون.

تحيا بريطانيا!!

كذلك قلتُ، فدهش السامرون.

تحيا بريطانيا العظمى!!

كذلك قلتُ، فضجّ السامرون.

وما لي من ذنبٍ إليهم علمتهُ سوى أنني قد قلتُ يا سرحةُ اسلمي
نعم فاسلمي ثم اسلمي ثمتَ اسلمي ثلاث تحياتٍ وإن لم تكلمي

لقد كنت من أعضاء الحزب الوطني، وكنت من أوفى الناس لمبادئ مصطفى كامل ومحمد فريد وعبد العزيز جاويش. وكنت أذيع مبادئ

الحزب الوطني بلباقة في الجرائد الوفدية، وكان الوفديون يعرفون صدقي وإخلاصي ونزاهتي فيتسامحون ويدعونني أذيع في جرائدهم ما أشاء. ولما أمضيت معاهدة التحالف بين إنجلترا وبين مصر قررتُ أن أؤلف كتابا أدعو فيه المصريين إلى أن يتذكروا دائما أن إنجلترا كانت غزت مصر ورزأتها بالاحتلال.

فما الذي جدّ في أفق السياسة حتى أهتف بحياة إنجلترا في بغداد؟

ما الذي جدّ حتى يتغير زكي مبارك الذي أضاع نفسه في مصر بفضل حرصه على مبادئه الوطنية وانعزاله عن الأحزاب التي تملك مصاير الأمور في أكثر الشئون؟

كنتُ ألمح من بُعد فتاة تسارقني النظر بعينين زرقاوين، وكنت لا أملك الانتقال إليها ولا تملك الانتقال إليّ؛ وكان جاري رجلا ظريفا كسائر البغداديين، فترك المكان عمدا لأستطيع دعوة الفتاة إلى جواري. ولم تنتظر الفتاة الدعوة، فما هي إلا لمحة طرف حتى كان وجهها إلى وجهي، وكلمتني بالإنجليزية فلم أفهم، فاستوضحتُها بالفرنسية فلم تفهم، فقالت بلسان عربي ملحون ما معناه: أرجوك أن تطلب من سليمة باشا أن تغنّي:

على بلد المحبوب ودِّيني

ودار الصوت على الحاضرين ويدها في يدي وعينها في عيني؛ وتلطف الكرام الكاتبون فلم يسجلوا غير الجميل.

وبعد لحظات همَّت الفتاة بالانصراف، فجذبتُ يدها أقبِّلها فسمحتْ بعد تمنُّع واستحياء:

ولم يكُ غير موقفنا فطارتْ ... بكل قبيلةٍ منا نَواها

فواهًا كيف تجمعنا الليالي وآهًا من تفرقنا وآها

ثم يجيء اليوم الخامس فألقي محاضرتي في كلية الطب، وأعربد على الدكتور عبد الواحد الوكيل وعلى الأطباء المصريين، وأزعم أن أساتذة الطب في مصر من أكسل الناس، ولولا ذلك لنقلوا علوم الطب إلى اللغة العربية، ويصفق الحاضرون، ويقبل الجارم لتهنئتي فأقول: أنا تلميذك. فيقول: لقد بذذت أساتذتك.

ويجيء المساء فأذهب إلى الحفلة التي تقيمها الجمعية الطبية المصرية، فأراها وا أسفاه حفلة مصرية حقا وصدقا، فلا شراب ولا رقص ولا غناء، فأقول في نفسي: فضحتمونا يا ناس!

لكن الدكتور عبد الواحد الوكيل ينقذ الموقف فيلقي خطبة يقول فيها: إن الجمعية الطبية المصرية عرفت أنها تعجز عن إقامة حفلة كالتي أقامها معالي أمين العاصمة، أو حفلة كالتي أقامها سعادة رئيس الجمعية الطبية العراقية، فقررت أن تقيم حفلة ترقص فيها الخطب ويغني فيها البيان.

الله أكبر! الله أكبر!

وكذلك قضينا ثلاث ساعات في سماع الخطب والقصائد، ثلاث ساعات قضيتها في كرب، لولا الخطبة الظريفة التي ألقاها سعادة العشماوي بك، ولولا الوجه الأصبح الذي كنت أتعزَّى بالنظر إليه.

ويجيء اليوم السادس وهو رحلة إلى سدَّة الهندية وأطلال بابل.

وأصل إلى القطار في آخر ثانية، فقد كنت في شواغل غرامية عاقتني عن مراعاة الموعد؛ ولكن حظي كان سعيدا، ولا أذكر كيف، فقد تتأذى بذلك بعض الوجوه الصباح. ويمر القطار على قرية اسمها الإسكندرية

فأقول: لعل هذه هي البلدة التي ينسب إليها أبو الفتح الإسكندري الذي يروي عنه عيسى بن هشام في مقامات بديع الزمان؛ وأملأ عيني من نخيلها وأكواخها لأكتب عنها كلمة في الطبعة الثانية من كتاب (النثر الفني).

ثم يقذفنا القطار إلى سدَّة الهندية: وليتنا غرقنا هناك!

وسدة الهندية قنطرة ظريفة على الفرات؛ وللفرات فيها هدير جذّاب يذكر بهدير النيل على الريّاح المنوفي بالقناطر الخيرية. وقد وقفت على سدة الهندية لحظات ظفرت فيها بموعد سأنعم به يوم أعود إلى وطني، إن كان لي إلى أرض الوطن معاد.

لا تحزن يا قلبي، فليست هذه أول غربة، فقد كنت غريبا في كل أرض حتى في سنتريس! لا تحزن يا قلبي، فأقرب الناس إلى الله هم الغرباء، لأن الغريب يؤدي امتحانا في كل لحظة، وتدرسه الأعين في كل مكان، ويؤدي حسابا إلى كل مخلوق، ويعجز عن إصلاح ما يُفسد المفترون.

لا تحزن يا قلبي، فكلُّ غيم يتلوه صحو وكل ليل يعقبه صباح.

لا تحزن يا قلبي، فأنا بجانبك أرعاك وأواسيك، وسأكفنك بدموعي إن قضى الله أن تموت غريبا بين القلوب.

لا تحزن يا قلبي، لا تحزن يا قلبي!

ما هذا؟ ما هذا؟

أتريد أن تفرّ من قفص الضلوع؟

وإلى أين حدثني إلى أين؟ إلى أين يا جاهل؟ فأنت تجمح إلى قلوب عرفت من بعدك كيف يحلو اللهو، وكيف تُقرع الكأس بالكأس، وكيف تطيب الأسمار والأحاديث. إلى أين؟ حدثني إلى أين؟

وهل لك وطنٌ أيها القلب؟

حدثني أين وطنك فقد نسيتُ! أيكون وطنك بين تلك القلوب الغوادر التي تضن عليك بخطاب تكاليفه عشرة فلوس؟ أيكون وطنك عند تلك الإنسانة الغادرة التي قطعت حبل الود لأني دعوتها لزيارتك متنكرة في بغداد؟

أين وطنك يا قلبي؟ أحب أن أعرف أين وطنك لأمضي معك إليه. أهو مصر؟ كذبت، ثم كذبتَ، ، فلو عرفتك مصر حق معرفتك لكان لك اليوم مكان مرموق، ولكنك في مصر منبوذٌ مجهول.

قلبي! قلبي! رحمةُ الله عليك، فقد سعد ناس بالرفق المزيّف، وشقيت أنت بالرفق الصحيح.

وقد وصل ناسٌ لأنهم كذبوا، وتخلفت أنت لأنك صدقت.

ونعم ناسٌ لأنهم خانوا، وشقيت أنت لأنك وفيت.

وتقدم ناسٌ لأنهم هزلوا، وتأخرت أنت لأنك جددت.

وانتفع ناسٌ لأنهم غدروا، وخسرت أنت لأنك وفيت.

قلبي! قلبي، أحسن الله إليك!

انظر يا جاحد! فها نحن أولاء في رحاب أسد بابل؛ وهذه صاحبة العينين، أما ترى يا قلبي؟ أما ترى يا جاهل أن صاحبة العينين تنحي زوجها بعنف لتظهر في الصورة بجانبك؟ اعترف يا جاهل بأن الله رعاك حين كتب أن تظهر في صورة عالمية في رحاب أسد بابل وفي جوار صاحبة العينين. اعترف بأنك كنت في إحدى لحظاتك أسعد القلوب.

مولاتي صاحبة العينين:

أعترفُ بأني آذيتك بعض الإيذاء، أو كلّ الإيذاء؛ ولكن الشاعر مغفور الذنوب، لو تعلمين؛ وقد قرأ الناس مذكراتي في مجلة الرسالة فعرفوا من أنت. فهل أطمع يوما في أن تعرفي من أنا؟ وهل يعرف زوجك المفضال أنني شاعر لا يهمه غير أنس الروح بالروح؟

المهم عندي يا مولاتي أن يعرف أبناء العروبة أن الجمال غير مقصور على من أنجبت لندن وباريس وبرلين، وأن في بغداد ودمشق وبيروت ومكة والمدينة وصنعاء والقاهرة والإسكندرية والمنصورة ودمياط وتونس ومراكش والمقدس وما شاء الهوى من الحواضر العربية أرواحا فيها جمال وصفاء.

مولاتي صاحبة العينين:

لست بالرجل الفاجر، كما يزعم المرجفون، وإنما أنا رجلٌ شاعر يؤمن بأن من الوطنية أن يحبب العرب في بلادهم بالإشارة إلى ما فيها من صباحة وملاحة وأخلاق.

فهل أستطيع أن أمرّ على بلدكم الجميل في طريقي إلى مصر، مصر التي فيها الزمالك وحلوان؟ مصر التي فيها شارع فؤاد، والتي فيها الزيات

ومحمد الهراوي ومحمد عبد الوهاب ومدحت عاصم والمخلوق السخيف الذي اسمه عبد الله حبيب؟ مصر التي فيها أحمد فريد رفاعي وطه حسين وإبراهيم مصطفى وأمين الخولي وعبد الحميد العبادي وأحمد أمين؟ مصر التي فيها هوى القلب وشفاء الفؤاد؟

مولاتي صاحبة العينين:

أنا أشرف من العصابة التي حرستك مني، فاسمحي لي بتقبيل قدميك قبل أن أموت.

ولكن ... ولكن ...

ولكن أينسيني حديث العينين وصاحبة العينين، ما شهدتُ يوم زيارة القوة الجوية العراقية؟

إن تلك الزيارة تمثل روح العصر أصدق تمثيل، فقد كان المفروض أن يحلق في الجو بعض أعضاء المؤتمر الطبي، وكان المظنون أن لا تظهر هذه الرغبة إلا عند عدد قليل من الأعضاء.

ثم ظهر أن الناس كلهم يريدون امتطاء الطيارات حتى خشينا أن لا يمر ذلك اليوم بسلام.

وما كان يهمني أن أشترك في هذه النزهة فقد عرفت أمثالها من قبل وسجلتها في كتاب (ذكريات باريس)، ولكني رجوت أن يكون هذا الزحام فرصة أداعب فيها فتاة أو فتاتين أو ثلاث فتيات، ثم هالني أن لا أرى غير جماعة من «الخناشير» كلهم شُعثٌ غُبرٌ كأنهم قدموا من البيداء.

ومزاحمة هؤلاء ضرب من الضياع.

ومع ذلك صممت على الاشتراك في هذه النزهة، ولكني لم أفلح، فما كانت طيارة تنزل حتى يهجم عليها الناس كالوحوش.

ورجعت أتعثر في أذيال الخيبة، فما كدت أصل إلى باب المطار حتى سمعت رجلا يقول:

- أتريد أن تطير يا دكتور؟

- نعم يا سيدي، أحب أن أطير!

فدعاني إلى سيارته فركبت ومضينا إلى ناحية قصية فطلب طيارة وقال: «هذه في خدمتك فادعُ إلى مصاحبتك من تشاء» فنظرت فإذا سيدة «تائهة» فأخذتها معي وطرتُ.

وعند النزول رأيت السيارة وصاحبها في انتظاري فركبت معه إلى المقصف وأجلسني مع جماعة من الضباط. ثم قال بعد تناول الشاي والحلوى والفاكهة: «خذ حريتك يا دكتور وطوِّف حيث شئت».

فلما تركته كان أكبر همي أن أعرف من هو، فسألت فعرفت أنه سعادة أمير اللواء حسين فوزي باشا رئيس أركان الجيش.

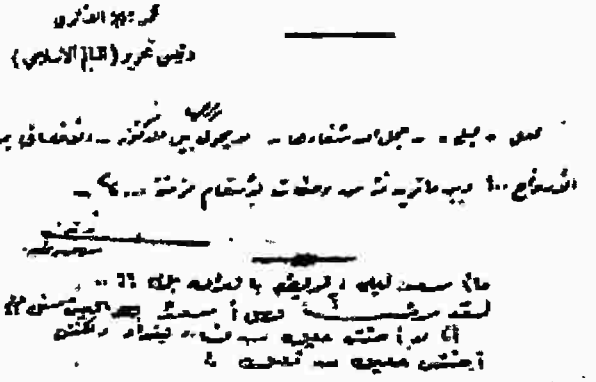
ومع ذلك يعجب ناس حين يروني أطيل القول في الثناء على العراق وأهل العراق.

***

انتهت أيام المؤتمر، سقاها الغيث، ولكن جدّ ما لم يكن في الحسبان، فقد أذاع رئيس الجمعية الطبية العراقية أن البصرة هي المدينة التي وُلدت فيها ليلى المريضة في العراق. وكنت خليقا بأن أعرف ذلك من قبل،

ولكن ليلى لم تحدثني عن وطنها الأول، ولم أسأل عنه ظمياء، فرأيت الفرصة سانحة لأن أمضي مع أعضاء المؤتمر لرؤية الثرى المندَّى بالعطر والريحان، الثرى الطاهر الذي عرف النعيم يوم كان يتخطر فوقه ذلك القدُّ الرشيق.

إلى وطنك يا ليلاي، إلى البصرة، إلى النخيل، إلى شط العرب الذي تحترب في سبيله أمم وشعوب، إلى وطن الجاحظ، إلى وطن المبرد، إلى وطن مولاي الحسن البصري أمتطي القطار في ظلام الليل.



إلى البصرة، إلى البصرة! إلى المدينة التي تجري من تحتها الأنهار. إلى مهد ليلى يطيب الإسراء.

ولكن لا بد من السلام على ليلى قبل الرحيل، فقد صبرتُ النفس عن لقائها ثلاثة أيام، بسبب حادثة وجدانية لا أجرؤ على تدوينها في هذه المذكرات، وهي حادثة ضجت لها أرجاء العراق؛ ولكن لا موجب لتدوينها، لأني أحب أن تموت وهي في المهد، فقد تطويني طيا فأخرج من خدمة الحكومة المصرية وأفتح مكتب تصوير في بغداد؛ وفي مصر

رجل عظيم يعرف ما أعني، ويفهم كيف تستطيع هذه الحادثة أن تهدم ما بنيت من آمال [١].

وأشهد أني كنت أملك نسيان ليلى أسبوعا أو أسبوعين، ولكن وقع ما لم يكن في الحسبان.

وتفصيل ذلك أني رجل محزون، محزون، محزون، ولو شئت لكررتها ألف مرة، ولكني من أقدر الناس على الفرار من أحزاني. ولعلي أشبه الرجال بالشاعر الذي يقول:

جنَتْ عليَّ الليالي غير ظالمةٍ ... إني لأهلٌ لما ألقاه من زمني
فما رأيتُ من الأخطار عاديةً ... إلا بنيت على أجوازها سكني
ولا لمحتُ من الآمال بارقةً ... إلا تقحَّمتُ ما تجتاز من قُننن
أحلتُ دنياي معنًى لا قرار لهُ ... في ذمة المجد ما شرّدتُ من وسن

ولكن أحزاني تحقد على تجلّدي أبشع الحقد فتجمع جيوشها وتهجم عليّ من حين إلى حين، وقد انتصرت في هذا اليوم مع الأسف الموجع، فلم أجد مفرا من السلام على ليلى، علّها تجفف دموعي وتبرد أحزاني.

إليك يا ليلى المرجع، وإليك يا ليلى المآب.

***

دخلت على ليلى في العصرية لأقضي في رعايتها أربع ساعات إلى أن يحين الموعد لقطار البصرة، فماذا رأيت؟ ماذا رأيت من ليلى ربة العطف والحنان؟

---

(١) تجد شرح هذه الإشارة في كتاب (وحي بغداد).

تلقتني غاضبةً بعينين تقذفان بالجمر المتوقد، وتحت قدميها ظمياء.

- من أتى بك إلى هذه الدار؟

- من أتى بي إلى هذه الدار؟! هذه دار ليلاي!

- ليلاك؟ وهل يمكن لرجل مثلك أن يطمع في أن أكون ليلاه؟

- سيدتي، وماذا حدث؟ خبريني فقد طار صوابي.

- وهل تجهل ما حدث؟ اسأل قلبك إن كان لمثلك قلب!

- إن قلبي يشهد بأنني وفيّ أمين.

- وفي مثل ما صنعتَ تكون الأمانة، ويكون الوفاء!!

- سيدتي، ماذا حدث؟ خبّريني فقد طار صوابي.

- هل تنكر ما شاع عنك؟

- وما الذي شاع عني؟

- يقول أهل بغداد: إنك كنت مثال السّخف في سهرات المؤتمر الطبي. ويقولون: إنك لم تترك سيدة إلا قبلت يديها، وربما أوغلت في السخف فقبّلت جبينها وخديها.

كذبوا، فأنا لم أغازل أكثر من عشرين سيدة.

- ما هذا التظرف السخيف؟

- ليلى، اسمعي، أنت حمقاء.

- أنت وحدك الأحمق.

- أنا وحدي الأحمق؟ صدقت يا ليلى، فلو كنتُ أعقِلُ لرأيت لنفسي ألف مذهب في الحياة غير مداواة الملاح!

- قلت لك: إني أبغض هذا التظرف السخيف.

- وهو كذلك، تركت التظرف السخيف، تركت التظرف السخيف، ولكن اسمعي يا ليلى، سأرحل عن بلادكم بعد شهرين أو ثلاثة، وستبكين أيامي.

- أبكي أيامك؟ وهل كانت لك معي أيام يطول عليها البكاء؟

- ليلى، اسمعي واعقلي، أنا لا أنكر ما وقع مني في سهرات المؤتمر الطبي، ولكني رجل حزين يداوي جراح قلبه بالعبث والمجون.

- أعرف أنك حزين، لأني أعرف المرأة التي كوتْ قلبك.

- ما كوى قلبي أحد، وإنما همومي هموم رجال لا تعرفينها يا حمقاء.

- أنت وحدك الأحمق.

- شيء غريب! أهذا أدب النساء في بغداد؟

- هذا هو أدب النساء في بغداد، وستعرف عواقبه بعد حين.

- ليلى، يظهر أنك امرأة كسائر النساء.

- النساء أشرف من الرجال.

- المرأة أجمل من الرجل، ولكن الرجل أشرف من المرأة، لأنه يحتمل مصاعب وأرزاء لا تحتملها المرأة، ولو كنت في مكاني يا لئيمة ...

- أنت وحدك اللئيم.

- من أين تعلمت هذه الألفاظ الغلاظ؟

- تعلمتها منك!

- هل يسرّك أن نفترق؟

- في أمان الله!

***

خرجت من غرفة ليلى والدمع في عيني، فهذه آخر مرة أرى فيها المرأة التي آنستْ وحشتي في بغداد. نعم هذه آخر مرة أرى فيها المرأة الجميلة التي عرفتُ بها كيف استطاع العراق أن يسيطر على الآداب العربية مئاتٍ من السنين. هذه آخر مرة أرى فيها المرأة الحلوة العذبة التي جعلت قلمي أطوع قلم وجعلت بياني أعظم بيان. هذه آخر مرة أشرب فيها صبابة الكأس، وألقي سيفي وأطوي لوائي، إلى آخر الحياة، إن كان لمثلي بعد ليلى حياة.

وفي تلك اللحظة بكت السماء على غير موعد فظننتها تبكي لبكائي، أنا العاشق المسكين الذي لم يُحفظ له جميل.

وقد سقطتُ على السّلم مرتين، فرأيت من الحزم أن أجلس لحظة في الحجرة التي تقارب الباب إلى أن تجف دموعي وترجع قواي.

وما كدت أجلس حتى أدركتني ظمياء وهي تقول في تلهف:

عيوني! دكتور زكي! عيوني، تعال، تعال.

ومدَّت يدها لترجعني إلى ليلى، فدفعتُها بعنف، وخرجت.

***

وفي أثناء الطريق عاد صوابي، وقد عجبتُ من أن يعود بهذه السرعة، ولكن قلب المحب له أحوال ... وتذكرت أن ما وقع من ليلى غير مستغرب من النساء، فإن من هوى المرأة أن تجحد الجميل. تذكرتُ أن المرأة يؤنسها ويعجبها ويرضيها أن تنكر على الرجل كل شيء، وهي تجد لذة في الجحود وتستروح به كما تستروح بعض الأفاعي بسواد الليل.

وتذكرتُ أخطائي في معاملة النساء، فقد كنت دائما أعامل النساء معاملة وحشية، لأنني عشت دهري مدللا بين الملاح، ولكن هذا الدلال كانت له عواقب سود، فقد أضاع عليّ فرصة سأندبها ما حييت: أضاع علي المرأة الجميلة التي اتصلت بها منذ سنين بشارع الباطنية، المرأة التي قسم الله جسمها أجمل تقسيم، وصاغها على أفضل نظام؛ المرأة التي كانت تقول في كل لحظة: إيش سوّيت لي؟ إيش صنعت لي؟ وكنت يومئذ جاهلا. وأي جهل أقبح من دعوة المرأة إلى حفظ الجميل؟ وقد حملني هذا الجهل على هجر تلك المرأة بقسوة وعنف ... ثم تطلع إليها القلب بعد ذلك، ولكني واحرَّ قلباه عرفت أن رجلا تزوجها ونقلها إلى دمياط.

وكانت تلك المرأة على جانب عظيم من العفاف؛ ولكني لا أزال أسأل: كيف كان يجوز في شريعتها أن تتمدد أمامي على السرير في غير ريبة؟ وكيف كان يطيب لها أن تعرض عليّ محاسن جسمها في غير سوء؟

أحب أن أعرف ما اختلف وما ائتلف من سرائر النساء، فمتى أعرف؟

أخشى أن يكون مصيري مصير الفراء الذي مات وفي نفسه شيء من حتَّى!

والعشاق كالنحويين يموتون وفي أنفسهم أشياء.

وحالي أغرب الأحوال، لأني نحويّ وعاشق.

وتذكرتُ أن ليلى كانت قد رقت ولطفت في الأيام الأخيرة، فكنت أنعم منها بفنون من الأنس لا تحيط بها أوهام ولا ظنون. وتذكرت أني سأكون ألأم الناس إذا نسيت تلك المعاني الوجدانية التي كنت أتلقاها من عيني ليلى في كل لقاء، وتذكرت أنها عراقية، وأهل العراق كأهل بدرٍ تغفر لهم جميع الذنوب.

أرجع إلى ليلى؟ أرجع؟

لا. لن أرجع.

ولكن ليلى مريضة، وهجر المريض لا يستبيحه طبيب أمين.

أعود إلى ليلى، أعود.

أعود إلى ليلى، أعود.

أعود إلى المرأة التي قالت: إنها تشتهي أن تموت ورأسها إلى صدري. أعود إلى المرأة التي ملأت رأسي بالنور، وغمرت قلبي بالحنان. أعود إلى المرأة التي أعزتني أكرم إعزاز، ورعتني أشرف رعاية.

أعود إلى ليلى، أعود إلى ليلاي.

وفي أي قلب غير قلبي تحيا معاني الوفاء؟

سيموت الرفق يوم تموت ليلى، وسيموت الشعر يوم أموت أعود إلى ليلى، أعود.

ولكن ليلى أهانتني وجرّحتني.

لا بأس، فليس يعيب الرجل أن تُهينه الملاح، وأي هوان أقبح مما استبحت لنفسي في حيّ الحلمية يوم رجوت إحدى معشوقاتي أن تسمح لي بتقبيل نعليها.

وكانت قبلة شهية جدا.

أعود إلى ليلى، أعود.

أعود إلى الغرفة التي تزدان بمؤلفاتي وهي صوان خاص، وقد وشّيت بالذهب وأسدِلت عليها ستائر الحرير الشفاف، ثم أرى ما تصنع ليلى، فعهدي بها تنظر إلى الصوان الذي يضم مؤلفاتي وتقول: هذا زكي مبارك العالم وهو رجل محترم؛ ثم تشير إليّ وتقول: وهذا زكي مبارك العاشق وهو رجل سخيف!

عفا الله عن ليلى الغداة فإنها إذا وُليت حُكما علي تجورُ

وما هي إلا لمحة طرف حتى كنت عند ليلى فرأيت المسكينة في حالة تثير الدمع في أقسى الجفون.

ونظرت إليّ ظمياء في حنان وهي تقول: لقد صح أملي فيك فقد أكدتُ لليلى أنك سترجع وما كانت تصدِّق أنك سترجع.

وتسكت ليلى فلا تتكلم، كأنها تُقاسي نوبة إغماء ثم تفتح عينيها بتكلف وتقول:

- أنتم يا رجال ليس لكم أمان!

وأكاد أصعق، لأني سمعت هذه العبارة مليون مرة، ولعلها أول جملة سمعها آدم من حواء.

- ليلى!

- مولاي؟

- مولاك؟ وكنت من لحظات ترفضين أن تكوني ليلاي؟

- إن رجوعك بهذه السرعة يشهد بأنك عليل، وقد صدق خصومك في لبنان حين سموك «قيس المريض في العراق».

- سنفترق في حُزيران.

- ومن يضمن أن تحفظ العهد إلى حزيران؟

- تأدبي يا ليلى، فستبكين أيامي بالدمع.

- تأدب أنت، فستبكي أيامي بالدم.

- الرجل أوفى من المرأة.

- لم يخلق الله أغدر من الرجال.

- المرأة سخيفة.

- الرجل أسخف.

وعند هذا الحد تدخلت ظمياء وهي تقول: أتريدون أن تمثلوا الرواية من جديد؟ أنا لا أسمح لكم بهذا العبث، اسكتي يا ليلى اسكت يا زكي.

وقد عجبتُ من أن تكون لظمياء هذه السيطرة، وأن ترفع الكُلفة في مخاطبتي مع أني أستاذ عظيم. فقلت: وما شأنك أنت يا بنت؟

فأجابت: احفظ أدبك، فأنا حارسة هذا البيت، وأنا ستُّ الكُلّ.

- ست الكل؟

- نعم ست الكل! ألا تفهم؟

ثم رفعت يدها ولطمتني لطمة غارت منها ليلى، فنظرت إليها بغضب وقالت: الغزل ممنوع في هذا البيت!

وكانت ظمياء كالعصفورة التي يزعجها المطر فتفزع إلى نوافذ البيوت وتزقزق لترحمها القلوب، فتدخلتُ لإنصافها وقلت: ما هذا غزلا، إن هذا إلا تأديب.

- ولن أسمح ليد أن تؤدبك غير يدي.

- شرع الله ولا شرعك يا ليلى.

فلطمتني الشقية لطمة أحرّ وأعنف.

ولم أفكر في الدفاع عن نفسي، وإنما أخذ قلبي يسأل: أي الكفين أندى وأرق؟ كفّ ليلى أم كف ظمياء؟

إن عيني تعودتْ كحل هندٍ جمعتْ كفُّها مع الرفق لينًا

ومن الواضح أن هذا الاعتداء كان إيذانا بانتهاء الخصام.

وفي لحظة واحدة تحولت الدار إلى بحر يموج بالبهجة والانشراح.

***

- ليلاي!

- مولاي!

- أنا أحبك!

- وأنا أبغضك.

- سمعت أنك بصرية.

- أبي بصري أما أمي فموصلية.

- وأنا أستأذنك في زيارة البصرة.

- لا تفعل.

- ولماذا؟

- البصرة لا تزار في هذه الأيام، وإنما تزار في الموسم.

- أي موسم؟

- موسم التمر، حين تذهب الصبايا إلى النخيل مع تباشير الصباح، موسم العيون والقلوب، موسم الصيد يا جهول.

- جهول؟ وأنا أستاذ عظيم؟

- الأساتذة أجهل الناس، لأنهم يكتفون بما في الكتب من وصف الأشياء، ويجهلون حقائق الأشياء.

ولكن أنا أحاول الوصول إلى حقائق الأشياء.

- وإذا فلن تصلح للأستاذية.

- وكيف؟

- ألا تفهم يا غافل أن الرجل لا يصلح للأستاذية إلا إذا كان قطعة من الثلج؟ الأستاذ الحق في بلاد الشرق هو الرجل الذي يحفظ.

- ولا يعقل؟

- ليس من الضروري أن يعقل، لأنه لا يشترط في الأساتذة عندنا أن يكونوا يعقلون. الأستاذ الحق يا غافل هو الرجل الذي يضيع نصف الوقت أو كل الوقت في التبرم بالمجتمع، ويقول في كل حين:

هذا الزمان الذي كنا نحاذرهُ ... في قول كعب وفي قول ابن مسعود
إن دام هذا ولم يحدث له غِيَرٌ ... لم يُبك ميتٌ ولم يفرح بمولـــود

- يهمني أن أعرف شيئا في هذا الموضوع يا ليلى، فأنا طبيبٌ أضاعه الأدب ولم يبق أمامه غير احتراف التدريس.

- زين، زين! وأنا أعلمك، ولكن ادفع الثمن.

- وما هو الثمن؟

- قبِّل يدي.

- أقبِّل يديك ورجليك يا ليلى.

- اسمع يا زكي.

- أنا الدكتور زكي.

- لن تكون دكتورا إلا يوم تصبح مثال الغباوة والجهل.

- وهو كذلك. هاتي ما عندك يا داهية!

- اسمع، أيها الطفل الكبير! إن الأمم المتأخرة تعيش بعقل القرن التاسع قبل الميلاد، يوم كانت الأستاذية وقفا على الكهان، والكهان كانوا قوما منافقين، وإليهم كان الأمر في التعليم والتثقيف؛ وهم الذين سيطروا على المصريين والآشوريين والكلدانيين. ومن واجبي أن أحذرك عواقب الثقة بأهل عصرك من أهل الشرق، فهم يتطرفون ليقال إنهم متمدنون. والبرهان على ذلك أنهم لا يشهدون لمحة من ضوء الفكر إلا أطفئوها بالبصق لا بالماء. فاحترس يا غافل من الثقة بأهل زمانك فإني أخشى أن أسمع من أخبارك ما يسوء بعد حين.

- سيدتي! إن مصر تحضّرت وهي تقود الشرق.

- لن أصدّق أن مصر تحضرت إلا يوم يقام المرقص في ميدان الأزهر كما يقام المرقص في ميدان السوربون.

- أنت سخيفة يا ليلى!

- وأنت أسخف!

- أنت لئيمة.

- أنا أعرف ما تريد، أعرف أنك تريد أن أعرُك أذنك، ولكني لن أفعل.

- ولماذا يا شقية؟

- لأنك جهول.

- أنا عالم علامة.

- لو كنت عالما لما فضحت نفسك بنشر أحاديث الحب في الجرائد والمجلات.

- إذًا ماذا أصنع؟

- اكتم غرامك ونافق، كما يصنع فلان الذي يلقى الله بالفجور ويلقى الناس بالعفاف.

- ولكن أنا أحب أن ألقى الناس بالفجور وألقى الله بالعفاف.

- غلبتني أيها المؤمن، فإن الذي يُصلح ما بينه وبين الله لا يضره أن يفسد ما بينه وبين الناس.

- وآية ذلك يا مولاتي أن تلاميذي لم يفسد رأيهم فيَّ أبدا، فما اشتغلتُ بالتدريس في معهد إلا شهدت أحجاره بأني أصدق من عرف من المدرسين.

- أنت إذا موفق.

- تحبينني يا ليلى؟

- أنا أبغضك!

- ولكن أنا أحبك!

- أمامك دجلة فاكرع منها كيف شئت!

- أستأذنك في السفر إلى البصرة.

- في رعاية الله وأمان الهوى.

- ألا تغارين من سفري إلى البصرة؟

- أنا لا أغار عليك!

- أنت إذا لا تحبينني!

- ما أنكر أني أحبك بعض الحب، ولكن لا موجب للغيرة، فقد ضمنت أن تكون لي طول عمرك. ولقد قيدت قلبك بقيود من حديد. أما سمعت ما قال أحد فضلاء المحاضرين بمحطة الإذاعة الفلسطينية؟

- وماذا قال؟

- قال: إنك تحبني، وإنني وهبتك الخلود، وما يقال في فلسطين تسجله السماء.

- وأقول في البصرة: إني أحب ليلى؟

- قل في البصرة: إنك تعبد ليلى ليكرموك.

- وأنت تحبينني؟

- أنا أبغضك.

- إلى البصرة، إلى البصرة! إلى وطن ليلى التي تبغضني أمتطي قطار المساء، وأنا على موعد مع صاحبة العينين.

فما الذي سيحدث في القطار وفي البصرة؟

أمري إلى الله وإلى الحب!

خرجتُ من منزل ليلى نشوان، نشوان إلى حد الجنون. والمرء في العراق لا يكون إلا في حالين اثنين: حال تُحدّثه فيه النفس بالغرق في دجلة من الفرح، وحال تحدثه فيه النفس بالغرق في دجلة من الغيظ. فالمرء في العراق إما أن يكون سعيدا كل السعادة، وإما أن يكون شقيا كل الشقاء.

وكذلك حال ليلاي، فهي قد ترق وتلطُف فأدخل دارها بعيد الغروب ولا أخرج إلا قُبيل الشروق؛ وقد تقسو وتعنُف فتطردني من دارها بلا ترفق ولا إشفاق.

خرجت من منزل ليلى نشوان، فقد رضيتُ عنها ورضيت عني، ولكن الحادث الأخير ترك في القلب عقابيل، فأخذتُ أحترس، وهل يتفق الحب والاحتراس؟

نعم يتفق الحب والاحتراس، ولكن يضيع النعيم. فالمحب المحترس يثق بنفسه، ولكنه لا يثق بمن يحب ... وليلى بدأت تعُدُّ ذنوبي، ولكن من أي تاريخ؟ منذ اليوم الذي اطمأنتْ فيه إلى عودة العافية!

فمن أنا في دنياي! من أنا في دنياي؟

لقد كنت أرجو أن تعمى ليلى عن عيوبي، ولكن هكذا كنتُ في حياتي، فما أذكر أبدا أني عانيت الظلم إلا على أيدي ناس أحببتهم واستقتلتُ في الدفاع عنهم. كنت كالسيف يلقيه صاحبه بعد أن يفُلّه القتال. كنت كالغصن المثمِر يؤخذ للوقود بعد انتهاب ما يحمل من ثمرات.

كنت وكنت، فما أشقاني وما أعظم بلائي!

كذلك دار رأسي وأنا ماض إلى قطار البصرة. وما أدري كيف صاغ الله عقلي على هذه الصورة، فعقلي لا يغفو أبدا، وهو دائبٌ على الدرس والتحليل، وليس من الزهو أن أذكر أن أعظم ما يساورني من المعضلات الفلسفية أهتدي إلى حلها في أحلامي، والمسيو ماسيون يذكر ذلك، فقد كانت لي معه مواقف يوم كنت تلميذه في باريس.

أمسيت أحقد على ليلى، ولكن لا بأس، فقد وثقت بي، واطمأنت إليّ، فأخذت تصادق من أصادق، وتعادي من أعادي؛ وليس ذلك بالقليل، فما الذي يمنع من أن أحتمل ما يثور في صدرها أحيانا من براكين؟

أليست عراقية؟

بلى، هي عراقية.

وأنا رأيت الأعاجيب في العراق.

فمنذ ليال أويت إلى فراشي في منتصف الليل والسماء صاحية، ثم انتبهت على الروع والفزع، فقد كان المنزل تُرَجُّ سقوفه وحيطانه بعنف، فأوقدت المصباح وأنا خائفٌ أترقب، ثم عرفتُ بعد التأمل أن الصحو أعقبه غيمٌ ومطرٌ وصواعق.

ولما خرجتُ في الصباح رأيت الشمس آستْ ما جرح الليل، وكأن لم يكن شيء! ذلك هو العراق.

وكذلك تكون ليلاي في العراق.

فما الذي يمنع من الصبر على دلالها وأذاها شهرا أو شهرين حتى تملّ هي من النضال؟

إن بعض المرضى يريحهم أن يثوروا على الأطباء. ومن واجب الطبيب أن يرحِّب بمثل هذه الثورة، لأنها بشير العافية. وستذكر ليلى أني كنت من الصابرين، وأني منحتها عطف المحب ورفق الطبيب! ولن أفارق بغداد قبل أن تبذل في سبيلي غاليات المدامع، إن كتب الله أن تأخذ عن طبيبها أدب الصدق والوفاء.

لن أنساك يا ليلى فقد عاديتُ فيك وعُوديت.

وأحمِلُ في ليلى لقوم ضغينةً وتُحمَل في ليلى عليَّ الضغائنُ

ولكن هل تفهمين أو تعقلين؟

أما والله لو تجدين وجدِي جمحتِ إليَّ خالعةَ العذارِ

***

كانت هذه الخواطر تنتاش قلبي وأنا في طريقي إلى المحطة، ثم تفجّر الحنان في قلبي على غير انتظار، فقد سمعت المذياع يرسل هذه التغريدة رحمة للقلوب:

«ليه تلاوعيني، وأنت نور عيني»

وهي من تغاريد أم كلثوم، وكأني أسمعها أول مرة، فرجعتُ على نفسي باللوم وقلت: كذلك يكون العتاب! وهممت بالرجوع إلى ليلى لأقول:

«ليه تلاوعيني، وأنت نور عيني»

ولكني تذكرت أن الوقت لا يتسع للقيام بواجبين في وقت واحد: عتاب ليلى وملاقاة صاحبة العينين التي أرجو أن أدفع بوجهها المشرق وحشة الطريق وظلام الليل.

ودار ذهني يحاور ويجادل:

- كيف تُشرك بليلى هذا الإشراك؟

- أنا أشرِك بليلى؟ معاذ الحب!

والحق أني أشرك بهوى ليلى، ولكن هذا الشرك هو طريقي إلى التوحيد. أنا أحب جميع الملاح لأهيّئ قلبي لحب ليلى. أحب من أجلها كل ما في الوجود، وأصفح من أجلها عن جميع الذنوب.

وصاحبة العينين ستسألني عن ليلى؛ والسؤال عن ليلى من ذلك اللسان الألثغ الملجلج هو في ذاته زُلفَى إلى ليلى. وأنا أيضا رجل مكروب تضيق به دنياه، والضلال في هوى العيون قد ينسيني كروبي؛ وليلى يسرها أن أعيش أطيب العيش، وهي تعرف أني لا أحيا بغير الحب والنسيم، شفاها الله وشفاني.

طوّفتُ بجميع أرجاء المحطة لأرى صاحبة العينين، وما رأيت صاحبة العينين.

فتشت جميع دواوين القطار لأرى صاحبة العينين، وما رأيتُ صاحبة العينين. ورأى ناظر المحطة حيرتي فقال في تلطف: ضاع منك شيء؟

فقلت: لا، ما ضاع مني شيء، وإنما أخاف وحشة الطريق وظلام الليل.

فتعجب الرجل من هذا الجواب المضحك وانصرف.

فهل رأى الناس حالا مثل حالي؟ هل رأوا من قبلي رجلا يرحب بالشرك فيعز عليه الشرك؟

إن الحب يريد أن أذهب إلى البصرة وليس في قلبي غير ليلاي.

***

وكان لي في القطار رفيقان: أولهما الدكتور عبد المجيد القصاب، وهو طبيب يمثل عذوبة الروح، وصفاء القلب، وهو من خيرة الذين عرفتهم في العراق، وثانيهما السيد ظالم وهو صحفي أديب لا تعرف في صحبته ضجر السفر ولا طول الطريق، وليس فيه غير عيب واحد هو التجني على الموسيقار محمد عبد الوهاب والفناء المطلق في أغاني أم كلثوم.

جلس السيد ظالم يدندن، ولكن كيف؟ بعد أن لبس عباءة فضفاضة جعلته نسخة من سلطان زنجبار.

وأمسى ديواننا في القطار قريب الشبه بالغرفة التي يجلس فيها أحمد رامي بدار الكتب المصرية، الغرفة التي ترق فيها الدندنة وتشتبك حتى لتحسبها خيوط العنكبوت، الغرفة الجذابة التي يحرم دخولها على أحمد الزين، ثم يحل ويباح لمن يسألون عن رباعيات الخيام أو تأملات لامرتين.

وظالم ورامي يشتركان في صفات كثيرة أهمها تشويه الوجه ورخامة الصوت.

- يا سيد ظالم!

- نعم، يا سيدنا البيه!

- هلم بنا إلى العشاء.

- عشاء إيه، أنت عاوز تخرب جيبك؟

- أخرب جيبي؟ وكيف؟

- العشاء في القطار غال جدا.

واعترض الدكتور القصاب فقال: أما يسرك أن تصنع مثل الذي كنت تصنع في قطار ليون؟

- لا بأس.

- إذا تنتظر إلى أن يقف القطار في المحطة المقبلة.

وفي المحطة تقدمت فلاحةٌ في خمار أسود ومعها ماعونٌ هائل من اللبن الرائب، فاشتريناه بعشرة فلوس، وتقدم طفل وفي يده رغيفان؛ فساومناه، فاشتط في الثمن، فقاومناه، فقبض على الرغيفين بأسنانه والقطار يمشي، فرميناه بعشرة فلوس ونزعنا من أسنانه الرغيفين!

ما أظرف العبث في قطار البصرة وما أحلاه؟

وفهم الرفيقان أني ميتٌ من الجوع فلم يأخذا من الطعام غير لقمتين.

وما كاد الطعام يستقر في جوفي حتى هجم النوم هجوما لم أشهد مثله منذ أعوام طوال، فعرفت أن ذلك اللبن الرائب أراح أعصابي، وهي أعصاب أرهقها النضالُ وسهرُ الليالي.

اتكأتُ على المرفقة ونمتُ وأنا جالس، نومًا شهيا جدا، ولم يعكر نومي غير الجدل السياسي الذي أثاره الدكتور القصاب مع رفيق غاب عني اسمه، وكانا يتحدثان عن المعارك الحزبية في دمشق.

- دكتور، دكتور انظر، انظر.

فنظرت من نافذة القطار فإذا صاحبة العينين في سيارة مغروزة في الوحل.

وهممت بالنزول من القطار لأُرِيَ هذه المرأة كيف أنفع في الشدائد!

ثم تذكرت أنني أيضا في سيارة مغروزة في الشوك، هي سيارة الحب.

ونظرتْ إلي المرأة نظرة الملهوف.

ونظرتُ إليها نظرة الغريق.

نظرت ونظرتُ، ثم نظرت ونظرتُ.

وأنقذ القطارُ الموقف فسار لا يُلوى على شيء.

***

- دكتور، دكتور.

- نعم، نعم.

- انظر، انظر.

ففتحت عيني فإذا الشمس أشرقت وإذا سرب من الظباء الوحشية يجول في البيداء، وهي أول مرة أرى فيها الظباء الوحشية ذات الأجياد والعيون.

أتكون هذه الظباء الوحشية هي البشير بالاقتراب من الظباء الإنسية؟

هو ذلك، فلم يبق بيننا وبين الأنس بوجوه أهل البصرة غير ساعتين.

***

الله أكبر ولله الحمد!

هذه هي البصرة، هذه هي البصرة، وما تخونني عيناي.

هذا هو البلد الطيب، بلد المبرد، المبرد صاحب الكامل في اللغة والأدب والنحو والتصريف.

وبفضل الكامل للمبرد وصلتُ إلى منصب الأستاذية في الأدب العربي؛ وبفضل الكامل للمبرد صحبتُ الشيخ سيد المرصفي سبع سنين؛ وبفضل الكامل للمبرد استطاعت القاهرة أن تزاحم البصرة، فسيذكر التاريخ أن الأزهر جلس على حصيره الممزّق رجل أعلمُ من المبرد، هو الشيخ سيد المرصفي أستاذي وأستاذ الأساتذة طه حسين وعلي عبد الرازق وأحمد حسن الزيات، وأول أستاذ تصدر لتدريس الأدب بالأزهر في العصر الحديث.

الله أكبر ولله الحمد!

هذه هي البصرة ذات النخيل.

هذه هي المدينة التي تجري من تحتها الأنهار.

هذه شقيقة الفيوم، على أزهاره وأشواكه أزكى التحيات.

هذه هي البصرة وما تخوننني عيناي.

فإذا قيل: إن منظر القناطر الخيرية على النيل منظر لا ثاني له في الوجود؛

وإذا قيل إن شواطئ الإسكندرية في الصيف لا ثاني لها في الوجود؛

وإذا قيل: إن حي الشانزليزيه في باريس لا ثاني له في الوجود؛

وإذا قيل: إن السهل الذي تصادفه بعد الانحدار من جبل لُبنان منظرٌ لا ثاني له في الوجود؛

وإذا قيل: إن مفترق الطرق بين شارع عماد الدين وشارع فؤاد شيء يفوق الظنون؛

وإذا قيل: إن الغَبُوق بمصر الجديدة والصبوح بالزمالك نعيمٌ يذكِّر بنعيم الفراديس؛

وإذا قيل: إن صبايا المنصورة لهنّ مذاقٌ لا ثاني له في عالم الجمال؛

وإذا قيل: إن مناظر الكروم في «بوردو» لا شبيه لها ولا مثيل؛

وإذا قيل: إن بغي المصريين بعضهم على بعض معنى فريد في الوجود؛

وإذا قيل: إن قبة الجامعة المصرية أعظم قباب الشرق؛

وإذا قيل: إن زكي مبارك أسعد من استصبح بظلام الليل في بغداد؛

وإذا قيل ذلك أو بعض ذلك فاعرف أن مدينة البصرة هي شيء فريد في دنيا الشرق، ودنيا الغرب. هي غريبة الغرائب، وأعجوبة الأعاجيب، هي فوق الأوهام والظنون، وإن جهلها فريقٌ من أهل العراق.

لقد استأنستُ كل الاستئناس حين عرفت أن اللغة العربية لا تزال تسيطر على مثل هذا الثغر الجميل.

لقد كبرتُ وهللت حين رأيت وطن المبرد والجاحظ والحسن البصري وإخوان الصفاء. لقد كبرت وهللت حين عرفت أن للعروبة مواطن لا تقل روعة عن القناطر الخيرية.

ثم غلبني الحزن حين تذكرت أن مناظر شط العرب تشبه مناظر القناطر الخيرية في الحظ: فعن شط العرب تغافل الشعراء، وعن القناطر الخيرية تغافل الشعراء.

فليس على شط العرب قصور، وليس على القناطر الخيرية قصور.

***

الله أكبر ولله الحمد.

هذا طريق النخيل، وهو في بعض صوره أروع من غابة بولونيا، ولكن أين الظباء؟ وهؤلاء البصريون وفي عيونهم السحر الحرام أو الحلال، ولكن أين الشعراء؟

***

عرفت في البصرة رجلين:

الأول هو السيد تحسين عليّ، حاكم البصرة، أو متصرف البصرة [١].

والسيد تحسين عليّ هو ملَك في صورة إنسان.

هو تحفة من الأريحية العربية جاد بها الله على الوجود. السيد تحسين عليّ هو الشاهد على أن شعراء العرب لم يكونوا في مدائحهم من الكاذبين.

وبفضل السيد تحسين علي عرفت من البصرة في يومين ما لا يعرفه غيري في سنتين.

أكتب هذا والدمع في عينيّ، فالدنيا ألأم وأغدر من أن تسمح لي بملاقاة هذا الرجل مرة ثانية. فإن كان هذا آخر العهد فحسبي من الوفاء أن أسجل ثنائي عليه في هذه المذكرات، ولها قُراءٌ يعدّون بالألوف.

يا سيد تحسين.

سلام عليك، سلام رجل مصري يحفظ عهد العراق.

أما الصديق الثاني فهو الدكتور عبد الحميد الطوخي، وما أدري إلى أي بلد أضيف هذا الطبيب، فقد عرف المنصورة وشبين الكوم والقاهرة وبغداد والبصرة والموصل، فهو بالاختصار رجل مُخضرم: فيه رقة المنصورة وأدب شبين الكوم وعقل القاهرة وذكاء بغداد وظرف الموصل وكرم البصرة، هو شخصية دولية يحسب لها المنصف ألف حساب.

---

(١) الحاكم غير المتصرف في اصطلاح أهل العراق، ومعناهما في مصر واحد وهو المحافظ.

وبفضل هذا الطبيب قضيت يومين في ابتسام، فقد ترك سيارته تحت تصرفي يومين، وكانت فرصة تذكرت فيها الزميل الغالي علي الجارم بك، فعهدي به يهرب مني، لأني كنت أرجو أن ينقلني بسيارته من وزارة المعارف إلى محطة المترو، وكان ذكاؤه يسعفه بالهرب مني، فكان يقول: يا دكتور زكي، أنا رائح عند العشماوي بك، ثم يروح ولا يعود. ولما قدم الجارم بك بغداد كنت أنتظر أن ينتفع بخبرتي فيسألني عن الحياة العلمية والأدبية والفلسفية، ولكنه لم يسألني عن شيء واحد: لم يسألني والله العظيم إلا عن أسعار البنزين في بغداد!!

***

نحن في البصرة.

إي والله، نحن في البصرة.

وفي تلك المدينة تسأل سيدةٌ نبيلةٌ عن طبيب ليلى المريضة في العراق.

وتطلب أن تراني وحدي، فأذهب إليها وحدي ولا يكون معنا ثالث غير زوجها الشهم النبيل.

ويدوم المجلس ساعات وساعات في جدل هو أنضرُ وأشرفُ ما عرفت العقول.

وتجري على لسان تلك السيدة ألفاظ يوحيها روحها الشفاف فيبتسم زوجها وهو جذلان.

وفي غمرة تلك النشوة أنظر ساعتي فأرى الموعد اقترب للمحاضرة التي دعاني إليها سعادة الأستاذ عبد الرزاق إبراهيم مدير المعارف

بالبصرة. وتمدُّ تلك السيدة يدها لتوديعي فأبكي لأني لا أضمن الرجوع إلى البصرة، أنا الطائر الغريب الذي لم ينعم في البصرة بغير سواد العيون في غفوة الزمان، وهو لا يغفو في العمر كله غير دقائق.

وبعد لحظات أكون في نادي البصرة فأرى الناس في انتظاري بالمئات، إن لم أقل بالألوف. وهناك أرى فتاة جميلة هي بنت عمة ليلى، فتسرع إلى لقائي بعد انتهاء المحاضرة وهي تقول:

حافظ على شبابك يا دكتور، فإني أخشى أن يودي التأليف بشبابك.

فأتلطف وأقول: لا تخافي على شبابي يا بنيتي، فهو باق ما بقيت عيون الظباء.

وتشجع الفتاة فتقول: أخشى أن يقتلك التأليف!

فأتشجع وأقول: لا تخافي عليّ يا بنيتي فأنا لا أخاف الموت، وإنما يخافني الموت.

ويروعها ذلك فتقول: وكيف؟

فأجيب: لأن الموت جبان وهو يخشى أن أكتب ضده في الجرائد والمجلات!

***

أفي الحق أنني زرت البصرة ورأيت شط العرب، ونعمت بكرم السيد تحسين علي، ومروءة الدكتور عبد الحميد الطوخي، وأدب السيد عبد الرزاق إبراهيم، ورأيت بنت عمة ليلى، وشربت الشاي في منزل السيدة التي تغار من ليلى؟

لا تصدق ذلك يا قارئ هذه المذكرات، فتلك أحلام رأيتها في نومي ولن تعود.

إن سمعت أيها القارئ أن جرائد البصرة اعتركت في سبيلي أسابيع فلا تصدق.

إن سمعت أيها القارئ أنني كحلت عينيّ بتراب البصرة فلا تصدق.

إن سمعت أيها القارئ أنني عرفت السيد تحسين علي فلا تصدق.

إن سمعت أنني زرت قريبات ليلى في البصرة فلا تصدق.

إن سمعت أنني ألقيت في البصرة محاضرة سمعها مئات أو ألوف فلا تصدق.

إن سمعت أنني عانقت عشرين نخلة في البصرة فلا تصدق.

إن سمعت أن أنهار البصرة داعبتني بالمد والجزر فلا تصدق.

إن سمعت بأن أسماك شط العرب قبلت يدي وخدي فلا تصدق.

إن سمعت بأني لم أنفق درهما واحدا في البصرة فلا تصدق.

إن سمعت أن البصرة هدتني بعد ضلال فلا تصدق.

إن سمعت أنني ودعت البصرة بالدمع السخين فلا تصدق.

***

أيها القارئ!

أنا ما رأيت البصرة، ولا رآني أهل البصرة.

وشاهد ذلك أنني لا أزال في عقلي؛ ولو أنني رأيت البصرة لخبلني حسنها فأصبحت من المجانين.

أيها القارئ!

أما سمعت أنني أخترع الأقاصيص؟ فلتعرف أن زيارة البصرة من تلك الأقاصيص.

متى أعود إليك أيتها البصرة مرة ثانية؟

متى أعود؟ متى أعود؟

أمري إلى الحب!

أمري إلى الهوى!

بل أمري إلى الله الذي يقلِّب القلوب.

***

كانت ليلتي في قطار البصرة ليلة شاتية، وما كنت أخذت أهبتي لمكافحة البرد في قطار البصرة، وهل كنت أعلم أن البرد في قطار البصرة له تواريخ؟

لقد عشت دهري مفتونا بشبابي، لأني نشأت في أسرة كان أكثر رجالها من العماليق. وكذلك يزيّن لي الفتون أن أمتطي قطار البصرة في ليلة شاتية بلا غطاء.

دخلت البصرة محموما، دخلتها أهذي هذيان المحمومين.

ولكني تذكرت فجأة أن سعادة السيد عبد الجبار الراوي متصرف الحلة كان كلفني تبليغ التحية إلى سعادة الدكتور عبد الحميد الطوخي رئيس الصحة بالبصرة، وتذكرت أن هذا الطبيب مصري ضقله العراق، وأنا على كل حال أحب المصريين، فقد شاع في بقاع الأرض أني مصري، ومن واجبي أن أحب مصر وفاء أو رياء ...

ذهبت محموما للتسليم على هذا الطبيب فكاد يطير من الفرح بلقائي. فقلت: هوّن عليك، فما جئت إلا لأبلغك تحية حاكم الحلة، الحلة الجميلة التي تشبه شبين الكوم حاضرة المنوفية.

وما هي إلا لحظة حتى نقلني هذا الطبيب إلى متصرف البصرة، وإلى مدير المعارف بالبصرة، وكان اليوم كله طوافا بما في البصرة من غرائب وأعاجيب...

وعند الغروب لقيني الدكتور عبد المجيد القصاب فقال: ارجع بنا إلى بغداد. فقلت: لا أستطيع. فقال: إنك ستُلقي كلمة مصر في تأبين المغفور له ياسين باشا الهاشمي، واسمك في منهج الاحتفال.

فقلت: أعرف ذلك، وأفهم قيمة الشرف الذي أظفر به في حفلة يخطب فيها فخامة رئيس الوزراء وفخامة نوري باشا السعيد، ولكني محموم وما أستطيع أن أعاقر البرد في قطار البصرة ليلتين متواليتين.

وأرسلت برقية اعتذار، وأويت إلى فراشي بالفندق أعاني الغربة والمرض والحب. وشاع في البصرة أني مريض، فتفضل متصرف البصرة

ومر بالفندق فترك لي كلمة عطف، وتفضل مدير الصحة بعيادتي فأزعجه حالي.

وفي الصباح أفقتُ، فكان أكبر همي أن أزور قبر أستاذي في التصوف، مولاي الحسن البصري، ولكن كيف؟ لقد قضيت ليلتي محموما وقضت السماء ليلها في بكاء.

وأويت مرة ثانية إلى الفراش لأن المطر جعل ذهابي لزيارة قبر الحسن البصري غرضا عزيز المنال.

وطلبت الجرائد لأتلهى بها فرأيت في جريدة «الناس» وجريدة «الثغر» أني سألقي محاضرة بنادي البصرة، وبعد أداء هذا الواجب مضيت إلى الفنادق فأخذت أمتعتي لأعاقر البرد من جديد في طريقي إلى بغداد.

هل يعرف قارئ هذه المذكرات كيف يشقى من يقضي ثلاث عشرة ساعة في القطار وهو محموم؟

علم ذلك عند الأستاذ النبيل الذي يدير إحدى المدارس في بغداد، فقد أخرج ما في حقائبه من أغطية وملابس وألقاها فوق جسمي لأنجو من البرد الذي قتل أخانا أبا الدرداء.

صرعني البرد في الذهاب والإياب، وأضرعتني الحُمَّى فلم أدخل بغداد إلا وشفتي يزينها عُقْبُول، والعقبول هو التشقق الذي يصيب الشفاه من وهج الحمى، ومنه جاءت عقابيل الحب، وكذلك اجتمعت العقابيل في قلبي وشفتي، وهو أول حادث يقع في التاريخ.

كان هذا العقبول مزعجا، فقد كان كل من يراني يحسب أني أصبت بأخت بغداد؛ ولو صح ما حسبوا لكانت نكبة، فأخت بغداد إذا أصابت الشفة كانت نذيرا بالحرمان من جميع أخوات بغداد.

ومن أجل هذا العُقبول حبست نفسي في المنزل أسبوعين قضيتهما في إنجاز كتاب «عبقرية الشريف الرضي».

ولكن هذا الحبس كانت له أيضا عقابيل، فقد اشتغلتُ بالسياسة العراقية مع أني طلقت السياسة المصرية منذ أعوام طوال.

وتفصيل ذلك أن مجلس النواب كان يستعد لدرس معاهدة الحدود بين العراق وإيران، وكان شط العرب محور النزاع، شط العَرب الذي تغنيتُ به في البصرة ونشرت ثنائي عليه جريدة البلاد.

كان العراق في فورة، وكنت في فورة، وما أشقى من يضطرم صدره تحت سماء العراق! ومضيت إلى رئيس الكتاب بالمجلس النيابي، وهو صديق عزيز، فطلبت تذكرة لحضور تلك الجلسة التاريخية. وكنت أول من دخل شرفة المجلس في ذلك اليوم، فهالني أن أرى خريطة شط العرب مرقومة بالطباشير على لوحة سوداء.

كان الجو كله دُخانا في دخان، وكنت أكاد أختنق.

ثم وقف وزير الخارجية يخطب، وما كان أروعه في ذلك اليوم، فقد بدد ما ران على صدري من ظلمات.

وتدفق الخطباء بين معارض وموافق، وكانت جلسة برلمانية حقا وصدقا، كانت جلسة صريحة أبدى فيها النواب آراءهم لا مداورة فيها ولا التواء.

خطب وزير الخارجية خطبتين في ذلك اليوم وكان بالتأكيد أشجع الخطباء. ولن أنسى أنه قال: كان في نيتي أن أقترح جعل هذه الجلسة سرية، ثم رأيت أن تكون علنية ليرى الجمهور بعينيه أن الحكومة حريصة على أرض الوطن كل الحرص.

وسألت أحد الصحفيين عن هذا الرجل، فقال: أما تعرفه؟ هذا زميلك.

فقلت: وكيف كان زميلي؟

فقال: هو سوربوني مثلك، هذا توفيق باشا السويدي خريج السوربون.

السوربون! السوربون!

رعى الله عهدي يوم كنت أجول فيها وأصول!

***

خرجت من مجلس النواب منشرح الصدر. ولقيني أحد النواب فقال: كيف رأيت؟ فأجبت: رأيت وجه الحق، ولكن آذاني أن تكون حجةُ الموافقين على معاهدة الحدود مقصورة على أن إيران جارة عزيزة. فما الذي كان يضيركم لو قلتم: إن إيران أمة إسلامية، وإن المسلمين يجب أن يتسامح بعضهم مع بعض؟ نحن مسئولون عن الأخوة الإسلامية أمام الله وأمام التاريخ، مسئولون أمام الله الذي يكره أن يبغي المسلمون بعضهم على بعض، ومسئولون أمام الماضي الجميل الذي تعاونت فيه الأمة العربية والأمة الفارسية فأنجبتا أشرف ذخيرة من ذخائر الأدب والتشريع. إن العداوة بين العرب والفُرس أجَّج جَذْوتها ناسٌ من الأدباء، فما الذي يمنع من أن يقوم فريق من الأدباء المصلحين فيخلقوا الحب بين إيران والعراق؟

إن فرنسا لها مدرسة لنشر اللغة الفرنسية في إيران.

فما الذي يمنع أن تقوم الحكومة المصرية أو الحكومة العراقية بإنشاء مدرسة لنشر اللغة العربية في إيران؟

حدَّق النائب في وجهي طويلا وقال: هذا رأي وجيه، ولكن الظروف ...

فقلت: أي ظروف؟ إن أوروبا يسرها أن نتمزق. وهي قد استطاعت بالفعل أن تؤلِّب المسلمين بعضهم على بعض وأن تضرب العرب بعضهم ببعض. وإذا استمر الحال كذلك رُبع قرن فلن تجد من يرد عليك السلام في مصر، ولن أجد من يرد عليّ السلام في العراق.

***

الحمد لله تم الصفاء بين إيران والعراق، ومرت معاهدة الحدود بسلام، والله المسئول عن هداية العرب والمسلمين.

ولكن شط العرب الذي عجز عن تكدير السلام بين العراق وإيران استطاع أن يكدر السلام بيني وبين ليلاي.

كنت انقطعت عن زيارة ليلى إلى أن يذهب العُقْبُول الذي شوّه شفتي، فاستوحشت ليلى لغيابي، وأرسلت ظمياء للسؤال عني، فطار بي إليه الشوق، فلما وقع بصرها على شفتي قالت: ما هذا الذي بشفتك؟

فأجبت: هذا عُقبول.

فقالت: أما آن لك أن تتوب؟

فقلت: ماذا تعنين؟

فأجابت: ما هذا عُقبولا يا حضرة الدكتور.

فقلت: وما هو؟

فأجابت في سخرية: هذه عضة سمكة من أسماك شط العرب!

فأقسمت بالله والحب أنني ما حاولت الصيد في شط العرب حتى تعضني السمكات. وطالت اللجاجة بيني وبين ليلى، وحملني الغضب على أن أقول: اسمعي، أنا مستعد لما هو أخطر من ذلك.

فقالت: إيش لون؟

فقلت: أنا مستعد لتقبيل ثغر الحية.

فقالت وعيناها تقذفان بالشرر المتوقد: لن تقبل ثغر الحية!

فانزعجتُ وعرفتُ أنه وعيد.

وانقضت السهرة في كلام تافه، وعند الانصراف لم تسألني ليلى متى أرجع؟

آه، ثم آه!

كانت ظمياء خدعتني حين قالت: إنها وصلت مع ليلى إلى القاهرة في آذار شهر الأزهار والرياحين، فقد عرفتُ أن آزار القاهرة غير آزار بغداد. عرفت بالتجربة أن العراقيين على حق حين يحكمون بأن «آزار، شهر الزوابع والأمطار» فقد قضيت هذا الشهر في كروب وأحزان.

ولكن أي كروب وأي أحزان؟

كنت أذهب لتأدية الدروس في الصباح، وكنت أذهب بعد العصر إلى المطابع لأصحح تجارب كتابي، ثم أرجع قبيل المغرب إلى البيت لأعاني وحشة الليل، الليل الهائل، ليل بغداد، وزاد الكرب أني انقطعت انقطاعا تاما عن المصريين والعراقيين.

انقطعتُ عن المصريين للسبب الذي شرحته في كتاب «ذكريات باريس» وهو سببٌ يؤذيني أن أسجّله مرة ثانية في هذه المذكرات، وأنا في الواقع أنسى مصر حين أفارق مصر، لأني أفهم أن مصر حين ترسلني إلى باريس أو بغداد لا تريد إلا أن أفهم باريس أو بغداد. ومصر لا تلعب، فهي تحب لأبنائها أن يفهموا روح الغرب وروح الشرق، وأنا فيما أزعم مصريّ تحبه مصر، وإن كانت لا تلقاني بغير العبوس.

وانقطعتُ عن العراقيين لأن حسابي عندهم أثقل من الجبال. ولن أنسى السهرة التي قضيتها في منزل السيد محمد حسين الشبيبي فقد قضيت ثلاث ساعات وأنا أتدفق كالسيل دفاعا عن الآراء التي أذعتها في مؤلفاتي، وآذاني ذلك الجهد فمرضت يومين.

***

أين أذهب؟ لا أدري أين أذهب!

كنت أدخر ليلى لأيام الشقاء، وهي الآن في تغضُّب وتعتُّب.

كانت ليلى تقول حين أهم بالخروج: «فراقك صعب سيدي».

وهي اليوم لا تقول شيئا من ذلك ولا تسأل متى أرجع.

كانت ليلى تقول: «ليش ما جيت عندنا من زمان يا دكتور؟»

وهي اليوم تسأل فيما أظن –وبعض الظن إثم– متى أرحل عن بغداد.

عافاك الله يا ليلى وأسبغ عليك نعمة العافية!

***

تباركت يا ربي وتعاليت!

فما عانيتُ في حياتي بلاءً إلا رأيت ما يصحبه من محمود العواقب.

فبفضل تغضُّب ليلى وتعتُّبها عرفت سرا من أغرب الأسرار، عرفت كيف ظل العراقيون أكثر من ثلاثمائة سنة يغنُّون هذين البيتين:

ولي كبدٌ مقروحةٌ من يبيعني ... بها كبدا ليست بذات قُروح

أباها عليّ الناس لا يشترونها ... ومن يشتري ذا علةٍ بصحيح

لقد هدَّني غضب ليلى فلم أعد أعرف للحياة أيّ مذاق، وجزعتُ على ما صرت إليه أشدّ الجزع، فهذا الربيع يُفيض على أرجاء العراق أرواح الابتهاج والانشراح، وقلبي وحده يعيش بلا ربيع.

وجاء (نيسان، شهر الزيادة والنقصان) فلم يهشّ له قلبي، وبقيت أعاني ألم الوحشة والانفراد.

كنت أستطيع غشيان بعض الملاهي لأنسى همومي، وما في ذلك ما يضيرني، فقد كان السيد جمال الدين الأفغاني يجلس في قهوة متاتيا بالقاهرة يوم كان الجلوس في مثل تلك القهوة شيئا غير لائق، وكان

يقول: من حق الفيلسوف أن يجلس في قهوة متاتيا، وأنا دكتور في الفلسفة فمن حقي أن أجلس في قهوة متاتيون!

ولكن ملاهي بغداد فيها أغانٍ وألحان، وقد صرت بعد غضب ليلى مرهف الحس إلى جد مُفزِع، وأخشى أن أسمع الغناء مع الناس فتفضحني عندهم دموعي.

وكان يتفق أن أسمع المذياع من حين إلى حين فأتوهمه يدمدم:

ولي كبدٌ مقروحة من يبيعني بها كبدا ليست بذات قروحِ

ومن غريب ما وقع أن غضب ليلى قُوبل بعوضٍ مزعج هو كرم أهل العراق.

كنت أدخل المطاعم للغداء أو للعشاء فأجد من يدفع عني من حيث لا أعرف، وكثر ذلك حتى أضجرني، وما كنت بخيلا حتى أنكر الكرم، ولكن قلبي كان يهتف بقول الزميل القديم:

آل ليلَى إن ضيفكُم واحِدٌ بالحيِّ مُذ نــزلا
أمكِنــوهُ من ثَنِيَّتها لم يُرِدْ خمرًا ولا عسلا

وفي حومة هذه الحرب الوجدانية سمعت أن جماعة من الأطباء كتبوا يشكونني إلى الجمعية الطبية المصرية، وهم يزعمون أنني حنثت في اليمين، فقد أقسمتُ كما أقسموا ألا أفشي سرا لمريض، ولو كانوا يعقلون لعرفوا أن مرض ليلى أصبح معضلة دولية، ولكن هل يعقل من في قلوبهم مرض؟

آه ثم آه من حقد الزملاء.

لم تسألني ليلى متى أرجع، ولكن لا بد أن أرجع.

وهل هُنت على نفسي إلى هذا الحد؟

ما هنت على نفسي. فقد رعاني الله فعشت طول حياتي عزيزا، ولكن هذه فرصة أختبر فيها أخلاقي، هذه فرصة ثمينة قد لا تعود. إن ليلى تحقد علي، وتتهمني بخيانة الحب، ومن واجبي نحو الأخلاق أن أرحم من يرتاب في أخلاقي، فما ارتاب في أخلاقي غير الضعفاء والمساكين.

ولكن ليلى لها تاريخ، وأشقى الناس من يعشق امرأة لها تاريخ.

وتاريخ ليلى ابتدأ في القاهرة واستفحل في بغداد، ومن الواجب أن أكون على بينة من تفاصيل ذلك التاريخ، وعلمُ ذلك عند ظمياء.

***

- إيش لونك يا دكتور!

- أعاني ظلام السب وظلام الليل. وإيش لون ليلى؟

- استراحت لمكايدتك فدبَّت في روحها العافية.

- وكذلك أبني الأصدقاء ليهدموني يا ظمياء.

- لا تندم على ما صنعت من جميل.

- سمعتُ وأطعت يا بنيتي الغالية، ولكني أحب أن نرجع إلى حديث ليلى مع الضابط عبد الحسيب.

فانشرح صدر ظمياء وأخذت تقول ...

- كان فضيلة الشيخ دعاس العيسوي والد عبد الحسيب يقيم بالزمالك، أعني بولاق.

- ما هذا الخلط يا ظمياء؟

- كنا نفهم أنه يقيم بالزمالك، ثم عرفنا أنه يقيم في بولاق، وقد فهمنا أن سكان بولاق يحبون أن يسموا محلتهم زمالك.

- شيء غريب!

- وما وجه الغرابة في ذلك؟ إن بولاق تشرف على النيل كما تشرف عليه الزمالك.

- ولكن بولاق في الضفة الشرقية، والزمالك في الضفة الغربية، فبولاق شرق، والزمالك غرب، والشرق والغرب لا يلتقيان.

- إيش لون؟

- هذه معان لا يفهمها غير الفلاسفة يا ظمياء.

- وكنت أذهب في صحبة ليلى إلى منزل الشيخ دعاس العيسوي، وكان شيخا يقارب الستين، ولكنه كان أعجوبة الأعاجيب في مغازلة النساء. كان يصوِّب بصره إلى ليلى ويقول: «يا بنت يا كهرباء» وكانت ليلى ترتاح لهذا الوصف الطريف. ولعلها كانت تود لو سمعت هذه العبارة الطريفة من عبد الحسيب، وكانت السيدة نجلاء ...

- هل تعرفين شيئا من تاريخ نجلاء؟

- أعرف كل شيء: كانت فتاة خفيفة الروح عرفها الشيخ دعاس وهو يصطاف في لبنان قبل الحرب بأعوام طوال فتزوجها ونسي من أجلها زوجته وأبناءه في (أشمون).

- وهي أم عبد الحسيب؟

- بالتأكيد، وعنها ورث خضرة العينين.

- فهمت. هاتي بقية الحديث.

- وكانت ليلى ترفض الجلوس على المائدة مع الشيخ دعاس وابنه عبد الحسيب، ثم استأنست بعد حين، فقد اطمأنت إلى شرف القلوب في ذلك البيت. وكان فضيلة الشيخ دعاس يتناول على المائدة دواءً كُمَيت اللون يُصلِح الأمعاء. وكان هذا الدواء يُحفظ في صِوان خاص ويقدَّم إليه في الغداء والعشاء. وفي ظُهر يوم طُرِق الباب وأعلن الخادم قدوم الشيخ الزنكلوني فأسرعت ربة البيت وأخفت زجاجة الدواء. ودخل الشيخ الزنكلوني فرأيناه رجلا عليلا وعجبنا كيف يبخل عليه الشيخ دعاس بقطرة من الدواء الذي يُصلِح الأمعاء.

- عمن تلقيت دروس اللؤم يا ظمياء؟

- تلقيتها عن طبيب مصري يقيم في بغداد.

- وأين عيادة هذا الطبيب؟

- هو طبيب بلا عيادة، على وزن وزير بلا وزارة.

- فهمتُ. ويسرني أن يكون تلاميذي جميعا أذكياء. وماذا صنع الشيخ الزنكلوني حين رأى ليلى؟

قبل جبينها وقال: أنت درية؟ فلما عرف أنها فتاة من العراق قبل جبينها مرة ثانية وقال: أنا أحب العراق، ونسائم العراق، وجميع ما يرد من وطن أبي حنيفة النعمان اسمعي يا بنيتي، أنا من الشافعية، ولكني أستظرف الحنفية.

وهنا تدخل دعاس فقال: ولكن أبو حنيفة كان يبيح النبيذ.

فثار الشيخ الزنكلوني وقال: هذه دسيسةٌ مذهبية، فما أباح أبو حنيفة النبيذ، وإنما أباح العرقسوس.

وتشجعت ليلى فقالت: رحم الله أبا حنيفة فقد كان يعرف أن العرقسوس يصلح الأمعاء. وكانت أول مرة فهم فيها الشيخ دعاس أن ليلى لم تكن من الغافلات!

ثم دعانا الشيخ الزنكلوني لزيارة منزله في حارة أم الغلام.

- وزارته ليلى هناك؟

- وعدتْ ثم أخلفت، فقد رابها تظرُّف المشايخ.

- ضيعتم فرصة ثمينة يا ظمياء. فما الشيخ الزنكلوني متظرفا وإنما هو ظريف.

- سنزوره حين نرجع إلى مصر، يا مولاي.

- ومتى ترجعون إلى مصر، يا ظمياء؟

- حين تسمن الأسماك.

- ومتى تسمن الأسماك؟

- حين ينضج التوت.

- ومتى ينضج التوت؟

- حين تعقلُ ليلى وترجع إلى التلطف مع طبيبها النبيل.

- إذا لن ينضج التوت ولن تسمن الأسماك.

- صبرا يا دكتور، فإن الله مع الصابرين.

- سأصبر يا طفلتي الغالية ... ولكن كيف كانت ليلى مع عبد الحسيب؟

- كانت تتغطرس عليه كما تتغطرس عليك، فتتجاهل ما تُملي عليه الصبابة من نظرات وأحاديث. والمحبون يتغطرسون لأنهم أذلاء، ولو كانوا على شيء من العزة لاحتقروا الكبرياء. وهذا هو السبب في أن الأحباب يحرمُ بعضُهم عطف بعض. فالحبيب يريد أن يذل له الحب، والمحب يريد أن يذل له الحبيب؛ وفي ظلمات هذا العناد السخيف تنفصم الأواصر والصلات. وكان المسكين عبد الحسيب يسلك إلى قلب ليلى كل سبيل، كان يحتال ليظفر منها بابتسامة، فكان يُغرب في سرد أخبار الشيخ كراوية.

- ومن الشيخ كراوية يا ظمياء؟

- أستاذ كان يدرس اللغة العربية بمدرسة المساعي المشكورة بالزقازيق.

- أنت جاهلة يا ظمياء فمدرسة المساعي المشكورة في شبين الكوم لا في الزقازيق.

- أؤكد لك أنها في الزقازيق، ولك أن تسأل ليلى فعندها الخبر اليقين.

- إذا أخذتُ العلم عن ليلى فعلى العلم العفاء!

- وكان عبد الحسيب يقف فيقلد صوت الشيخ كراوية وهو ينشد قول جرير:

إن العيون التي في طرفها حــورٌ قتلننا ثم لم يحيين قتــلانا
يصرعْنَ ذا اللب حتى لا حَرَاك بِه وهنّ أضعف خلق الله إنسانا

وكان يصوّب بصره إلى ليلى حين يصل إلى عبارة «وهن أضعف خلق الله إنسانا»، وكان يرضيها أن ترى هيامه بها فتبالغ في التغطرس والازدهاء.

وفي إحدى العصريات دخل عبد الحسيب غضبان فانزعج الشيخ دعاس وانزعجت السيدة نجلاء، فنظرتُ إلى وجه ليلى فرأيته يشبه دجلة في أيام نيسان.

- إيش لون؟

- وأنت يا مصري تقول: «إيش لون؟».

- إيش لون؟ إيش لون؟

- دجلة في نيسان تحاول من فرط الشوق والحيوية أن تلطم وجه بغداد.

- وكانت ليلى تحب أن تلطم وجه عبد الحسيب؟

- كانت تهمُّ بافتراسه لأنها كانت تنكر أن يدرك معنى البؤس وهي في دنياه.

- كانت تحبه؟

- وأي حب؟ وهل في الدنيا فتاة تحبس قلبها عن فتى وافر الرجولة متين الأخلاق؟

- وما هي أسباب ذلك الغضب الذي سيطر على عبد الحسيب؟

- قال: إنه تلقى محاضرة في مدرسة البوليس ألقاها الصاغ علي حلمي عن «القوة المعنوية» فثار صدره وعجب كيف يعجز عن التسلح بالقوة المعنوية، وجلس على المائدة وهو في غاية من العقل، فلا نوادر ولا فكاهات، ولا الشيخ كراوية ولا عبد الله شعيب. فعرفت ليلى أن الشاب ابتدأ يحاربها بلا رحمة ولا إشفاق. آه، ثم آه!

- لا تتأوهي يا ظمياء فقد مزقت قلبي.

- تحبني يا مولاي؟

- استحي يا ظمياء فأنت في حضرة طبيب.

- وبعد ليال دعتنا السيدة نجلاء لسماع المغني عبد اللطيف البنا في ملاهي المعرض فسمعناه يقول:

«سلامة القلب من حبك يا قاسي»

فتحدرتْ مدامع ليلى وأصابها إغماء. وكانت ليلة قضيناها في كروب وأشجان. وفي الليلة التالية صممت ليلى على أن نذهب وحدنا إلى ملاهي المعرض، فسمعنا أم كلثوم تغني:

يا للي شغلت البال ... يا ليتْ أكون على بالك
الوجد له أحـــوال ... يا ليتني أعرف حـــالك

فأخذت ليلى تبكي بكاء لا تجود بمثله عيون الأطفال، فخشيتُ أن نفتضح وأخذتها في سيارة إلى المنزل الذي كنا نقيم فيه بشارع قصر النيل، وانحبسنا عن جميع الناس ثلاثة أسابيع.

- ثم ماذا؟

- ثم تفضل الشيخ دعاس والسيدة نجلاء والآنسة درية بالسؤال عنا فتشجعتْ ليلى وسألت عن عبد الحسيب، فابتسم الشيخ دعاس وقال: تحبينه يا ليلى؟ فقالت: ما أحبه، وإنما أشتهي أن يحدثني مرة ثانية بحكايته يوم تشيطن فأخذ زجاجة الزيت وملأ بها محابر زملائه من التلامذة الأقباط حين كان تلميذا بمدرسة المساعي المشكورة الثانوية.

وقهقه الشيخ دعاس وهو يقول: وما رأيك يا ليلى إذا كان التلامذة الأقباط أصبحوا يرحِّبون بوضع الزيت في محابرهم على أيدي التلامذة المسلمين؟

ولم تفهم ليلى ما يريد، فاستطرد الشيخ دعاس قائلا: نحن ائتلفنا على يد الشيخ الصالح سعد زغلول، وأنا وضعت قواعد الائتلاف قبل سعد زغلول، فزوجتي نجلاء كانت مسيحية وأسلمتْ لتربط بين مصر ولبنان. فما رأيك لو خطبتك لعبد الحسيب؟

فاستأنست ليلى وقالت: هل قرأت يا فضيلة الشيخ أخبار عمر بن أبي ربيعة؟

فقال: ما قرأتها، لأن أخبار عمر بن أبي ربيعة لا تدرس في الأزهر الشريف.

فقالت ليلى: كان ابن أبي ربيعة يستهوي جميع النساء اللائي يشهدن موسم الحج، إلى أن فتنته امرأة عراقية، فراودها عن نفسها فاستعصمتْ، فخطبها لنفسه فأبت وقالت: تعال إلى العراق واخطُبني من أهلي. وكان ابن أبي ربيعة ماجنا فلم يتبع معشوقته إلى العراق، وحرمه المُجون من التشرف بمصاهرة أهل العراق. فإن كان عبد الحسيب صادقا في حبي فليمض إلى العراق وليخطبني من أهلي هناك.

وعرف الشيخ دعاس أن هزْل الحب جِدّ، فانصرف وهو مكروب!

- ثم ماذا يا ظمياء؟

- ثم انتظرنا أسابيع فلم يسأل عنا الشيخ دعاس ولا ابنه عبد الحسيب فرجعنا إلى العراق ونحن نبكي سلامة الأخلاق في بلاد الفراعين.

- شيء مزعج، شيء مزعج!

- لا تحزن يا مولاي ولا تبتئس، فقد وقعت أعاجيب.

- أفصحي يا ظمياء.

- في اليوم الثالث والعشرين من تشرين الأول سنة ١٩٢٦ طرق الباب زائر غريب، فنظرنا فإذا هو الضابط عبد الحسيب بعينيه الخضراوين وقوامه الرشيق؛ وهجمت ليلى عليه فقبلت جبينه وخديه بلا تهيب ولا

استحياء، ودعوناه للنزول في ضيافتنا فرفض، وقال: إنه جاء لخطبة ليلى وإنه ظفر بدبلوم مدرسة البوليس، وإنه مرشح لرياسة نقطة النعناعية، فنظرتْ ليلى بعيني اللبؤة العادية وقالت: لن أقبل يدك أو أختبر أخلاقك!

- ثم ماذا؟

- استيأس الشاب المسكين وقال: وبأي صورة أعيش في بغداد؟ فقالت ليلى: ذلك إليّ.

- ثم ماذا؟

- ثم تحملت ليلى بأهلها ومعارفها إلى نوري باشا السعيد وكان يومئذ وكيل القائد العام، وكان برتبة زعيم، فألحق الضابط عبد الحسيب بالجيش العراقي بحجة التقريب بين مصر والعراق.

- شيء جميل!

- انتظر يا دكتور، فقد أفسدت ليلى كل شيء.

- وماذا صنعت الحمقاء؟

- بثت من حوله العيون لترى كيف يفكِّر وكيف يصنع، فصحَ عندها أنه كافر بالحب وبالعروبة فأصلته نار الصدود.

- ثم ماذا يا ظمياء؟

- ثم رحل المسكين إلى مصر بدون أن يستأذن رئيسه نوري باشا السعيد.

- ثم ماذا، يا ظمياء؟

- ثم خلتْ حياةُ ليلى من حبيبها الغالي فلم تَعُدْ تعرف طعم الحياة وحالفها الضَّنى والنحول.

- ثم ماذا، يا ظمياء؟

- ثم علم الشاب المسكين بمرض محبوبته الغالية فلاذ بأمه الرءوم فمضت إلى الأستاذ خليل مطران تستفتيه، فكان من رأيه أن ينتقم من ليلى بطريقة دولية تضج لها المشارق والمغارب، وصح عنده أن تغنِّي السيدة نادرة هذا البيت:

يقولون ليلى في العراق مريضةٌ فيا ليتني كنت الطبيب المداويا

ولم يقف عند هذا الحد، بل أشار بوضع هذا الصوت في شريط «أنشودة الفؤاد».

- ثم ماذا، يا ظمياء؟

- ثم تنكر أهل العراق لذلك الشريط وقاوموه غيرة على ليلى فلم يُعرض في بغداد غير مرات معدودات.

- ثم ماذا، يا ظمياء؟

ثم لطف الله بليلى فجاء الدكتور زكي مبارك لمداواتها منتدبا من الحكومة المصرية، أيدها الله.

- وما الرأي يا ظمياء إذا عُوفيت ليلى ومرض الطبيب؟

- الأمر يومئذ لله.

***

ليلى، ليلاي.

أنت تعلمين أني تركت في سبيلك وطني وأهلي. أنت تعلمين أن صحتي اعتلت وأنني أعيش على منقوع الفواكه منذ أسابيع وأسابيع. أنت تعلمين ما أنا صائر إليه إن دام هذا الصدود. أنت تعلمين أني ضحية الواجب والعقيدة والوجدان. فما هذا التجني يا ليلى وأنا ما خُنتُ العروبة ولا كفرت بالحب؟

أحبك يا ليلى، أحبك، فاصنعي بقلبي ومصيري ما شئت وشاء الهوى وشاء الدلال. أحبك يا ليلى في غضبك ورضاك. أحبك حبا ما سبقني إليه سابق ولن يلحقني فيه لاحق. أحبك يا ليلى وأحب من أجلك جميع ما في الوجود حتى قيظ بغداد. أحبك يا ليلى وأرى وجهك مسطور الملامح والتقاسيم في كل ما تقع عليه عيناي. أحبك وأحب من أجلك نعيم الحياة وبؤس الحياة؛ وما أحب الحياة لنفسي يا ليلى فقد شبعتُ منها ورويتُ، وإنما أحب الحياة ليبقى لك في الدنيا محب صادق يرى الضلال في هواك أشرف من الهدى، ويرى الظلام في هواك أكثر إشراقا من بياض الصباح.

أحبك يا ليلى وأتمنى أن لا تحبيني: فما يرضيني أن تعاني في الهوى بعض ما أعاني.

أنا أكره لك يا معبودتي أن تذوقي ملوحة الدمع، وأن تهيمي بعدِّ نجوم الليل، وأن تقفي موقف الجمود أمام الأزهار والأشجار والأنهار فلا تدركين كيف يبتسم الوجود.

***

- ظمياء!

- عيوني!

- ظمياء!

- عيوني، دكتور زكي، عيوني!

- خذي بزمامي إلى الجحيم.

- وأين الجحيم يا مولاي؟ حماك الله ونجاك!

- أين الجحيم؟ أما تعرفين؟ خذي بزمامي إلى دار ليلى علني أعرف مصيري في هوى تلك الظلوم.

- في هذا المساء؟

- في هذه اللحظة.

- انتظر حتى أراها وأرجع إليك، فإن اصطدام العاشقين في فورة الغضب قد يحملك على أن تمن عليها أو تجرها إلى أن تمن عليك، والمنُّ يصنع بالحب ما تصنع النار بالحلفاء.

طال انتظاري ولم ترجع ظمياء.

وانقضى مساءٌ وصباح، ومساءٌ وصباح، ولم ترجع ظمياء، ومضت ثوانٍ ودقائق وساعاتٌ وأيامٌ وليالٍ ولم ترجع ظمياء، وتقلبت دجلة من حالٍ إلى أحوال ولم ترجع ظمياء.

وطافت بالأشجار والأزهار والرياحين أطيافُ البؤس والنعيم ولم ترجع ظمياء.

وطوّفتُ بجميع المعاني، وتذوَّقتُ صنُوف اللواعج وتشوفتُ إلى جميع المطالع، ولم ترجع ظمياء.

وتلقيت مئات الرسائل فلم تكن من بينها رسالة عطف أو اعتذار من ليلى أو ظمياء.

أيكون هذا آخر العهد بليلى وظمياء؟

إني إذا لمن الهالكين. كتب الله لوطني وأهلي جميل العزاء!

***

ولكن ما السبب في هذه القطيعة الباغية، وما أذكر أني أسأتُ أو جنيتُ؟

أيكون السبب تلك الكلمة الفكاهية التي داعبتُ بها ليلى بعد رجوعي من البصرة؟

ربما كان ذلك، فالمزاح كان ولا يزال من أشنع البليات، وما استطاع إنسان أن يجرح قلبي إلا عن طريق المزاح. والأحباب ينسون واجب الأدب فيتطاول بعضهم على بعض باسم المزاح؛ وذنبي في هذه القضية غير مغفور، لأني انقطعت لدراسة الفلسفة عددا من السنين وكان الظن أن أفهم أن المزاح على لطفه لا يخلو من أشواك، وقلب ليلى رقيق تؤذيه خطرات النسيم، فكيف لا يؤذيه المزاح؟

لو رجعتُ إلى ليلى لأحسنت الاستغفار من ذنبي، ولكن متى أرجع؟

لقد داعبتني ليلى ألف مرة فتقبلتُ دعاباتها بأحسن القبول، وكنتُ لجهلي أتوهم أن قلب ليلى سيرحِّب لمثل ما رحب به قلبي.

فكيف أخلفت ظنوني يا مُنية النفس ويا روح الفؤاد؟

ما هذا؟ أنا داعبتُ ليلى قبل ذلك فلم تغضب، فكيف تكون الدعابة الأخيرة بداية البؤس ونهاية النعيم؟

إن من واجبي نحو هواي أن أدرس هذه القضية حق الدرس.

وقد بدأتُ أفهم أن كلام الجرائد والمجلات أفسد ما بيني وبين ليلى كل الإفساد، فقد مضت الشهور الطوال والجرائد تهتف باسمي في الصباح والمساء، وظن الأدباء العراقيون أن الفرصة سنحت لتصفية ما بيني وبينهم من حساب، وكنت أقرأ ما أقرأ وأنا أبتسم، كنت أقول: هذه يقظة أدبية واجتماعية أرد بها ديوني إلى العراق. كنت أقول: هذه أقلام صدئت وقد حان لها حين الصقال، فليكن أدبي هو ذلك الصقال.

كنت أقول وأقول، ولكن التفكير في جوهره غير سليم.

ما الذي كان يمنع من دفع مفتريات بعض الجرائد والمجلات؟

ما الذي كان يمنع؟ كنت مشغولا بواجبات ثقال تكاد تقصم ظهري ولكن هل تفهم ليلى أني مشغول وأن لي منهجا يفرض أن لا أخرج من بغداد إلا وفي حقائبي خمسة مجلدات؟

ينبغي أن أعترف بأن مركزي بين الأطباء لم يتزعزع بسبب الأدب وحده، وإن كانت حرفة الأدب قادرة على زعزعة العروش، وإنما وقعت

النكبة وتقوضت عيادتي بشارع المدابغ وعيادتي بشارع فؤاد لعدم اكتراثي بما يُكتب في الجرائد، وعدم اهتمامي بما يتقول الناس.

وأصل البلية أني كنت أحسن الظن بعقول بني آدم –وهذا أعظم خطأ ارتكبته في حياتي– فقد كنت أظن أن الناس يميزون بين الحق والباطل فيما يقرءون؛ وكنت أتوهم أن أكاذيب المفترين لا تضرني، فكنت أقرأ ما يكتب عني بلا اكتراث، وأقول: هذه مفتريات ليس لها أساس وما قام على غير أساس فمصيره التهدم والزوال.

وظل الحال على ذلك بضع سنين وأنا أصم أذني عن الأقاويل والأراجيف إلى أن دخل عيادتي مساء يوم مريض له شأن في المجتمع، ويكفي أنه أستاذ في أحد المعاهد العالية، فلما فحصته وشخصت له المرض اطمأن واستراح، فدعوته لتناول فنجان قهوة بالمكتب فتفضل بالقبول، وفي الناس من يتفضلون بالقبول وأنت المتفضل عليهم بالمعروف.

وفي أثناء الحديث فهمت أن زوجته عليلة وأنه كان يود أن أمضي لعيادتها لولا خوفه من كلام الناس، وبعد مراجعته فهمت أن مركزه العلمي لم يعصمه من تصديق كل ما يكتب في الجرائد وعرفت بعد فوات الوقت أن الاعتماد على عقول بني آدم ضرب من الخبال.

إن من الجريمة أن نسكت عما يكتب عنا في أمة لا تنقد ما تقرأ، ولا تمحّص ما تسمع، ومن الجريمة أن نسعى إلى الشهرة فإن الشهرة أصل كل بلاء، والرجل المشهور يصدّق الناس فيه كل بهتان، ولا سيما في الأمم التي تضعف فيها الثقة بالأخلاق، ومصر التي نحبها راضين أو كارهين مبتلاة بهذه البلية، فأهلها لا يصدقون أن العبقريين والنوابغ أصحاب أخلاق، وما أزعم أني نابغ أو عبقري حتى أصبح أهلا لتلك

الظنون، ولكني بالحق أو بالباطل صرت من أشهر الرجال، وللشهرة عقابيل.

***

كنت أستطيع مع كثرة الشواغل أن أدفع مفتريات بعض الجرائد والمجلات ولكن صرفني عن ذلك إيماني بأن ليلى صديقة غالية، وأنها خليقة بأن لا تفتح أذنيها لما يصوبه الحاقدون من دسائس وأضاليل. ثم كتب الله أن أتلقى عن ليلى درسا لم أظفر بمثله وقد قضيت عشرين عاما في الحياة الجامعية. تلقيت عن ليلى درسا عظيما جدا، وأنا أقدمه إلى قراء هذه المذكرات بالمجان وإن كنت دفعت ثمنه من دمعي ومن دمي أنا العاشق الذي يعاني ظلام الحب وظلام الليل.

استمع هذا الدرس يا قارئ هذه المذكرات، استمع فما أرجو منك جزاء ولا شكورا، وإن كنت أتشهى أن تسكب على قبري دمعة يوم أموت، وسأموت، فلكل أجل كتاب.

تعلمتُ عن ليلى أن الصديق في حاجة إلى حراسة، وأستطيع أن أقول: إن حراسة الغنم أسهل من حراسة الأصدقاء، ولا يغفل عن حراسة صديقه إلا غافل أو جهول. وقد خلق الله لكل صديق أذنين طويلتين، وهاتان الأذنان لهما سمع دقيق، والصديق يحسبك من بعض ما يملك، فهو يسمع فيك كل قيل، كما يسمع في داره أوهام المهندسين، وكما يجتلب لأملاكه صغار المساحين، وهو يفرح لما يساق إليك من زور وبهتان، لأنه من بني آدم، وابن آدم حيوان ضعيف لم يعش بفضل القوة كما عاشت الأسود، ولم يعش بفضل الجمال كما عاشت الغزلان، وإنما عاش هذا الحيوان الضعيف بفضل المكر والدهاء.

استمع هذا الدرس يا قارئ هذه المذكرات من الفيلسوف المودِّع، فما في دنياكم ما يشوقني يا بني آدم حتى أستطيب فيها العيش.

استمع يا غافل يا جهول.

ليس في أصدقائك من يسره أن تكون أعظم منه علما أو جاها.

ليس فيهم والله من يسره أن يكون إخلاصك في هواه أعظم وأروع.

فالصديق –وا أسفاه– يتشهّى أن يثبت لديك أنه أعظم منك في كل شيء ليتصدق عليك بالعطف والحنان.

الصديق يرضيه أن يقول: «أعطيتُ» ويؤذيه أن يقول: «أخذتُ».

والأصدقاء يملكون في إيذائك ما لا يملك الأعداء.

العدو متهم –بفتح الهاء– وتجريحه إياك يتلقاه الناس ساخرين.

أما الصديق فمؤتمن –بفتح الميم– وتجريحه إياك يتلقاه الناس بالقبول وللأصدقاء أساليب في تجريح من يصادقون، ويا ويل من ابتلته المقادير بلئام الأصدقاء! يترفق الصديق فيقول: أنتم تعلمون أني شديد العطف على فلان لما بيننا من متين الصلات، وهو والله رجل مفضال لولا كيت وكيت!

ويتلطف الصديق فيقول: لا تثوروا على فلان فهو عبقري، وللعبقريين بدوات!

وتزداد البلية بالأصدقاء حين تصبح ولك نصيب من المجد، فالصداقة توهمهم فكرة المساواة في الحظوظ والدرجات، فإن تقدمت وتخلفوا لم

يكن معنى ذلك عندهم أنك أخذت ما تستحق، وإنما كان معناه أنك خدعت زمانك فانخدع، وأن لك وسائل يعفون عنها لأنهم على تخلفهم شرفاء!

والصديق لا يصدق أنك تصل إلى منازل المجد بالجهاد وسهر الليل وإقذاء العينين تحت ضوء المصباح، وإنما يتخيل أنك اغتصبت المجد بالتهويل والتضليل، ولا يرى لك رأيا طريفا أو فكرة عبقرية إلا حدثته النفس بأن يغض منها بالتصغير والتزييف.

وأخطر أعدائنا هم الأصدقاء الأعزاء الذين جاريناهم في ميادين المجد، فهؤلاء لا يتصورون أبدا أن ميادين الجهاد فيها سابق ومتخلف. ولعلهم كانوا يظنون أن من حقهم علينا أن نتخلف ليتقدموا. ولو أننا فعلنا طائعين لما ظفرنا منهم بكلمة تفصح عن حفظ الجميل، ويكون فيها معنى العزاء، وإنما نلقى منهم الصلف والاستطالة والكبرياء والعدوان.

والأصدقاء يصنعون بمصايرنا ما تصنع جراثيم المرض المدفون، فهم يقتلوننا عن طريق الاغتيال، وما نجد في إدانتهم شاهدا واحدا حتى نقدمهم إلى ساحة الجزاء.

وفي الدنيا السخيفة تقاليد تحمي الصديق المخادع من انتصاف الصديق الصدوق، والتفكير في محاسبة الصديق هو في ذاته بلية، لأنه يفتح الباب لأهل اللغو والفضول، ويعرضك لمآثم الشبهات ومنكرات الأراجيف.

والعدو اللئيم هو في الأصل صديق حميم ... ولكن كيف؟ كان صديقا يحب أن تكون في خدمته كيف شاء، وحين يشاء؛ فلما التويت عليه

بفضل ما لك من وجود خاص تنكر وتغير ومضى يضع في طريقك الأشواك بلا رحمة ولا إشفاق.

الصديق الحق هو الذي يعتقد أنك أفضل منه وإن كان في الواقع أفضل منك.

هذا هو الصديق، ولكن أين من يعرف هذا المعنى النبيل؟

أين الصديق الذي يعرف قيمة التضحية بأهواء النفس؟

أين الصديق الذي لا يريد أن يتخذ من شهرتك لوحة إعلانات؟

أين الصديق الذي يفهم أن من حقك أن تناضل لتسود؟

أين الصديق الذي يدرك أن المودة كالصلاة يفسدها الرياء؟

أين الصديق الذي يرى عيوبه ويعمى عن عيوبك؟

بل أين الصديق الذي لا تخاف من أن يتزيد عليك؟

وا أسفاه لقد انقضت أحلامي وأوهامي. كنت أرى الجمال في وجوه الناس، فأصبحت لا أراهم إلا وأنا متفرع متخوف كالذي يمسُّ الحية في غسق الليل. كنت كالطفل يأنس بجميع الوجوه، ويتسمع لجميع الأصوات، ويتشوف إلى كل ما في الوجود، ثم أمسيت وأشهى مُناي أن لا يطرق بابي طارق، وأن لا تقع عيني على مخلوق.

كذلك ابتدأت، وكذلك انتهيت، وعند الله جزائي.

***

آه، ثم آه!

ما هذه الخطوط التي أسود بها وجه القرطاس؟

هذه الخطوط هي نصيبي من حب ليلى ومن عبث ظمياء.

وتلك نهاية من يحسب أن نهار الحب لا يعقبه ليل.

تلك نهاية العاشق الغافل الذي قضى الأعوام الطوال في عبادة الجمال.

ولكن ما هذا اللؤم الذي ينحدر إليه قلمي؟

أمن أجل أيام في معاناة الصدود أكفر بالصداقة وبالحب؟

أحبك يا ليلى أحبك يا ليلاي.

أحبك يا مسكينة لأني من المساكين.

أحبك يا شقية لأني من الأشقياء.

أحبك يا ليلى وسأنحت لك صنما من ضلوعي. أحبك يا ليلى وسأنزف دمي قطرة قطرة ثم أتخذ من حديده خاتما أقدمه إليك يوم يحين الفراق، وما أصعب الفراق!

أحبك يا ليلى.وسأرقم اسمك الجميل على خد القمر وجبين الشمس.

أحبك يا ليلى وسأستعذب في سبيلك محنتي وعذابي.

أحبك يا لئيمة يا غادرة يا ظلوم، وأصفح من أجلك عن أهل اللؤم والغدر والظلم والجحود.

أحبك يا ليلى، أحبك، وما أتصدق عليك بالحب. فأنا أهفو إليك بلا وعي ولا إحساس. وقد حاولت مليون مرة أن أتوب من هواك فما صحت لي توبة ولا نفعتني عظة، ولا عصمني عقل، ولا هداني وجدان.

أحبك يا روحي ويا ضناي، أحبك أصدق الحب، وأبغضك أعنف البغض، ولو رأيتك في هذه اللحظة لرويت روحي بدمك الغالي، ولكن متى أراك؟ تلك أوهام وأضاليل.

لقد نجوت من يدي يا شقية، فعليك غضبة الله ولعنة الحب!

***

أتريد ليلى أن أنتحر؟

هيهات ثم هيهات! فأنا طبيب، ومن الحمق أن أداوي الناس وأنسى نفسي.

قرأت «شريعة الحب» فقرة فقرة، وهي مسطورة على قبر الحلاج، وقد فهمت من أسرار الحروف أن الحب له دواء. ودواء الحب أن تخلق لنفسك شواغل جديدة تصرف قلبك عن إطالة التفكير فيمن تحب.

وكذلك فعلتُ فأقبلت على شهود موسم الحفلات في بغداد وهو موسم لا يعرف قيمته إلا من يراه.

شهدت بعض الحفلات التمثيلية التي أقيمت في المدارس الثانوية، فعرفت أن التمثيل سيكون له مستقبل في بغداد. ورأيت أهل العراق يخشون ما يخشاه أهل مصر من اختلاط الجنسين، ولكن أهل مصر احترسوا بعض الاحتراس، فهم يؤلفون للمدارس روايات تمثيلية تخلو

من المرأة، وليت أهل العراق يصنعون مثل هذا الصنيع إلى أن يفصل الزمن في قضية اختلاط الجنسين، فقد رأيتهم يمثلون في المدارس روايات فيها المرأة. والمرأة في هذه الحال شاب يلبس ملابس النساء. وأنا أرجو زملائي من نظار المدارس في العراق أن يفكروا في هذه القضية: فظهور الشبان في ملابس النساء لا يقل قبحا عن ظهور النساء في ملابس الرجال. وما أقول: إن الرجل أشرف من المرأة من حيث الجنس: فلكل جنس خصائص، وإنما أريد ان أقرر أن شرف الرجل في الرجولة وشرف المرأة في الأنوثة، فالمرأة تجرم حين تلبس ثوب الرجل، والرجل يجرم حين يلبس ثوب المرأة. والإشارة في هذا الموضع الدقيق تكفي للبيان.

وشهدت حفلة توزيع الجوائز بكلية الحقوق. وكانت حفلة رائعة خطب فيها الدكتور محمود عزمي خطبة جيدة، ولكنه لم يراع براعة المقطع، فقد ختم الخطبة بإعلان الوفاة، وفاة أحد المتخرجين. وصح للأستاذ محمود درويش أن يقول: «ما هو خوش مقطع هذا» وعند تلاوة القسم أقسم المتخرجون دفعة واحدة بلا خشوع، وكان الرأي أن يُقسموا واحدا واحدا. وقد تذكرتُ القسم الذي أقسمته على يد الأستاذ الدكتور طه حسين يوم ظفرت بالدكتوراه الأخيرة من كلية الآداب، فقد ترددتُ وتهيبت، لأني كنت أخشى أن يربطني القسم وحدي فلتذكر ذلك أحجار كلية الآداب بالجامعة المصرية، إن كان للأحجار وجدان.

وألقى الطالب حازم المفتي خطبة فصيحة نوّه فيها بالأواصر العلمية بين مصر والعراق. وهنا أذكر أن العراق شرّف مصر حين ائتمنها على كلية الحقوق، وهو شرف عظيم جدا، ومن واجب الأساتذة المصريين أن يتذكروا في كل لحظة قيمة هذه الثقة الغالية، ومن واجبهم أن يفهموا أن من الشرف أن يموتوا في سبيل تلاميذهم في العراق.

ومن حسن الحظ أن ذلك الطالب نص على أن مصر تفقهت على يد الشافعي وقد رحل إليها بعد أن تفقه في العراق.

ولو كان لي مجال بين الخطباء في ذلك اليوم لأضفت إلى هذا أن علماء مصر ظلوا مئات السنين وهم يهتفون: «قال البصريون وقال الكوفيون» وحصير الأزهر يشهد، وهو في هذا الباب من أصدق الشاهدين.

أعتقد أن العراق أدى حق الأخوَّة حين وثق بمصر، ولم يبق إلا أن يؤدي المصريون واجبهم في حمل الأمانة وحفظ العهد.

وخطب معالي وزير المعارف خطبة وجيزة جدا أعلن فيها ارتياحه إلى تبادل العطف بين الأساتذة والطلاب. وهو معنى شريف.

وبعد توزيع الجوائز وتناول الشاي غنى الأستاذ محمود توفيق مع فرقة الإذاعة أغنية طريفة. ثم غنت المطربة زكية جورج أغنية فيها اسم «ليلى» فاشرأبت أعناق الحاضرين للبحث عن مكاني، وصاح سعادة الأستاذ تحسين إبراهيم: «أين الدكتور زكي مبارك؟» فتقدمتُ على استحياء والدمع في عيني، وشكرت المطربة ورجوتها أن تغني:

«على بلد المحبوب وديني»

فلما وصلتْ إلى عبارة «وعيني تبقى في عينيك» نظرتْ إليّ وحدّقت بعطف وحنان، وفهم الحاضرون الإشارة فضجّت أكفهم بالتصفيق، ورأيت موقفي صار في غاية من الحرج، فانسحبتُ وحرمت نفسي بقية الأطايب التي وعد بها منهج الاحتفال.

وبعد أسبوع حضرت حفلة توزيع الجوائز بكلية الطب فرأيت الطلاب في صف والطالبات في صف وراعني أن يكون الطالبات جميعا من البيض، فيا رباه كيف جعلت ليلاي بالعراق سمراء ...؟! أحبك يا ليلى وأحب شعاع السُمرة وهو يتموّج في أسارير وجهك الجميل!

وأقسم المتخرجون اليمين واحدا واحدا. وليتهم أقسموا دفعة واحدة، كالذي وقع في كلية الحقوق فقد قضيت نحو ألفي ثانية وأنا أسمع «أقسم أن لا أفشي سرا لمريض» وأدرك الأستاذ مهدي كبة حيرتي وذهولي فقال: «تلك عاقبة من يفشي أسرار مرضاه من الملاح».

فضحتني يا ليلى، شفاك الله وعفا عني!

ولما خرجت من الحفلة مضيت إلى محطة الإذاعة، مضيت أستجدي الصوت المأثور:

يقولون ليلى في العراق مريضةٌ فيا ليتني كنت الطبيب المداويا

ولكن الأستاذ الصفواني اعتذر عن إذاعة ذلك الصوت لأنه لا يريد أن يحوِّل أهل العراق إلى مجانين. ولو تأمل لعرف أن العقل ضرب من الجنون، وأن الجنون فنٌ من العقل الحصيف.

وخرجت مع الأستاذ إبراهيم حلمي راجيا أن يكون في سمره الطريف ما يخفف حزني، فما خفّ حزني ولا تزحزح، ورجعت إلى البيت وأنا مكروب.

وقمتُ قُبيل الفجر مرتاعا لطرق الباب، فتدثرتُ وخرجتُ فإذا الجار العزيز يسأل عن حالي وفي ذراعه زوجته المصرية النبيلة التي رعت غربتي أكرم رعاية. فقلت: خيرا ما عندك يا سيد داود؟ فأجاب: لقد

استيقظت السيدة وهي مرعوبة، لأنها سمعتك تصرخ: آه، آه! يا ليل يا ليل! وقد حسبناك مريضا فحضرنا للاطمئنان عليك.

فقلت: أنا بخير كما ترون، وصوبتُ بصري إلى الزوج وقلت: الرفق لا يُستغرَب من عراقي مثلك. ونظرت إلى الزوجة وقلت: الأزهار المصرية رقيقة الأوراق.

أنا كنت أقول: آه، آه؟ هذا صحيح، ولكني ما كنت أقول: «يا ليل يا ليل»؛ وإنما كنت أقول: «يا ليلى، يا ليلى».

فضحتني يا ليلى عند جيراني، وقد شفاك الله، فمتى يمنّ عليّ بالشفاء؟

وفي ظهر ذلك اليوم العنيف مضيت لشهود حفلة الطيران، وهي حفلة سنوية يستبق إليها أهل بغداد من رجال ونساء، أقيمت الحفلة في المطار المدني ودامت ثلاث ساعات شهدت فيها الأعاجيب وعرفت أن فتيان العراق يعرفون معنى السيطرة على الهواء، وكان في المنهج صورة طريفة من التقاط الرسائل، فألقيت بنفسي في ساحة المطار وقدمت رسالة إلى الله عز شأنه أدعوه أن يزيح الكرب عن أهل فلسطين، فإن شكاياتهم من الظلم كدرت جميع الناس، وآذت المنصفين من أحرار اليهود. وأشهد صادقا أني رأيت ناسا من بني إسرائيل يتوجعون لمصير العرب في فلسطين. وفلسطين الشهيدة لا تدافع اليهود من العرب، وإنما تدافع اليهود الأجانب الذين يدخلون عليها بلا تسليم ولا استئذان فيغرسون الحقد على سائر اليهود في الأقطار العربية. وشهدت الطيران القاصف، طيران الهجوم، فتمنيت لو ساد السلام وتحول الطيران في جميع بقاع الأرض إلى وسائل اقتصادية.

وشهدت تشكيلات الأسراب فرأيت كيف تقام الخطوط الهندسية في أجواز الفضاء، وفي الناس من يعجز عن إقامة الحدود الهندسية فوق القرطاس!

ورأيت الطيران الأهوج فتمنيت لو سموه طيران القلوب: فليس لأحوال القلوب ميزان!

كانت حفلة الطيران ممتعة من كل جانب. وقد خبلت عقلي فلم أتنبه إلى أن مكاني كان قريبا جدا من مكان جلالة الملك. ولو كنت تنبهت لتشرفت بمصافحته وهنأته بما وصلت إليه القوة الجوية في العراق.

وبعد أيام شهدت حفلة الكشافة، وهي تجلُّ عن الوصف، وهي الشاهد على أن شبان العراق نقلوا إلى بلادهم أقوى مظاهر التمدن الحديث.

وبفضل هذه الحفلة عرفت كيف أنشئ في دار المعلمين العالية فرعٌ للألعاب الرياضية.

كان في الحفلة كشافون وكشافات، وكان من تقاليد الكشافين أن يحيّوا المقصورة الملكية، فيرد عليهم جلالة الملك بتحية أرق وألطف، أما الكاشفات فكن يمررن على المقصورة الملكية بلا تسليم.

آه ثم آه من دلال الملاح!

***

داويت قلبي بهذه الشواغل التي أتاحها موسم الحفلات في بغداد، وحسبت أني نجوت من عقابيل الصبابة العاتية.

ولكن هيهات.

ثم لطف الله فحضرت ظمياء.

- إيش لونك يا دكتور؟

- بخير وعافية يا ظمياء، لولا الذي تعلمين. وإيش لون ليلى؟

- في عافية الفرس الجموح.

- ومتى أراها يا ظمياء؟

- لن تراها إلا إذا استغفرت من ذنوبك؟

- وهل للأطفال ذنوب، يا ظمياء؟

- اسمع يا دكتور، إن الدسائس حولك كثيرة جدا، وليلى توجه إليك تهمات تهد الجبال.

- أنا متهم يا ظمياء؟ متهم في بغداد؟ وعند ليلاي؟ آمنت بالله، وكفرتُ بالحب!

- تشجع واحتمل الصدمات، فقد عشت دهرك من الشجعان ومن الصابرين.

- وكيف تتهمني ليلى يا ظمياء.

- هي تتهمك، ولك أن تدافع عن نفسك إن استطعت!

- أفصحي يا ظمياء، فقد طار صوابي.

- اسمع يا دكتور، إن ليلى توجه إليك التهم الآتية، وكلها مزعجٌ مخيف.

أما التهمة الأولى فهي:

(تم الجزء الأول ويليه الجزء الثاني)