

محدث الشهر

مؤلفه (أنا الشعب) محمد فريد أبو حديد

يقدمه : محمد عبد الحليم عبد الله



للقائي معه ذكريات ترجع الى أكثر من عشرين عاما . هبت على في ذلك اليوم وأنا أجتاز الباب العتيق الضخم في حي عابدين .
وفي الممر الضيق الذي سرت فيه لألقى مؤلف قصة «أنا الشعب» كان هناك ورق مكس مثل بالات الفطن ... مثل عقول أطفال وأدوا ولم ينطقوا بعد . ومن المؤكد أن هذا الورق أعد لكي ينطق بالحكمة .

وخفضت رأسي أنظر الى الأرض .. خيل الى أن البلاط لم يتغير وكذلك خشب السقف . وأزيز المطبعة يأتي من الجانب الأيمن بين أوامر ودندنة غناء . وحوض لغسيل الأيدي ركب في الطرقة عليه ألوان الماد .

(لجنة التأليف والترجمة والنشر) التي دخلتها منذ أكثر من عشرين عاما خائفا متلفتا ... لم تتغير أرضها ولا سماؤها . فهل أماكن «العلم والثقافة» أقدر على الاحتفاظ بالبقاء من أماكن اللهو والتسلية ؟ وفلت في نفسي وأنا أداولها هذا المعنى : « ولعل أهل العلم والثقافة أطول عمرا من غيرهم » ...

وسرني هذا الخاطر سواء كان أملا أم حقيقة . سرني أن أصعد السام الذي صعدته ذات يوم خافق القلب لأقابل طه حسين وأحمد أمين وفريد أبو حديد وغيرهم والسلام متآكل الدرجات من أقدام المفكرين .

ووجدتني أبتسم ... في الهواء ... حينما طالعني البهو القديم في نهاية السلم بالحجرات والدهاليز والسقف المرتفع . لو أن المباني تبوح بأسرارها وتخرج عن صمتها لقال هذا المكان أشياء كثيرة . منها ما يتعاقب بالثقافة ومنها ما يتعاقب بالسياسة . فقد كان منذ زمن بعيد مقرا لجريدة (العلم) لسان حال الحزب الوطني ودخلته وأنا في الخامسة عشرة لأقابل ابن عمي المحرر في هذه الجريدة ... وهكذا صعدت السلم بأعيا . من الذكريات . لذيذة ثقيلة مفرحة كعزيمة الكتب المدرسية التي كنا نعود بها الى بيوتنا أول يوم في افتتاح الدراسة ...

وهناك عبر البهو رأيت موظفين جللهم الشيب ... رأيتهم شبابا وغبت عنهم ثم رأيتهم شيوخا . كانوا يمرحون عبر باب مفتوح وهم يعملون . لقد شاخوا وهم لا يشعرون . ومراة البيت عظيمة النفاق ... تكذب علينا كل يوم بضع مرات .

مالى استطردت ... اننى اريد فريد ابو حديد . وبنفس هذه الجملة نطق
السانى لرجل لعله كان ينتظر مقدمى . ودخلت حجرة فسيحة فيها ما لا يقل عن
عشرين كرسيًا من طراز «الفوتى» لعلها معدة لاجتماع اللجان الثقافية . وهناك فى
الركن الايمن فى اقصى الحجرة جلس الاديب الذى ذهبت اليه . مثل دأبه تهادى ...
السيجارة الرفيعة جدا فى يده ترسل شريطًا من الدخان وعلى وجهه وداعة ندية .
وداعة من فرغ فورًا من قراءة كتاب أحبه ومن هو قادر على التخلص من همومه
اليومية قبل أن يأتى الى الفراش آخر كل يوم .

— اهلا عبد الخليم .

وسارعت بالجلوس الى جواره . وخلفه نافذة تطل على شارع الكرداسى .
وبينما كان يطلب القهوة كنت أحدثه فى سرور حقيقى عن نشأتى فى هذا الحى .
انه يحمل بعض ذكريات « قصة شجرة اللبلاب » فى تلمذتى ووحدتى . وابتسم
مستغربا ... ونظرت اليه . لم أقل له ذات يوم : « اننى أتمنى ان تقدم بى العمر
ان أحمل مثل وجهك وأنا فى سنك » لم أر على وجهه طوال عشر سنوات ترجمة
للتعبير الذى قاله بعض الادباء : « ان الشيخوخة انتظار مهل » فرحة يوم العيد
تظهر فى عينيه عندما يتبسم . ولذلك دفعنى الفضول أن أعرف شيئًا عن نشأته
وهو صبى . قلت له :

— انك دون بقية كتاب جيلك لا تعرف شيئًا عن أيام طفولتك فهل سبب ذلك
انك لا تريد .

عند ذلك ضحك بكل ملامحه . بعينيه القويتين ووجهه الحالى من التجاعيد
ومنحته بشاشة الضحكة محة تشبه الشباب وأطلقًا سيجارته وأجاب :

— وماذا عن طفولتى ؟ ! ... ليس فيها شيء غريب .
قلت :

— ليس الغريب أحداثًا كبيرة . ربما كان الغريب فى حياة الاديب حدثًا عاديًا
جدا عند معظم الناس . مثل وفاة الاب او الام ... او ارتحال احدهما بلا وفاة .
فما رأيكم ؟ ...

عند ذلك رايت طلائع الذكريات تبدو على وجهه . فأجاب بصوته الهادى،
واشاراته الرزينة :

— كانت نشأتى الاولى فى دمنهور ...

— دمنهور ؟ ! ... انها بلدى .

— عجيب ... كان عمى رئيس نيابة هناك . وابى مزارعا فى بلدة «المسين» .

وكان فريد ابو حديد يتناول رشقة من القهوة وهو لا يعلم اين ذهبت انا بعد
ان نطق باسم قرية «المسين» ...

كنت أرى شريطين سينمائيين فى وقت واحد أهمهما بطله فريد ابو حديد وهو
فوق العاشرة من العمر يجرى فى الارض التى استأجرها أبوه الفلاح هناك وعاش
فيها يكافح الجذب والطبيعة . بينما عين الاديب ابنه الذى لم يشب بعد عن الطوق

تربط العلاقات الإنسانية المعقدة بين الناس ويلعب مع عبد القوي العربي «قوية» و «تعويضه» العربية وربما ظللتها قليلا ... في الصباح الباكر أو بعد الغروب التلاز الطبيعية التي كانت تقوم في هذه المنطقة . ونشأت علاقة ما من الحب .. وتقديس عظيم للوالد الذي اعتبره الأديب نموذجا للصراع .

كان كاتب قصة (أنا الشعب) يصف لى حبه لأبيه والأرض المترامية الأطراف في هذه المنطقة التي هاجر والده إليها فتدخلت في هذه الوهلة ذكريات شخصية لى ... لأسرة قريبة ... هاجرت الى « المسين » وأنا صغير . كان قلبي يخفق عندما ذكرت دار أقبائى التي ظللها الصمت وكان قلب فريد أبو حديد يفعل نفس الشيء بلا شك . وبينما هو يذكر (تعويضه) بطله قصة «أزهار الشوك» على أرض « المسين » ذكرت بنية خرجت من قريتنا الى هذه الأرض التي أكلت بجوع شديد جهد والده وجهد قريبي ... أطعموها هم بدل أن تطعمهم هي ... قضية معكوسة !!

ولذلك أحب فريد أبو حديد بسطاء الناس في قصصه وكان صديقا لهم . واسترسلنا في الذكريات معا . هو يتكلم وأنا صامت ... أكتب ... فعرفت أن لهذه الحساسية التي يفلقها الهدوء أصلا من الطبيعة . واحدانا منذ الصغر . وعرفت موطن قصته (أزهار الشوك) ثم رأيت أن أهم ما يسأل عنه فريد أبو حديد هو انقصص التاريخي فسألته :

- هل من الممكن أن نعرف بعض ذكريات عن قصة « أنا الشعب » كما هي العادة التي درجت عليها مجلة القصص ؟

وابتسم وأشعل عود نقاب نظر اليه طويلا ... كان يتكلم ... لا يريد أن يضع السيجارة الرفيعة جدا في فمه ويشعلها فينتقطع جبل الكلام . وكاد اللهب أن يأكل العود كله فأشعل السيجارة .
كان يقول :

- أبوه ... أنا الشعب ... نعم يا سيدي ... كلنا الشعب . تعرف يا عبد الحليم ... اننى أحب هذه القصة .
قلت :

- انها أحد إبنائك فهذا شيء طبيعي . لكنه أشار الى بهدوئه بما يفيد انه سينتكم فسمعت :

- ليس هذا فقط بل لأسباب كثيرة منها اننى كتبتها قبل الثورة في سنة ١٩٥١ على التحديد ثم نشرت هذه الرواية في ظل الثورة وقراها الناس . فأحسست اننى شاركت في حركة «الضمير» العامة . وضعت حجرا في البناء الذي كنا نحلم بأن يوجد . التفاف الشعب حول زعيم ...
قلت :

ان هذه القصة فيها مواقف سياسية تدل على العزة ... فموقف « سيد

زهير» موقف شاب شديد الحساسية . يثور جدا عندما يشعر من قريب أو بعيد أن كرامته على وشك أن تلمس .

— وأظن أن الموقف المتفجر بين سيد زهير» وبين « أحمد جلال » له أصل في تجربتك العادية . أنها ثورة صاحب الكرامة حين يشعره الفنى أنه هو الأدنى فهل من الممكن أن تكونوا أنتم «سيد زهير» في قصتكم «أنا الشعب» ؟

ودخل علينا في هذه اللحظة — بلا استئذان — وجه شعبى يعمل في لجنة التأليف والترجمة والنشر . وتنحج قبل أن يطلب من فريد أبو حديد شيئا أجابه إليه . فنظر كلانا الى الآخر وتبسم .

ثم قال فريد أبو حديد :

— نعم ... ربما ... نعم ... كما قلت . لعلى «سيد زهير» .

واطرقت أذكري ما قرأت من قصص تاريخي . عن القرون الوسطى والعصور الحديثة والثورات ... في الأدب الاجنبى والأدب العربى . وكان صوت أحد عمال المطابع في أسفل الدار يتناهى إلينا هينا لا يزعج . وكما ملأت أنفى ذكريات عن الذين قابلتهم في هذا المكان من سنوات وسنوات فى « ياقات منشأة وعصى وطرابيش ماذت أنفى روائج التاريخ ... فى أماكن شتى من الدنيا ... ليس التاريخ الخام مثل الحديد الخارج من المنجم ... لكن هو التاريخ المصنوع الذى شكله الفنانون فجعلوا الزمن «أطارا» والناس فى قلب «الصورة» وعلقوا كل هذا على «جدار» حديث ... شممت رائحة «قصة مدينتين» لديكنز . و « الحرب والسلام » لتولستوى « والاحمر والاسود » لستندال . و «عذراء قرش» لجورجى زيدان و «على باب زويلة » لسعيد العريان و « رد قلبى » ليوسف السباعى و « وا اسلاماء » لعلى باكثير و « قلعة الابطال » لاسجار .. وقصصا أخرى ... ثم اذكرها على الترتيب بل اندفقت على كفتحة الشلال فيها روائج الأزمنة والأوان الناس والإماكن ونبات الأرض ...

لم أجدرنى أذكر أحد كتب التاريخ التى قرأتها مطلقا . ولم تغد على رأسى صورة ولا حفظ قلبى عبارة . فكانما الذاكرة الحقيقية للتاريخ انما هى فى «قصصه» وحدها ... نعم ... لذلك كنت أريد أن أتحدث مع أحد كتابنا المشهورين ... وبكتابة القصص التاريخية — عن موقفه ومدى تصوره للقصة التاريخية . فوجهت السؤال التالى بأولف قصة «أنا الشعب» :

— أنتم فى القصة التاريخية تمثلون تطورا جديدا بعد جورجى زيدان . فهل من الممكن أن تحدثنا عن وظيفة القصة التاريخية ومدى تطورها ؟

— كل قصة تعالج موضوعا حيويا . وهى فى ذلك اما أن تلجأ الى الحاضر فتأخذ منه مادتها واما أن تعود الى الماضى فتفعل نفس الشئ لكن نعم !!

— لكن ... ماذا تظن ! أى المادتين خير للقصة ؟ تلك التى نأخذها من الحوادث الجارية أو تلك التى نأخذها من التاريخ ؟ ما رأيك ؟

— فى انتظار رأيكم .

— نعم . يجب أن نعلم أنه لا فرق — من ناحية جدة الموضوع فقط — بين الحادثة الجارية والحادثة التاريخية لأن اختيار الحادثة التاريخية يجب أن يؤكد تصوير الكاتب علاقة ذلك بالفترة الحديثة التى كتب فيها روايته التاريخية والا كانت جثة محنطة .

ان الرواية التاريخية ليست كأننا حيّا مات وأعيدت اليه الحياة . . . لا . مطلقا . ان القصة التاريخية كائن حي ولد حديثا له شهادة ميلاد تحمل تاريخ العام واليوم . والفرق بين القصة التاريخية والقصة العصرية هو فى شيء واحد . . . هو فى اختلاف الزى . فنحن لا يجوز لنا أن نلبس « يوليوس قيصر » على المسرح مثلا بذلة أو جلبابا والا انهيار كل شيء . لكن يجب أن تكون مشاكل قصة « يوليوس قيصر » هى مشاكل عصرنا فى صورة ما . . .

وسكنت فريد أبو حديد كأنه يتذكر شيئا . وحملق بعينيه الصافيتين فى السقف العالى فقلت له :

— زدنا . . .

فقال وهو يضغط كفا بكف :

— هناك مزية جديدة للحادثة التى تؤخذ من التاريخ . هذه المزية هى أن المصائر تقررت والحيوات انتهت والعظائم وقعت والجزاء الطبيعى والحكم التاريخى قد استقر . عندئذ يمكن للفنان أن يجد أرضا مهيبة لأن التاريخ قد وضع البداية والنهاية لكل قصة تاريخية . فعلى الكاتب أن يجوس فى تلفظ وتلصص وعمق خلال العرقات البشرية فى التاريخ . هل رأيت السائح الذى يحمل الكاميرا فى المعابد والمتاحف ويمشى على أطراف أصابعه كأنه يخاف أن يوقظ أحدا ؟ . . . ستقول نعم . . . الكاتب القصصى التاريخى لابد أن يفعل ذلك . لأن كل سائح يأخذ لقطة جديدة تذكارية لمعبد الكرنك أو هرم خوفو أو وجه أبو الهول . ولو كان العمل خاليا من الجديد لاكتفى « بكارت البوستال » التذكارى لكل أثر من هذه الآثار .

قلت :

— كارت البوستال . . . هو التاريخ . . . ولقطة الكاميرا بيد السائح . . . هى القصة التاريخية . . . ممكن ؟ !

— ممكن . وأريد أن أزيد فأقول ان « عنتره بن شداد » لقطة تاريخية . . . مثلا . . . تحرير فيها أن أبين الفرق بينه وبين أخيه (شيبوب) فعنتره يملك نفس الأحرار وأخوه يملك نفس العبيد . عنتره حر طلب الحرية عن طريق فعل الأحرار . . . فى الحب والترفع والشجاعة والعفة :

« يخبرك من شهد الواقعة أننى أغشى الوغى وأعف عند المغنم »

لذلك كان عنتره بين بنى عبس فى مكان مرموق وأحبته عبلة حبا لا زيادة عليه .

أما أخوه فكان خوانا غشاشا ناقما على الناس لأنه يحمل نفس العبيد .

وهكذا كان يفعل « وولتر سكوت » الكاتب الانجليزى عندما كان يسترعى نظره أى حادث فى زوايا التاريخ .

قلت لفريد أبو حديد :
- لقد جعلتني أحب التاريخ .
فقال :

- انه صورة لحب الحاضر . فالיום وليد الأمس ونحن من سلالة ناس (في التاريخ) لا نكاد نعرف أسماءهم بعد الجلد الثالث ...
وضحك . فألقيت السؤال التالي :

- هل كان من الضرورة التاريخية أن يسبق جيل « الموسوعيين » عندنا جيل المتخصصين أو أن ذلك لم يكن ضروريا ؟

- إن ذلك ضروري . وأنا اعتبر العقاد ممثلا صادقا لجيل « الموسوعيين » .
وفي انجنترا مثلا حدث مثل ذلك فدكتور « جونسون » أديب موسوعي قرأ كل المعارف حتى القرن السابع عشر . و « هازلت » أديب موسوعي من أدباء القرن السابع عشر . و « جون استيوارت مل » عالم اقتصاد وأديب .

غير أنني أحب أن أنبه إلى أن التخصص (إذا كنت تقصد به المدرسة الأدبية) يجب أن يطلق على العصر لا على مؤلف واحد . فنقول : هذا العصر تغلب عليه الرومانسية أو الواقعية أو غير ذلك . فعصر شكسبير مثلا كان عصر رومانسية لكنه كان رومانسيا كلاسيكيا في وقت واحد ولقد عبر فيه شكسبير عن القديم تعبيرا جديدا في مسرحياته التاريخية كلها ...
ثم قلت لمؤلف قصة « أنا الشعب » :

- لنحذ عن المدارس الأدبية في بداية نهضتنا الفكرية ، وما الفرق بينها وبين المدارس الأدبية عندنا اليوم ؟

الصراع بين المدارس الأدبية في بداية النهضة كان بين المتحررين والمقيدين . كان بين عقول يمثل طرفا منها قاسم أمين صاحب الدعوة المشهورة في تحرير المرأة وبين عقول يمثل طرفا منها مثلا الشيخ علي يوسف صاحب جريدة « المؤيد » . ومن الممكن أن نسمي هذا صراعا فكريا .

وكان هناك صراع من نوع آخر يقوم حول التجديد في لغة الكتابة . كان المنفلوطي في هذا النزاع يمثل الطرف المتحرر أي الجديد وكان الرافعي في هذا النزاع يمثل الطرف الآخر . فالمنفلوطي كان (حديث) التعبير والرافعي كان (عباسي) التعبير فانت ترى أن الصراع كان قائما حول (التعبير والتفكير) في وقت واحد .

وكانت هناك - في هذه الفترة - « عموم وطنية » ... هموم حقيقية . كان الاستعمار الانجليزي لمصر في أعلى صورة من صور الضراوة وكانت الامكانيات الفكرية موزعة بين الوطنية والخلافة في الوقت الذي كانت تركيا فيه عاجزة عن فعل شيء حتى لنفسها .

والمدارس الأدبية اليوم تتخذ أسماء وشعارات عندنا . وهي طبعا وافدة علينا . لكنني أخذ على بعض كتابها تركيزهم على أسماء ما عندنا موضوعا وصورة باسم الواقعية .

أما هموم هذا العصر عندنا ... وربما في العالم أجمع ... فهي « القلق »
فنحن مثلا قد قضينا على الاستعمار ونحن نبني حياتنا الاقتصادية في جد ودأب
لكن عدوى القلق التي سادت العالم تنتقل الى كل النفوس وهي طبعا غير خاضعة
لنظام « الحجر الصحي » والا أمكننا التغلب عليها ومنعها دخول وطننا .
ثم قلت لفريد أبو حديد :

— بصفتكم مشرفا على مجلة الثقافة وأحد الذين أسسوا لجنة التأليف والترجمة
والنشر وبخبرتكم الشخصية في مجال الكتاب العربي — فهل ترون أن هناك مجالا
للتنافس بين القاهرة وبيروت حول موضوعية الكتاب ونشره . وهل تتنبأكم المخاوف
التي انتابت طه حسين من قبل ؟

— تريدني أن أتكلم عن مشكلة الكتاب العربي ؟ ... حسين ... اذا نظرنا الى
« المدى المحدود » ... اذا كانت نظرتنا وقتية فانه من الممكن أن يكون هناك محل
للقلق لسبب التنافس بين مكان ومكان في البلاد العربية . أما اذا نظرنا نظرة
أبعد ... نظرة طويلة المدى فانه — في رأيي — لا داعي للقلق . وذلك لسببين :

أولهما : أن التنافس بطبيعته إحدى وسائل الرقي والاجادة والابتكار .
وثانيهما : أن مصر كقطعة من الوطن العربي لها ملامحها الخاصة الثابتة .
شعبها له اتجاه وفكر وتقاليد وشخصية من الممكن أن تشم غيرها في حارات
المدن وحقول الريف ومناذره ودواويره وفوق مصاطبه وتحت ظلال أشجاره هذه
الشخصية هي التي هزمت كل ارادة مسلحة أو متسللة بكل مستعمر أو غاز لمصر
منذ عهد الهكسوس حتى الانجليز . والترك ... وهم مسلحون لم يستطيعوا
« تترك » أهل مصر وهم من دين واحد . والسبب في ذلك هو الشخصية المنفردة .

والكتاب صوره طبيعية لشعبه في موضوعه وشكله . وما دامت الطبيعة
المتميزة للعربي المصري بارزة قادرة فان طبيعة الكتاب العربي المصري من حيث
موضوعه ستظل قادرة بارزة كذلك .

ويبقى بعد ذلك مسألة شكل الكتاب ... منظره ... وهذا في رأيي يخضع
لعوامل اقتصادية فكلما زاد رخاؤنا كلما حسنت ملابسنا جميعا ... حتى غلاف
الكتاب ... وهذه مسألة جزئية .

يجب أن نتذكر أن التأليف هو خلاصة الثمرات والازهار العقلية والوجدانية
وما دمتنا كقطعة من الوطن العربي لنا ثمار خاصة وازهار خاصة فلا بد أن يكون
تأليفنا صورة لكل هذا .

أما توزيع الكتاب وترويجه فهذه قضية متعلقة بالتجارة والعملية والدولة
أحرص من المؤلف نفسه على فتح الطريق للكتاب العربي المصري لا شك في ذلك .

وودت لو أنني وجهت اليه أسئلة أخرى . لكنني خشيت أن يكون خلف هذه
الوداعة شيء من الضجر . وكان الموظفون في الدار يمرون أمام الباب المفتوح على
الردهة آخذين طريقهم الى السلم . هؤلاء الذين رأيتهم في هذا المكان منذ عشرين
عاما يرتدون الطرابيش مروا أمام الباب ورءوسهم غارية لا يغطيها الا الشيب .

وخيل الى أن دار لجنة التأليف بدأت تتلفع بسكون هادئ • كأن الليل - مثلاً -
قد نزل • مع أننا فى النهار •

وتوقف الأزيز الذى كان يتناهى اليئنا حيناً ونحن فى الحجرة الواسعة
وبدأت مطانة السجائر تزدحم بالأعقاب الرفيعة المتخلعة عن تدخين الأديب • وعند
ذلك ••• بدا لى أن أستاذنا • قال لى الأديب الكبير :

- الى أين ؟ •

- الى بيتى •

- فلتنزل معا •

وقطعنا فضاء الحجرة الى الباب وهبطنا السلم الذى تأكل من أقدام المفكرين •
وعندما وصلنا الى الدهاليز الأرضية التى تملؤها بالات الورق مرصوفة حتى السقف
كعقول أطفال ولدت وسوف تنطق بالحكمة - قلت للأستاذ :

- ما أروع هذا المنظر •

فضحك بركة سائلاً :

- وماذا يعجبك فى هذا الزحام ؟ ألا ترى أنه (يسد الطريق) ؟ •

- أبداً ••• بالعكس ••• أن هذا الورق (يفتح الطريق) يا سيدى •

كان صوت المطابع ساكناً والعمال يأكلون • وبادلهم التحية فريد أبو حديد
مثل أب حنون ثم خرجنا من الباب العتيق الى شارع الكرداسى •

كانت روائح حى عابدين التى عشت فيه أنا أول لحظات حياتى بعد نقلتى
الى القاهرة من الريف - كانت تملأ أنفى وقلبى ومشاعرى ••• عت ابن أربعة
عشر عاماً ••• عادت الى ذكريات حية كأنها فصل محكم من قصة تاريخية ••

وكننت الى جانب مؤلف « أنا الشعب » فى سياوته ونحن نهر على مقربة من
حدود « ميدان الجمهورية » الذى كنت اجتازه أول دخولى القاهرة وأنا فى طريقى الى
المدرسة ريفياً قليل التجربة وكان هذا الميدان أيامها يحمل اسماً آخر ••• وكان على
أحد أبواب « القصر » فى ذلك الزمان والأوان حصانان واقفان باستمرار وعليهما
فارسان جامدان لا يتحركان ••• وكنت كلما مررت بهما أسأل نفسى فى همس
وسداجة وخوف : « ماذا ينتظر هذا الرجلان ؟ ! » •

ولما كبرت عرفت ••• عرفت انهما كانا بانتظار من يفك أسرهما فى فجر
ليلة من ليالى شهر يولييه ••

كان مؤلف قصة « أنا الشعب » صامتا ونحن على حدود ميدان الجمهورية •••
كان يفكر فى شيء ••• ربما هو ما فكرت أنا فيه أو شيء غيره • لكننى أشرت الى
الميدان الذى فرشته أشعة الشمس بحصير من الذهب وقلت له :

- كم بطلا وقف فى هذا الميدان وهتف قائلاً : « أنا الشعب » ؟ ! •

فضحك قائلاً :

- انسان فقط !!

وسكتنا نستمع الى محرك السيارة التى كانت تتقدم الى ميدان التحرير •