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 النضج ذو الطالب فينما حكايا من صاخبة حكاية إنها
 الكاتبة وآلته وجواربه نفسه على تجاربه- تجاربه في المبكر
. والزمن العد غموض لحل الطلاب من وزملائه

٢ar في ناشئاً طفلاً كنت عندما Rockawayصديق لي كان 
 «مخابر» المنزل في الاثنين نحن لنا وكان ووكر، بيرني اسمه
 في نبحث كنا المرات إحدى وفي متنوعة، «بتجارب" فيها نقوم
 سنة1211 بحدود الوقت ذلك في عمرنا كان ما شيء
. الداخل» من نفك تكلم أن مجزد هو التفكير «إن لرفيقي قلت

 للجذع العجيب الشكل تعرف هل نعم» أوه، بيرني أجاب
 السيارة؟ محرك في الموجود المعقوف
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.1 ؟ شأنه ما «نعم،
 تكلم عندما تصفه أن يمكنك كيف الآن أخبرني «حسناً،

 نفك؟ا.

 مرئية تكون أن يمكن الأفكار أن بيرني من تعلت عندها
 لفظية. تكون أن يمكن كما

 أهتم بدأت الكلية في وجودي وخلالل بعد، وفيما
 بهذا حقيقية الأمور تكون أن يمكن كيف وتساءلت بالأحلام
 والعينان العين شبكية على يسقط الضوء كان لو كما الشكل

- أخرى أو بطريقة فعلياً العصية الخلايا تشط هل مغلقتان:
4 بالحكم خامل اقسم للدماغ هل أو- نفسه الدماغ بواسطة ربما

. الحلم؟ خلال ينكب بحيث

 من النوع لهذا بالنسبة مرضية إجابات على أبدأً أحصل لم
 أصحت أني من الرغم على النفس بعلم المعلقة التساؤلات

 ذلك من وبدلا الدماغ بها يعمل التي الكفية بمعرفة جداً مهتماً
. ذلك شابه وما الأحلام بتفسير المتعلق العمل هذا بدأ

 بحث ظهر برنستون في التخرج مرحلة في كنت عندما
 الشيء أن فيه الباحث قزر النقاش، من الكثير أثار مغلوط نفسي

 عن عبارة هو الدماغ في بالزمن" «الإحساس مركز على المطر
 الحديد، التفاعل ذلك ويشمل الدماغ في يحدث كيميائي تفاعل
 يفكر أن الجحيم بحق الشخص ها استطاع «كيف لنفي قلت

. ذلك» في
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 كانت التالي: الشكل على فعله الذي الشيء كان حنا،
 على ويخف يشتد الذي النوع من مزمنة لحتى من تعاني زوجته

. بالزمن إحساسها اختبار فكرة إلى توضل ما وبطريقة فترات،
 وسجل الساعة( إلى تنظر أن )دون الثواني تغد أن على أجبرها
 العد على وأجبرها60 ال حتى العد في تقضيها التي المدة
 الزوجة تسرع الحقى تشتد فعندما اليوم طوال المكينة المرأة

 الزوج فكر لذلك العد في تبطىء الحقى تهبط وحينما العد، في
 يكون أن بد لا الدماغ في بالزمن" الاحساس يحكم الذي بأن

 تذهب. عندما وبطيئاً الحقى تأتي عندما سريعاً

 بأن يعرف فهو جداً، «علمياً» رجلاً كان الزوج وباعتبار
 حب تختلف الكيميائي التفاعل سرعة أن يعلم النفس عالم
 على تعتمد معينة معادلة صيغة وفق المحيط الوسط حرارة درجة
 غيرت كم وحذد العد سرعة في الفر قاس لذا التفاعل، طاقة

 الذي الكيميائي التفاعل يجد أن حاول ثم سرعته، من الحرارة
 مع تحذث التي المقادير بنفس الحرارة درجة حسب سرعته تتغير

 التي هي الحديد تفاعلات أن وجد وقد العد، أثناء زوجته
 إحساس أن استنتج عندها غيرها، من أكثر النموذج هذا تناسب
 في يحدث الذي الكيميائي التفاعل يحكمه كان بالزمن زوجته
. الحديد يشمل والذي جسدها

 فهناك لي، بالنسبة كثيز هراء وكأنه شيء كل بدا حسناً،
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 الللة هذه في الخطأ منحى تنحو أن يمكن كثيرة أشياء
 يحذد الذي ما ممتعاً: سؤالا كان ولكنه التعلس من الطويلة

 فما ثابتة، بسرعة تعد أن تحاول فحينما بالزمن»؟ «الاحساس
 لنفك تفعل أن تستطيع وماذا السرعة؟ هذه عليه تعتمد الذي

 لننيرها؟

 -دون الثواني بغذ وبدأت الأمر هذا في أبحث أن قررت
 ،1 منتظم: بطيء بإيقاع60 ال حتى- طبعاً الساعة إلى أنظر أن
 ثانية45 مرت ،60 ا إلى وصلت وعندما... ،5 ،4،3 ،2

 لمدة العد في ليت فالمشكلة يزعجني لم ذلك ولكن فقط،
 التالية المرة وفي معياري، بمعدل العد في ولكن واحدة دقيقة
 المرة وفي ثانية،49 مزت60 ال حتى بالعد فيها قمت التي

 أن وجدت وأخيراً..٠،49 ،48 ،47 ثم ثانية48 التالية
. ثابت معياري بمعدل العد باستطاعتي

 ظنت حتى وانتظرت أعد أن دون فقط، جلت إذا الآن،
 كبير بشكل الانتظام عديم ذلك وكان كاملة دقيقة مرت أنه

 مرور أقذر أن سخيف أمز أنه وجدت لذلك كاملة، وباختلافات
 استطعت العد طريق عن ولكن فقط. الظن بطريق كاملة دقيقة

. بالغة دقة على الحصول

 فإن قياسية بسرعة العد باستطاعتي أن عرفت وقد الآن
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 السرعة؟ على يؤثر الذي ما نفسه يطرح الذي التالي السؤال

 القلب، بضربات علاقة لذلك يكون ربما الإجابة: كانت
 أسرع بصورة ينبض قلبي لجعل الدرج على وأهبط أصعد بدأت

 بالعد وبدأت السرير على بنفي وألقيت غرفتي إلى أسرعت ثم
.60 ال حتى

 وهبوطاً صعوداً الدرج على أركض أن أيضاً حاولت ثم
. وأهبط أصعد كنت بينما لنفسى وأعد

 وقالوا الدرج وأهبط أصعد رأوني عندما رفاقي ضحك
 تفعل»؟ «ماذا

 لا أني أدرك جعلني الذي وهو- أجيبهم أن أستطع لم
 على وأهبط أصعد وبقيت- لنفسي أعد وأنا أتكلم أن أستطيع

 أحمق وكأني الدرج

 كالأحمق، إلي ينظروا أن التخزج سنة في رفاقي )اعتاد
 وقد- غرفتي إلى الزملاء أحد دخل مثلاً أخرى مناسبة ففي

 على أجلس ووجدني- «التجربة» خلال الباب أغلق أن نيت
 الخراف جلد من المصنوع الثقيل معطفي أرتدي وأنا الكرسي
 وأنا الشتاء عز في مصراعيها على المفتوحة النافذة بمواجهة

 تزعجني، لا «قلت الأخرى باليد داخله وأحزك بيد الإناء أحمل
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 كنت قرب: عن وأراقبه1e اl-o إلا أحزك كنت لأني تزعجني" لا

 إذا البرد فيIell-o ا يتخثر هل الفضول بدافع أعرف أن أريد
. الوقت( طول تحركه بقيت

 الصعود أنواع كل وجربت حاولت أن فبعد كل وعلى
 المفاجأة! حدثت السرير على والاستلقاء الدرج على والهبوط
 شعرت أني اعتبار وعلى تأثير، أي لها ليس القلب فضربات

 ظننت فقد الدرج على والهبوط الصعود كثرة من كثيرً بالدفء
 أني من الرغم )على أيضاً بالضربات علاقة لها ليس الحرارة أن

 نقوم عندما ترتفع لا الجم حرارة درجة أن أعرف كت
 يؤثر أن باستطاعته شيء أي أجد لم الحقيقة وفي بالتمرين(،

. بها أقوم كنت التي العد سرعة على

 جداً مملة الدرج على والهبوط الصعود عملية أصحت
 كل بها أقوم كنت التي العادية الأعمال أثناء بالعد بدأت لذلك

 تقرير لملء اضطررت الغيل أخرج كنت عندما فمشلاً يوم
 ذلك إلى وما أملكها التي والسراويل القمصان عدد كتابة يطلب

 ولكنني القمان بجوار4 و السروال بجوار3 أكتب ووجدتني
 وأنا منها الكثير هنك كان جواربي"، أعد أن أستطع لم

 كل وهاهي-38 ،37 ،36 بي الخاصة العد، «آلة الآن استخدم
 أعد أن أستطيع كيف..٠٠٠41 ،40 ،39- أمامي الجوارب
 الجوارب؟
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 نماذج شكل على الجوارب أرتب أن أستطيع بأني وجدت
 هذه في الجوارب من زوج مثلاً، المربع، مثل هندسية
 ثمانية- هناك وزوج هنا وزوج الزاوية، تلك في وزوج الزاوية،
 أزواج

 أعد أن أستطيع أني ووجدت بالنماذج العد لعبة تابعت
 ضمن الأسطر تجميع طريق عن صحفية مقالة في الخطوط

 ،10 على أحصل لكي1 و ،3،3 ،3 من منها كل يتألف نماذج
 تلك من3 و النماذج تلك من وثلاثة النماذج، تلك من ثلاثة ثم

 وتابعت ،100 الا إلى الوصول حتى النماذج تلك من وا النماذج
 العد من انتهيت أن وبعد الشكل هذا على الصحيفة نهاية إلى

 وأستطع النماذج لهذه بالنسبة وصت أين أعلم كنت60 ا حتى
 أني ووجدت سطراً"113 وهاك60 ا حتى «وصلت أقول أن

 ذلك يؤر ولم60 ا إلى العد أثناء المقالات أقرأ أن أستطيع
 شيء أي فعل أستطيع فإني الحقيقة وفي العد! في سرعتي على
 مرتفع بصوت الكلام عدا نفسي وبين بيني بالعد قيامي أثناء
. طمعاً

 الكلمات نسخ أي الكاتبة الآلة على الضرب عن وماذا
 وقتي لكن أيضا ذلك أفعل أن أستطيع أني وجدت الكتاب؟ من

 شيئاً وجدت أخيراً مضطرباً: وكنت المجال لهذا بالنسبة تأثر
 أبحث وبدأت العد! فى سرعتي على يؤثر أن باستطاعته أن يبدو

. أكبر بصورة الشيء هذا في
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 الكلمات كتابة في وحدي أمضي أن الآن باستطاعتي
 الكتابة وأتابع21 ،20 ،19 أعد وأن بها بأس لا بسرعة البيطة

 هذه ما حتى الكتابة وأتابع ،29 ،28 ،27 وأعد الآلة على
 ،31 ،30 العد في أستمر ثم- نعم أوه، الجحيم؟ بحق الكلمة

 متأخراً. كنت60 الا إلى وصلت وعندما32

 الأخرى والمشاهدات الذاتي التأثل ببعض قمت أن وبعد
 الكلمات إلى أصل عندما العد أقطع كنت لقد حدث، ما أدركت
 يقال، كما الدماغ نشاط من أكبر قدر إلى اتحتاج التي الصعبة

 مؤقتاً يتوقف كان نفسه العد ولكن العد، في سرعتي تبطى لم
 ألاحظ لم بحيث آليا60ً الا حتى العد وأصبح والآخر الحين بين

. البداية في الانقطاع

 هذه كل نتائج أبلغت الفطور وعلى التالي الصباح وفي
 الأشياء كل وأخبرتهم الطاولة على الآخرين لزملائي التجارب

 الشيء إن لهم وقلت نفسي مع العد أثناء أفعلها أن أستطيع التي
 هو نفي مع العد أثناء مطلقاً أفعله أن أستطع لم الذي الوحيد
. الكلام

 أصدق لا أنا تكي جون يدعى وكان الزملاء، أحد قال
 الوقت، نفس في تتكلم أن تستطيع ولا القراءة تستطيع أنك

 لا وبأنك نفي مع العد أثناء أتكلم أن أستطيع أنني سأراهنك
 تقرأ. أن تستطيع
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 وقرأته كتاباً زملائي أعطاني التالي: بالعرض قمت لذلك
 الآن» قلت60 لا إلي وصلت وعندما نفي مع أعد وأنا لفترة

. قرأته بما أخبرتهم ثم المعتاد وقتي ثانية48

 زمنه لمعرفة مرات لعدة اختبرناه أن بعد تيكي ذهش
 أقول أن أستطيع صغير، ختل ماري الدى يتكلم: بدأ النظامي

 الذي ما أعرف لا فرق، أي هناك يكون لن أريده، شيء أي
 رقمه إلى وصل «حنأ» وأخيراً هراء، هراء هراء، يزعجك"

. ذلك! أصدق أن أستطع ولم بدقة!

 أن اتضح لقد ماء شيئاً واكتشفا لبرهة ذلك عن تكلمنا
 تمر شريطاً أمامه أن يتصور كان مختلفة: بطريقة يعد كان تيكي
 يراقب وكان صغيرا حمل ماري الدى ويقول: الأرقام عليه

 إلى اينظر" فهو الآن: شيء كل اتضح لقد حناً، الشريط!
 مع وأنا«أتكلم" القراءة، يتطيع لا فهو لذلك بمر، وهو شريطه
 الكلام. أستطيع لا لذلك أعد عندما نفسي

 فيها أقرأ طريقة أجد أن حاولت الاكتشاف، ذلك بعد

 يفعله أن كلانا يستطع لم شية بالعد- قيامي أثناء مرتفع بصوت
 لا الذي دماغي من الجزء ذلك أستعمل أن يجب أني ففكرت
 أستعمل أن قررت لذلك والكلام، الرؤية أقسام مع يتدخل
. اللمس حاشة يشمل ذلك لأن أصابعي
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 أقرأ وأن بأصابعي أغذ أن في ذلك بعد نجحت ما سرعان
 وألا عقلية كلها العملية تكو أن أردت لكني مرتفع بصوت
 إحساسات أتخيل أن حاولت لذلك مادي نشاط أي إلى تستند

. مرتفع بصوب أقرأ كنت بينما تتحرك وهي أصابعي

 أتدرب لم أني إلى يعود ذلك أن وفكرت أبداً، أنجح لم
 أقابل لم لأني متحيلاً: ذلك يكون ربما ولكن كاف، بشكل

. ذلك يفعل أن يستطيع شخص أي

 يجري ما أن الخبرة، هذه طريق عن وتيكي، أنا اكتشفت
- الشيء نفس يفعلون أنهم يظنون عندما آخرين أناس رؤوس في

 الناس لمعظم بالنسبة مختلفاً يكون مثلاً العد مثل بسيط شيء
 عمل كيفية وموضوعياً خارجياً تختبر أن تستطيع أنك واكتشفا
 يعد كيف شخص أي تسأل لأن مضطراً لست فأنت الدماغ:

 ذلك من وبدلا نفسه عن الخاصة ملاحظاته على تعتمد وأن
 العد، أثناء يفعله أن يستطيع لا وما يستطيع ما تلاحظ فأنت

 طريقة هناك وليس لتطرفه طريقة هناك وليس مطلق والاختبار
 لتزيفه. أخرى

 بخلدك يدور ما بلغة ما، فكرة توضح أن الطبيعي من
 تعلم الفكرة وهذه البعض بعضها فوق تتراكم فالأفكار فعلاً،
 أخرى، فكرة حب تعلم الفكرة وتلك الفكرة، تلك حب

 كثيراً مختلفاً يكون أن يمكن والذي العد خلال من يتولد وهذا
 الناس! لمعظم بالنبة
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 غامضة أسلوباً أدزمش عندما وخاصة ذلك في أفتكر ما كثيراً
 أرى فإني المعادلات أرى وعندما بزيل توابع مكاملة مثل

 أتكلم وكما ذلك في البب أعرف ولا بالألوان الأحرف
 جانك كتب خلال من بيزيل لتوابع غامضة صوراً أرى فإني الآن

 بلونn ا وأحرف فاتح بلون الز أحرف أمامي وتتطاير وإيميد
 أتساءل وأنا داكن، بني بلونx ال وأحرف خفيف أزرق بفجي

. للطلاب بالنسبة تبدو كيف الجحيم بحق


