
٥  أنا شهر

 مرمية البناء أمام مبعدة على فأراها بالسيارة، أنعطف
 أصل أستطيع، مما بأسرع أقود الرصيف، فوق طولها على

 وقد بهدوء، مستلقية ممدًدة، أراها السيارة، من أنزل إليها،
 جذورها. من اقتلعت

 قلعت، لما دبابة وجرتها بسلسلة ربطت لو أصدق، أكاد لا
 ذ اقتلعها؟ الذي ما ريح، ولا عاصفة، لا هادئ، الجو

 على خفت المنهمر، الثلج تحت نزلت، الثلجية العاصفة
 الثلج. ركام عنها أزحت تتجمد، أو تتكسر أن أغصانها

 البناء، أمام هنا هنا، بنفسي غرستها عاماً ثلاثين قبل
 لها اشتريت عميقة، حفرة الرصيف لهاة حفرت بيدي
 والحجارة الحصى عنه نفيت بيدي خصباً، اللون أحمر تراباً

 لا بها، أولادي أوصيت يحميها، بسياج أحطتها الناعمة،
 الحي أولاد من لأحد تسمحوا لا تهزوها، لا جذعها، تمسكوا
 بهزها.

2 ماشئتم العبوا بأس، لا لهم: قلت كبزث، وعندما
 هي معهم، كبزث تؤذوها، لا ولكن الحي، وأولاد أنتم ظلها،

 أضع الرصيف، على ظلها مدت شجرتهم، هي أنا، شجرتي



٦ الأخير الليل ن ودات

 تحميها كالأم، تظللها، لها، كالحارس هي بجوارها، السيارة
 غرفتي، شرفة بلغت علت، استطالت، أغصانها الشمس، من

 جعلتني نافذتي، إلى العصافير جذبت شذاها، نفحتني
 زقزقتها. على صباح كل أستيقظ
 غرس يمكن هل رفعها؟ يمكن هل ذاهلاً؟ أمامها أقف

 أي بدعائم؟ تثبيتها يمكن هل ثانية؟ الحفرة ة جذورها
 ثانية؟ تنهض أن يمكن هل هذا؟ سقوط
 الحمام،2 دخلت،فوجدتها يوم كجدتي، هي إلهي، يا

 ولا حركة ولا حس لا هامدة، جثة الحوض، أمام واقعة
 حياة.

 ولدي: ألتقي الدرج، أصعد

 الشجرة؟ اقتلع من أخبرني حامد،

 ويجيبني،

 اشترى المقابل، المحل إلى نزل حسام، حفيدك-
 ولكي مسرعة، سيارة جاءت الشارع، يعبر وهو دفتراً،

 الشجرة، وضربت الرصيف نحو انعطفت تتفاداه،
 ترى. كما الأرض على فرمتها

 أهن. ي عة


