
٦٨ الأخير الليل ن و«ات

 أركب أنام، أن قبل أستيقظ جداً، باكراً باكراً، أستيقظ
 الأنفاق قطار بلدتي ة ليس أنه مع السريع، الأنفاق قطار

 كوة أمام الحافلات، انطلاق مركز إلى أسرع السريع،
 كبير أنفه ثخين، سمين، بدين، رجل وراءها يقعد صغيرة،

 التهم كأنه جداً، كبيرة أسنانه جداً، عرض فمه جداً،
 له: أقول خروفاً، عشرين

 أيام. خمسة بعد السفر أريد-
 قائمة سأفتتح الآن ذلك مع زحام، عندنا ليس-

 أيام. خمسة بعد رحلة لأول الركاب بأسماء جديدة

 العريض شدقه ومن بالقلم، يمسك كبيراً، سجلاً يفتح
 يسأل.

 الناقلة؟ للشركات العام المدير تعرف هل د

 لا

 شركتنا مدير تعرف هل

 لا-

 شركتنا ة العاملين من أحداً تعرف هل



٦٩ ١٣ قم

 لا

٩ ادحافدت تصليح± وددك يعمل -هل

 من للحافلات غيار قطع بيع4 أخوك يعمل هل-
 شركتنا؟ يستخدمه الذي النوع

 لا-

 المخبز؟± يعمل قريب عندك هل-
 لا

 الجيش؟ ة متطوع قريب عندك هل
 لا-

 البناء تجارة4 يعمل صديق عندك هل-
 لا

 الدخان؟ تهريب ة يعمل جار عندك هل-

 لا-

 كلها عنها أجيب جداً، كثيرة كثيرة، أخرى أسئلة ويسألني
 «لا». بكلمة:

 يقول: ثم ضوئية، سنة فيصمت

 ونحن أرقام، خمسة الرسمي التذكرة ثمن ­اسمع،
 الذين الركاب ولكن بعشرة، الأقل على عادة نبيعها



٧٠ الأخير الليل في ولاات

 فهل أخرى، معايير وفق يدفعون فعلا يسافرون
 ذلك. تعرف

 أجبته:

 لا

 سأل: ثم سنة، صمت

 اسملك. ما

 مرات. ثلاث بل مرتين إياه فيستعيدني باسمي وأنطق
 تقول أصوات عنها تصدر تضطرب، تجيش، الغليظة أمعاؤه

 لي

 الكريه؟ الاسم هذا ما

 قال: العريض شدقه ومن

١٣ رقمك-

 رددت:

 الثاني ولا الأول الصف أحب لا فعلا أنا شكراً،
± المقعد فهذا أشكرك، أنا المقاعد، من الثالث ولا

 دائماً. الوسط أحب وأنا الوس،

 بي: تصرخ الغليظة أمعاءه سمعت

.. ذ وسأنهض أخرى كلمة

 العريض: بصوته فصاح بالانصراف، هممت



٧١ ١٣ قم

 رقمك هذا رلاء، يامستر مقعدك، رقم ليس هذا
 الانتظار. قائمة على أنت

 أ،. ن .ه&


