
٩٩  قهوة... فنجان

 قفص الحافة على يضع القيلولة، بعد الشرفة، إلى يخرج
 البلبل يأخذ سكر، قطعة القضبان بين يثبت الأصفر، بلبله
 الريش من الناعمة والوفرة سجعه، يرسل ثم نقرها،2

 على لتقعد المدللة، زوجته قطة فلة، وتأتي عنقه، ة تقب
 الرطبة الخريف ونسمات تسترخي، القفص، قبالة الحافة،

 لها: يهمس نعاسها، من تزيد

 بك، لي شأن لا أنا زوجتي، تأتي ريثما انتظري-
 الفلات هذه مع كله شأني أنا مخالبك، أخشى أنا

 مخالب. ولا لها شوك لا هذه والقرنفلات،
 حافة على المصفوفة والقرنفل الفل شجيرات إلى يمضي

 وريقاتها متفتحة، بيضاء فلة الراعشة بأنامله يتلمس الشرفة،
 الآن عبق، شذاها بعض، فوق بعضها متراكبة مضاعفة

 كان شبابه& الورد، على والقرنفل الفل تفضيله سر عرف
 والياسمين، والقرنفل الفل يفضل الآن ولكنه الورد، يفضل

 لا ولطف، وت بكل ذاتها تمنح مسالمة، ناعمة، الشجيرات هذه
 قطف حاول أكثر وربما ثلاث أو سنتين منذ فيها، شوك
 تناسيه سز أدرك فقط الآن إصبعه، أدمت شاكته، وردة،
 تناسيه. إلى اضطر لكنه يتمناه، يحبه، هو للورد،



١٠٠ الأخير الليل في و«ات

 وتدخل العسل، كأنها يانعة زهور أشذاء روحه إلى وتنساب
 ثلاث مدورة صغيرة صينية ة تحمل الشرفة إلى زوجته
 جوارها وإلى ناحل، خصر لها شفافة جداً رقيقة كؤوس
 ذهبي. مشروب داخله ة يتألق شفاف زجاجي إبريق

 حافة على يضعها الصينية، زوجته من يتناول ينهض،
 يقول: وهو الشرفة،

 عادتها؟ من ليس ميشيل، أم جارتنا اليوم تأخرت

 تفتحه. الباب إلى زوجته وتسرع الجرس، ويقرع

 بعد بها يأنس التي الوحيدة المرأة جارته، هي ميشيل أم
 سنين، خمس بنحو زوجته من أكبر الستين، ة هي زوجته،

 فيه، تسهب ولا الحديث، تعيد لا تثرثر، لا ولكنها تتحدث،
 عصراً يوم كل زوجته مع تشاركه أن من بد لا إليها، يرتاح
 زوجها توة العمر، جارة هي شرفته، ة الزهورات كأس
 ة تشتتوا عنها، بعيدون كلهم أولادها سنين، بضع منذ

 الرزق. عن بحثاً الآفاق،

 سمراء، عشرة، السابعة ذ صبية الشرفة إلى وتدخل
 مشدود وقميص ضيق، بنطال ة القوام، ممشوقة كحيلة،

 الأسود شعرها النهدين، فجوة حتى مفتوح الصدر، على
 لاستقبالها، ينهض تحييه، الكتفين، على مرسل الطويل

 متحدثة تنطلق وهي الراعشة، يده ة ترتاح الناعمة يدها
 بمرح:



١٠١  قهوة... فنجان

 أنا بلبلك، وعن عنك، ميشيل أم خالتي حدثتني-
 البلابل. أحب

 إثرها ة تحجل ميشيل، أم جارته إثرها ة تدخل
 تتكلم الصينية، ة تضعها جديدة، كأساً تحمل وهي زوجته،

 الصبية: تقدم وهي ميشيل أم
 العاصمة، من اليوم وصلت أختي، ابنة لينة،

 لزيارتي. جاءت

 الأربع، الكؤوس ذ العسلي المشروب يصب العجوز، ينهض
 يعلق: وهو

 الناعم، الطري النبات معناه جميل، اسم لينة
 أتمنى كنت ببنت، أرزق ولم صبيان، أربعة الله رزقني

 الاسم هذا أحب أنا لينة، أسميها كي ببنت أرزق أن
 كثيراً.

 البلبل: إلى تمضي وهي لينة تعلق
 أعرف لا كنت وإن اسمي أحب أنا عم، يا شكراً

 أكثر. أحببته الآن معناه،

 إصبعها ينقر البلبل القفص، قضبان عبر إصبعها تمد
 صائحة: وتضحك تكركر بلطف،

 وناعم؟ لطيف هو كم إلهي؟ ­يا
 العجوز: زوجته وتعلق



١٠٢ الأخير الليل في و«ات

 كم حظي لا شعرها، المسي فلة، قطتي تنسي -لا
 زوجي حزنت، شعرها على تمسحي لم إذا لطيفة، هي

 تثيري لا بلبله، من تغار هي أبداً، يداعبها لا
 غيرتها.

 القطة: رأس تمسح وهي تضحك،

 مخالبها. أخشى كثيراً، القطط أحب لا

 الكؤوس: يملاً وهو يتكلم للتعليق، العجوز يسر

 القطط. أحب لا أنا مثلي، أنت

 زوجته: ترد

 فلة، ولاسيما القطط، تحب كنت كم نسيت؟ هل
 لأنها الآن يدك، تخدش حتى عامداً تستثيرها كنت

 تحبها. تعد لم عجوزاً أصبحت

 يضحك: وهو بهدوء يرد

 أحبه. أزال ما ولكن عجوز، الآخر هو بلبلي-

 ضيفته إلى الأولى الكأس بنفسه يقدم أن إلا يأبى ينهض،
 يعلق: وهو ميشيل، أم جارته إلى الثانية يقدم الشابة،

 وبضيفتك. بك أهلا

 الكأس يحمل كرسيه، ة يقعد زوجته، أمام كأساً يضع
 أخريين، إصبعين تحتها يضع والسبابة، بالإبهام الرابعة



١٠٣  قهوة... فجا

 الناعم، دفثها يتلمس يتنسمها، فمه، إلى يرفعها يحتضنها،
 السمراء، لينة عيني إلى بعينيه يرنو وهو الحياة، فيها يحس
 الشذى. الورديتين شفتيها من يقبس

 لينة: تحدث وهي زوجته وتتكلم

 من استيقاظه بعد العصر عند يفضل زوجي-
 الزهورات. كأس القيلولة

 ميشيل: أم جارته وتتكلم

 معهما أشرب أن إلا وزوجته فؤاد أبو جاري يأبى-
 أنا العمر، جيران هما الزهورات، كأس عصراً يوم كل

 عبق الزهورات كأس مع أحس شيء، كل معهما أنسى
 الربيع.

 العجوز: ويتكلم

 الزهور، خلاصة هي الفصول، كل أختصر بها أنا
 وورق النعمان وشقائق والزعتر، البابونج فيها

 والورد النارنج وزهر الزيزفون وزهر الصفصاف
 كل من أخلاط هي والميرمية، الختمية وزهر الجوري
 والصيف والخريف الربيع فيها الفصول، وكل الأنواع

 الجبل، زهر إلى الوادي زهر أجمع بها والشتاء،
 الأرض أعشاب إلى الحمراء الأرض وأعشاب



١٠٤ الأخير الليل في و«ات

 بها أختصر يديك بين التي الكأس هذه الصخرية،
 العالم.

 إلى الناعمة البضة بيدها الكأس السمراء لينة وترفع
 الكأس، تلمسان السمراوين بشفتيها العجوز يحس فمها،

 العبق. تتنسم بها يحس السائل، الذهب ترشفان

 زوجته: وتتكلم

 يزرعها بنفسه، زوجي يجنيها الزهور هذه معظم
 يرعاها، يتعهدها، يستنبتها، أو النزل، حديقة هناة
 يسقيها التراب، ي أصابعه يغمس بيده، التربة يقلب

 عينيه. من يسقيها كأنه صباح، كل

 الإطلال إلى أختها ابنة تدعو العجوز، الجارة وتنهض
 لها: تقول ثم الحديقة، على

 هي الباب عند الكبيرة الشجرة هناك، انظري
 هناك التي أيضاً الكبيرة والشجرة الزيزفون، شجرة

 الجوري، الورد شجيرات وهذه النارنج، شجرة هي
 الزعتر جاري استنبت الأحواض تلك ة هناك

 الزهور، من كثيرة أنواع وهنالك النعمان، وشقائق
 والقرطاسة الحنة تمر مثل فؤاد، أبو بها يعنى

 والمنثور والغريب والملكة واللكية والهرجاية والمرجانة
 السجادة مثل كثيرة والنرجس،ونباتات والبنفسج



١٠٥  قهوة... فنجال

 الليمون وورق الصالون وورق المختلفة بألوانها
 بأنواعه والريحان والعطرية الهوى وزهر واللبلابة
 أعرف مما أكثر جاري حديقة أعرف أنا المختلفة،

 الدور منزلي± شرفة من عليها أطل أنا نفسي،
 حديقته،4 يعمل وهو جاري أرى صباح كل الثاني،

 لأساعده، الحديقة إلى أنزل لو أتمنى كم صدقيني
 العمر، جيران لك قلت كما نحن حديقتي، بها أحس

 الكنيسة إلى الأحد يوم أذهب عندما صدقيني
 ولزهوره، ولحديقته ولزوجته له الله أدعو للصلاة

 من الجمعة يوم يرجع وعندما لأولادي، أدعو أن قبل
 قد تكون أد أرجو وأسأله الباب ة أقف الصلاة

 لأولادي. الدعاء نسيت

 زوجته: وتتكلم
 بعد لك يدعو أسمعه أنا ميشيل أم يا صدقيني

 أوددك، إليك يعيد أن تعالى الله ويسأل صلاة، كل
 قاتلة. والوحدة صعبة فالغربة

 ويتكلم وجنتيها، على تتحدر عبرات ميشيل ام تمسح
 العجوز:

 واحد كل ولكن البلد،4 هنا كلهم أولادي أنا
 ولا شهرين من أكثر يمر وعمله، ببيته مشغول منهم

 أحد. يزورنا



١٠٦ الأخير الليل ي و«ات

 زوجته: وتتكلم

 إلى لنعد والغربة، الأولاد حديث من الآن دعونا
 كبير، تعب وراءها لينة يا الكأس هذه الزهر، حديث
 استخدام يأبى بأصابعه، الزهور، يقطف بيده زوجي

 الغبار، عنها يزيل زجاجية، أوان± يغسلها المقص،
 لا يجففها، الظليل الظل بلورة من صحون4 و

 لا الشذى، عنها يزول لا حتى للشمس، يعرضها
 وحتى معها، تتفاعل لا حتى معدنية، أوان ة يضعها

 قطني قماش من أكياس وة حارة، لأنها تحرقها، لا
 رطب. غير جاف، مكان4 يحفظها، رقيق

 العجوز: ويتكلم

 السماء، نجوم مع كالتعامل الزهور مع التعامل
 براعم هي الزهور الأبرياء، الأطفال مع كالتعامل

 ترشف وعندما الوجود، أسرار حاملة هي الحياة،
 الحياة. رحيق ترشف إنما العبق هذا الشفاه

 فيها كالشهاب، حارقة نظرات الشابة، لينة نظرات يتلقى
 النعمان، شقائق كأنها فهماً، لها يستطيع لا اتقاد، فيها ألق

 الأوان. قبل اندفاعته اللوزية زهر كأنها

 إلى تعيدها الهادئة، الصغيرة الكأس من رشفة تأخذ
 تقول: وهي الصينية،



١٠٧  قهوة... فنجا

 ولكن وصفت، كما جداً، هادئة هي عم، يا شكراً
 القهوة. لاحتساء الأصدقاء من ثلة مع موعد على أنا

 تضيف: ثم قليلاً تصمت

 القهوة فنجان ولكن جداً، لطيفة الزهورات كأس
 له الزملاء مع المقصف ضجيج الصحب مع هناك
 اعذرني. أخر، طعم

 في في ف،

 الشرفة إلى ميشيل أم تدخل التالي اليوم عصر2
 تسألهما: تتنبه، كعادتها،

 الزهورات أين رائحة، أي اليوم أهم لا

 الزوجة: وتسأل

 فاخرة. قهوة اليوم اشترى زوجي لينة؟ ­أين

 العجوز: ويضيف

 خاصة. لينة أجل من اليوم أحضرتها

 العجوز: الجارة وترد

 الباكر. الصباح ة سافرت لينة

 الكسول القطة إلى ينظر الأصفر، بلبله إلى العجوز يلتفت
 مبلولة خرقة مثل باسترخاء الشرفة حافة على المستلقية

 بمخالبها، تخدشه لو البلبل، يطعمها لو يود بإهمال، ملقاة



١٠٨ الأخير الليل في ودات

 الفل شجيرات كل يقتلع لو أسفل، إلى وبالبلبل بها يقذف لو
 أشواكه. بكل الورد مكانها ليزرع

 العجوز: ويتكلم

 سأشرب أنا لينة، ذكر على معاً القهوة سنشرب لا،
 وفنجانها. فنجاني فنجانين،

 تعلق: مدهوشة، زوجته إليه تنظر

 ة الرمال من تعاني أنت تنس، لا فؤاد، أبو يا لا
 الضغط. ارتفاع عليك وأخشى الكلية،

 الجارة: وتتكلم

 بحكم لي سمحت وإذا القهوة، فلنشرب أوافقه، أنا
 بنفسي، القهوة لأعد المطبخ إلى أذهب أن الجوار،

 جارنا من وأرجو القهوة، نشرب لم طويل زمن منذ
 نبات من صغيرتين ورقتين لي يقطف أن فؤاد أبو

 العطرية. ورق مع القهوة أحب أنا العطرية،

 ء ي ة


