
٧  العس لبلة

 لولدي: أقول
 لك. جديد قميص لشراء السوق إلى هيا
 الفور: على ويرد

 المحل من بطاطا رقائق سأشتري قبلك، سأنزل-
 المقابل.

2 تودعني زوجتي يسبقني، قبلي، الدرج على يهبط
 تقول: وهي الباب،

 بسرعة، تقود أعرفك تسرع، لا انتبه، أرجوك،-
 اليوم الناس مزدحمة، كلها والشوارع السوق
 تنس ولا مستعجل، منهم وكل رمضان، من الأخير
 طيشه. تعرف يده، امسك امجد،

 الرصيف إلى يعدو أمجد ولدي البناء، مدخل من اخرج
 أصيح، به، وتطير تدوسه، تكاد مسرعة، سيارة وإذا المقابل،
 صاحب يرتعد، الوجه، أصفر أمجد ينتفض، كله جسدي

 يبادرني الأنظار، عن غابت والسيارة يخرج، المقابل المحل
 أمجد: راس على بيده يمسح وهو بقوله الحل صاحب جارنا

 شيء. أي حصل ما لله، الحمد



٨ ا{خير الليل ي و«ات

 أنه أحس ولدي، عيني2 أنظر البيت، إلى بالعودة أهم
 له: أقول وأنا السيارة، إلى به وأمضي يده، أمسك سيبكي،
 عبور قبل بالانتباه ولدي يا أوصيتك مرة كم
 حياتنا. ستنغص كنت العيد ليلة ة الشارع،

 مأخوذاً يزال ما به أحس جواري، إلى أمجد وأمضي،
 له: أقول الصدمة، بتأثير

 لتتعلم يدي، جوار إلى المقود على هنا يدك ضع-
 هيا. السيارة، قيادة
 لشراء أبي مع خرجت الموت، رأيت اليوم هذا مثل2
 العيد. ليلة ة جديد، حذاء

 بحجم كبيرة كبيرة، بها احس بيدي، تمسك الكبيرة يده
 طويل، هو وكم قصير، أنا كم جانبه، إلى أسير وأنا العالم،

 حتى الطويل، البني معطفه جيب إلى يصل رأسي يكاد لا
 نقود توسوس، فيه والنقود جداً، كبيراً به أحس كبير، جيبه

 الخطا، يشاء،يحث ما بها يشتري أن يستطيع كثيرة،
 وأنا كبيراً، به أحس الحذاء حتى يخفق، الطويل ومعطفه

 مطمئن أنا ولكن أفقده، أن أخشى ركضاً، جانبه إلى أركض
 بلاط فوق نعدو ونحن بيدي، يمسك فهو أفقده، لن أني إلى

 حذاء بشراء وعدني أبي المطر، بماء المتألق المفلطح، الزقاق
 أخرى، وأشياء حذاء لي سيشتري أنه أعرف أنا جديد،

 بقلاوة. لنا وسيشتري شك، غير من تفاحاً سيشتري



٩  العس لبلة

 ثمة ليس الواسعة، الساحة إلى الضيق الزقاق من نخرج
 بالعربات مملوءة اليوم وهي ساحة، بالأمس كانت ساحة،

 وارتفعت الجديدة، الألبسة فوقها فرشت وقد والبسطات،
 واكتف شامخة، أهرامات مثل والبرتقال التفاح صناديق
 من الأيمن الطرف ذ السيارات، أبواق وعلت الناس،
 وأمامه الشرطة، مخفر فوق عالياً العلم يرفرف الساحة

 أن يمكن لا الزحام2 ولكن شرطي، شك غير من يقف
 المسجد، مئذنة شامخة تنهض الأيسر الطرف وة أراه،

 ووراء الباعة، زحمة ة يظهر، يكاد لا نفسه والمسجد
 تقف حيث عالية، غير تلة على القبرة تنهض الساحة
 اليوم هادئ، ازدحام ة متراصة البيضاء القبور شاهدات

 العصر، بعيد والوقت رمضان، شهر من والعشرون التاسع هو
 شرائها. من بد لا كثيرة حاجات ثمة العيد، يكون قد وغدا

 والحجوم، المقاييس مختلفة بأحذية مملوءة عربة أمام
 يسألني: أبي، يقف

 الأسود. أم البني تريد-

 أجيبه: الفور وعلى

 الأسود.

 لأبي: أقول إياه، يناولني ورقي، كيس ي يضعه البائع

 لي اشتريته الذي الحذاء مثل صندوق،4 أريده
 الماضي. العام



٠١ الأخير الليل في و«ات

 المدينة، مركز4 المحل من اشتريناه الماضي العام
 وقت، عندنا كان أيام، بثلاثة العيد قبل اشتريناه

 بائع العيد، غداً يكون قد وقت، عندنا ما اليوم
 ولدي. يا صندوق، عنده ما والبسطة العربة

 الحذاء. من عندي أهم الصندوق مكتئباً، وأمضي أحمله

 لأبي، أقول

 ي هنا القديم وأرمي الجديد، الحذاء أنتعل هل
 الساحة؟

 ضاعت الآن انتعلته إذا صباحاً، غداً ستنتعله
 العيد. بهجة

 الجديد سأنتعل بالقديم، أحتفل أن يريد أبي أعرف، أنا
 القديم، الحذاء إلى سأرجع ثم الثلاثة، العيد أيام ذ

 بعد الأضحى، لعيد الجديد الحذاء «خبن لي: سيقول
 أ». جديد الجديد ليبقى الأضحى، عيد ياتي شهرين

 لي سيشتري أنه أدرك الساحة، طرف نحو أبي ويتجه
 عربة المسجد باب أمام وهناك الموز، أحب يعرفني الموز،
 الثريات. كأنها الشهي الأصفر الموز عثاكيل عليها صفت

 نعش المسجد باب من يطل العربة إلى وصولنا لدى
 من أبي يشدني أربعة، أو ثلاثة رجال أكتاف على محمول

 لي: يقول يدي،

 تضيعني. لا بي، الحق



١١  العس لبلة

 كتفه يحشر النعش، من يتقدم المديدة، بقامته يسرع
± أجري وأنا وحده، يحمله يكاد يحمله، مقدمته، تحت
 النعش، حمل ة يشاركان أخران رجلان ينضم إثره،

 شاهدات عل، من عليها تطل الساحة، وراء مترامية المقبرة
 ة والمشترين الباعة كتزاحم متزاحمة تنهض القبور
 ينساني، يتركني، أبي مرة، أول المقبرة أرى كأنني الساحة،
 بضعة كتفه، على المقدمة من النعش يحمل يزال وهوما
 تركوه ثم خطوات بضع النعش حمل ة شاركوا رجال

 يحمله، ظل النعش، يترك لم وحده ابي آخرين، لرجال
 صغيرة. قطة مثل الجنازة، إثر أجري وأنا نسيني،

 وردي لون داكنة، غيمة وراء غابت اصفزت، الشمس
 وجهي، بللت المطر من قطرات بضع السماء،2 انتشر

 قبر على وقفت الزاهية، بألوانه قزح قوس فوقي انتصب
 تشفى الساحة ورائي الجديد، حذائي انتعلت لو وددت عال،

 من أقل رجال بضعة أمامي والحركة، والصراخ بالضجيج
 أحدهم الميت، فيها أنزلوا حفرة حول ملتفين قعدوا عشرة
 فراغه، تأملت به، ومشى الفارغ الخشبي التابوت حمل

 يس، سورة يقرؤون وهم الرجال أصوات سمعي إلى تناهت
 هو قلب، ظهر عن يحفظها أبي متميزا، يصلني أبي صوت
 البيت. من خروجه قبل صباح كل يتلوها

 المرات عشرات جنازة، فيها أرى التي الأولى المرة ليست
 المدرسة إلى طريقي الساحة، مسجد من خارجة جنازة رأيت



١٢ الأخير الليل ف و«ات
 ح

 مرة أول هذه ولكن والمقبرة، والسجد والمخفر بالساحة يمر
 فيها أرى ولا أوخمسة، أربعة سوى فيها يسير لا جنازة أرى

 أكاليل علتها وقد المسجد أمام الساحة تملاً وهي السيارات
 العيد. عشية جنازة فيها أرى مرة أول وهذه الزهر،

 إلى يعش لم وهو بالعيد، يهنؤوا لن الميت، أولاد بائسون
 أموت أن أخشى العيد، ليلة أبي يموت أن أخشى العيد، يوم
 صباح أبي يموت أن أخشى أنا العيد، يوم صباح أيضاً أنا
 صباح الماضي العام أمه ماتت وسيم صديقي الامتحان، يوم
 الامتحان. يوم

 غير لعله أو وجودي، إلى مطمئن كأنه إلي، ينظر أبي
 يتأملني، كأنه نظرته، سر أفهم لم بعيداً، وقوة عن راض

 ؟ يموت أن يخشى هل أموت؟ أن يخشى هل
 يمسك إلي، يرجع أبي بعضا، بعضهم يصافح الرجال

 أسأله. الساحة، إلى المقبرة من وهو أنا ننحدر بيدي،
 الميت؟ تعرف هل
 ولدي. يا لا

 حمله؟ ة إذن تعبت ولماذا
 الثواب. أجل من

 أولاده؟ يحمله لا ولماذا

 يفعن أن يستطيع ما وحيد، ودد سوى» إتب



١٣  العس لبلة

 نظر عندما غيري، ولد عنده ليس أبي، وحيد أيضاً أنا
 هل نعشه؟ حمل ة أحد يساعدني ألا يخشى كان هل إلي،

 له ليس مثله الميت أن يعرف لأنه النعش حمل إلى أسرع
 واحد؟. ولد سوى

 أبي، أسال
 العيد؟ ليلة مات -لماذا

 الأجل. وافاه عمره، انتهى
 أن يمكن ألا المستشفى إلى يحملوه لم لماذا
 الطبيب؟ يسعفه

 ولكن الطبيب، وأسعفه المستشفى إلى حملوه
 الأجل جاء وإذا ولدي، يا مقدرة الأعمار عمره، انتهى

 يتتتأر لا أثثمa ج وكإذا تعالى قوله تذكر ألا فلابد،
٠٣٤ الأعراف:1 يشيا»< ذلا كاقة

 فقد أحفاده، وسيحزن سيحزن، ولده ولكن
 العيد. سعادة حرمهم

 السوس. لنشتري وتعال هذا، الآن انس
 أبي، أسأل بالظما، أحس

 للمغرب؟ بقي كم
 يجيب: ثم يده، ساعة إلى ينظر

 ساعة. نصف



١٤ الأخير الليل في و«ات

 لف وقد السوس، بائع يقف الساحة من الآخر الطرف ذ
 السوس قربة ظهره على وحمل أحمر، مئزراً وسطه حول

 السوس القربة صنبور من ليصب الأمام إلى ينحني السوداء،
 والرغوة الشفاف، البلاستيك من كيس ة الشهي الأسود
 الصائم. وأنا عروقي ة طعمه أحس أكاد ريقي، يتحلب تعلوه،

 يحمل ابي الجديد، حذائي أحمل البيت، باتجاه ونمضي
 لأبي: أقول الزقاق مدخل عند السوس، كيس

 الموز. نسيت
 والبرتقال، والتفاح الموز يشتري أبي الساحة، إلى نرجع

 البيت. نحو نمضي ثم البقلاوة، يشتري
 أبي، يسألني
 مسرور· أنت هل

 وبضعة الجنازة صورة أقول؟ ماذا أعرف لا أصمت،
 تؤلمني. وراءها يمشي أحد ولا يحملونها رجال

 أبي، أسال
 فقيرة هو هل

 من؟-
 الميت.

 هو المهم ولدي، يا مشكلة الفنى أو الفقر ليس-
 الإنسان. عمل

 جنازته؟ ة أحد يمش لم ولماذا-



١٥  العد للة

 رحمة يمشوا، لم أو جنازته4 الناس مشى ­إن
 وأكبر. أوسع الله

 يسألني: ثم قليلاً، أبي ويصمت

 أشتري هل آخر شيئاً تريد هل الموضوع، انس
 ؟ قميصاً لك

 جديداً. يزال ما قميصي لا،
 أسألها: أمي إلى أسرع البيت ة

 أخاً. أريد أمي؟ يا وحيد أنا لماذا

 اليوم وإلى وتزوجت، وتوظفت، المدرسة، ودخلت وكبرت،
 طفلاً كنت يوم العيد ليلة رأيتها التي الجنازة أذكر أزال ما

 أمجد. ولدي بعمر

 ليسألني: أمجد ولدي إلي فيلتفت بالسيارة، وأنعطف

 مركز إلى نذهب ألن أبي يا سنذهب أين ­إلى
 قميص؟ لشراء المدينة

 أجيبه:

 أسكن كنت الذي القديم الحي إلى سنذهب ­بل
 والازدحام. الساحة لترى فيه،

 أمجد: يسألني

 العام من اليوم هذا مثل ة زرناها التي الساحة
 الأسود حذائي منها لي واشتريت الماضي،



١٦ الأخير الليل ف و«ات

 نعم. د
 فيها، تسكن كنت التي القديمة بالدار سنمر وهل-
 جدي؟ قبر أمام الفاتحة ونقرأ المقبرة نزور ثم

 تعم.
 يسألني: ثم قليلا، يصمت
 جدي؟ مات يوم أبي يا عمرك كان كم

 ولدي. يا قليلا منك أكبر-
 يموت أن تخاف كنت أنك الماضي العام حدثتني

 العيد. يوم صباح جدي
 ولدي. يا نعم

9 العيد يوم صباح مات وهل-
 أن بعد خمسة، أو أيام بأربعة العيد بعد مات
 أن وبعد والأقارب، الأهل معه وزرت بالعيد فرحت
 الأولاد. مع ولعبت الجديدة الثياب لبست

 أبي؟ يا أنت ستموت وهل-
 ولدي. يا بالطبع،
 تموت ألا أرجو العيد، ة تموت ألا أرجو لكن

 مثلك. رجلا وأصبح أنا أكبر حتى

 أ. ي ء&


