
١٨٠ ا{خير الليل ي ودات

 النرد وفرقعة الدخان وسحائب والصخب والضجيج اللغط
 هي مغلظة أيمان أو وشتائم سباب من يتخلله قد وما

 نشتاق بالفراغ، نحس الجمعة، يوم مساء المحببة الإيقاعات
 بعضنا إلى بعضنا يشتاق وضجيجه، المعمل صخب إلى

 نضجر حتى الأسبوع نهاية نبلغ نكاد لا أننا مع الآخر،
 وسرعان يجيء، هوذا وها العطلة، يوم جاء لو ونود ونمل،

 ببعض. بعضنا فيه ليلتقي العمال مقهى إلى نلجا ما

 أو الشاي أو للقهوة سواء ليرات، خمس سوى ندفع لا هنا
 تكون أن طالبنا النارجيلة حتى الكازوز، أو الزهورات

 نأتي هنا ونحن بعشرين، تكون أن رضينا ثم ليرات، بخمس
 رئيس ولا مدير ولا عمل لا نشاء، متى ونخرج نشاء متى

 مراقب. ولا وردية

 وهو الإيقاع، ذلك المميزة وحده عبدو النادل صوت
 أربعة وسط، سكر شاي ثلاثة زهورات، واحد نارة، ينادي:
 فوقه، يعلو الإيقاع، يضبط الذي هو صوته سادة. قهوة
 سرها، نعرف لا ببهجة له نحس فيه، يندغم وسطه، يضيع



١٨١  القفى ي

 الجوارب أو الصحف بائع صوت الإيقاع إلى يتسرب أحياناً
 عجوز. متسولة صوت أو النصيب، أوراق أو

 نجد هنا والأولاد. والزوجة البيت شيء. كل ننسى هنا
 أنفسنا. ننسى هنا أنفسنا،

 الزجاج على منعكسة وأصحابي أنا صورتنا أرى ألتفت
 سحائب أرى كله، المقهى أرى الأنفاس، غبش غطاه وقد

 على وأناس رذاذاً، المطر يسقط الخارج وة الدخان،
 مكتب الآخر الطرف وعلى ويجيئون، يروحون الرصيف

 يوم، كل وتجيء تروح والرسائل الطرود آلاف المراسلات،
 دائبة حركة هذا، إلى يرسل وذاك ذاك إلى يرسل هذا

 تدور.

 لم حياتي طوال أحد، إلى طرداً أرسل لم حياتي طوال
 طرد. أي أحد إلي يرسل

 وهو النادل عبدو إلى ألتفت أصحابي، وجوه أنظر
 المقهى، صاحب طاولة إلى عيناي تمتد الشاي، كؤوس يحمل

 مكتبه وراء يقعد ولكنه صاحبه، وليس المقهى، متعهد هو
 مذهبة، جواره، إلى تنتصب كالعروس نارجيلة كالأمير،
 أسماك، حوض وراءه تتقد، رأسها ة الجمرات مزينة،
 حمراء أسماك تدور، الحوض داخل ة صغيرة وناعورة



 الأخير الليل ي و«ات
 د

١٨٢
 ح

 أحس كالعكر، يبدو والماء وصغيرة، كبيرة أسماك وسوداء،
 لماذا؟. أعرف لا تعكر، قد بمزاجي

 ويدخل. الباب ويفتح

 جريدة، يتأبط جداً، شاحب جداً، ناحل متهدم، عجوز
 قبر، من خارج كأنه يتقوس، يكاد جداً، الظهر محني
 مات، أنه عام منذ سمعنا فقد قبر، من خارج هو حقيقة

 يرمي الحالة؟ هذه إلى صار كيف إلهي، دميميا هو كم
 يتريث قديم، اشمئزاز من شيء فيها بنظرة المقهى فضاء
 يميل الخطا، كليل العزم، واهن يدخل ثم الباب، أمام قليلاً
 اختارنا لماذا نحونا، يتجه الفور على يسراه، على يعرج كأنه
 بالذات؟. نحن

 له يسمح لن سيطرده، أنه شك لا هشام، إلى نظرت
 سيغادر الفور، على سينهض أكرم مائدتنا، إلى بالجلوس

 أخرى، طاولة إلى الجلوس منه يطلب سوف ميشيل المقهى،
 يلكزه وقد جواره، إلى قعد ما إذا ظهره سيوليه محمود
 تجاهه سيكارتي دخان سأنفث أنا الأرض، على ليقع بكتفه

 له السماح عدم النقابة من ونطلب جميعاً سنتفق ليختنق،
 مقهانا؟ إلى به جاء الذي ما العمال، مقهى بارتياد

 ومحزضاً: مستنكراً لهم قلت

 العام. المدير مقهى وليس العمال، مقهى هذا



١٨٣  القى في

 وتقنعني: تهذئني الأصوات وجاءتني
 العام المدير وليس إنسان، مجرد الآن هو
 ويحمل عامل الأصل هوي منعه، نستطيع لا
 العمال مقهى ارتياد حقه ومن العضوية، بطاقة

 طاولة إلى وحده القعود منه نطلب أن يمكن لا

 ولكنه المدير، كان يوم جميعا، آذانا هو ­حقيقة
 إنسان اليوم

 مضى عما الله عفا

 كريم المسامح

 إلينا بحاجة اليوم هو-

 شيخوخته نرحم ان يجب
 بيننا، مكاناً له أفردنا حييناه، به، رحبنا جميعاً، ونهضنا
 لا نعرفه سجائرنا، جميعاً أطفأنا مميز، بموقع خصصناه

 منا واحد كل تبارى زهورات، كأس له قدمنا التدخين، يحب
 ثم به، رحب منا، تقدم المقهى متعهد ولكن الثمن، دفع ي

 قال:
 مني، ضيافة الليلة هذه الطاولةكله هذه مشروب

 أهلا بحضوره، البركة علينا حلت المدير، شرف على
 الطاولة هذه ستكون جمعة يوم كل وبكم، به، وسهلا

 يحب. ولمن له، محجوزة



 الأخير الليل و«ات
 ح

١٨٤
 ح

 الشاي خلال أرى الشاي، كأس أرفع الصمت، يخيم
 كأنه كله، المقهى أرى الصحب، أرى العام، المدير الكثيف
 أسعل، أختنق، أكاد أبتلعها، رشفة، آخذ أسماك، حوض

 رذاذاً. فمي من الشاي ويتطاير أقع،

 قبر: من خارج كأنه الهادئ بصوته العام المدير ويتكلم

4 مرض دليل فهي الغصة هذه تكررت ­إذا
 من بد ولا مختص، طبيب مراجعة عليك القلب،

 اليوم نفسك الحق والتحليل، والتخطيط التصوير
 سنة، ثلاثين من أقل عمره شاب أخي ابن الغد، قبل
 ابنه، تدارك ما وجاهل، أمي أخي دائماً، يغص كان

 وصور والتحاليل الفحوص أجري أنا مات، فجأة
.. أنا أشهر، ثلاثة كل الأشعة

 بأوراق يده إلينا يمد الثياب رث غلام منا ويقترب
 لا أضربه، أكاد أنهره، بي، يبدأ لماذا أعرف لا النصيب،

 هادئاً. العام المدير صوت إلي يتسلل لماذا، أعرف

 تكون لعلها حظك، جرب نصيب، ورقة منه اشتر
 الرابحة؟. قدومي على

 منضدة جداً، بيضاء أسنانه لي، يبتسم وجهه، إلى أنظر
 كأن يبتسم، شك، غير من صناعية أسنان هي بأناقة،
 لي. تبتسم عظمي هيكل ة جمجمة



١٨٥  المقهى في

 له: أقول

 نصنع نحن حظنا، على نقامر لا العمال نحن-

 بأنفسنا. حظنا
 المنضدة البيضاء أسنانه بين من يتمتم أيضاً، يبتسم

 يقول. ماذا أعرف لا ولكن شيئاً، يقول بأناقة،

 إلى خلسة أنظر ثم أكبرنا، فهو بنظرة، ميشيل أرمي
 وأسنانه يعلق، المدير وأسمع ما، إشارة وأعطيه يدي، ساعة

 مصلت: سيف مثل تأتلق البيضاء
 جلستكم وصلت، أنا الآن يدك، ساعة تنظر ­لا

 هذه حول هنا جلسة لنا ستكون أسبوع كل تمل، لا
 أحد يفكر فلا الأنس يكتمل ولكي بالذات، الطاولة
 أنا. أنهض أن قبل بالذهاب
 يضحك. ثم يتكلم، هكذا
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