
٢٣  مدوة صغيرة مرآة

 ة الخطا به سارت قدماه، تمضي أين إلى يعرف لا
 إيقاعها المفلطح، البلاط على تدق عصاه الضيق، الزقاق
 قديمة أوراق المتلاصقة القديمة البيوت يؤنسه، الهادئ
 شجنه. تثير المغلقة أبوابها مطوية،

 أبو وهنالك أبوسعيد، وهناك صالح، أبو جاري هنا
 بعدهم من الحي وهجر رحلوا الجميع، الله رحم عماد،

 أرجع هل خرجت، ما ليتني عرفوني، ما رأوني لو الأولاد،
 البيت؟. إلى

 الرصيف بالسيارات، يغص عريض، شارع إلى خرج
 توقف شتى، بضائع تعرض المحلات والمشاة، بالباعة ممتلئ
 أن يمكن ما ثمة ليس أنفاسه، التقط محل، أمام هنيهة

 ذوقه. يناسب ما ثمة ليس يشتريه،

 باعة غير ثمة ليس صحافة، بائع تبغ، بائع عن بحث
 لا الأطعمة. وباعة والتذكارات، والهدايا والأحذية الألبسة

2 هادئ ركن إلى بشوق هو ثياباً، يريد لا طعاماً، يريد
 فنجان ويحتسي سيكارة، ويدخن جريدة، فيه يتصفح مقهى،
 قهوة.



٢٤ الأخير الليل ي و«ات

 أمشاطاً يحملون متجولون باعة وشباب، حسناوات، صبايا
 وحده هو أنه أحس ومرايا، وعقودا وسبحات وعطورا
 أن عليه ألح عشرة، الحادية ذ ولد منه تقدم العجوز،

 إلى عطر،سار زجاجة أو مرآة أو عقداً أو مشطاً منه يشتري
 عنقه، إلى المربوط الصغير صندوقه عليه يعرض جواره،

 بضاعته. أصناف له يعدد وهو

 ة رماها ليرات، خمس جيبه من استل يشتري ماذا
 له: يقول وهو الولد، صندوق

 الخمس. الليرات بهذه شيء أي أعطني هات،-

 بين العجوز يقلبها مدورة، صغيرة مرأة الولد ويناوله
 يودعها ثم بها؟ يفعل أن يمكن ماذا نفسه يسأل وهو يده،
 بعصاه. الرصيف على يدق ويمضي سترته جيب ه

 كرسي، أول ذ نفسه رمى مقهى، رأى الشارع نهاية ة
 قهوة فنجان النادل من طلب الطاولة، طرف على اتكا

 المقهى ة يجد لعله حوله، يتلفت أخذ وجريدة، تبغ وعلبة
 غيره؟ يبق ألم عمره؟ ة هم من كل رحل هل يعرفه، من

 ونهض، الطاولة، على الجريدة ترك الفنجان، يكمل لم
 غير له يبق لم وراءه، الثمانين يجر نفسه، الطريق2 رجع

 عليها. يتوكأً العصا



٢٥  مدوة صغيرة مرآة

 بلاط رذاذاً، ينهل المطر أخذ وقد الضيق، الزقاق احتواه
 بشىء أحس يؤنسه، البلاط على خطواته وقع يلتمع، الزقاق

 البيت. حافة من يقترب وهو الرضا من

 جدوى لا متعباً صعباً الخروج أصبح اليوم، بعد أخرج لن
 ولا للقهوة، طعم ولا تنفع، عادت ما العصا حتى منه،

 سأقرأ؟. وماذا للجريدة،
 جديلتاها رجاء، حفيدته إليه أسرعت البيت، دخل

 نحوه: ركضت تتقافزان،

 لي؟ أحضرت ماذا جدي، جدي،-
 داعب رأسها، بيده مسح فيقع، عكازه، تصدم أن خاف

 شيئاً. لها يشتري أن نسي تردد، أمره، حارية الجديلتين،

 الصغيرة بالمرأة يده عثرت سترته، جيب إلى يده مد
 المدورة.

 أ،ء ي م&



٢٦ الأخير الليل في و«ات

 يوم كل يضحك، وهو صورته فأرى الجريدة أشتري
 تعجبني يضحك، وهو صورته فيها فارى الجريدة أشتري
 متمرد، ناقم، هو أقرؤها، يوم كل مقالته، أقرأ أفكاره،
 لو وأتمنى معه، وأتفق أحبه جريء، بريء، حر، مفكر
 لا بالطبع يضحك، لماذا أعرف لا ولكن أراه، أو أقابله،
 لا ولكن عابس، أو غاضب وهو الصورة ذ أراه أن أتمنى

 العريضة. الواسعة الضحكة هذه فيه أحب

 أيضاً أنا عابساً، ولا غاضباً ولا متشائماً ولا يائساً لست

 صورته بدأت لماذا أعرف لا بالذات هو ولكن أضحك،
 صباح، كل مقالاته أقرأ مازلت أكرهه، بدأت تستفزني،

 هتلر، مثل أراه أن أريد لا طبعاً بأفكاره، معجباً مازلت
 تسقط وغزة عابس، ووجه عمودين، مثل مستقيمين بشاربين

 حتى ولا يتكلم، أو يخطب وهو بحدة تهتز ويد جبينه، على
 بدأت أراه، أن أتمنى كيف أعرف لا شابلن، شارلي مثل

 ضحكته. من مللت أكرهه،

 إلى مزة ذهبت الضحك، أحب أضحك، شخصياً أنا
 ضحكت، ابتسم، لي: وقال المصورة أمام أوقفني المصؤر،



٢٧  وطور0 طو

 ابتسم هكذا، ليس لا، لي: قال قهقهت، كثيراً، ضحكت
 الضحك، من نفسي منع أستطع لم أكثر، ضحكت فقط،

 الضحك. شدة من تؤلمني بدأت فمي عضلات

2 يحفر والألم أتلوى، الانتظار غرفة ذ كنت أنني أذكر
 بالنار محقاة إبر تحز، حادة سكاكين مثقب، مثل خاصرتي

 عملية بسيط، الأمر يقول: فيضحك، عليه، أدخل تخز،
 إلى ترجع ساعة ربع بعد جاهزة، العمليات غرفة فورية،
 يوم كل الزائدة، ة حاد التهاب هو الحساء، لتشرب بيتك

 الذي المشفى أمام أمر يوم كل العمليات، مئات مثلها نجري
 أراه يضحك، وهو مكتبه وراء أتخيله العملية، فيه اجريت
 يضحك. وهو بيده الشرط يمسك

 نظري لفت ولكن يضحك، وهو المقود وراء رأيته مرة
 بوجوه أهتم بدأت ضاحك، وجه لها سيارته شيء،

 لفت مخيفة، وجوه غاضبة، وجوه عابسة، وجوه السيارات،
 أراها وأنا والمديرين والوزراء الرؤساء سيارات وجوه نظري
 وجه ضحية أروح كدت ضاحكة، سياراتهم وجوه التلفاز، ة

 ضاحك، بوجه أنظاري تعلقت الشارع، أعبر وأنا ضاحك،
 وجه يكن لم العجلات، تحت أذهب وكدت أتأمله، رحت
 سيارة. وجه كان إنما سيدة

 والسفراء والوزراء الرؤساء يضحكون، كيف أعرف لا
 التذكارية الصور لهم تلتقط لا يضحكون، وهم نراهم كلهم



 الأخير الليل ؤ و«ات
 د

٢٨
 ح

 يناقشون يضحكون، وهم نراهم دائماً يضحكون، وهم إلا
 الزلازل عن ويتحدثون والسلاح والحرب السلم امور

 الطائرات وسقوط النفط حاملات وغرق والانهيارات
 وعمل الأمية وغلبة الإيدز وانتشار القطارات وتصادم
 يضحكون. وهم الأطفال

 على أزال ما الصباح، جريدة كعادتي اليوم أشتري
 والهواء عاصف، الجو الأخيرة، الصفحة أفتح الرصيف،

 مثل جداً عريضة جداً واسعة ضحكة قارس، والبرد شديد،
 أشد وجه أخر، لكاتب أخر وجه هو بالعرض، يسير نهر

 ضحكاً. أشد عفواً، ابتساماً،

 والعمال الموظفين وجه أتأمل المديرية، إلى أمضي
 أرجع الجميع، وجوه ة أتفزس والمراجعين، والمستخدمين

2ي أتفرس أولادي، أرى زوجتي، إلى أنظر البيت، إلى
 إلى معي حملتها وقد الصباح، جريدة إلى أرجع وجوههم،

 لماذا التلفاز، الأخبار: أرى السيارات، وجوه أتذكر البيت،
 تضحك؟ لا ووجوه وجوه تضحك

 وجهاً فيها أرى المرآة، أنظر النوم، غرفة إلى أذهب
 بألم أحس فمي، أتلمس أضحك، بدأت أدهش، يضحك،

 أزال ما الضحك، فرط من وجهي عضلات ة شديد
 أضحك.



٢٩  وضور صبوة
 ح

 لي يقول التالي، اليوم صباح ة المديرية دخولي فور
 المستخدم:

 يطلبك. المدير

.1 أتأخر لم المشكلة، ما

 المديرية4 الموظفين كل تضحك، كنت أمس
 النوم. غرفة ة المرآة أمام تضحك كنت يعرفون،

&  أهد. ن


