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 قرع هل أم مرتين؟ الساعة دقت هل متأكداً، لست
 عن نظري رفعت أني الهم أنا؟ فتحته هل الباب؟

 يشبه ما أذنيه على رأيت حياني، أمامي، فرأيته الحاسوب،
 الثانية ي جاء الخاص، طبيبي هو قلت الطبيب، سماعة

 جاء أو انتابتني، قلبية نوبة أن شك لا الليل، منتصف بعد
 نظارة مجرد عنقه ذ معلق هو ما ولكن تنتابني، أن قبل

 يعلق عادته هكذا أخي، هو هذا بسلسلة، مربوطة طبية
 أهلاً أمامي، ويقعد يحييني قلادة، مثل عنقه ذ نظارته

 له صنعت الحاسوب، تركت القهوة، له قدمت العم، بابن
 القرابة دعم الصعب الزمن2 الجميل من بنفسي، القهوة

 التي المجلة تحرير رئيس يشبه يحدثني وهو صوته بالمودة،
 موعدنا أكتبه، كنت الذي المقال ليطلب جاء هل فيها، أعمل

 له قدمت بنفسه، مجيئه منه كرم صباحا، عشرة الحادية
 أمرأً، يبيت كأنه مخطوف، لونه تغير، وجهه ة شاي، كأس

 منذ الجامعة، أيام منذ صديقي سفر، من كالقادم أعانقه،
 جواره، إلى وأقعد الحاسوب أترك به، ألتق لم سنين عشر
 الجار أيها أعرفك أقول: وأنا أعتذر، تبغ، لفافة لي يقدم



٣٦ الأخير الليل ة و«ات

 النوم، جافاني أرقت، اعذرني، يقول تدخن، لا الطيب
 ة الكبير المعمل الحديث، ذ ويأخذ كتاباً، أستعير جئتك
 العمال جاء تصدق، لا قد سرق؟ كيف سرق، المدينة جنوب

 من يتمكنوا لم الكبير، المدينة برج يجدوه، فلم الصباح2
 سرقوا طابقاً، وعشرين تسعة من تعرف كما هو كله، سرقته

 دخان من حبالاً يمدون بعيني رأيتهم الأول، الطابق منه
 أعرفك تؤاخذني، لا لي: يقول سرقته، يريدون القمر، إلى

 أنا إليك، جئت لذلك الكتابة، ذ كله الليل تمضي تنام، لا
 تملك لا أنك أعرف سواك، ملجأ أجد لم القديم، صديقك

 يضع بك، اللصوص يطمع لا لذلك المكتبة، هذه سوى
 لونه، يتغير اطمثن، له أقول أخي، هو عينيه، على النظارة

 اختلاس السرقات، عن جداً عال بصوت يحدثني مني، يدنو
 من أخاف أعرفهم، لا أشخاص أسماء يذكر ونهب، ورشوة
 عن يتحدث وهو أذني داخل ة يصرخ أسمائهم، ذكر

 عنه، أسمع لم الأخر وبعضها بعضها عن سمعت مشروعات،
 جثتك ما أنا ياصديقي، لي: يقول جيبي، على يدي وضعت
 أدرك النوم، قبل به أتسلى كتاب، استعارة أريد فقط لشيء،

 إليه أطمئن والأصدق، والأوفى الأنى أنه اليقين حق
 للنوم الاستعداد على أنا لذيذ، بخدر أشعر كله، الاطمئنان

 بعشرين يده مصافحتي، يريد يده يمد حضنه، ي مطمئنا
 بوخز± أحس يد، بألف واحدة يد إصبع، بمئة كفاً،



٣٧  المرآة ن صوتي

 ألبتة، شيء لا بيضاء، فجأة تصبح الحاسوب شاشة ظهري،
 أيها عني غبت لماذا أسعفني، الطيب، الجار أيها أنت أين

 أرجوك، المدير سيادة أصرخ، أخي، أنادي الصديق، الطبيب
 كلهم السرير، إلى أمضي الجدار، ولا المكتبة أرى لا أنهض،

 إلى أتجه قبلي، نامت أعرفها زوجتي؟ أين سريري، ة نيام
 ألمس مرآة،، وهذه عورة، ثمة ليس ولكن عار، أنا الحمام،
 لا مالي ولكن أراها، أنا الناعم، البارد الزجاجي سطحها

 صورتي؟ فيها أرى
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