
٣٨ الأخير الليل ي و«ات
 ح

 مفرطة. أناقة فارع، طول

 إليه أسرع قفازيه، خلع قبعته، رفع المقهى دخوله أول
 الباب، وراء مشجب على علقه معطفه، منه تناول النادل،

 قبل إليه تعرة أول نفسها بالحركات أتى أنه اكتشفت الآن
 التقاعد. بعد الأولى السنة ذ كنا سنوات، خمس

 ذ علاقة تؤسس أن الصعب ومن صداقته، إلى ارتحت
 حول المقهى، ذ كانت كلها لقاءاتنا المتقدم. العمر هذا

 معاً، القهوة نحتسي مساء، يوم كل نلتقي قهوة فنجان
 الأولاد، الطقس، أحوال الأسعار، مختلفة، أمور ة نتحدث
 جديد. لا الصحافة، السفر،

 جديد، حذاء ذ دائماً يأتي أنه اليوم اكتشفت فجأة
 دائماً جديدة، وبزة جديد، وقميص جديدة، عنق وعقدة
 بهدوء، يتكلم أنه اكتشفت اليوم الشعر. مرجل الذقن، حليق

 ليستمع إليه، الميل إلى جليسه يضطر حتى خافت، وصوت
 يستطيع لا وأنه الضغط، من يعاني أنه أعرف حديثه. إلى

 ة قهوة وفنجان الصباح، ة قهوة فنجان عن الاستغناء



٣٩  عزيز طلاق

 بعض بالمقهى جلستنا ة إلينا ينضم كان المساء.أحياناً
 من فكلنا فرق، لا أصدقائه، أو أصدقائي الأصدقاء،

 كنا ما كثيراً الفراغ. به نملا ما نملك ولا المتقاعدين،
 وكنا النظر، وجهات ة نتفق كنا الأمور، بعض نطرح

 أكن لم التي الخصال كل فيه اكتشفت فقط اليوم نختلف.
 قبل. من أعرفها

 لا القهوة، نحتسي المائدة، حول خمسة أو أربعة، كنا
 الشعر، ذ الحداثة الحاضرين أحد ذكر كيف أعرف
 للحداثة، الانتصار لبس غير من وهي نظري، وجهة وأبديت
 بمصادر الحداثة ربط بل ومخطئاً، مدحضاً لي وانبرى

 خيانة. بأنها يصرح وكاد مشبوهة،

 احمرت وقد الانفعال، من الحالة هذه على أراه مرة أول

 افترقنا، المقهى باب أمام بشيء. أرد لم وجهه. وتورد أذناه

 طريق. ة كل وذهب

 كنا فيه، وتحدثنا نفسه، الموضوع ذكرنا يومين قبل
 وحدنا، كنا ولكن للحداثة، انتصاراً مني أكثر كان متفقين،

 أعرف. لا اليوم؟ غيره الذي ما

 وإذا السماعة، رفعت الهاتف، رن البيت إلى وصولي أول
 الهاتف: عبر يأتيني صوته



٤٠ الأخير الليل في و«ات

 ضد لست أنا معك، أنا رأيك، ضد أني تظن لا
 من أخفف أن أردت فقط ولكن ضدك، ولا الحداثة،

 كان المتطرف، بمظهر تظهر لا حتى حماستك،
 عزيز. صديق أنت عليك، خوفاً موقفي

 أ. ي .ه&


