
 الأخير الليل في و«ات

 الجريد والوليد العجوز

٤٨

 مفاجأة. عندي لك وقتك، جئت-

 الباب: وراءه يغلق وهو ساخراً، علق

 الفور على فأنجبت حلمك، تحقق هل ماذا؟
 ولدا؟

 غرفة إلى الممر2 أمامه تسير وهي بهدوء، ردت
 الجلوس:

 قال أخيك، ابن أوصلها جدتك، اليوم زارتنا ­بل
 كثيراً. إليك اشتاقت إنها

 ونسيت نسيتها والله بعد تمت ألم القبر؟ من خرجت هل
 عليها، والسهر رعايتها من بد لا إذن أجدادي، وكل أبي

 المقبرة ثم المستشفى وبعده الدواء وغداً الطبيب اليوم
 سينقلب كله برنامجي والزوار، الموتى دفن وسيارة والقبر

 تكفلت أنا عصام؟ أخي بها يتكفل لا لماذا عقب، على رأساً
2 هو بيته،2 يوما يستضفها ولم سنين، عشر ورعيتها بأمه

 لم ولكن مرات، ثلاث ربما مرات، عدة استضافها الواقع
 ما سرعان ثم أسبوعين، أو أسبوع سوى عنده لتقيم تكن

 كثيراً حزنوا ولذلك أولادي، تحب كانت إلي، تعود كانت



٤٩  الجريد والوليد العجوز

 أريد لا أنا ميتة، الفراش على ممدة جدتهم رأوا ما عند
 جدتي. لوت ثانية يحزنوا لأن لأولادي

 مكتبه: غرفة نحو الممر ة ينعطف وهو زوجته، ينادي

 جئت أنا بمجيئي، تخبريها لا رجاء، يا تعالي
 إلا يكون لا وغداؤنا والنصف، الواحدة الساعة مبكراً،

 بقدومي. تخبريها لا فوراً، سأرجع الرابعة، ة

 صوتك. وسمعت الباب بفتح أحست ولكنها

 الحاجات بائع قولي العمارة، بواب هذا لها قولي
 شئت. ما لها قولي القمامة، جامع لها قولي القديمة،

 تقول: وهي وراءه، تدخل مكتبه، غرفة يدخل
 عليها. سلم تعال صالح، يا معقول غير
 لأجل ولا لأجلها جئت ما أنا حال كل على

 أخرج. ثم عليها سأسلم الغداء،

 إذن؟ جئت لماذا
 ثمنها ملايين، بعشرة أرض قطعة اشتريت

 صاحبها ولكن مليونا، عشر خمسة من أكثر الحقيقي
 صك4 الرعبون أخذ ويرفض بيعها، إلى مضطر
 ليرة ملايين ثلاثة لآخذ جئت لذلك مصرة،
 خذي المبلغ، بقية المصرف من أسحب وغداً رعبوناً،
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 أنا وعديه، لدينا، ما كل اجمعي الخزانة، مفتاح هذا
 جدتي. على لأسلم سأدخل

 الذي المولود عن يومين منذ حدثته أصدق، أكاد لا
 مثل ناعم، جلده صغيرة، بيضاء حمامة مثل أختي، وضعته
 أهذا يديك، بين كله العالم تحمل أنك تحس تحمله الدراق،

 ثم يسمع، أو يرى أو يحس لايكاد لحم، كتلة الإنسان؟ هو
 كأنه الأموال، ويجمع ويتعلم ويحارب يتاجر رجل هو إذا

 من قريب هو كم شجرة، غصن على معلقة ماتزال تفاحة
 حدثته الخداع، ولا الكذب يعرف لا طاهر، نقي بريء الله،
 مما أكثر هم أولاد، ثلاثة «عندنا وصاح: غاضباً، فثار عنه
 أنا المزيد، أريد إني أقل لم أنا المزيد»، أريد لا نريد، كنا

 عن توقفنا سنوات عشر منذ الأولاد، يريد هولا أعرف
 بها، مقتنعة أنا بل أقدرها، وأنا رغبته، هي هذه الإنجاب،

 عندما مختلف أخر بشيء أحسست لماذ أعرف لا ولكن
 اضطرب انبثق، داخلي2 ما شيء الوليد، أختي ابن حملت

 مولوداً أضع أن اشتهيت كياني،2 سرت رعشة صدري،
 مولوداً يريد لا أنه أعرف ولكن أنكر، أن يمكن لا مثله،

 بد لا المستقبل، لهم نضمن أن يجب ثلاثة، «يكفينا جديداً،
 يستطيع هل المصرف، ة ورصيد وسيارة شقة من ولد لكل

 يكفينا بيت ثمن ليوفر ويعمل يدرس أن منهم الواحد
 عن حدثته فقط واليوم لي، قال هكذا كثير، والثلاثة ثلاثة،
 «هذا لي: قال ما وسرعان أيضاً، غاضباً فثار رأيته، حلم



٥١
 ح

 الجريد والوليد العجوز
 د

 الوليد ورؤيتك المستشفى ة لأختك زيارتك نتيجة هو الحلم
 مقنع، غير ولكنه مقبول تفسير الولادة»، عن لك وحديثها

 شيئاً مغلقاً، ما شيئاً يفتح رأيته زوجي، هو، الحلم ذ رأيته
 رحماً، يكن لم رحماً، ليس لا صندوق، أو قبر مثل معتماً،

 مولود، كأنه ما، شيئاً يخرج رأيته ثم امرأة، ثمة يكن ولم
 رفعه عندما ولكن بالدم، ملوثتان كأنهما زوجي يدا بدت
 مولوداً، الحقيقة ذ يكن لم مشوهاً، الوليد كان الأعلى إلى
 فزعة. وأنا استيقظت ثم مشوهاً، شيئاً كان

 يغمغم: وهو عليها ويدخل

 عليها؟ سلمت ولا جدتي على دخلت ما ليتني

 مستغربة: وتسأله

 ولماذا؟

 هذه أ الإنسان؟ هو أهذا رجاء، يا خفت خفت،
 كانت كم الحكايات؟ لي تحكي كانت كم جدتي؟ هي

 تكاد لا والآن؟ مرحة؟ كانت كم وتسليني؟ تؤنسني
 فقط جسد فقط، جسد كائن، مجرد هي تتكلم؟
 هل النهاية؟ تكون أهكذا الحياة؟ هي هذه هل يعيش،

 ثم٩ أمي أنزلت كما الحفرة تلك غدا سأنزلها
 ثم التراب فوقها ونهيل بلاطات، بضع فوقها أضع

 أدخل كي علي ألححت لماذا شيء؟ كل هو أهذا نرجع،
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 ح

 حتى أريد ولا أمي ولا جدتي أريد لا عليها وأسلم
 ليتني نفسي،

 وتقاطعه:

 الله خلقنا لقد كذلك، الأمر ليس صالح، يا ­لا
 أين وإلى جئنا لماذا نعرف ونحن الأمانة وحملنا
 مقاطعاً. بسرعة ويرد

 إلى جئت ما ليتني تعلميني، لا أعرف، أعرف،-
 أين هات، حال، كل على جدتي، رأيت وما البيت
 الثلاثة؟ الملايين

 تقول: وهي نقود، رزم تناوله
 بحاجة أنت ملايين، ثلاثة ليست ناقصة، ولكنها

 الثلاثة. الملايين لتتم فقط ألف مئتي إلى
 تعرفين لا أنت

 رأسه يضم جذعه، يحني الحديدية، الخزانة نحو يندفع
 يديه كلتا يرفع زوجته، إلى يلتفت ينهض، ثم فيها،

 يصيح. وهو صغير، معدني بصندوق

 خمسمئة من أكثر يعادل ما الصندوق هذا ­هناة
 ساعة الإنقاذ± هو هذا رأيت، هل بالدولار، ولكن ألف،

 أنجبنا لو أخبريني: الولد، من أفضل هذا الضيق،
 المبلغ. هذا ادخار نستطيع كنا هل عشرة أو خمسة
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 تراهما يديه، إلى تنظر يرفعه، وهو الصندوق إلى تنظر
 يديه، بين من يطير يكاد الصندوق ترى بالدم، ملوثتين

 أختها وضعته الذي الوليد بكاء أذنها ذ ويرن يتحرك، يكاد
 يومين. قبل

 زوجته: يسأل المبلغ حاملاً بالخروج يهم وهو الباب عند
 عندنا؟ جدتي ستبقى كم عرفت هل د
 ليأخذها ساعة بعد عصام أخيك ابن سياتي-

 دفع فور سأرجع يأتي، أن قبل سأرجع -إذن
 والموز، التفاح لها سأحضر العقد، وتوقيع الرعبون

 الموز. تحب هي
 صائمة. فهي شيء، أي تحضر لا

 الداخل. إلى تمضي ويخرج، يتركها
 خرزات دري، كوكب كأنه يتلألأ العجوز الجدة وجه
 هادئ تصلي وهي صوتها كالنجوم، تشع البيضاء سبحتها

 ناعم جلدها الغمام، مثل رقيقة يدها الملائكة، همس مثل
 فمها، إلى ترفعها يدها، تأخذ منها تدنو ورد، ورقة مثل

 بين العجوز تحمل لو توذ الناعم، الجلد تتلمس تلثمها،
 الوليد. أختها ابن بالأمس حملت كما تحتضنها، يديها،
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