

الأشباح

في مآسى

شيكسبير

من الظواهر العجيبة التى لها دلالتها فيما يتصل بالطريقة التى يجب أن يعالج بها المخرج مآسى شيكسبير على المسرح ؛ تلك الظاهرة التى لا تخلو منها تلك المآسى . . ألا وهى ظهور الأشباح والأرواح فيها .

وفكرة وجودها تحول دون تناول هذه المآسى التى تظهر فيها تناولا واقعيا ، فلقد جعلها شيكسبير مركز أحلامه الشاسعة ، والنقطة المركزية للحلم ، كنقطة الشكل الهندسى المستدير ، تهيمن على كل شىء فى المحيط وتحده ، ولو كان هذا الشىء مقدار شعرة ! . . .

وهذه الأرواح فى مسرحيات شيكسبير كالنغمة الأصلية فى المقطوعة الموسيقية التى يجب أن تنسجم معها بقية النغمات . إنها أجزاء أصلية من المسرحية ، وليست دخيلة عليها . إنها الرموز الحية لعالم ما فوق الطبيعة ، المحقق بالعالم الطبيعى ، الرموز التى تُبدى فى أسلوب التمثيل شيئا من هذا الأثر الذى تحدثه فى علم تلك الـ « أنغام الجزئية » التى لا تسمع ، ولكنها تمتزج بالأنغام التى تُسمع والتى تصنع كل ذلك الفرق بين صوت أفقر آلة موسيقية وبين ذلك الصوت العلوى الذى يصدر عن « القيثار » ، لأنه - كما هو الشأن فى هذه - يكون فى علم الحياة ، إذ توجد أنغام جزئية . . موجودات غير منظورة . . سواء كان ذلك فى الشارع المزدهم ، أو فى السوق المكتظة ، أو فى المسرح الممتلئ ، أو فى حيثما كانت الحياة ؛ وثمة مع هذه الزحمة من الناس ، وجنبا إلى

جنب ، زحمة من الأشياء غير المنظورة ، زحمة من الإمارات والسلطات والإمكانيات التي لا ترى ، ولكنها تُحس ! . . إنها تدخل بيوت الكائنات الإنسانية التي تُرى ، ومن أجل مجيئها . تُنظف بضعة من تلك البيوت وتزخرق ، فإذا آوت إليها تلك القوى ، إذا هذه الكائنات الإنسانية قد تبدلت ولمعت آخر الأمر بضوء إلهي ، ورددت أصداء حب لم يكن لها به عهد ؛ فإذا لم يحدث لها هذا ، أصابها العكس . . إذ تتلبسها أرواح أشد منها خبثا ، ثم ينتهي الحال بمثل هذه المخلوقات إلى شر مما كانت عليه : فيعصف بها طائف من البطش والعسف ، كربه حتى إليها هي نفسها ؛ طائف لا يُحس ، ولا معدى عنه كما يبدو، حتى إلى حدود اليأس (١) .

إن شيكبير ليحصل بسحر هذه « الأنغام الجزئية » ، بمقدمة المؤثرات التي تُحس حتى عندما ما لا تُرى ، تلك المقدمة التي تكون في بعض الأوقات غير محسوسة ، مثل « طيف الطيف » إلا أنها تكون محققة حتى في هذه الحالة ، بوصفها قوى مسيطرة ، شريرة أحيانا ، خيرة أحيانا أخرى . . إن شيكبير ليحصل بسحر هذه الأنغام الجزئية على نتائج تفوق تلك التي حصل عليها معاصروه حتى عندما كانوا يعالجون موضوعات متشابهة . . مثال ذلك مدلتون في مسرحيته : « الساحرة » .

ماذا كان يقصد شيكبير بأشباحه ..؟

ذلك أن شيكبير عندما كتب : « يدخل شبح بانكو » لم يكن يدور في خلدته مجرد ممثل متدثر بقطعة من قماش شفيف ؛ بل هو لو كان يفكر في شيء من ذلك . . أعنى لو كان يدور في خلدته ذلك القماش الشفيف في ضوء المسرح . . لما أمكنه أن يخلق الشبح في « هملت » ؛ لأن شبح والد هملت ، ذاك الذي يتحرك إلى جوانب الستائر في أول المسرحية العظيمة ، ليس أضحوكة . . إنه ليس سييدا من سادة الممثلين مدِّرعا بشكته ، أو خيالا سخريا . . إنه تكشف مؤقت للقوى غير المنظورة التي تهيمن على الحركة المسرحية وأمر واضح من شيكبير بأنه لامعدى لرجال المسرح من أن يوقظوا

(١) جوزيف هنري شورتهوس J. H. Shorthouse (١٨٣٤ - ١٩٠٣) كيهامى وقصاص إنجليزي طائر الذكر ، له طائفة بارعة من القصص وله كتاب عن وردزورث الشاعر أسماه (أفلاطونية وردزورث) (د) .

أخليتهم من سباتها ، وأن يسلموا منطق عقولهم التى يدعون سلامتها ، للنعاس .
ذاك أن ظهور كل هذه الأرواح فى المسرحيات ليس من اختراع مخرج من مخرجى
المسرحيات الإيحائية ؛ إنها أسمى ما وصل إليه إنتاج شاعر رفيع الشأن ، وهى تحمل
إلينا أوضح ما يحصل عليه إنسان من إقرارات فى آراء شيكبير عن المسرح .

« إن الفن الإيحائى سوف تتم له السيادة ، لأن جميع الصور المسرحية التى يدعون أنها
توهمنا بتقليد الواقع يلزم بالضرورة أن تحقق فى تأثيرها أو تكشف عن حقيقة الإيهام
الكاذب ، ومسرحيات شيكبير خلأثق شعرية ، وينبغى إخراجها وتناولها على هذا
الوضع^(١) » فهذه نصيحة يجب أن يعيها بخاصة أولئك الذين يتصدون لإخراج تلك
الروايات التى تشتمل على عناصر ما فوق الطبيعة .

واجب المخرج إزاء الأشباح :

وعلى هذا ، فإذا أراد أحد رجال المسرح إخراج ما كبث ، أو هاملت أو ريتشارد
الثالث ، أو يوليوس قيصر ، أو أنطونى وكليوبترة أو العاصفة ، أو حلم منتصف ليلة
من ليالى الصيف . . كما ينبغى أن تخرج هذه المسرحيات . . كان أول ما ينبغى له هو أن
« يغازل » الأرواح الموجودة فى تلك الروايات ؛ لأنه إن لم يفهمها فهما يجعلها تجرى فى
كل قطرة من دمه ، كانت النتيجة أنه لا يخرج منها إلا صورة كلها خرق وكلها أسهال .
على أنه فى اللحظة التى يكون فيها على وفاق تام وإحدى هذه الأرواح . . فى اللحظة
التي يكون قد رأى فيها تناسقها وأجرى حركاته وفقا لاتزانها ؛ - فى هذه اللحظة يصبح
أستاذًا فى فن إخراج مسرحية مما كتب شيكبير - على أنه يبدو أن مخرج المسرح الفنى
لا يحقق هذا أبداً ، لانه لو فعل لجرى على طريقة جد مختلفة فى إخراج هذه المشاهد التى
تظهر فيها الأشباح .

نقول هذا ونتساءل : ماذا يجعل أشباح شيكبير تبدو بهذه الدرجة من الضعف

(١) هيفستى Hevesti .

والتهافت فوق المسرح ، وهى التى تبدو من الأهمية والتأثير بتلك الدرجة القصوى فى أثناء قراءة المسرحيات ؟ . . إن السبب فى هذا هو أن الصنوبر قد فتح فجأة ، وأن الجو الصحيح لم يهباً لظهور هذه الأشباح فوق المسرح .

يدخل شبح - فإذا هلع فجائى ينتاب جميع الممثلين ، واضطراب يصيب عمال الإضاءة جميعاً ، وكل الموسيقيين ، والنظارة برمتهم . ويخرج الشبح - فإذا المسرح كله يشعر بالفرح من هم ثقيل . . الحق أنه قد يقال : إن النظارة - بخروج الشبح من المسرح - يشعرون بأنهم قد انتهوا من رؤية شىء من المتحمن عدم التحدث عنه . وهكذا يغمغم الجمهور بالسؤال العظيم ، معتردين عن الجهر به ، فيعلون مثلاً .

إننا أطفال فى أمثال هذه الأمور ، ونحن نظن أنه بحسبنا أن تُرى النظارة (بعبأ!) ، ونحن نقهقه سخرية حينما يطلب إلينا أن نبرز للناس فكرة شىء من الأشياء الروحية ، لأننا لا علم لنا بأمور الروح ، وذاك أننا لا نؤمن بالأرواح . . وكل ما نعمله أننا نقهقه كالأطفال ، ونلف أنفسنا بملاءة ونقول : « عَوَّ . . عو ! » على أنك إذا تأملت ملياً فى مسرحيات من قبيل : هاملت وما كبث وريتشارد الثالث ، لساءت نفسك : تُرى ما هذا الذى يكسبها غموضها هذا الباهر ، وجوها هذا المرعب الذى يستولى على اللب ؟ هذا الغموض وذاك الرعب الذين يرفعانها فوق مجرد مأسى الطمع والقتل والجنون والهزيمة . . أليس هو فحسب ذلك العنصر من عناصر ما فوق الطبيعة الذى يسيطر على الحركة المسرحية من أول المأساة إلى آخرها ؟ . . أليس هو ما يحدث من المزج بين شئون المادة ، وشئون ذلك العالم الغامض المجهول ؟ . . أليس هو ذلك الإحساس بالأشباح المتربصة التى تشبه الموت فى استخفائها ، وبالوجوه الغامضة الخالية من الملامح التى يبدو أننا نستطيع أن نخطف منها لمحة من جنب ، وإن كنا لا نرى منها شيئاً إذا استدارت بكامل هيئتها أمامنا ! . . ونحن نلاحظ فى ماكبث أن جو المأساة غامض شديد الغموض وأن أسلوب التمثيل كله تتحكم فيه قوة خافية ، وأن الذى يكسب المأساة جمالها الغامض وجلالها المستغرق وشموها الذى لا قرار له ؛ - هو تلك الكلمات والأشباح فحسب ، الكلمات التى لا نسمعها أبداً ، والأشباح التى قلما يبدو

منها شيء إلا ما يبدو من ظل غمامة . . تلك الأشياء التي هي العنصر الأساسي المروّج في هذه المآسى !

لماذا يتلف المخرج سحر الأشباح ؟ :

ومخرج المسرح الذي يركز عنايته وعناية نظّارته في الأشياء المرئية ، التي هي في نفس الوقت مادية ، رجل يملب روايته نصف ما فيها من جلال ، ويقضى على الشيء الكثير الهام من فحواها . أما إذا هو قدم عنصر ما فوق الطبيعة بطريقة جدية ، ورفع أسلوب التمثيل من مجرد نطاقه المادى إلى النطاق النفساني ، وجعل الـ « هسات الجليلة المتواصلة ، والتي تتردد بين الإنسان وبين ما قدر له » شيئا تسمعه آذان الأرواح إن لم تكن آذان اجسوم ، ثم إذا هو جلىّ « خطوات الإنسان الحزينة غير المستقرة في اقترابها ، أو ابتعادها ، من الحق ، أو من الجمال ، أو . . من الله »؛ وكذلك إذا هو أظهر كيف تحتفى وراء مسرحيات هملت ، والمملك لير وماكبث « همهمة الأبدية على الأفق »^(١) . . إذا هو فعل هذا كله ، كان قد ترجم عما قصد إليه الشاعر ، بدلا من أن يمسخ أشباحه الجليلة فيجعلها شخوصا ذات أصوات مبحوحة ، ولها وجوه مبيضة ، وعليها ملاءات من شفاف .

أو تأمل مثلا ، في تفصيل أكثر ، رواية ماكبث « التي يستحث فيها الضغط الساحق لقوى ما فوق الطبيعة جيشانَ العاطفة الإنسانية بقوة مضاعفة »^(٢) لتجد أن كل النجاح في إخراجها يتوقف على قوة مخرج المسرح في إيجاء هذه القوى فوق الطبيعة ، وعلى مقدرة الممثل في الرضوخ لتيار الرواية لهذه القوة المسيطرة الغامضة التي تسيطر على ماكبث وعلى الشرذمة الأخرى من رفاقه .

إنى لأتصوره في فصول المسرحية الأربعة الأولى رجلا قد نُومّ تنويها مغناطيسيا ، لا يتحرك إلا نادرا ، إلا أنه إذا تحرك ، تحرك كمن يسير في منامه ، ثم تتبدل الحال بعد ذلك في المسرحية ، فنرى أن مشى ليدي ماكبث وهي نائمة يشبه صدى حياة ماكبث

(١) ميترلنك .

(٢) هانزلت .

كلها . . هذا الصدى العبوس الساخر . . الصدى الحاد ذو الصرير ، الذى لا يلبث أن يفتر . ويفتر . . ثم يتلاشى .

ثم يمتيقظ ماكبث فى الفصل الأخير ، فيكاد يبدو وكأنه فى دور جديد ، فبدلا من هذا الماشى النائم الذى يتأقل فى جر قدميه ، يصبح رجلا عاديا هب من نومه إثر حلم مرعب ليرى أنه حلم صادق ؛ إنه ليس هذا الرجل الذى يُشخص دوره بعض الممثلين . . الرجل الذى وقع فى الشرك . . الخسيس الجبان ، ولا هو فيما أرى هذا الخسيس الجرىء الشجاع ، كما يلعبه ممثلون آخرون . إنه أشبه برجل محكوم عليه بالإعدام كان نائما فأوقظ فجأة صبيحة تنفيذ الحكم فيه ، وفى فجاءة هذا الأسلوب من الإيقاظ وصرامته لا يدرك صاحبنا شيئا إلا الحقائق التى أمامه ؛ بل هو لا يفهم من هذه الحقائق إلا معناها الظاهر فحسب . . فهو يرى الجيش أمامه ، وقد توطد عزمه على القتال ؛ بل هو يستعد له ، لكنه متحير طوال الوقت مع ذلك فى تأويل حلمه ، ثم هو ينتكس فيعود إلى ذهوله السابق من حين إلى آخر ؛ وقبل أن تقضى زوجته ، لم يكن يدرك ما هو فيه ؛ بل كان يقوم بدور الوسيط لتنفيذ مآربها قياما كاملا ، ثم هى بدورها كانت تقوم بدور الوسيط للأرواح التى واجبها على الدوام هو اختبار قوة الرجل باللعب بكل ما لديها من قوة على أوتار الضعف عند المرأة .

نيتشه وماكبث :

إن نيتشه ، فيما كتبه عن ماكبث ، لم يكن يضع نصب عينيه سوى هذا الطمع الذى يستبد بالإنسان . . هذه العاطفة الإنسانية التى يسمونها الجشع ؛ وهو يقول لنا : إن هذا المنظر يزيد فى نفوسنا شر غريزة الطمع السىء بدلا من أن يتترعه منها ، ولقد يكون ذلك كذلك ، ولكن يبدو لى أن ثمة شيئا ، وراء ذلك كله ، أكثر بكثير من الطمع وشره ، ومن فكرة البطل وفكرة الرجل الخسيس . . يبدو لى أننى ألمح وراء ذلك كله القوى غير المنظورة التى تحدثت عنها أنفا . . تلك الأرواح التى كان شيكسبير مشغوبا بالإشارة إلى أنها تقف وراء جميع الأشياء فوق هذا الكوكب تحركها ، وتحركها بطريقة واضحة نحو تلك الفعال ، لغرض طيب أو لغرض خبيث .

كلمات لمخرج ماكبث :

ففى ماكبث تسمى هذه الأرواح بذلك الاسم الذى أطلقتها عليها النساء من العصور السالفة . . أى « الساحرات الثلاث » . . ذاك الاسم المطاط الذى ربما أضحك الجمهور سخرية به إذا شاء ، والذى يثير اهتمامه إذا شاء .

فإذا أنا تحدثت عن التأثير المغناطيسى لهذه الأرواح ، فكأنما أتحدث عن شىء جديد كل الجدة ؛ لأنى إنما أعنى بحدىثى كله ناحية إخراج شيكسبير على المسرح ، ولست أتحدث عنه بوصفى مجرد عالم من العلماء الذين توفروا على دراسته . وأنا أعرف أن العلماء قد كتبوا عن هذه الأرواح ، موازين بينها وبين أطياف بعينها فى المأساة اليونانية ، وأنهم قد كتبوا فى ذلك كتابات أعمق مما فى طوقى أن أفعل ، غير أن ماكتبوه لا ينفع إلا قراء شيكسبير ، أو الذين يشهدونه يمثل فوق المسرح ، لاالذين ينهضون بتقديمه على المسرح . أما إن هذه الروايات قد قصد بها إلى أن تمثل أو لم يقصد ، وأما إن تمثيلها يكسبها روعة أو ينقص من قيمتها ، فشىء آخر لا يعينى هنا ؛ ولكننى إذا كلفت بإخراج رواية ماكبث هذه فوق المسرح ؛ فإنى لا أجد بداً من أن أجعل جمهورى يفهمون منها شيئاً جد مختلف من هذا الذى يفهمه الباحث الذى لا يعنى إلا بأمر تفهم شخصه ، عندما يجلس ليقراها لنفسه فى خلوة . وأنت فى مقدورك أن تحس بحضور هذه الساحرات معك وأنت تتلو الرواية ، ولكن من من النظارة أحس بحضورها على الإطلاق فى أثناء تمثيل المأساة ؟ فهنا ينحصر السبب فى إخفاق المخرج وإخفاق الممثل .

والذى أراه أننا ينبغى أن نحس فى رواية ماكبث بالسلطان القاهر لهذه العوامل غير المنظورة فى هذه اللحظات التى يبدو فيها كالمشده . أما كيف نجعل الناس يحسون بهذا ، وكيف تجعله واضحاً دون أن نجمسه على المسرح ، فهذه هى المشكلة التى على المخرج المسرحى أن يحلها . وإنه ل يبدو لى أن الرواية لم تمثل قط على الوجه الذى ينبغى لها أن تمثل عليه ، لأننا لم نحس يوماً بهذه الأرواح تقوم بدورها عن طريق المرأة لتفعل

فعلها في الرجل ، وإنجاز هذا قد يكون أصعب الأعمال التي تواجه مدير المسرح ، ولن يكون ذلك بسبب صعوبة شراء « الشاش » الذي ينبغي أن يكون شفافاً جد شفاف ، أو بسبب صعوبة إيجاد الآلات التي تستطيع رفع الأشباح ، أو ما إلى ذلك من الأسباب ، أما الصعوبة أكبر الصعوبة فهي في دَوْرَى الممثلين اللذين يقومان بتمثيل ماكبث وليدى ماكبث ، لأننا إذا سلمنا بأن هذا العنصر الروحي الذي سماه شيكير « الساحرات والأشباح » مرتبط بأى حال بآلام هذين الشخصين : ماكبث وليدى ماكبث ، فيجب في هذه الحالة أن تُظهر هاتان الشخصيتان ذلك الارتباط لجمهور النظارة ! . .

على أنه إذا كان يتوقف على ممثلي هذين الدورين انسجام هذه الأرواح وانسجام ما أراد الشاعر أن تؤديه انسجاماً مشمراً ؛ فكذلك يتوقف هذا على الممثلات اللاتي يقمن بأدوار الساحرات ؛ بل يتوقف قبل كل شيء ، وبعد كل شيء على مدير المسرح نفسه .

إن الأرواح لا ترى فوق المسرح مطلقاً خلال المناظر التي تشترك فيها الليدى ماكبث ؛ بل نحن لا نشعر بتأثيرها في خلال تلك المناظر ، إلا أننا في أثناء قراءتنا للرواية ، لا نمتشعر بتأثير هذه الـ : « مواد غير المرئية » فحسب ؛ بل نحن نشعر بوجودها بطريقة ما . إننا نحس بحضورها كما كانوا يحسون بحضور الـ « أبيه الفرنسى French Abbe » في قصة الكاتب شورتهوس المسماة : الكونتس إيف .

ألا توجد لحظات في المسرحية نرى فيها كأنها تمد إحدى الساحرات الثلاث يدها المعروقة لتجعلها على فم ليدى ماكبث ، كى تجيب بدلا منها على الأسئلة التي توجه إليها ؟ . . ثم من عساه أن يكون ، إن لم تكن إحدى هذه الساحرات ، ذلك الذى شدها من معصمها حينما كانت تنسرق إلى غرفة الملك العجوز والخنجران في يدها؟! . . ثم من هذا الذى دفعها من مرفقها حينما لطخت بالدم أوجه خدّام الملك!! ثم ما هذا الخنجر الذى كان يراه ماكبث في الهواء ؟ . . وبأى خيط أوهى من الشعرة كان معلقا ؟ . . ومن ذا الذى كان يُدليّه ! . . وصوت من هذا الذى سمعه حينما عاد من غرفة الملك الذى أريق دمه؟! .

ماكيبث : لقد فعلتها ، ألم تسمعى صوتا ؟

ليدى ماكيبث : سمعت البومة تصرخ ، والصرار يصر . هل تكلمت ؟

ماكيبث : متى ؟

ليدى : ماكيبث : الآن .

ماكيبث : حينما كنت أهبط ؟

فمن هذا الذى سمعاه يتكلم حينما كان ماكيبث يهبط ؟ .. ومن هؤلاء الثلاث المستخفيات اللائى كن يرقصن مرحات ، دون أن يحدثن صوتا ، حول هذين التعيين ، حينما كانا يتحدثان إلى بعضهما فى الظلام ، بعد هذه الفعلة المدهمة ؟ إننا نعرف الجواب على هذا معرفة جيدة حينما نكون ماضين فى قراءة الرواية ، أما حينما نشهدها فوق المسرح فلا نذكر من ذلك كله شيئا ، إذ لا نرى ثمة إلا ذلك الرجل الضعيف وهو ينفذ ما تأمره به تلك المرأة الطموح التى كانت تسلك سلوك من نسميها « ملكة المأساة » وفى مناظر أخرى نرى الرجل نفسه يجد أن المرأة الطموح نفسها لا تغنى عنه شيئا ، فيدعو بعض الجنيات « أو البعابع » ثم إذا هو يلقاهن فى أحد الكهوف .

فالذى ينبغى أن نراه هو رجل فى حالة من حالات الاستهواء (النوم المغناطيسى) التى يمكن أن تكون مشاهدتها شيئا مفضعا وشيئا متعا فى وقت معا ، ويجب أن نتحقق من أن هذا الاستهواء ينتقل إليه عن طريق زوجته ، ويجب أن نتبين الساحرات بوصفهن أرواحا أكثر إرعابا لأن جماهن يفوق عقولنا ، ولذا تتصورهن مرعبات . يجب أن نراهن ، لا كما تخيلهن هازلت ، « عجائز حَيَزَبونات عائشات قبيحات يسعين فى الأرض ، بالفساد ، يأكل الحقد على الناس قلوبهن لعجزهن عن التلذذ كما يتلذذون ، مشغوفات بالدماء ، لأنهن أنفسهن غير طبيعيات ، وعقيبات ، لأهنَّ من الأحياء ولا من الأموات ؛ يترفعن بسبب حرمانهن من جميع الانعطافات الإنسانية ، وبسبب احتقارهن لجميع شئون البشر ؛ بل يخلق بنا أن نصورهن لأنفسنا كما نصور المسيح المجاهد وهو يقرع المرايين ، أولئك البلهاء الذين جحدوا رسالته . إننا هنا بإزاء فكرة الإله الأعلى .. الحب الأعلى .. وتلك الفكرة هى التى ينبغى إبرازها على المسرح فى

ماساة ماكبث . إننا نرى في هذه الحالة قوة الله القهار تتمثل في هؤلاء الساحرات ، وهو يضع هاتين القطعتين من بنى الموتى على سندان ، ويسحقهما ، لأنهما لما يكونا من المتانة بحيث يقاومان ، ثم يتهلكهما لأنهما لم يستطيعا على النار اصطبارا . . إنه يتفضل على المرأة بتاج لزوجها ، وهو يداهنها أيا مداهنة ، مذكرا إياها بما فطرت عليه من تلك القوة التي لا تضارع ، وما أوتيت من ذاك الذكاء الذى لا يسامى . . فى الوقت الذى يلقي فى روع زوجها بأنه الشجاع المغوار .

فانظر كيف تستطيع الأرواح أن تتلاعب بالرجل والمرأة فتقعهما بما تشاء ، سواء كانا مجتمعين أو منفصلين ، أنصت إلى فيض بيانها ، إنها مخموران بما أسرت تلك الأرواح لبعها ، وإن لم يشعر بوجودها معها .

ولكن ارقب تلك اللحظة التى يلتقى فيها هذان الشخصان . . إن كلا منهما يرى فى وجه صاحبه ، فى الحالة التى هو عليها ، شيئا شديد الغرابة ، حتى لكأنه يثير له ذكرى تشدهه ، مما يجعله يتساءل : « ترى أين رأيت ذلك من قبل ، أو شعرت بهذا الذى أراه الآن ؟ » إن كلا منهما يصير متوقفا ، يقظا ، مخوفا ، متحفزا للدفاع ، ولهذا لا يكون كلام كثير متدفق هنا ، بل يكون لقاؤهما لقاء حيوانين حذرين ، يقترب كل منهما من أخيه .

فيا ترى - ما هذا الذى يريان ؟ هل يريان هذه الروح التى تشبَّثت بالقدمين ، أو تحوَّم فوق العنق ، أو التى تهمس فى الأذن ، كما نشاهد فى صورة ديورر (1) العتيقة . . إلا أن الإنسان ليعجب إذ يرى هذه الأرواح تبدو جد مفزعة ، بينما نحن ، منذ هنيهة ، كنا نتحدث عنها بوصفها كائنات تمثل القوة الإلهية ، تشبه فى قداستها المسيح المجاهد ؟ على أن الجواب جلى واضح . فهل يمكن أن تتخذ الروح أشكالا عدة ، كما يتخذ الجسم أشكالا عدة ، وكما يتخذ الفكر أشكالا عدة ؟ فهذه الأرواح هى الأنفس المتعددة ، وهى صلبة لا تلين للضعفاء ، إلا أنها لينة مطواعة لمن يمثل .

(1) البرت ديورر (1479-1528) مصور وحفار ألماني من أروع المصورين الرومنسيين (د) .

ولكن هلم بنا الآن ننظر في ظهور بانكو في الوليمة ، إن المسرحية كلها ترتفع بذروتها إلى هذه النقطة ، ومنها تنحدر . . إنا هنا بالذات ، نسمع أشد الكلمات ترويعاً في الرواية كلها . . هنا حيث يتهيأ للعين الطابع الذى يبهرها كما لا يبهرها طابع آخر . ولكى نصل إلى تلك اللحظة في لباقة وبوسيلة لائقة ، وبالأحرى ، بطريقة فنية ، فيجب ألا تمشى هذه الأشباح على أرض المسرح خلال الفصلين الأولين ، ثم تبدو فجأة وهى تدب على طوالات « أى أرجل خشبية طويلة » في الفصل الثالث أو الجزء الثالث ، لأن حقيقة كبرى سيتضح حينذاك أنها كذبة كبرى . . وأن شبح بانكو كان كأن لم يكن شيئاً .

إننا ينبغي أن نفتتح تلك المسرحية بجو أرفع مما تعودنا أن نفتتح به أية مسرحية أخرى، بجو هو في الحقيقة جو ترقب واستعداد ، لأن مسألة هذه الأشباح مسألة اختلفت فيها المشارب ، مسألة تهيؤات يبالغ الناس في احتقارها ، تهيؤات العالم الذى نسميه العالم الروحي .

يجب أن نحس برغبة الروح في أن ترى المرأة التى تفضل أن تبيد هى نفسها إبادة تامة - على أن تخضع لفعل التأثير الذى تقوم به هذه الروح على اللحم اختباراً له . . ويجب أن نرى الهلع الذى يستولى على الروح عندما نلمح انتصار هذا التأثير .

ولكننا . . لا نرى شيئاً من هذا كله على المسرح . . فنحن لا نعرف لماذا تشغل هذه الساحرات بال هذين الإنسانين ، ونحن نحس كأنها هذا شيء يدعو إلى الانقباض . . إلا أن هذا ليس هو الشعور الذى ينبغي أن يتولد فينا . . إنا نرى جنا ، وعفاريت قماقم ، ومذارى ، وشخصاً مسخوطة في صور البعوض ، وذلك في مسرحيات الأطفال في الأعياد . لكننا لا نرى الإله مطلقاً . . لا نرى الروح الأعلى الذى كان واجباً أن نراه . . الروح الجميل . . هذا الموجود الصبور الصارم الذى يتطلب من البطل أعمال البطولة على الأقل .

إن شخصيات شيكسبير ليست في كثير من الأحيان إلا كائنات خائفة ؛ وربما كانت ليدي ماكبث أشد هذه الشخصيات كلها خَوْراً . وإذا كان هذا هو جمال هذه

الشخصيات - وهو بلا شك جمال عظيم القدر - إلا أنه جمال الداء ، وليس الجمال الأعلى .

ونحن بعد أن نقرأ عن هذه الشخصيات نُترك إلى أنفسنا وإلى تأملاتنا ، وكل منا يضيف تلك الفكرة التي تركها شيكسبير عمداً كي يضيفها كل منا ، والقارئ مسموح له بقدر كبير من الحرية في تخيل ما يشاء ، لأن الشاعر ترك أشياء كثيرة لم يقلها ، إلا أنه قال أشياء كثيرة جداً ، حتى لقد أوشك أن يشير إلى كل شيء ، والدماغ الذى أوتى حظه من التخيل يستطيع أن يستشف هذه الأرواح فى وضوح ، وثمار النخيل حبيبة دائماً إلى من لم يؤتوا نصيباً من القدرة على التخيل ، فهم يلتهمونها بالطريقة التى لا بد أن حواء قد التهمت بها الفاكهة المحرمة .

ولهذا يجب على مدير المسرح ، إن كان على شيء من حسن التخيل ، أن يضع هو الآخر ثمار هذا التخيل بين يدي جمهوره .

ولكن لننظر إلى تلك المادة الضخمة التى ألقى بها إليه . . . فماذا فى وسعه أن يفعل بسقط هذا المتاع الذى هو من قبيل المناظر ، ومن قبيل الملابس ، ومن قبيل هذه الأشخاص المتحركة التى يمكنه أن يدفعها هنا ويدفعها هناك . وأن يضعها فى هذا الضوء أو ذاك ؟ . . . فهل تتلاءم هذه المادة وذاك الشيء الألمعى الذى هو المخيلة تلاءماً يجعلها يعملان معاً ؟ . . . ربما كان هذا . وربما لم تكن بأشنع من قطع رخام ، أو مواد بناء كاتدرائية . . . ومن يدرى . . . فربما كان كل شيء يتوقف على طريقة استعمال المواد المسرحية .

فإذا كان ذلك كذلك ، فليرجع مدير المسرح إذن إلى ما لديه من مواد ، وليعزم على إزالة الغبار عنها حتى تدب فيها الحياة الحقة ، وبالأحرى ، حياة التخيل ، وذلك أنه ليس فى الفن إلا حياة واحدة حقيقية ، وهذه هى تلك الحياة التخيلية ، فالناحية المتخيَّلة هى وحدها الناحية الحقيقية فى الفن ، ونحن لا نرى حقيقة ذلك فى أية مسرحية محدثة ونتكشفه بكل تلك العظمة فى ماكبث .

وظريف أيما ظرف أن يتحدث البعض عن شيكسبير ؛ فيزعم أنه كان يعيش فى

عصر يؤمن بالخرافات إيماناً عجيباً ، أو أنه كان يختار موضوعاته من عصور ، أو من بلاد كانت تنضح بالخرافات .

فيالله ! . . هل بلغت فكرة الأشباح أو فكرة الأرواح ، هذا الحد من الغرابة ؟ . . إن كان ذلك ، فشكبير كله غريب وغير طبيعي . وواجبنا أن نعجل فنحرق جميع أعماله ، لأننا لا نريد شيئاً يمكن أن نسميه غريباً أو غير طبيعي في القرن العشرين ، إنما نريد أشياء تكون واضحة الفهم ، أما روايات شكبير فليست يسيرة على الأذهان حينما توضع على المسرح ، وذاك أن مظهر الخيال الصياني ليس شيئاً يسيراً على أذهاننا كل اليسر ، وإن تكن حقيقة حضور الأرواح حولنا تبدو لى أنها شيء يجب ألا يغيب عن بال كل امرئ عادي .

على أننا نساءل : كيف يمكننا إظهار ذلك على وجهه الصحيح إذا جعلنا هدفنا الأول والأخير ، الجدير باعتبارنا ، ماكبث وامراته ، وبانكو وحصانه والعروس والموائد ، وإذا سمحنا لهذه الأشياء بأن تحجب عن أبصارنا الأهداف الحقيقية لتلك المسرحية ؟

فنحن إن لم نر هذه الأرواح قبل أن نأخذ في عملنا فلن نراها بعد ذلك أبداً ؛ لأنه من ذا الذي يستطيع أن يرى روحاً بالبحث عنها في ثنايا فصل مضي ؟ . . كلا . . فالرجل الذي يمكنه إخراج هذه المسرحيات على النحو الذي يحتمل أن يكون شكبير قد أراد لها أن تظهر به على المسرح ، إنما يجب عليه أن يكسو كل دقيقة من وقائعها بمعنى من المعاني الروحية ، ولكي يفعل هذا فواجبه أن يتحاشى محاشاة تامة كل ما هو مادي ، مجرد المعقول ، أو بالأحرى ، الأشياء التي لا يفهمها ، والتي لا يكون في مقدوره النفاذ إلى صميمها ، فلا يجد مندوحة من أن يرتد إلى ذلك الإيقاع المتهادى الذي لا يتدفق في كلام شكبير فحسب ؛ بل في صميم أنفاسه . . في هذا العبير الحلوى الذي يعلق بأعطف تمثلياته .

ولكن لتكلم كلاماً عملياً نختم به هذا الفصل :

فلو أنني طلبت إلي أن أعلم شاباً أراد أن يجازف بالقيام بهذا العمل ، لتصرفت على

النحو الآتى : يمكن أن أمضى به فى كل جزء من أجزاء الرواية ، ويمكن أن أستخلص شيئاً روحياً من كل فصل ، وكل منظر ، وكل فكرة ، وكل حركة أو صوت . . . الشيء الروحى الذى أجده فى كل من هذا وذاك ، ويمكننى أن أبرز على المسرح مراراً وتكراراً شيئاً ما يُذكر النظارة بوجود هذه الأرواح . . . فى وجوه الممثلين ، وفى الملابس ، وفى المناظر ، وفى الأضواء ، وبواسطة الخطوط ، والألوان ، والحركة وأصوات الممثلين ، وفى كل شيء يكون تحت تصرفنا . . . حتى إذا وصل شبح بانكو فى الوليمة لم نأخذ فى القهقهة ؛ بل رأينا ظهوره شيئاً صادقاً مرعباً ، شيئاً متوقفاً كل التوقع ، ومنحجباً مع اللحظة التى يصل فيها ؛ بل نحن نشعر وجوده حتى قبل أن نراه ماثلاً أمامنا .

ويمكن أن يكون حضوره الذروة الطبيعية للمأساة ، الختام الطبيعى ، ومن تلك النقطة ، حتى نهاية المسرحية يمكننى أن أزيل روحاً بعد أخرى من وجوه الممثلين ومن ملابسهم ، ومن المناظر ، حتى لا يبقى فوق المسرح إلا جثمان ماكبث . . . حفنة من الرماد تتخلف ثمة بعد نار تأتى على كل شيء .

وبهذه الوسيلة يمكن أن نتحاشى سخرية الجمهور التى يتبعثها ظهور روح من تلك الأرواح ، كما سنجعل عالم الأرواح - قبل أن يتنبه الجمهور لذلك - شيئاً محتمل الوجود ، كما كان شأنه فى الماضى ، ويكون فى مقدور عقولنا أن نتفتح مرة أخرى لتتلقى ما ينزل إليها من العالم المجهول ، وبهذا أيضاً يمكننا أن نشعر صدق ما لجلج به لسان هاملت : « إن فى السموات والأرض ، ياهوريشيو ، لأشياء أكثر مما تحلم به فى فلسفتك ! » .

