

حالات من الليل بغسلها النهار

ناصر الطاهر

حالات من الليل

بعشاشها النهار

ناصر الطاهر



المكتبة المصرية للطباعة

حالات من الليل يفشاها النهار

ناصر الظاهري

مصمم الغلاف ، عيد المناب

لوحة الغلاف ، من مقتنيات المؤلف

الاخراج الفني والتنفيذ ، سكرين لاين

رقم الايداع : ٢٠٠٥/١٨٥٨٨

التسجيل الدولي 3-014-407-977

الناشر : المكتبة المصرية للطباعة

رئيس مجلس الإدارة

محمد حامد راضي

العنوان والتليفون

٥ ش مصطفى طه

- المنيل - القاهرة

تلفاكس ٣٦٥٥٤٨٧

إهداء...

أميراني الجميلات..

الشاهيات على حريق العمر..

الناقيات في شابات الماكرة

اتهاد .. كليج .. بيان *

* الصحف اليومية: الاتحاد .. الخليج .. البيان

حين تنور عجلة الدراجة الهوائية، يكون هناك كحل ليلبي بقى في عين
الفجر، يخرج عبدالرحيم من الأرقعة الرطبة، ورجلاه اللتان الفتا (الزنوبة الخضراء)،
تكدان تلمسان النواصة.. يخرج كشيح ضيلبي، يتلفح بغطاء يزيد على حجم رأسه،
يعطي علب العسل المنزلية ظهره.. يسكت نفقه عن كل الروائح ينسل بلا ضجيج يعبر
الطريق التي اعتادها ولخان سيجارته (البيري) خلفه كخيظ رمل، جرس الدراجة
الصينية يعن عن مروره عند سكن زميله مرة ، ومرة عن توقفه في المطبعة.

يحزم صحفه.. يثقل بها الخرج المثبت خلف الدراجة.. تستقر فيه من غير أي
التفاتة يشعل صدره بسيجارة أخرى، تنقص نلة الشاي كلساً، يتبادل وزملاؤه
أحاديث شبيهة بقرقعة الحصباء.. يتحدثون عن موت عمل النظافة.. مازالت
المطبعة تهدر وأصواتهم تزايد عليها، انفض جمعهم كمجيئهم، حاملين
صحفهم.. رزقهم وعوالمهم المنسية

الآن يبدأ صباح عبدالرحيم.. أحسيس بالانقباض والفرق.. ووجه يوم ثلاثاء
مجنون، أي حزن هذا الذي يسرق منه فرح الفجر.. موت عمل النظافة فاروق..
فاروق هذا كان أسمر خفيف اللحم مثله، من مدينته.. ضغط جرسه الصيني..
واصل الرنين المعني، كان يريد أن يطرد هاجس النفن هذا.. أن يوقظ فجر
المدينة الحالم.

لعبت قدامه النورة اليومية، بدأ فجره باتجاه الأبواب الكبيرة الموصدة ..
شعور باليتم سيطر عليه كلما اقترب منها.. لم يستطع أن يالفها، ولم تكن لتفتح له
.. يلصق مثل كل يوم أخبار الدنيا في صناديقها ويذهب، من غير أن تدعوه أو
يجسر على رؤية بقطة الصباح في عيونها .. تحركه نحو مكانه المعتاد لم يكن

بنفس نشاط يوم أول شهر.. أحس بجريان زئبق في شرايينه ، ينضح من مسام جسده، يعيق حركة الدراجة ويثقل القدمين، حتى أعقاب (البيري) وقود الطريق لم تكن لتنتزع من الشروود غير المجدي.. من سماء الملل.

بلى أن يستقر عبد الرحيم عند تقاطع الشوارع الأربعة تكون الشمس قد أبتت بعضاً من ملامحه.. نحيف، شديد السمرة كريشة غراب.. يغطي نصف بطنه الأخضر قميص كان شديد الزرقة بالأمس.. لن تلبث أجيابه السفلى أن تتهلل من ثقل الدراهم المعدنية، سيبدأ من الآن تحريك الرأس وتدوير العينين، سيهلان كل الاتجاهات.. عليه أن يترك الساحة حين تقفر الشوارع مثملاً عليه أن يسبق عبور أول سيارة.

أسفلت الشارع يرتج تحت قدميه معنا عن مقدم سيارات ستستقر في جوف المدينة، بعضها تبدو نازقة لا تحمل اللمعة الصباحية.. أخرى مثقلة بأعباء الدورة الشهرية المصرية، تمر.. تقف عند قدميه.. وتبدأ الأيدي تتسلل لصحف من حزمته- تبسم له بعض الوجوه المصلية.. تناديه أفواه غير مفطرة، تلحن بقطة الصباح دفاتر التوقيع.. ووجوه مدرائها، فيما يرفع هو صوته منادياً: (اتهاد.. كليج.. بيان).

حين ينزل زجاج نوافذ السيارات العجلى المتوقفة، يعرف عبد الرحيم وحده ماذا تفضل هذه السيارة من الصحف؟ أو كم بقي لهذا الشخص من الدراهم العشر التي أعطاهما إياه قبل أسبوع؟ أو أياً من هذه الشوارب المعقوفة تترقب صدور المجلات النسائية؟ تفاصيل صغيرة تسيّر يوم عبد الرحيم. هناك نظف ومضغ من العلاقات

غير المكتملة بينه وبين أشخاص وسيارات، بين ابتسامته وهزة رؤوس العابرين.. يستطيع أن يقرأ الشخص من يده كانت أشد ما تثيره اليد المنتفخة المشعرة ذات الخاتم ذي الفص الكبير، في حين تضحك جسده الأيدي المبرومة ذات الاظفر الوردية.. كان يُفرح قلبه منظر المرسيدس البيضاء التي تغوص في الأرض حين تتوقف، بقدر ما يضيق نفسه حين يغوص إصبع صاحبها في أنفه وكأنه يحاك جوف جمجمته.

رقص عبد الرحيم بين هذه الشوارع لا يحرمه من لحظات التأمل الشبيهة بفضول الهنود للشيء الجديد.. دلة الشاي التي يحضرها يجب أن يعود بها فارغة وعلبة (البيري) الجديدة بالكاد توصله إلى منزله .. بين الحين والحين يرقب دراجته المسلسلة أمام كافتيريا محبي الدين، لم تدخل في نسيج أحلامه الدراجة الهوائية في الخليج.. كانت أحلامه ريفية كمالية فقيرة.

تبدأ وصلة الرقص الحقيقي المجنون لعبد الرحيم من الساعة السابعة حتى العاشرة.. بعد هذا يبدأ القفز بين الحين والآخر.. تمر به حفلات مدرسة يسمع في بعضها صراخا، ضحكا وأصواتا كهديل ابنتيه.. يشبع كل السيارات.. عمومية.. خصوصية.. عسكرية.. وسيارات عطايا المرحلة كانت أمنيته قبل سبع سنوات عجاف حين ودّع زوجته وطفليه أن يرجع لهن بسيارة.. وأشياء كثيرة يحببته.. خطف نظرة إلى دراجته المستقرة ومشت يده عكس منابت شعر لحيته غير الحليقة.

إشارة حمراء.. أبواب سيارات.. أصابع أيدٍ تتلدى.. التفاتة بتورامية سريعة..
يثب أملم نافذة لامعة.. ينادي: ((اتهدأ.. كليج.. بين)).. يتنقز.. تتسرك كل حواسه
في المرور الحلزوني بين السيارات.. في غصون نلقق التوقف الإجباري، عليه
أن يقبض كل هذه الأيدي الممتدة، وقبل أن تفتح الإشارة عينها الخضراء، عليه أن
يختم رقصة الأقدام شبه الحافيه.

يقف، يستعد لرقصة جديدة.. ينظر إلى ربطة الصحف المستندة على
الرصيف الإسمنتي، يغذي حزمته الفارغة.. يتذكر.. مرة ألح عليه سؤال: ما
جنوى هذه الصحف؟ وما سر العلاقة بينها وبين الناس؟ خلف من السؤال.. رماه
خارج عقله البسيط حتى لم تذكره رسالته المستمرة.. كان يخشى أن تنقص
زوجته من قدر عمله هذا.

حين فكر في المجيء تصور أعمالاً كثيرة سيقوم بها.. لكن مهنة بائع
الصحف كانت وليدة الحاجة ورهناً لعيني زوجته الفرحتين، وهي تعد له
التلفزيون والثلاجة والخلطة والملابس الملونة وأسلور الذهب.. حين يرى فيها
نشوة الاستحواذ هذه يطلب منها ألا تفكر في شيء إلا تربية طفلتيه.

هذه المرة.. كتب لها ما لم يستطع قوله عند سفره أو كتابته في رسالته
الأسبوعية.. صارحها لأول مرة بأنه لا يقوى على البقاء أكثر من هذا، وأنه بدأ

يشعر بفحيح جسده آخر الليل.. وبرودة المدينة المتمنعة.. ويفضل الرجوع إلى
ابنتيه ولها، وأن يكتفي بما يحصل عليه من أموال قليلة من قم مدينته مدراس..
تحسن الرسالة ما ترال في جيبه، حينها أشعل سيجارة وتنفس بعق.
يقف أمام سيارة صغيرة تنزل نغمتها بلا صوت، تسفر عن امرأة صيفية بهشاشة
رغوة الحليب.. يبتسم لها من جوفه.. ترفع يدها.. تلقط من حزمته بطرف
إصبعين صحيفة إنجليزية.. يلحح الإبط العاري.. ينتفض.. ترتبك قلماء.. يفر إلى
سيارة أخرى، يصيح بلذة: (أتهاد.. كليلج.. بيان).

يلعن هذا الاضطراب الذي يخل بوظائف أعضاء الجسد.. يجعله يفكر في
زوجته.. مرة يشتهيها.. يستذ بمواقف له معها.. أحياناً يراها كقطعة لحم نبي..
يفكر فيها بسوء، يطرد هذه الشكوك ويلعنها في داخله.. يحن إليها، وعلى طفنتيه،
ويقفز بفكره كقفزه بين السيارات، تتراعى له استدارة لحم كتف المرأة الصيفية
وتندي عرق أنثوي في تجويف عشي.. يركض نحو الرصيف.. يستقر بلا
مؤخرة على الإسمنت تبعاً.. منهكاً.

تتوقف المرسيدس البيضاء.. يقوم عبدالرحيم بفرح طفولي.. يبتسم لصاحبها غير
المشغول بشوائب ألفه هذه المرة.. يخترق زمناً مضى.. يتذكر صبياً بلون القار،
يلعب في برك المستنقعات و(الفتيلة) المسودة والسرورال القصير المتفتق،
ورحلات مدرسية لم تكتمل، ورفاق لا يعرف قيلتهم.

نظر للمرسيدس بعين المشتهي، بعد أن مسحها بقلبه تساعل في نفسه: لماذا
لم يفكر هذا الرجل في شراء صحيفة أو مجلة ولو لمرة واحدة؟

ضحك الرجل لعبد الرحيم، وانطلقت المرسيديس بسرعة مع غمزة الإشارة الصفراء حاملة ضحكة صاحبها، وحلم الامتلاك.. بدت في عينيه من بعيد كالبن الرائب.. كنش أبيض تحمله رياح الظهيرة.. وضوءها الخلفي يكاد يبين وهي تتوقف عند الإشارة الضوئية الحمراء.. الصفراء.. الخضراء.. الحمراء.

جمود عين تلتمتع.. فرملة.. صوت آلات تنبيه.. فرملة.. رائحة احتراق عجلات، شمس معطشة وأطراف باردة.. تمزق صوت إسفني.... تنثر صحف.. أصوات آلات تنبيه.. مغلف رسالة.. علبة سجانر شبه فارغة، (زنوبة) خضراء مقلوبة على الإسفلت.. تنثر عملة معنوية.. عين زجاجية.. وبرجة مسلسللة عند كفتيريا محيي الدين.. إشارة حمراء.. صفراء.. خضراء.. تجمهر، حشيرة أنفاس وأسئلة وأجوبة تخرج من السيارات (أهرس.. ذاب مع أحبار الصحف).
(تفحم من لظى ظهيرتنا.. إسفلتنا.. عجلتنا).

(يقال إنه استقر بجسده الهزيل على عمود في الصحف التي كان يبيعها).

(طار رماداً في عين المدينة التي لم تحبه ولم يعرفها).

عيون تناظر بلا التفاتة.. شمس تظلل الرؤوس.. ومدينة تستفرغ السيارات الصباحية لتستعد لغداء شرقي شهوي.. إشارة حمراء.... صفراء.. خضراء.. حمراء.. حمراء.. حمراء..

حبيب الصايغ:

(موت بائع الصحف ((ماديكال))).

من كيرلا وهويته في جيبه.

وحبيبه تنقش بسمتها المعروفة في قلبه.

يسمعه رواد الشارع والمقهى والأرصفة المشنوقة.

يهمس فيهم كل صباح: Good morning.

ذات صباح مع وقف التنفيذ.

قتلته سيارة أجرة.

أعطاكم عمره.

في ذات الشارع.

عند الناصية المرة.

خلف البنك المكتظ بأرصدة السادة.

خليل قنديل: (كوّتي):

((كوّتي.. يقف منتصباً عند الإشارة الضوئية، نحيل وأسمر، تلك السمرة التي تقطعها شمس آسيا في الجلد.. يمد ذراعاً نحيلاً، يحمل صحيفة وتحت إبطه يحمل رزماً من الصحف، يساعده جسده الخفيف على التنقل، وفي لحظة تتدفع سيارة مجنونة ترتطم بجسد كوّتي، يرتفع الجسد النحيل في الهواء قليلاً، ومن ثم يسقط على مقعّة السيارة، ينزلق الجسد، يستقر ألام العجلات، يلامس صدغه الإسفلت الساخن، تتحرك عينا كوّتي في محجريهما بكسل لحمي ومن ثم يفضمهما)).

محمود بوكاكيلات:

صديقه وشريك سكنه وغريته .

(قتلته زوجته.. والسيارة الحطم.. والمدينة التي لا تعرف الشفقة).

ريتشارد دين اندرسون:

(إذا توقفت ألام لضوء الأصفر للإشارة، فإن شيئاً مهماً قد يفوتك في الطريق،

وإذا عبرت، فقد تتعرض لحادث.. هذه هي الحياة).

(ياكم الجز، وصلكم التعويض..).

بالت بيوت بارهوز (1) تضاجع هذا الحلم كل ليلة تستند على عتبة رخوة، تستلقي حتى ساعات الضحى، بعدها تظل الأفواه والقنود تقلي حتى تنتصف الشمس فيرتخون شعباً ويبقون يتجشأون حتى يغلس الليل، فتكتحل البيوت بنوم ذي طعم جديد.

هدأة الليل لا تخدشها إلا سعة نطن في بيت بن مرزوق: اشتغال محركات سيارات النقل بين الحين والآخر أيقظ الفجر مبكراً. بدأ مشبعاً بالرتوبة والكسل وعرق ضبابي يتندى على بيوت السعف، جلس بن مرزوق يسعل ويسعل حتى أحس بأنه سينقي صدره، لعن هذه الحياطة (2) التي تقنع أحشاءه وأسكتها بسيجارة، توضع، بل لحيتة التي بدأ نزع الشيب فيها يعاند أعواد الحناء. تمت بكلمات، لبس الصديري (3) أخفى صدرأ مبطناً بسعة تدمي حلقه. بدأ من فرجة الباب بجسمه الهزيل وقامته الطويلة حتى تخاله ((عوانه)) (4) تساقط سعفا وأطبقت يده اليسرى على قلبه حتى تحسبها ستخفه، وتقوست أصابعها، وغدت شبيهة بعرق سمر يابس. أزلج الباب خلفه، رص عينيه ليرى بوضوح موطن قدميه والعصا تسبق خطواته السلحفائية، عدل من وضع عمامته التي تخفي تحتها صلبة رعت منابت شعره، تلمس جيوب كندورته المتقرصة، تحسس علبتي سجائر

1- بارهوز - اسم منطقة شعبية عرفت بهذا الاسم لوجود محطة كهرباء فيها

2- الحياطة: السعة الشديدة.

3- الصديري.

4- اسم نخلة طويلة جداً.

(بدون مصفى) وكبريتاً وجوثر سفر وأوراقاً ونقوداً مبعثرة في جيوب
((الصديري)).

تتبع خطواته التي اعتاد أن يمشي عليها، قرع باب جاره بمقبض
عصاه المعكوفة والمحناة، ردّد: (الصلاة خير من النوم)، بدأ ديك أم سعيد
يصيح بثأوب، وانبعث صوت هاون كسول من بيت راشد بن سيف، صبح
على صومالي يبدو أنه سائق الشاحنة التي بدت فاعرة فاهها، وصل إلى
نهاية الحارة، واستدار يميناً صوب المسجد، رص عينيه، أخرج عنقه من
مخبئه، ونبر بعصاته العلب الفارغة، آثار بلل، وتضاريس جلسة على
عرقوب الرمل- ربما استمرت حتى ساعات الفجر الأولى- هلل، تنحنج،
استفرغ مضغة خضراء أسكنها بقرب دجاجة تنقب الأرض، استمر في
سيره وتهليله، سلم على المؤذن الذي كان ممسكاً بخرطوم مياه، سأله إن
كان سيؤذن، تطلع إلى ساعته، وأخذ يملأ خزان المسجد، وقال لابن
مرزوق: (لازال على أذان الفجر بعض الوقت..).

فرق بعصاه بعض النعال من على مدخل المسجد، بسمل ودخل، أيقظ
بعض النوم في المسجد، صلى، أذن، سبّح وحمد، هلل وكبر، سعل، أنصت
لتلاوة من مصل بقرية، بدأت عيناها تومضان بالنعاس، عطس أحدهم، فززه
من السنّة التي كانت تحوم حول جفنيه، اعتدل في جلسته عالّج بعض

شوائب أنفه، نظر إلى الإمام، بعد قليل أقام الصلاة، بادلّه بعض المصلّين تحيات الصباح السريعة، سأله بعضهم إن كان سيذهب إلى الدائرة لينهي إجراءات بيته، هزّ رأسه بالإيجاب، استكفاً لشمس وجل يسير بخطوته المعتدة. رجل تكلم ببنقلضة حتى تستريح الأخرى لتحل محلها.

وصل إلى بيت سهيلة كعلته كل صبح وجد (الريوق) جاهزاً ودلة قهوة تنتظره، قالت سهيلة:

(كيف أصبحت ليوم؟ أمس ((شليت)) (5) لك عشاء ونقيت عليك قلب ما حد فتح لي..).
(هيه.. أمس نمت قبل صلاة العشاء، لعن الله إبليس، ما وعيت إلى نصايف الليل).

(ها بعدك ما خلصت من الدائرة، الناس تسلمت ((غوازيها)) (6) من سنين محد إلا أنت..).

(اسكتي يا سهيلة.. خلق الله أما خلق عند الدائرة، الناس محتشرة، حرام لو تعقين إبرة ما طاحت).

(اسمع، تريق الحين، وعقب بنمر على رجل شمس هو بيودينا (7) الدائرة).

قربت له صحن خبيصة ودارت عليه بثلاثة فناجين قهوة، سعل (إيه يا

سهيلة ما يندرا بهم(8) وين بيعقونا، بيفرقونا) سعل حتى دمعت عيناه،
نشق، وبطرف وزاره جلى أنفه..
(مب بسك من السيجارة إللي حارقة صدرك).

(شا اسوي من يوم ودرت(9) الغليون والمدواخ ما ييب راسي غير
هالسيجارة، شا اسوي ما رمت اودرها) هز فنجانه مستكفياً وقال:
(ها.. هياك الناس تراها نشرت من الصبح.. يا الله ألين تتلبسين بعدك).
(ها.. كم حوشت؟(10) ((عشرة الكوك))((11) ثمانية الكوك، اثني عشر
لك، عشرين لك..).

5- حملت.

6- فتوسها او نفودها.

7- يصطحبنا.

8- لا ندري بهم.

9- تركت.

10- حصلت.

11- اللك لفظة أردية تعني مائة الف.

بدأت هذه الأرقام تتطاير فرحاً من أفواه الناس، بدأ كل واحد منهم ممسكاً بالشيك يناجي نفسه ويتسافد مع أحلامه، يهدم؟ يبنى؟ يقلع؟ يزرع؟ يطلق؟ يتزوج؟ يبيع، يشتري، يسكر؟ يتعالج؟ يسافر؟ يحج؟ بدأ المكان يضج بأشباح الحقد والحسد وعفاريت التميز بدأت تتراءى لأصحاب الثروة الجديدة، وأشياء كثيرة وجديدة بدأت تضع لمجائين الغيرة.

صاحت سهيلة: (حسبي الله عليكم بتدوسون هالشيبه، اتقوا ربكم، ابوي أحمد شوف الكراتي(12) خله يظهر له اسمه، أنا وياه ما نروم على الوقفة، عيينا).

بدأت وجوه الموظفين تمتنع بلون أصفر، يحسون بمذاقه المر حين يدفنون عيونهم في صكوك الصرف، ويشمنزون من وقع إبهام كبير متجلف.

ونادى الموظف بصوت يكاد يسمع: (فاطمة بنت هلال) قدّمت يدها اليمنى فأشار إلى إبهام يدها اليسرى بصمت وقال بلغة سلبية: (ياالله مبروك تسعمائة ألف.. سعيد بن حمد بن خلف المهيري).

(بس اخوي من فضلك شوف لنا اسم سالم بن مرزوق) قال أحمد زوج شمس:

(يا أخي.. يا محترم، قلنا له ماله اسم عندنا في الكشف.. روحوا راجعوا اللجنة سعيد بن حمد بن خلف).

(اللجنة غير موجودة، ستجتمع بعد أسبوع) كان هذا جواب الموظف بعد أن استمع إلى الكلمات الأولى من حكاية بن مرزوق، موظف آخر قال من غير أن يسمع شيئاً:

(والدي، تعال بعد يومين) آخر أعاده إلى الموظف المختص، وبين
موظف وآخر قضى بن مرزوق أسبوعين، لم يبت في أمره، إلا حين اشتد
قرع عصاه على باب اللجنة، وكان الوجوه التي تقابله بابتسامات الشفقة
الآن ما هي إلا نفسها التي كان يلثث وراءها بهرمه منذ أسبوعين.

(الحقيقة، بن مرزوق نحن ما قصرنا، بغينا نسوي لك شيء، لكن بن عتيق
قال إن البيت بيته، وأنت سكن فيه بهواه ورضاه، لكنه يبقى بيته، وهو استلم
التعويض، قلنا له عاد سوي شيء حق بن مرزوق، تراه فقير، قال إن شاء الله).

ارتعشت يده المشلولة وتقدّم خطوة عرجاء (لكن هذا البيت، بن عتيق
(مقطّنه)) (13) عليّ من سنين، من يوم كنت أخضع عنده، ومكّد طرى لي به بيّاه وكم
علت فيه من استويت وأنا أبنيه اللي تشوفونه فيه الحين كله خضمتي وشغل إيدي
والناس تعرف انه بيتي).

(على كل حال يا بن مرزوق مر عند بن عتيق وما يبطع فيك وانت تعرفه
روحه عضو لجنة).

وببطء إيقاع مشيته تنكّر ((جرة الميداف)) (14) وشراع محمل بن عتيق وهو
يطرح هواء الخليج أغنية عشق، تنكّر آخر رحلات هذا المحمل، تنكّر آخر عهده
((بالفطم)) (15) و((الزنبيل)) (16) قبل أن تشل يده. تنكّر خدمته لابن عتيق..
تنكّر.. وتنكّر، واقترب جانب ثغره عن ابتسامة هرمة ونهم بشجن (إيه النواخذ،
نواخذ لو بيس البحر).

كانت أوداج بن عتيق تنتفض خجلاً وهو يرى وجه بن مرزوق يتفقد عرفاً
على كبره، والكلمات تخرج منه شائخة تتعثر كمشيته.

(عمي بن عتيق تعرف أنت الحين أنا كبرت وإيدي ما أروم لأحركها، ولشغل ما
أقتر عليه وشوف لي صرفقة، قالوا لي اللجنة البيت مب بيتك، بيت بن عتيق، قلت
لهم أنك مقتطنه عليّ من سنين ما صدقوني، قالوا سر راجع بن عتيق، وأنا اليوم

14- المجداف.

15، 16- من أدوات الغوص الفظام مشبك يوضع على أنف، والزنبيل هو السنة التي يجمع فيها
المحار.

مالي حيلة غير الله وانت..).

(اسمع بن مرزوق أنا خبرت الدائرة عشان يعطونك ((جبره)) (17) في ((جرن يافور)) (18) ولم خلف أمرت لك بعشرين ألف، تفرش بهن البيت وتصرف منهن، و((ميواك)) (19) تعال واخذه من البيت، أم خلف ما تطيع فيك، سر راجع الدائرة وشل جوازك ويك، وخبر الدائرة انك ياي من طرفي..).

أشفق على بن عتيق حين رآه يكذب ويكبر نفسه أطبق على عصاه، نظر إلى مقبضها فركه بأصابعه ورفعها، تذكر أنه لم يستعملها إلا كعكزة، وضعها أمامه وقلده إلى الباب يفتح رجلاً بتفاضة حتى تستريح الأخرى لتحل محلها.

خريف 1987.

17- مسكن صغير عبارة عن حجرتين ومنافعهما.

18- اسم منطقة خارج جزيرة أبوظبي، انتقل إليها معظم أهالي بارهوز من ذوي الدخل المحدود.

19- حاجات البيت.

النفق

(لقد بُني هذا النفق في مكان لا يبلغ إلا بشق الألفس، وفي زمان نعيشه ولا نحيا فيه، بُني بحجارة كتلت أُنْفَى لمواقف الثورة في منزل القدس العتيقة، ولملم ناظري جيفارا شَبَّ هذا النفق عن الطوق.. كبر وعظم، طال وعمق حتى أصبح جيفارا يهيم على وجهه في غياهب ظلمته وصمته، لا يستطيع أن يحكي قصته وقصة بناء هذا النفق حتى لقي مصرعه على يد مرتزق أُنْحَن فصيح، وفجأة أصبح هذا النفق حقيقة بعد أن كن حُلماً، وأصبح جيفارا حُلماً بعد أن كان حقيقة).

إمضاء بلا خجل الواشي الاسخريوطي

طريق نو اتجاه إجباري:

جنود بأحذية ثقيلة يتنثرون في ساحة المسجد، يفرشون الأرض لعسكر بيزات ذات لُررار ذهبية لامعة ونيشين تتفخ للصدور، ثملين فرحين بافتتاح النفق، يقيمون الصلاة وحدهم، يؤدون ركعة واحدة ويسلمون، يقتلون الإمام، تظهر خلفهم جوفة فيها خلعاء غرباء، يقفون، يتركون المسجد يضج بالناس، ينظرون إلى أعين آلات التصوير المثبتة على جدران المسجد، يخرجون مبسمين وأسنانهم تلمع كزُررار يزاتهم وسط صخب المغنين واستغفار المصلين.

أهجم على المغني أهشم وجهه بخشب المنبر يساعني بعض معارفي، يتشبك المصلون بالغرباء، بالجنود ذوي الأحذية السوداء الثقيلة. إلم المسجد يخرج وهو

يصيح: (هذا لخط، هذه فتنة والعياذ بالله.. أيها الناس.. أيها الناس هذه بدعة، وكل بدعة ضلالة، وكل ضلالة في النار).

أحد هؤلاء الجنود يأخذ بتلابيب الإمام ويرميه خارجاً وهو يصيح في وجهه: (أخرج واصمت) (أنا إمام هذا المسجد، فكيف لا ترينني أن أكون في الأمام) فينهره الجندي ويلمره بلغة عسكرية صارمة لا تبتعد كثيراً عن منطق أذنيهم السوداء الثقيلة (إن إلى الأمام يا إمام) وحينئذ تكاد تحك أضلعه تحبس لمة.

خرجت وصديقي أحمد من بين الزبجية والمصفقين وأنا أحمل أعلا كثيرة من بينها نعل أختي التي لم تسلم من الغارة التي منيت بها القرية الليلة الماضية. لكدس الجثث المنتفخة تنن حرارة ورطوبة، تستجدنا من العفونة، كنت أبحث عن وجه أختي بين أرتال الجثث، وأخي يصر في فذتي يعمل انتقامي وأنا أتخلصى التحدث إليه، كان في ساعة غضب خلتها لا تنتهي. شققت الصفوف هرباً منه ومن غضبه الذي ربما يفقدني إياه. احتمينا بجدران المباني، كانت قفزاتنا كصفدع الماء وسط زحلت من وابل رصاص القنص.

عبور بأوراق خوف:

كانت هناك نقطة تفتيش وضعت حديثاً عند مفترق النفق. أمسكوا بنا قبيل أن ندلف في ذلك الممر المؤدي إلى المدينة. كان سؤالهم على وجوه حراهم المسنة المديبة: (هل تريد الذهاب إلى المدينة لتخبرهم بما حدث؟).

(لا الحقيقة إن عندي في صباح الغد عملية إخراج الحصى ولابد من أخذ حقنة

التخدير الليلة مساء، وهذا صديقي أحمد، محارب قديم متقاعد، أتى مرافقاً لي و...).

(انزل واجر الفحوص هنا، ومن ثم تستطيع الذهاب بعد ذلك).

- (نعم).

(ألم تسمع؟ انزل).

(أنزل! أين؟).

طرق طويلة بممرات متعرجة، أجهزة مزروعة في كل مكان شاشات خضراء.. موظفون قلبعون على أوراق تكفن وجوههم، خزائن حديدية رمعية اللون تكسو الجدران، طقطقة أجهزة تدلع بأوراق مخرمة وخطوط بيديّة وجو بارد يغلف المكان.

(مد يدك وخذ لك قارورتين وأنبوبي اختبار عليك بملئها، لا تقل إنك لم تشم رائحة الشواء منذ يومين، لابد من عمل الاختبار اللازم ولو اضطررنا إلى عصرك).

وقفت على جهاز ونزلت من آخر، فتبين لهم بالصور أن لديّ بعض الحصى، قلبي سليم، عنتي كنت في المعدة.. كنت مستعجلاً أريد الذهاب إلى المستشفى مجهداً خائر القوى. طلبوا مني أن ألوذ بالصمت فالفحص لم ينته بعد. صعدت على جهاز آخر، تم فحص النخوة عندي وجدوها عالية تساعلوا عن مصدرها، أجبتهم

بأن أبي لم يخلف لي شيئاً غير ما نزلت أنتظر النتيجة العمة من الجهاز الرمادي الكبير .

ظهرت على الشاشة عبارة (غير صالح للعمل..) ضغط على زر في الجهاز أصدر صوتاً وطفقة، أفرز ورقة مطبوعة خطها يكاد يبين، رفع عينيه من خلف نظرتة السمكة، تفحصني، نظرت إليه كئني أعرف هذا الشخص، أين رأيت من قبل؟ أين رأيت؟

(رشيد.. غير معقول ألم تعرفني؟ عريف صفكم، أراك تشتغل هنا أه يا أيام الدراسة، خسارة أنك لم تكمل الجامعة.. أخي رشيد.. لا أعرف لماذا أنا هنا؟ أرجوك أن تخلصني بسرعة فداً عدي موعد لعالية.. وعليّ لتعجل بلذهب إلى المستشفى).

(أه لم أعرفك لأول وهلة عتري إتني أصبحت كفيف للبصر ما الذي فعلته حتى تظهر نتيجة فحصك سلبية؟)

(لم أفعل شيئاً ولا أعلم شيئاً، لقد قيل لي إنه إجراء فحص روتيني).

(أه.. نعم.. نعم أنت اسمك أحمد، أليس كذلك؟ يمكنك الذهاب) ورشق صاحبي بنظرة عترة.. تساءلت هل يمكنه البقاء معي ريثما تظهر نتيجة فحصي فذهب معاً؟ رأيت التجهّم بادياً على وجهه. امتثل لصاحبي وعبر النفق، أراد حيناً قريباً،

وحيثاً بعيداً، لقد كان النفق كتلة ضخمة من المطاط مجوفة تتأكل من الداخل، تبيع الأشياء وتذهب بالمعلم.

(أخي رشيد هل ستنتظر طويلاً؟ لقد جئنا من الجلوس ربما بسبب الحصى ظهرت النتيجة سالبة، لكنني في الغد سأعمل العملية. لا أكتفك القول إنني خائف بعض الشيء من إجرائها لكنني أصبر نفسي، مهما يكن يا أخي فللمشروط وجع، وإن كنت مخدراً لكنني أعدك بأنني سأراجع أقراص ثانية حال انتهائي من العملية..).

(هل تستطيع الصمت؟ ما الذي تقوله هذا؟ إن العبارة لا تطمنن لو أنها صحيحة لهان الأمر، إنك من غير المرغوب فيهم، هل تفهم؟)
(نعم.. من غير المرغوب فيهم.. أراك تخوفني.. ما كل هذه الأجهزة التي لا نفهم منها شيئاً وأراكم لا تحسنون إدارتها، لقد كان سيحترق منك هذا الجهاز مرتين).

(صه.. هذه أجهزة استوريناها خصيصاً لنعرف منكم الصالح).
(صعب، صعب جداً أن تصنقوا الأجهزة وتكتبوا للناس، وتكتبوا لأنفسكم أيضاً، وأصلاً الفرق بينهما في لظاهر قليل لأن هذه أحاسيس، مشاعر، عواطف وتربية رجال ندر).

(أجهزتنا هذه استوربت خصيصاً للكشف عليكم من الداخل).

(الحمد لله، الحمد لله سيظهر المبتلعون لأموال اليتلمى.. خلاص ظهر الفرج)
نظر إليّ بعين جمدها الشر، صرخ الجهاز وظهرت ورقة مكتوب عليها العمل بخط
باهت: ارتاح رشيد، وارتحت بعض الشيء ذهبنا إلى جهاز آخر ورقة أخرى..
النتيجة لصالحى.. وضع أوراقي على بعض الصور، النتيجة إيجابية، استبشر
صاحبى، تهللت أسارى، قال لي:

(كنت متأكدًا من الأول أنك وطني أكثر منا هل "تحيد" إذاعة المدرسة؟ هل تذكر
خطبتك التي وجهتها إلى الخليفة الراشدي السادس؟ لقد أغضبت الكثيرين وقرحت
الكثيرين، يومها فقط عرفنا أن بعض معلمينا كانوا أصلاً معلمي فلافل ياد.. لقد
أرغيت وأزبدت ذلك النهار).

(ليه.. حماس طلاب الثانوية لا غير.. هـ... هل أستطيع الذهاب الآن؟ لقد
تأخرت كثيراً).

(نعم ستذهب بقيت صورة واحدة فقط.. استرح.. استرح).

(رشيد لقد أصبحت كفيف البصر، أنكر أنك في المدرسة كنت تشكو طول
النظر، هل تذكر أول يوم لبست فيه النظارة؟ لقد تجمع حولك الطلاب يتحسسون
عدسات نظارتك، وظهرت عينك من خلف زجاجها وكأتهما محارتان).
ضحكت لكنه كان عابساً، كتمت الضحكة:

(أسف قل لي ما هي أخبارك؟ هل تزوجت وأنجبت، سافرت؟ كوّنت ثروة؟ أما زلت
في بيتكم القديم)؟

تململ وأظهر نفساً حارقاً فرق شلبيه (قم.. تعال.. بقيت.. صورة واحدة، ضع
أورفك هنا وقف هناك..) حشا الجهاز بأورفي وصورة استطعت أن أميز ملامحها
بعض الشيء، لعب بأزرار حمراء وخضراء، صرخ الجهاز فزاً قلبي للنتيجة
سلبية.. جرب ثانية.. نفس النتيجة.

(رشيد أرني الصورة.. من هذا الذي لكن له كل هذه الضغينة؟ معقول! أقسم
بالله أن جهازكم هو الذي يحتاج إلى فحص لا أنا، هذه صورة صهري، لمعقول أن
أتلوئ صهري؟ أرجوكم لا تخربوا بيوتنا.. ما بيننا مشكلات عقلية فقط لا ترقى
إلى تكهنات هذه الأجهزة، ولا إلى حسابات وطنية ولا إلى.. ولا إلى..).
مدام هذا صهرك فسامزق هذه الورقة مقابل أن ترجي لي خدمة بسيطة).
(عيني لك.. يا أخي رشيد.. أؤمر).
(لا.. عينك اتركهما لك تبصر بهما، أريدك أن تفقأ عيني).
(نعم..).

(ألم تسمع؟ فقأ عيني.. اعورهما.. اطمس وميض نورهما البقي، أريد أن
أترقى مللت هذا العمل.. هناك أناس أتوا بعدي وهم الآن يتربعون على كراسي
وثيرة وأنا يخططون بي الشوارع، أريد أن أرتاح، لقد تعبت كثيراً وركضت كثيراً،

أريد أن يكون لي مكتب فيه مكيف مركزي وفرش رطب ودلال قهوة (مقدمة)
وشاي تفوح منه رائحة الزعفران ورنين هواتف لا ينقطع).

(لم أعد أفهمك يا رشيد، لقد تغيرت كثيراً حقيقة، كنت لا تحب أحداً، لكن من
غير المعقول ألا تحب نفسك أيضاً).

(لقد تأخرت أنت كثيراً، فرغم تعليمك الجامعي لاتزال تجهل ما يدور حولك،
ظللت تحلم بالانتصار الملحمي وبلكاليل الغار تزين جباه الفرسان ولبتعت رجال
من أسفار التاريخ).

(أه خسارة.. نعم خسارة كبيرة.. هل آتيك بعد انتهاء العملية ومعى (الميسم
لأميل عينيك).

(نعم.. نعم.. ولكن إيك والتأخير، فشرط الترقية كل يوم تزيد شرطاً وأنا لا
لملك غير فتحتي هاتين العينين الباقيتين، أريد أن أفقلاهما إلى الأبد.. أريد أن
أرتاح.. أرتاح).

(ترتاح، تشد الراحة، كم هي حقيرة راحتك، لذلك لن تمتلكها.. قلت ذلك
لنفسي وهممت بعبور النفق).

النفق:

(هذا النفق لم يكن كما رأيته حين عبره صديقي، لكن فيه عفونة جثت تغيرت معالمها وعويل نفوس كانت تحلم بالشمس وحشرجات أطفال رضع، وصورة رجل استطل عنقه كتب عليها "مطلوب"، توجهت إلى المستشفى، لقد تأخر الوقت كثيراً، أرجو أن يقبلوا عذري، أه كم الساعة الآن)؟

وقف ألمي وضعاً يديه على طرفي خصرته، صرخ في وجهي: (المذا متأخر حتى الآن؟ كل الناس ناموا ماعداي أنتظرك وكفك رجلي.. كم الساعة الآن؟) (من أنت؟ ما أنت إلا فراش في هذا المستشفى. ثم عيب عليك يا رجل قول مثل هذا الكلام، أنت في مستشفى، أرجوك لا تتلفظ بمثل هذه الكلمات النابية، ثم أنك لست الموكل بي، أين الممرضة)؟

(سوزان.. فري.. ترى هي التي طلبت مني أن أنتظرك، أما هي فنقمة في الغرفة (67) قرع عليها الباب.. (الله يتوب علي من هذا الشغل، لجاجي وبقي حتى الآن لم تتعش.. متى سيعور هذا الأبله رشيد، لقد وعدني بأن يشغلني عنده فراش).

ضحكت (هل تعرف رشيد؟ آه تذكرت أنه يحتاج إلى فراش مثلك) خرج وهو يتقصّع.. ضحك وأغلق الباب بكل رقة وليونة وأنا أتمنى له التوبة على يد حجر يفلقه أو عبد يهوي به في مكان سحيق.

ودخلت الغرفة(67) .. قرعت الباب حين رأيت سوزان مستلقية على ظهرها، ثنت رجلها على قرع الباب، تكشفت، انكشفت، انكشفت منها متحنحاً أعطيها؟ أوقظها؟ لكنها رمت بذراعيها العاريتين خلفها.. تنحنت ثنية وأنا أغلب صوتي.. نلايتها بصوت رجوت ألا يزعجها.

(سوزان.. سوزان قومي أرجوك يجب أن آخذ حقنة التخدير أرجوك).

... ..

... ..

وتلوت كالحية ثم نفثت سمها.

فتحت عيني على صرير المقاص وشجار الجراحين، حدثت فيهم بعينين يغالبهما الخدر: (عجبا أطباء بيزات ذات أضرار ذهبية لامعة ونيلاشين تبهر الأعين)؟

لجنود نوو الأخنية لسوداء الثقيلة يتبتخرون في غرفة العمليات؟ والجوفة تشد تراتيل الجمعة الحزينة.. (آه كم هو ثقيل رأسي، النفق.. النفق نفس الراحة أين أنا؟ سوزان.. أين أنت؟ ما كل هذه المفاتيح التي تحزمين بها وسطك؟ يا لكثرة

أثقلت هذه المدينة..) أشارت بيدها إلى الأطباء فاتحنوا وأطبّقوا عليّ كصمت ليل
بهيم.

(لا.. لا.. أرجوكم لا أريد العملية، أشعر بدوار، أريد أن أتقيأ.. ضيق يلفني..
بلغم يملأ فمي.. غثيان.. غثيان.. أنا تعب سأنفجر من أنفاسي المحمومة
المكبوتة داخلي، صداع يزلزل رأسي، يقتلع عيني من محجريهما.. أرجوكم،
أتوسل إليكم لا أرغب في العملية.. سوزان.. أرجوكم أحس.. آه.. آه.. أحس
بأثقال الدنيا تتوسدني، أشعر بموت هذا العقل الذي أتعبني
لكنني أريد الموت.. آه..).

(اصمت سنقلع لك أسنالك فقط لأنها أسُ البلاء، فوجودها بلا داع، وإلا أين
هي من الحصى الذي في معدتك؟ لماذا لم تفتته قبل دخوله إلى معدتك؟ لذلك ارتلينا
أن نخلصك منها لأنها غير عملة كما ينبغي أن تعمل، هذا ما قرّرناه نحن، هذا
أمر، والأمر يجب أن يطاع، ومن ثم ينفذ، ومن بعد ينفقش، هيا كل فرد يقتلع
ضرساً).

(آه.. إنه قطع الرأس، ذبول العقل، فقء العين، موت الفكر، سواد الوجه..
سواد الوجه).

غضب من أجل جيفارا:

كُنت ضحكت سوزان تجلجل وهي ترى وجهي كالليمونة اليابسة وقد غار
شنيبي إلى داخل فمي.. كُنت عيناها تضحكان لمعاً وهي تراني أوك (الباتة
الملاكمة) وقد اتهم فكاي أحدهما الآخر، كُنت ضحكتها تصدع الدنيا وهي تودّعي
عند مخرج النفق حيث اصطفت ثلة من الجنود ذوي الأحذية السوداء الثقيلة ولوا
لي سلام الشرف، وودّعي الأطباء، وعزفت الجوقة لحناً جنائزياً، خرجت وبني
رغبة في ارتداء حذاء ثقيل أسود، لأوس أشجار الزينة، أحطم نقوش المباني،
أنتزع الغناء من حوصلات الطيور، أعربد في دور العبادات، وأهجن الخيول،
وَقَلْبُض بسيف أبي أتان حناء، ولا أبالي بسواد الوجه، كان أخي يسخر مني
لأنني لم أوافق على فكرته الانتقامية المجنونة، كان يقول لي:
(أنا أصغر منك، لكن اسمع نصيحتي هذه المرة: اترك الحصى في بطنك،
ولا تخرجه، اتركه يتصلب ويتحجر، فستحتاجه يوماً للدفاع عن حقك، عن نفسك،
عن عقاك).

هلوسة حلم ليلة جمعة 1987م

ثلاث حقائب على الرصيف

عاش شنكر بابو يحلم بالمنزل الذي يؤويه، والزوجة التي تشاركه اللقمة، لم يعد يتذكر من طفولته غير أمطار جرفت البيت الذي كان يضمه وأباه وأمه وجدته العجوز، كان مبنياً من الخشب وجذوع الشجر، كان قوياً صلباً، لكنه لم يستطع الوقوف أمام الفيضان الذي عم القرية فجرفه وجرف معه أباه وأمه وجدته العجوز وبقياً ذكرياتهم.

كانت رحلته إلى مدينة بومبي، حيث لا صديق ولا مال ولا عمر يحمل التجربة، في غضون أشهر عدة قطع الطريق إلى بومبي مع قطع البقر والجمالوس، توقف خلال هذه الرحلة ببعض القرى والغابات، لكنه لا يثبت إحداها، وصل شنكر بابو بومبي وودع بائع البقر والجمالوس فغزاه بخمسين روبية هي كل أجرته عن اعتقه وقيادته القطيع، تمنى البائع لشنكر بابو حظاً أوفر في هذه المدينة، وأن يجد له مكاناً وسط ملايين الأقواه الجائعة.

صرّ الخمسين في قطعة قماش كان يلف بها خصره، واتجه حيث لا وجهة له، فادته قدماءه إلى محطة فيكتوريا العتيقة التي بُنيت لتبقى بقاء مدينة بومبي، ووسط ضجيج أبواق القطارات ورطوبة أرضية المحطة وثقل أحمال المسافرين والروبيات القليلة التي يكتسبها استطاع شنكر بابو أن يبقى على قيد الحياة سنين امتدت إلى

خمس وعشرين سنة، شركه صديقه جعفر في أربع عشرة سنة منها، كان يكبره
بسنين تربو على العشر، كان ملوى شنكر عبارة عن بطاينة تلتصق بجسده
المنهك التعب، وفرش من خيوط الجوت لعبت به يد غير ماهرة، كان الحيز الذي
يشغله بحجم قلمة إنسان فقير معمم.

بقي شنكر بلبو يحمل حقائب وأغراض وبقش المسافرين، لم يستطع أن يبني
بيتاً ولم يجد من تشاركه فقره وحمله وحلمه.
عاش حمالاً لأغراض الناس من رصيف إلى رصيف، ولحم لا يليق بإنسان
حتى نفق على الرصيف ولم يجد من يحمله.

كانت ولائته قبل ساعات من بداية صافرة القطار المتجه من بنجلور إلى بومبي، وعلى رصيف المحطة وفي أرض مساحتها بحجم صندوق أجوف أبصر النور، فدخل ساكن جديد إلى تلك المساحة الضيقة من الأرض التي تضم أمه لاكشمي وبقيتها التي هي كل ما تملك في هذه الدنيا والقدام الصغير.. بكت لاكشمي حين رأت وليدها، وهو شبه قطعة لحم تلبط أمامها، دثرته بقطعة قميص كانت تحرس رأسها لسنوات عدة حاولت أن تثبت عينيها اللتين تخشيان الضوء بعد فلم تقدر، أغمضت عينيها المتعبتين قليلاً هزّها صراخ وليدها البهز فمدت يديها وحملته.

ومع بداية صافرة القطار اندست في إحدى زوايا ممراته المكتظة.

عشرات الساعات تمضي والقطار يمر بطريق متعرجة، كولاته التي أخذت من أمه الساعات الطوال، كانت تعزي نفسها بصراخ وليدها وفرحة أبيه. حاولت أن تصلب عودها، وتمد رجليها المنهكتين، ضيق مساحة الممر، وحركة الركاب المستمرة، التي لا تهدأ لم يجعلها تشعر براحة المرأة النفساء.. تسلفت يدها إلى الصرة الرابضة تحتها كأنها مشية حية الكوبرا التي تقدّسها وتبجّلها أجلّ التبجيل، بعد عناء اصطادات يدها قطعة خبز مندسة بين أغراض شتى قضمت كسرة الخبز، تذكرت وقع خطي زوجها العائد في المساء وهو يصرخ عليها طالباً إنقاذه بلقمة عيش. تسمّر الدمع في محجريها، والقطار مازال يترنح على سكة الحديد الطويلة وكأنه يهز وليدها في مرقده، يهدده لينام، لكنها لا تنام، كانت تتمنى أن يختصر زوجها مسافات هذه المحطات، ويحملها ويحمل طفلها، تذكرت ما كان يردده على مسامعها من أنه سيشتيب قبل أوانه، وسيقطفه الكبر قبل نضجه، كان يتمنى

أن يرى له وليداً يشد من عضده، كان يحتاج إلى أطفال يشحنونه قوة وأملاً، ويضيفون على كوخه بهجة وفرحة، كان يردد أنه سيموت حزناً وتعباً إذا لم يبصر وليدها الجديد النور، لذلك طلب منها أن تضعه في بقعة مقدسة. لقد كفاه ما قاساه خلال السنين الماضية، لن يتحمل أن يموت له أحد هذه المرة. لقد دفن بيديه ثلاثة من أولاده، كان يجر قدميه وهو ذاهب لدنهم، كان يتوقع بين الحين والآخر أن يرى زرع المدفون وقد ارتوى من خصوبة هذه التربة فإذا هو في نضارة زرع القمح وطول أعواد الذرة، كانت تبصر وليدها بين الحين والآخر، تتبين ملامحه، به شبه من أبيه كبير، بدأ عليها الإعياء حتى لم تستطع أن تغفو، أحست بتعرق شديد، التصق ثوبها البالي بجسدها الذاوي وغابت عن الوعي.

أمام رصيف المحطة سلمت زوجها وليدها، لم تسعه الفرحة، كانت ضحكته تملأ وجهه - لو أبصرها مستخدمه لهلك حسداً وغماً - نفسها أن تقف على قدميها اللتين بدأت تفقداهما، لم تستطع أن تقاوم، تصبر فسقطت جنب بقجتها التي لم تفارقها أبداً، صرخ وليدها، ضحك زوجها، فهذه أول مرة يسمع أنه يصرخ بين يديه.

ودّع رياض باي مدينة يومبي التي أكلت من عمره ثلاثين عاماً قضاها في خدمة المصالح الحكومية، لم يشعر بالألم والوحدة إلا مرتين حين توفيت زوجته رفيقة دربه قبل ثماني سنوات، ومرة حين تسلّم أوراق تقاعده.

استعرض رياض باي هذه السنين التي قضاها منكباً على أوراق ودفاتر وكشوف حكومية، يدقق فيها، يصحّح ما فيها من أخطاء، تساعل: (هل تحتاج هذه الأوراق كل هذه السنين من حياتنا؟ أبي الوحيد الذي أحسده على

حياته، لقد عرف كيف يعيشها باختصار شديد، كان وطنياً غيوراً قاوم المستعمر بإصرار وعناد حتى أردوه قتيلاً، كانت الهند كلها تردّد اسمه والأطفال يحفظون قصص بطولاته، ترك السمعة الطيبة والمعاناة وعدة نياشين وأنواط. في أشهر زواجنا الأولى كدت أموت جوعاً مع ابنة الناس، ذهبت أريد بيع هذه الأنواط والنياشين، لم يستطع أحد أن يقدر لها ثمناً، حتى لو رغيفين من خبز جاف.

إيه، ثلاثين سنة، لقد كتمت الحكومة بأوراقها وأخطاء موظفيها أنفاسي مدة ثلاثين سنة، واليوم يكافئونني على خدماتهم بحفلة شاي وشهادة تقدير ووسام استحقاق، تماماً مثل أبي عندما استشهد أمروا له بالنياشين والأنواط، بينما لم يفكر أحد كيف ستعيش عائلة مات معلها لسنوات قد لا تنتهي؟

حماس اللحظة، الآنية، قصر النظر، لقد كلفنتي هذه النياشين الكثير،
لقد جعلتني أعيش ثلاثين سنة في خدمة الحكومة من غير أن أمد يدي
لرشوة أو إكرامية أو حتى هدية، صحيح أنني ترقيت إلى مناصب إدارية
عليها، لكنني بقيت فقيراً، بعض الكتبة الذين تحت إمرتي أحجل من أناقة
ملابسهم، وفخامة بيوتهم، أصبحت لا أملك غير هذه النياشين والألواط
والسمعة الطيبة وأوسمة الاستحقاق والكفاءة..).

ألقي نظرة أخيرة على الطريق الذي اعتاد أن يمشي فيه كل يوم،
والأماكن التي يزورها أو يتردد إليها، دكان ألبان، بائع الشاي على قارعة
الطريق، أصدقائه، معارفه، الناس الذي اعتاد أن يراهم كل يوم بالصدفة،
الحلاق الذي اعتاد أن يحلق عنده شهرياً ويثرثر معه يومياً.

وصلته برفية من دائرة بلدياته الانتخابية ليمثلها، تردد كما كان يفعل
سابقاً، لكن فكر قليلاً ثم رد عليهم بموافقته، وحدد لهم يوماً لاستقباله عند
محطة المدينة.. على رصيف المحطة، تسلكت إليه رصاصتان وحقد أسود
وغيرة عمياء.

يوليو 1987

شغب القائلة

بدأت عينا شيرخان كالهترتين تتقبان ستر البيوت، تتلصصان على ما تلمظه السيك، ترقبان تلك الاستدارة السوداء المتكومة عند باب المسجد تستشفان بياضاً يلمع من خلال هذه الغشوة التي تضربها حول نفسها، تتخيلان تفاصيل أنثى تنبيري وسط هذا السواد.

ترأت له جسداً لدناً ينتفض لشوق جديد، يستطيع أن يجاري صلابه ظهره، وغربة العامين.. يدها الممتدة للناس تقول إنها أربعينية مازال الجلد مشدداً يمنع العروق من البروز.

كانت خطواته الملتصقة المتقاربة تدغدغ صليبا ظهره والاتساع الذي يأخذ مداه في ملابسه يشعره وكان أحداً يمرجه. تذكر الخلية التي يقطنها، لقد سئم تلك الوجوه الملتحية المبتلة دوماً بماء الوضوء، ولعن هذه الكف التي ما برحت عصا، البحر حين يذهب إلى البحر يبدو نكرة، لا أحد يشبهه، هناك ملابس البحر تسخر من اتساع سرواله وطول قميصه، نفسه تتهتك بمرأى أجساد تتراقص داخل أغشية باستدارة قدح الشاي، وأرداف تكتنز كل العافية، وتبقى العينان تسافران بعيداً بتلك الأحلام المستتقية حتى تدمعا ويظل يغرس يده في ذلك الرمل الرطب، ويحفر بشبق حتى يرسم على شذقيه زبد كائه من خوار البحر. مع مضغة الـ -سوار- كرشقة

الدجاج، ومسح فمه بطرف يده، حاول أن يتبين تضاريس هذه الاستدارة، جلستها لا تسمح بأي بروز أنثوي، واللفة السوداء تميع كل التفاصيل.

قبل يومين حين تبعها اتسربت في أول بيت واجهته، طال انتظاره، وطال بقاؤها ((ماذا لو وافقت أن تبني معي اليوم؟ معي.. أين؟ الخلية؟ وأولئك العمال الذين ينطلون الرمل يشقون الطرق في الهاجرة، يأكلون بشهية جائعة، ويسافرون كل خمس سنين، الأمر يبدو معقولاً لو تجعلني أبيت معها، أستطيع أن أقوم بعدة أعمال لتكبير وتحسين بيتها، أستطيع أن أبني حجرة جديدة، أشذب الشجر، أصبغ، أستطيع أن أفعل كثيراً، لكن أين بيتها؟ كل يوم هي في بيت، ربما لا تملك بيتاً، أو لعل أحد الخيرين رضي أن تسكن في إحدى غرف بيته المتطرفة المنسية، ألا تستطيع هذه الغرفة أن تؤوينا وتحتوينا؟ يبدو أنها ثرية، بخيلة، تكتنز الذهب، وترقد على الفلوس، ليتها تستطيع أن تغيرني بكل هذه الفلوس، سأبدو شخصاً آخر، زحام المدينة وتسترها، كفيلا أن يجعلني أتمتع بهذه الشخصية الجديدة، لكن هذا الثوب الذي يرتدونه لا يعجبني، أشعر بداخله كمن يريد أن يعصرني، لا، لن ارتدي عقلاً، فقط علي أن أصغر من حجم عمامي هذه سأبدو شبيهاً بهم، علي أن أخط على وجهي لحية مستديرة ستكون جميلة مع بقايا البياض الجبلي، لكن إذا كان لها عيال ربما لن تشفع لي هذه الوسامة، لتشتري لي سيارة أجرة، صحيح أنني لا أجيد السوافة

لكنني، ممكن، يقولون أشتغل سائقاً، ولا تشتغل طباحاً، وحدهم السائقون يعرفون فجور هذه المدينة، ماذا لو أتقدم وأهمزها بعشرة دراهم، تراها ما تقول؟ لقد مددت لها مرة يداً فيها ثلاثة دراهم أخذتها وسط تمتمة لا أعرف كنهها، لكن للعشرة دراهم وقع أكبر، لأجرب أولاً الخمسة دراهم، لا لا، العشرة أكثر، أغرى ليبتها تسقط بإشارة منها تأتأة هذا اللسان، آه لو تواعدني في عز القائلة، بعد وجبة غداء، حينها أكون في قوة ثور، أو حين يجن الليل حيث يهدأ كل شيء إلا نفسي، أبقى أتململ في ذلك السرير الخشبي المعقود بالحبال، كم يبدو خشناً في تلك اللحظة، في ذلك الوقت أشتهي أن ينتشلني صوت أنثوي فلا أسمع إلا سعلة متحشجة أو هذيان يوم عمل شاق أو أصواتاً تأتي من أغوار أكل آخر الليل، اليوم لن تغلت مني سأترصد لها، سأستوقفها ولو على حائط أو في إحدى هذه السكك المدهلزة، أو ذلك المرآب الذي تسكنه الكلاب)).

اقترب شيرخان يستطيع الآن أن يعد الخطوات المتبقية عن الوقوف على رأسها، تثت رجلها الممددة، حين هم فوج بدخول المسجد غطت الزري الملون الذي يخنق القدم، أبصر لمعاناً يختفي تحتها، تذكر الممثلة الهندية التي تغرق مع البطل في أغنية تحت المطر، تذكر تضاريس السروال البنجابي التي خطها المطر، وذلك الجديل الذي ازداد سواداً، قطرات الماء المتندي على ذلك الوجه المشتهي، تمنى لو استطاع أن يمسك

ثنيات ذلك السروال بأطراف أصابعه فيفك التصاقه الرطب عن ذلك الجسد البض، تبدو التفاصيل تحت المطر أكثر وضوحاً وفتنة، لاحت له تلك الاستدارة وهي تتململ في عباعتها، أحس بأنها ليست بخفة تلك الممثلة، تذكر مشهد الممثل وهو يتسلل كالحية فوق بطن الممثلة، أحس بلدغة يسري سمها بين عينيه، كانت دحة قوية على جامعته مثل عادة زملائه حين يلتقون، سألته صاحبه إن كان تسلم رسائل جديدة من أهله، هز رأسه بالنفي، ومشيا معاً خطوتين، بعدها ركض صاحبه على صوت بوق تنبيهه سري من سيارة شحن صغيرة، انزرق بين جموع العمال، نظر إليه شيرخان ضحك وانثنى يلتقط ربطة الـ ((نسوار)) التي رماها له صاحبه، نظر نظرة إلى الخلف حيث الاستدارة (يا لبقائها الممل)، رجع الخطوتين اللتين مشاهما مع صاحبه، المصلون يخرجون، قليلون من يمدون لها بدرهم، تناول المضغة ودسها تحت شفته السفلى أحس بخدر يطرق العينين.

((لقد طال مكوثها يجب أن أنتظرها حتى خروج آخر المصلين، أعرفها، لن تبرح مكانها إلا مع آخر نعل يوطأ.. بها.. بها طول ينم عن جمال أنثى، سأتابعها متخفياً، العشرة دراهم لن تجدي نفعا، سأستوقفها حين تلوح فرصة التفرد والخلو، يجب أن أكون لطيفاً ملساً فهي انثى في الآخر، ليست هذا السواد يشف قليلاً فأستبين وجهها، عينا، فماً، أنفاً، ما يدريني ربما

تكون مثل ريحانة حين تبدو متتقبة بـ (الشادور) تصبح كسائر نساء المدينة، وحدي والعارفون فقط يقدرون قيمة ما تخفيه (ريحانة) تحت هذه الملابس الغلاظ، لكم أشتي ريحانة الآن لو أراها سأضوي فرحاً، رنة خلخالها مازالت تطن في أذني، تسكرني، أريج عرقها الذي يغمر زغب الوجه، مطرح الشنب تعرف هي وحدها كم يثملني)).

حين تميظ النقاب كم تبدو مسفرة ومسرفة، للمرأة رائحة تميزها، وهذه الاستدارة النسمة لا تحمل لي عطراً منها، والسكة لا تبقي لي على عبق، ترى أي نوع من النساء هي؟ ربما لو أراها مبتلة.. ترتدي ثوباً أحمر؟ تختزن كل الروائح لي؟ حينها فقط، قد تذكرني أو تسيني ريحانة، ترى أي حضن يضمك الآن؟ وأي قلب تفجرين؟

وأنا عليّ أن أفجر هذا الموقف، لقد تعبت، أشعر.. يجب أن أزيد من تباعد خطاي، عليّ أن أدركها عند ذلك المنعطف، بعدها يسهل عليّ استدراجها إلى ذلك المرآب اليتيم. وقت القاتلة أهل هذه المدينة ينامون، بعد خلطة السمك والرز اليومية سأحتاج إلى ساعة من الزمن للخلوة وإلا حيف على هذه الثلاثين، وهذا اللحم الملعف منذ زمن الفاقة، ربما تصرخ؟ الأمر سهل، ربما تقاوم بيديها، الأمر هين، فهذه العمامة تطويها من ساسها إلى رأسها، قد لا تحتاج إلى كل هذه الاحتمالات، سأستميلها بالدراهم أولاً، سأعرض عليها مبلغاً من المال، لكن ماذا لو رفضت، صرخت؟ هربت؟ تبأ لثلاثين وللعافية إن هربت سأستوقفها وأنا أخرج النقود من جيبي، ها، سأضع النقود في المخبأ الفوقي لتكون في متناول يدي ونظرها تمام،

ستنفق وتأخذ النقود، كيف أعبر عن مرادي؟ لن تفهم ما أقول، ستفهم، إنه الأمر الوحيد الذي لا يحتاج إلى فهم كبير، عطش العين يفصح ويفصح، ربما تكون عوراء، ويأتي حظي على العوار، ستفهم سأمسكها من يديها، ستشعر بسخونة عرقتي لا.. لا سأمسكها من تحت إبطيها.

ارتجت يدا شيرخان كسيف مسلول حين صرخت، حملها بخفة وسرعة، بدت ثقيلة جداً، ألقي بها على ظهره كعادته في حمل شوال الرز، خطا خطواتين متعثرتين وارتمى معها في المرأب، واجهها، صرخت برجولة كممها بيديه، وجد مقاومة شديدة منها، حلّ ربطة عمامته، دفعته بقوة في صدره، توقف برهة، أشار بيديه لتهديتها، فجالت بيديها تريد أن يقسح لها للخروج، اقترب منها بأنفاس تتصاعد وهمهمة حروف بدائية نشجت ويدها تقولان: "أتركني"، أيقن أنها خرساء، أخرج من جيبه بقية نقود مختلطة بأوراق وقدمها يابسة تترافق على محياه، جفلت منه، قدّمها ثانية وأوما لها بترادف الوسطى على السبابة، أطلقت صرخة لا تريد أن يسمعها إلا هو، تقدّم لها بتودّد، أبصرت عيناها لوحاً خشبياً مغراً بالتراب، انطلقت نحوه، أمسكها، رماها في حضنه، عصرها، تخلصت منه بقوة جنية، فاجأته بكلمة قوية في وجهه، شعر بنجوم تتلألأ في سماء عينيه، وحرقة دمع، رفع يده، ووجه لها صفعه، عاجلته بكلمة أخرى، أراد طرحها أرضاً لم يستطع، حاول أن يزيح بقية هذه الغمامة السوداء، تلقى ضربة أخرى، بُهت، نشب بها، طرحته أرضاً، بركت على صدره، وأوسعته ضرباً، فغر فاه، شعر بانتفاضات جسده، حاول أن يستجلي صورة الوجه، يستبقي لذة الألم ثقل غير عادي يكاد يتلاقى بأضله، دُهِش حين سمع كلمة أردية تسب أخته، وتلعن أمه والكفن الذي سيوارى معها، وخزته نبرة الصوت، أرجفته اللحية المخضرة، جمدت عيناها على تلك الاستدارة وهي تعيد ترتيب ما خلفه العراك، بدأت تحشو منطقة الصدر، وثبتت الشعر المستعار، وتدس الشنب خلف برفق لا يظهر إلا العينين الكحيلتين، ثارت ارتعاشات جسده، حفر الأرض بأظافره، هدر فاحت منه رائحة كرائحة نبات النخل، همد، فغر

فاه، وتيس على شفتيه زبد كحنة البعير، بينما الاستدارة السوداء بدأت
تغييها تلك السكيك المدهلزة.

ربيع 1988

طويلة الجنة

طوال حياة ((ولد مريم)) والتي أدرنا جزءاً كبيراً منها، كان رفيق القلب، عطوفاً، خجولاً، يحمر وجهه إذا ما ألقى السلام على أحد، يحن لكل شيء يألفه، حتى لو استظل بغيء شجرة، كان يعز عليه مفارقتها، كثيراً ما كانت تتحبس الغصة في حلقه، ولما يبكي بدموع. كان صاحب حلم وقطط وكلاب، لا ينلم إلا بعد تفقدهم وإطعمهم، قليل الكلام، يعطي ما في يده، عكس طبع الأطفال، كان لا يخرج من بيته إلا محتلاً منتعلاً مستحماً. كانت نظافته هذه تغيظ أعوان إبليس - كما كان يسمى صحبه - تنكي نار وسخهم الداخلي، كانوا يلصقون به تهمة الضعف ولين النساء، ورغم محولاتهم في أن يجاريهم في لعب الكبار، وشقوة العود الطري، إلا أنه بقي كما يشتهي هو أن يبقى، كتبت تعليقات أعوان إبليس بئيه سيعيش مئة وخمسين سنة من غير أن ((يكح)) أو يسعل، محققاً على نظفة رنتيه. مرة تجمعوا في دكان الشيرازي، أخذوا يلهونه ويسرقونه أكثر مما يشترتون، فلما هم بمحلاة حسين صرخوا في وجهه، ورأى التهديد في أعينهم والوعيد في أيديهم، خرّ مرتبكاً، دسّ في يد حسين روبيتين بحجة أنه اشترى منه يوماً ولم يدفع، لم يستطع حسين أن يتنكر ذلك، لكنه أخذ الروبيتين.

كان يقول لأصحابه: ((يلمك الإنسان أن يتجنب كثيراً من المشكلات بقليل من التوضيح))، لم يهتموا كثيراً بذلك، بل لم يحاولوا أن يفهموا، كان دائماً يختلق للمسيء عذراً، فكما كان يسمى أصحابه ((أعوان إبليس))، كانوا يصقونه —

((طويلة الجنة)).

يوماً ساقه أصحابه وأجبروه على الذهاب معهم إلى ((كرندوة))، وأدخلوه غوة إلى بيت إحداهن، لكن شعوراً بالخوف والتقزز بدا مسيطراً عليه. حين أبصرتها عيناه.. طافت بباله مخيلات نساء، لم تكن هي إحداهن.. شكلها كبرميل بلع الكثر. ثوبها اللامع الملصق بجسدها المتغضن وأسنتها الذهبية الضاحكة، كانت حاجزاً أمام أية رغبة قد تجنح به.. حول التنصل، الهرب، لكن الشماتة وضحة عيون أعوان إبليس، جعلته يقرّر على استحياء.. أعجبتّه شابة آتية من الساحل الهندي، زفّ إليها.. كان يقنم رجلاً ويؤخر أخرى، لكن في داخله كان هناك شيطان أخرس، أعان صاحبه عليه حتى لدف إلى ((الصندقة)) المعمة.. للماء فيها رائحة، والأرض ثرى دائم.. جلس معها قرابة الساعة.. استطاع ببعض الكلمات الأوردية التي تعلمها من الأقلام الهندية، ومن تردده على مطعم باسم الله أن يعرف قصتها، تنكّر عدداً هائلاً من الأقلام لا تختلف عن سير حكايتها.. أراك مساعدتها.. تعقيقات وضحكات كان يسريها الباب الخشبي

المشقق.. جلستها المتربعة كلفت دعوة مجانية، لباسها البنجابي الحريري، استصرخ الشارب الذي بدأ يطر فوق شفة كانت ترقص وجلاً، والعينان

المجربتان حركت فيه بعواث نشوة كانت لاتزال بكراً.. خرج على قرع صاحبة
((الصندقة)) وكلمات أعوان إبليس: ((شو ما صدقت.. محروم طايح في
عصيدة...)).

ضحك منتشياً وسط غمزاتهم.. أطرق يستصيخ السمع، تمنى لو تبقى تلك
اللحظة، تمنى لو تدوم.

كثرت ترداته على نيتو.. بدأ يكلمهم عن حبه لها، وأنه يسعد بها ويرؤيتها..
ذات يوم جاء كعداته وكعداة والدته، حين تصر له نقوداً من حفظة أبيه.
ضحكت صاحبة ((الصندقة)) ((نيتو ما في.. نيتو يسير بلاد.. في زواج)).
((سافرت.. ذهبت تتزوج بعد أن جمعت مهرها))

قال ذلك صديقه وهزّه بعنف، ضحك، بكى، تلبسه حنان أنثوي..
((حبيبي.. شوف هذه جديدة.. اثنين يوم قبل. صغير)).

تذكر لحظات، وتذكر الخاطر الأول ((ماذا لو تزوجتها.. هناك أبي وغضب قد
لا ينتهي.. هناك أمي وعموع قد لا تحف.. نيتو يا لون الشاي الممزوج بالحليب
بمقدار أعرقه)) .. تبرى له صحبه، ((نراهن أنه يفكر ليش ما تزوجها.. ألم نقل
لك أنك لست رجلاً.. أحد يتزوج...)).
ظلّ يتذكر نيتو بين الحين والآخر..

المسنون الكبار، أصدقاء أبيه كقوا يقولون: ((ما ندري على من طلع ولدك هذا.. والله ما شليه عمه.. تحينون يوم فلق واحد رطبه، شفه يسرقها من نخته.. حرام انه ولدك جان قام وجد له عذج..)).

كبر ولد مريم وأصبح ينلأى باسمه الصريح الذي اعتاد أن يسمعه في الفصل.. تزوج.. قضى شهر العسل في الهند، لكنه شهر لم يكتمل، لم يستطع البقاء فيها.. هناك الفقر مقدس والموت مقدس، البقر مقدس والحجر مقدس، عدا الإنسان.. كان يراه متكالباً عليه الجوع والفقر والمرض والجهل والإنسان نفسه.. كفت جل مصاريفه تذهب إلى الطلابين، وما أكثرهم في بومبي، لذلك قرر العودة، وألا يرجع إلى هذه المدينة الولود الجحود.. تنكر نيتو.. نظر إلى زوجته واختلق حديثاً شبيهاً بلوك المطاط..

أسرار أحمد السفق الذي كان ملازماً له في الحل والترحال أخبره ((أن بومبي مدينة تحمل متناقضات الدنيا، فمن يكسب ((آله)) يستطيع أن يقات بها، ومن يكسب الملايين يستطيع أن يسرق بها)).

عدا، عش كأي حيوان ثديي لبون، لزوجته وأولاده وللناس، يمارس الواجبات اليومية، يذهب في فرح هلمس حد الإنتشاء.. يغوص في حزنهم حد الهلع.

وفي ليلة وضحاها.. هبت رياح عاصفة.. استفرغت حمماً سوداء.. نرت ما تسحبه في العيون وغدا ((كويل الجن)) يمزق غشاء طويرة الجنة، الذي ضربه

حوله بعنف.. كان ينزع الغلالة الرقيقة التي تلبسها زمناً، جاء وقت لم يكن يحسب له.. استمطر أهل البلاد، درت وحبت، قلمت وقعت، ضحكت وبكت.. جاءت أفواج وأفواج، كلها طالبة من ابن مريم أن يبقى بالصفة نفسها، وبالقرب نفسه، أن يبقى نظيفاً يتنفس برنيتين صفتين، معافى يمشي بسقى خالية من الجروح والكدمات، محافظاً على التوازن المثالي، لا يحمل شيئاً بيديه، لا يرهق عقله بأمور قيل له إنها تقصف العمر، أن يعيش مدجناً، فرحاً بالأشياء التي يجلبون.

جاء بيكر من الميناء الذي بدأ يتسع ويتسع، جاء حاملاً مفتيح الحظ طالباً فقط السيولة، ليدخل هذه المفتيح في ثقب المدينة، وليدخل طويرة الجنة في الجنة الحقيقية التي لم يعرفها، طلب بيكر منه الفرجة والفرجة فقط، قام.. لمع المدينة.. زينها.. تبرجت له، أيقن ما يعني فراش حريري على سرير ماني، أو ما تعني أطقم السيراميك المذهبة لنساء كن يغشن بأباريقهن قبل الفجر حد البحر.

بدأت ((كو))! تدخل في كل مشروع يفتح، كان طويرة الجنة يكره الكلمة المنتهية، بـ ((كو)) هذه هي البداية، لكن بيكر طلب منه قراءة العقد المبرم بينهما والفرجة فقط، وبعد قراءة العقد كان أكثر تمسكاً بها من بيكر نفسه.

ازداد سمنة، وزوجته ريت خدماً وحشماً وشحماً، فرغها للبيت وللتنفريخ الموسمي، بدأ يعن عليه طيف نيتو.. تفاصيل الجلسات في ((المنطقة)) الرطبة

المظلّمة.. وغوص قدميه في الرمال الجنازية التي تحيط
بحارة((كرندوه)). وتلثمه بالشماغ الذي يحيط بالرأس.

هاجس النفس المشاغب بدأ يسكته بكثير من التبريرات، وبكثير من غياب
الوعي الوقتي، في حين بدأت ضحكته تأخذ الشكل الجديد.. متذكراً تلك الزمن
وكيف كان يحوم حول صندوق نيتو مثلثاً عادة الرجال حين يجبرهم زمنهم
الشقي على أن يدلّفوا في تلك الحارة.

ترهل طويرة الجنة، تكفّت عيناه، وحبلت بطنه بالكثير، بدأ يتكحرج في مشيته،
لم يعد يعتني بنظافة رنتيه أو دقات قلبه، كان يصد بئس على صلابة العود وتورد
الوجه والفُسر الذي يشبه شعر طائب تقوي.
كثّر حلاله وماله، كثر نومه، كثر سفره، كثرت همومه، كثرت حاجته إلى
أعوان إبليس، كثرت حاجته لهلجس اللحظة الأولى.. الرعشة الأولى.. لنيتو.

العويد

أخبرني من كان يكبرني، بأن رجلاً جاء مرة، وفي يده عود شجرة ((سدر))
غرسه في طرف بيوت الطين التي تجلور النخيل.. وذهب.

قالت الناس: ما هذا العود اليبس؟!

آخرون استصغروه وقالوا: ما هذا العود؟!

تزوجت صبيها، ورجلها غداوا يعملون في قوات ساحل عمان، حبلن ورزقن
بأولاد وبنات، بدأوا يتكثرون.. يمشون، يلعبون، تحت ظل شجرة صغيرة.

النساء حين يذهبن يملأن جرار الماء، يقلن: ((كبر العود)). والرجال حين
تتبدل سراياهم وكتفبهم، ويستقرون يقولون: ((والله كبر العود)).

السدر الكبيرة التي تسكن المدرسة النهائية القديمة، وجدت وليفاً يكبر كل
يوم.. والعجائز اللاتي يراجعن مستشفى كندي القديم يجلسن، يُبرزن تحته،
يعرضن بضاعتهن، من براقع وعلطور وأدوية شعبية، يملأن المكان حكايات
وثرثرات لا تتقطع.. الأطفال والفجر جزء من عتمة الليل، كانوا ينهضون، لالتقاط
نبق العود، يملأون به جيوب ملابسهم المدرسية. حمارة خميس بن جمعة، كان
العود مرصفاً لها، والصبيا كانت مراجيحن تتدلى من جنوعه، صار العود
شجرة كبيرة، يستظل تحتها الناس، وسيلرات الجيش الكبيرة، والعبابرون
بقوافلهم، غدت ساحته التي يحجب عنها شمس العين الحارقة مرتعاً للعب
الصغار.. لنباتح الضيوف، ومراحل الأعراس، ومن أغصته كانت العصا المحببة
عند المطوع!

اتهمر مطر وجرى سيل، وطبخت ودين، وهو بلى، كان يثمر كل سنة، طعم نبقه لا يرقى لسر ((الزخمي)) لكنه يثمر ويظل، وتتمد أغصنه بحنو على بيوت الطين التي بدأت تهرم: الكل، صغير وكبير يقول: ((أنا أكر العويد من استويت)) لكنهم لا يعطونك عمره.

فجأة شنت البيوت رحيلها، بيتاً.. بيتاً، بعضها استقر في المعترض، والبعض في عود التوبة.. وأخرى في الكويكات، وأهل السطح الذين كانوا يحضرون كل صيف ما عدوا يتون.. ظلّ العويد وحيداً إلا من غريب يأتيه من حين إلى آخر، ينعم بنومة الضحى المسكرة، أو يعير يستطعم ورقه الذي بدأ في اليبوس.. والعجائز اللاتي كن يبرزن تحته، استطين المكيف أو فصلن عن العويد بطرق وجسور وسيارات تجلب لهن الدوار.. ذهبت القوافل التي تمرح في ظله، وأنشياء الحارة اتهاوا بالسيارات وهواتفهم، ورحلات الشتاء والصيف.

بقي العويد وحيداً.. الآن هو بقايا شجرة هرمة كبيرة، والنخيل التي تجلوره بدأت بالكاد تخرج رؤوسها من الأسوار الأسمنتية، والساحة التي كفت خضراء بحركة الناس ودبيبهم أصبحت الآن يبلأ، إلا من سيارة بلدية، يسرق سقفاها ساعت من نواحه تحتها، والحارة التي كفت تنزعها أقلام الرجال والنساء والأطفال أصبحت الآن كالرأس الحليق، بقي العويد وحيداً، تساقطت جدائله الخضر، ونبقه تيبس في نمها غصونه، والوجوه التي كفت تنظره كل يوم غيبتها الحياة، أصبح وحيداً.. وبدأ الشروع في الموت.

جہانگیر خان

كذنب ضجر، أو ضبع شبع، يكمن جهتجيرخان حول الزوايا الخلفية للفندق الكبير، يرقب الناس المتجملين، وقوارج الساهرين، يشعر بنشوة النغم المنبعث من الأمكن الضيقة التي تستر الوجوه المتعبة من هرولة النهار، يجلس يشاهد الداخلين والخارجين، يتحسس النوافذ الزجاجية، والشبك الحديدي لملاعب التيس، يتوقف لتفاحه الغاضب عند حدود الأشياء، والفضول لقتل الذي يعمل به صدره، ما يلبث أن يصطدم بحواجز الخوف والرغبة والجهل بمفردات الأشياء، يعبث جهتجيرخان بمحتويات صناديق الزبالة الخضراء، ينبر المخلفات والأكيس الممتلئة بالعلب الفارغة، والزجاجات التي تتبعث منها روائح النشوة، تصعب عليه تسمية الأشياء، تظل الأمور عنده معرفة في رأسه بألوانها، والركن الصغير في كوخه الخشبي يضم كل يوم شيئاً جديداً وغريباً، وقطعة الحرير الداخية وجد لها اليوم أختاً، لكن بلون يختلف، يظل يعبث بها بأصابعه الغليظة يركب عليها من الوجوه والأجساد ما يتراءى له في الصباح الفتنقي حتى يهذه الليل والتعب.

الليل الأكيس، ولمرأة تطرح عبقها على المكان هي غية الرجل الضجر.. العين مدينة قاسية، منغلقة على بيوت السر والحياء، والجبال التي تحوطها تعطيتها من شراستها الكثير، هي الجبال تركيب وحشي للأشياء.. يتمنى لو يتلفع بتلك العباء السوداء التي تضم روائح المسك والطيب، ليتة يسكر بها، لقد شاهدتهن وهن يتبخترن في حفلات الزفاف، المواطنات.. بنات وأخوات الأرباب، عشيقتهن الهوتف

الثقل، لو يظل بقية عمره سلقاً كتوماً، غير أنه يعيث بهذا الشعر الأسود الذي يسكن مراتب اللحم، أو يغرق في الأملكن التي تظلمه أوقات الغفلة.

بين الفندق الضخم وغرفة الحارس الخشبية مئات من سنين الضوء وفراسخ الاختلاف، سجاجيد فارسية تمتد خيوطها الحريرية لأناس من العوالي، وعذابت رجل رضي برائحة اللولام والنساء والغرف المعطرة.

جهانجيرخان جنس آدمي موغل في تربة التاريخ، وأدغال الأساطير، محارب حين تفرض عليه القبيلة وشم الحرب والنثر، مهلن حين تفرض عليه المدن جبروتها ومنيتها التي لا يعرف، كيف يلقي السلاح ويظل يتسلى طوال النهار بخراطيم المياه، يسقي زرعاً لا يثمر. سلق المرأة مقتله.. كم من سيقان تدخل بوابة الفندق أو تصطلي بشمس حوضه، المرأة مقتله، هذا الجانب المسفر من الحياة، الغلب عن دنياه، بنات النصارى هن الحياة، كيف خلّقن، وأية قوة جهنمية تسيطر عليهن، وعلى هذه الأجساد الموشاة بزغب النار، ترعد جلده الجبلي الذي ألف برودة الكهوف ورياح سموم العين.

يتذكر جهانجيرخان، كيف عصفت به الحياة، مجتازاً الأودية والسهوب، هارباً من النيران وشظف العيش والتعامل النكوري مع كل الأشياء، وها هي الحياة هنا أكثر نكورية وأكثر صلابة، ظهيرة قاسية ومساء غليظ، باردة لياليه،

واللغة فُتِرَت من فكة الاستعمال، تربطه ببقيّة أهله عبر أشرطة مسجلة، تأتي متكاسلة في صندوق بريد أحد معارفه، صولة خان بائع السجاد والتعال والأقفال والخردوات. كيف تمضي السنون هنا في غياب عن الأشياء التي تتمناها النفس، والثماتمائة درهم الشهرية تصبّر الرجل على التخلي عن الفحولة المجهول عليها.

يتمنى لو يدخل بيت الآلهة هذا بعلمة حريرية وصديري من الذي تحبكه الأم للابن الغائب، يمد له سجاد أحمر حتى مرقده، يرطب جلده برغوة الصابون وماء السيراميك الدافئ، يفرح بكل الأشياء المرفهة في الدلخل التي تتسرب له من حديث العاملين الهنود، يتمنى لو يطرح هذا الرأس المثقل على مخاد لتعلم، وتطرح إحدى هؤلاء الحوريت رأسها على هذا الصدر المعشب بكل جيروت الرجولة.

وفي ليلة كلتها الحلم يقرّر جهتجيرخان أن يخرج لصندوق الشهري، وتعبث يده لأول مرة بالأوراق للزرقاء، يقرّر أن يطأ للسجاد العجمي بحذقه للمتنسخ، يقرّر أن يضاجع بيت الآلهة والمدينة الذكورية.

المهدي

((مطر.. مطر..))

تصاعدت أنفاس المهدي جرّها متلاحقة وصاح في أمه.
((ماما.. مطر.. ماما كاين.. شتاء..)).

فزّ، حاس في البيت، ركض نحو جبل الغسيل، جذب جلابته التي لم تجف بعد، أدخل رأسه فيها وهو يركض، توقف فجأة. نظر إلى جلابته، حملق فيها بتت قصيرة جرّها إلى أسفل ثم خلعها، قلبها وارداها ثنية، نظرت إليه أمه وهي تنتهد، زمت شفتيها وهزّت رأسها حسرة وحنواً..

((.. حبيبي المهدي اجلس لا تخرج بره.. اجلس ساعدني.. في عيالات بزاف جايات هذا الصباح، اجلس حبيبي الله يهديك..)).

تنطط المهدي وفتح ذراعيه وأرقد رأسه على كتفه..
((.. كاين شتاء.. كاين شتاء..)).

صعد السلم بسرعة، خطف قصعة ونزل يتقفز، خرج غير عابئ بتوسلات أمه والباب أغلقه على صيحاتها التي تبعته إلى أول الزقاق.

كان اليوم ساخناً ورالحة رطبة شمّها المهدي كئها عرق الأرض، جلس تحت في شجرة البرتقال التي اعتاد أن يجلس تحتها، يراقبها تكبر معه، هي أول بوح بين الأم وابنها عن الرجل الذي دفن شعر طفلها الحليق ذا السبعة أيام ورحل، تاركاً الكل يكبر بعيداً عنه، شجرة البرتقال التي زرعها، الزوجة التي خلعها، الابن الذي جاء في غفلة منه.

جلس المهدي ونزع شوكة أدمت قدمه الحافية دوماً، قعد يرقب البيوت الصامتة إلا من نائمة، كان توهج الأرض يعطي لرائتيه رائحة الثرى، تأمل السماء ثمة رائحة تتكوّن في الأعلى لتستقر في أنفه..
((..مطر..مطر..))

كان السحاب يمشي مثل شيخ وقور على لجة ماء، راقبه حتى شعر بأن البيوت تتهاوى في رأسه، استند على يده واستدعى غفوة كانت تحوم حول جفنيه.. تراءت له امرأة بللها المطر حتى غدت تضاريسها المتورمة كالوهلاد.. شاهدها بالأمس تدخل على أمه لتكشف لها ورقها، لقد جلست عندها كثيراً وشربت ست ((كاسات)) شاي أخضر بالنعناع.. تبسمت له المرأة وهي تعد ترتيب حجل الذهب الذي يملأ يدها المنتفخة. مسحت على رأسه وهي تخرج مبتسمة عن أسنان لوجتها سحب الدخان وسجائر اللف، ودعتها أمه عند الباب ودخلت في حين كان المهدي متمسراً خلف الباب ينظر إلى عجيزتها الثقيلة التي كانت ترتج كلما دبّت قدماها على الأرض، فجأة التفتت للمهدي وأسرعت نحوه، سحبته من جلابته وافترشته، شعر بثقلها يطبق على نفسه، حين صرخ ألقمته ثدييها الشبيهين بالقرب المملوءة، أمسكت بعضوه الذي تضاعل حتى اختفى في يدها، شعر بكتلة اللحم تلك تجثم على روحه، وشخيرها يملأ أذنيه، وضحكة النشوة فيها تلعب بها حتى تبين عن سنين ذهب تفرقا في فكها العلوي، كانت يداه

تقومان حتى غتا كالخرقة المبلولة، امتلأ جسده صراخاً وعرقاً ورائحة لحم
نبيئ.

فزاً من نومه غير قادر على بلع البلغم الذي تجمع في فمه، تفكر التماعة
السنين الذهبيتين ورائحة نحاس رطب وكلا يستفرغ، شعر برهبة وبرد وعرق،
وقام متثاقلاً إلى بيت أمه.

عند خاصرة الزقاق تراعت له المرأة البدينة المرتجة، لمحته وضحكت: ((كيفك
يا مهدي..)).

نظر إليها، وفرّ هارباً يسبق قنميه.. دخل بسرعة، وفزع أمه كعائته وهو
يفتح الباب، تعوذت من الشيطان الرجيم.. ارتمى في حضنها وشعر بالدفع
والنوم، هذاته وأرقدته على رجلها هزكه وهددته.

((أعوذ بالله من الشيطان الرجيم.. حصنتك باسم الله.. وكتاب الله.. ومحمد
رسول الله.. ددا.. وليدا.. يكبر لي وليدي.. ويقوليا يا ميمتي.. نيني يا مومو..
نيني يا مومو، حتى يطيب عشقا، والا ما طلب عشقا يطيب عشاء جيرانا..)).

كان المهدي يتفرز في نومه، في حين كانت أمه تنظر في ورقها المفرد
أملها نعله، وتتنظر بين الفينة والأخرى إلى ذلك الراق في جلابة الشقاء، وحين

لمحت ساقيه النحيلتين المغبرتين، غصّت بعبرة تكلّى واستمطرت لموعاً طالما
أخفتها عن الجميع.

((.. المهدي.. المهدي بركة يا وليدي فيق.. مطر.. مطر.. جاء المطر..)).
قام المهدي.. تذكر القصعة تحت الشجرة، وخرج ركضاً، وحين لامست أولى
قطرات باردة وجهه ضحك ولمعت عيناه، تطلع إلى السماء تاركاً الرزق يداعب
وجهه بلذة.

فتح حلق جلابته سامحاً للمطر بأن يشاغب صدره وبطنه.

جلس على الأرض وجعل يكوّر كرات من الثرى، تذكر القصعة، حمل كرتين،
وانطلق نحو شجرة البرتقال، لقي أطفالاً يلعبون، جلس يراقبهم، ثم اعتزلهم، ظلّ
يلعب بالثرى حتى اخترفت كلمة من تعليقاتهم جدار فنه.
(((المجنون.. المهدي ولد الشوافة..))).

بنى بيتاً من الرمل، وبين الحين والآخر كان يراقب الأطفال من بعيد،
حتى جاعوا يركضون، تأملوا بيته الرمل.
(((.. المجنون ولد الشوافة، بيته بدون شرح ولا باب..))).

تحلقوا حوله وجعلوا يغنونها..

((بيت المهدي بدون شرح ولا باب.. بيت المجنون بدون شرح ولا باب..)).

هذه وركض خلفهم، تذكر القصعة ومسح دمة طفلة لم تكبر كثيراً في عينية.. توقف.. وركض نحو شجرة البرنقال وهو يغني مراوحاً بين رفع يده اليسرى وقمعه اليمنى، قمعه اليسرى ويده اليمنى ((..أشتقا تفتا.. اوليدت الحراتة، المعظم بوسكري، طيب لي خبزتي خبزتي عند الطالب، والطالب ما ساق اخبار، ومراته ولدت حمار، علقته عند باب الدار، واللي دتر يعطيه ريل)).

قابل طالبت عقداتٍ من المدرسة يضحكن ويتقارصن، جعل يشاور عليهن واحدة واحدة.

((أنت تنجحين، أنت تنجحين، أنت لا.. أنت حلوة.. أنت تنجحين، أنت لا..))
وعاد عليهن من جديد وهن يضحكن، الناجحات كنَّ يقتلن:

((يا رب يا المهدي..)).

أما غيرهن فكنَّ يقتلن بتدمر:

((..أترك هذا المجنون في جناته وجنونه..)).

يضحك المهدي ويعاود عليهن:

((..أنت حلوة.. أنت تنجحين.. أنت لا.. أنت تنجحين..)).

ركض قدامهن وخط خطاً على الأرض، وجعل يمرر من قال لهن:
((ستجحن))، أما الأخيرة فكان يمنعهن من عبور خطه.. وقف أمام بشرى وهو
يضحك بفعل غريزي: ((.. أنت حلوة، أنت تتجحن، أنت كازا.. أنا سروال
جديد..)).

قبل أن يصيب يده المضمومة محلولاً أن يستنطق عيني بشرى التي وقفت
ساهمة إلى أن سحبتهما الطالبات وهن يضحكن، أطبق جفنيه على صورة الفتاة
البيضاء الممتلئة التي تعطي للتورة الكطية والقميص الأبيض المدرسي رائحة
الأنثى.. ضحك المهدي وجلس يمسح الخط الذي اختطه على الأرض، التفتت إليه
بشرى من بعيد، نوح لها بيديه، ثم قبل أطرافهما بنشوة لم يعتدها من قبل.. ظلت
صورة بشرى تكبر في رأسه وعينه.

لا شيء يجعل المهدي صامتاً منقطعاً إلا من اضطرابات تفتل في الداخل مثل
رؤيته لبشرى أو الدرويش أو منظر الغسق بألوانه الجهنمية، وكان السماء لوحة
كبيرة أهرقت عليها ألوان الفصول. بخشع المهدي كالمصلي.. يتأمل الألوان
الكثيرة التي لا يستطيع أن يلمسها.. مرة ألح على أمه أن تسير به نحو تلك
البقعة التي تنتهي برؤية العين.. كان يقول لها إن أباه يسكن هناك مع امرأة
حلوة.. ترتبك عضلات وجه الأم، وتلتقط رأس المهدي وتهدهه إلى صدرها، تظل
تمسح رأسه برتابة، كامرأة ملت السواد والانتظار.

((المهدي حبيبي.. هذه السماء هي فوقك وفوقها سبع سموات طباقاً، وكل
سماة لها أبواب وحراس غلاظ، لا يعرج فيها إلا الملائكة ومن لذن له من البشر

والناس.. لا ينفذون إليها إلا بسطان، والسطان غلب أو محجوب، الله وحده من يعطي معرفة بعض الأسماء لمن يختصهم..)).

انتابت المهدي فتشعريرة حمى أرعدت جسده الهزيل، وأحس بصليل سيوف ووقع حوافر جياذ تهبط من عل.. وشجرة عظيمة تظللها السماء منّت غصونها، تعلق المهدي بفرع منها.. وهبت عليه ريح المسك التي أخذته إلى عالم يتلأل بالزبرجد والياقوت والغيد الحسان، أسكره الحلم والعرق البارد ونام.

حين يتلّى الدرويش إلى القرية، كان المهدي يمشي خلفه طوال اليوم حتى تستفقد أمه، لكنها حين تعرف أن الدرويش في القرية يطمئن قلبها، وتبدأ تحضير صرة مليئة بخيرات الله، يأخذها الدرويش منها كلما جاء إلى القرية مستجيباً لنداءات أم المهدي بأن يدعو لابنها بالشفاء ويجعله من الصالحين. كان المهدي يمشي خلف الدرويش في كل مكان من غير أن يتبادل حديثاً، فقط حين يريد الدرويش أن يترك القرية، يظل يلمل عيني المهدي لتفقق، ثم يطبق قبلة على جبينه، ويمد له من زوادته سكاكر وحلوى..

يظل المهدي يتبعه.. يتبعه.. حتى يرهقه المشي، حينها يبدأ الدرويش في طقوس الغياب حيث تحجبه كتمان الرمل الخبائية، ولا تبقى منه إلا آثار أقدم حافية، سرعان ما تذروها الرياح. يقفل المهدي بعد ذهاب الدرويش، ويظل صامتاً مكتئباً. لقد اعتادت أمه على هذا، لذا تواسيه برجوعه في أي وقت، لأنه يذهب إلى المحتاجين في كل مكان. تظل تحيك قصصاً أسطورية عن الدرويش وغيبه في بلاد الله، ليزور عباد الله، محتفظاً بسر المعرفة وطلاسم الغياب.

في يوم صحا المهدي فرحاً وكتفه غسل بماء الكوثر، شعر بفيض نور إلهي يسري بدخله، وكان أسرار السماء كشفت له وحده، شعر بشعاع اليقين وبهتك الحجب، خرج يركض في القرية، يضحك للجميع ويلوح للبنات العائدات من

المدرسة، جلس يغني لشجرة البرتقال ثم نهض يعد البيوت ويرسم على جدرانها
خطين متعامدين..
(بكرة وقعود).

دخل على أمه يقبلها ويحاول حملها ويتشبث في عنقها، ثم احتضنها حتى
غاب في عنيها، ولرثش جسده الهزيل حتى ذاب في يديها أرقنته في حضنها،
وحين استفاق من غيبة الرجفة قال بصوت طيور الجنة:

((.. ملأ لنا غداي نموت.. أنت تجيك فلوس بزاف.. بزاف.. ما تقيش تضري
الكارطة..)).
(.. الله يا مولاي..)).

صرخت أمه واتقبض قلبها واحتضنته مبلكة وجهه بدموعها، ضمته إلى
صدرها وهي تردد بوجل:

((ربي يهديك ويحميك يا وليدي.. ربي يبيك يا المهدي.. ربي يبيك لي..)).
خرت دمة كبيرة من عيني المهدي واستلبسته حالة فقدان الوعي وانحسار
غشاوة العين واكتشاف المستور، شعر بدخول رجالات كهالات النور يفردون
لجنة كزرقة البحر، تظليهم عمائم الخضراء ولحاهم البيضاء، يقلمون له
صرة من مخمل وعكازة من خشب العود.

في المساء دن رعد، سهل في أذان القرية التي استعنت للنوم وتلاأ برق
خطف أنظار العيون التي بدأت تنعش: هطل مطر شديد والرياح بقت تعوي،
ارتفعت أصوات الأذان في أكثر من بيت، ونمت القرية ليلتها تحرسها التساييح
والاستغارات وترديدات الذكر.

في الصباح صحت على فجبة اختفاء المهدي ولد الشوافة.

((.. المهدي خاف من الريح وسقط في بئر عميقة..)).

((.. المهدي كان يتبع صوت الرعد ويتهدى بضوء البرق..)).

((.. المهدي سار خلف الدرويش في بلاد الله، يزور عباد الله..)).

((.. المهدي لم يمت، سيأتي يوماً مع المطر..)).

وحين تُسال أم المهدي عن المهدي تقول:

((كان في حضني ثم غاب في ملابسه البيضاء الجديدة)).

تفاصيل باریسیة

- على أرضية محطة شارل ميشيل، ألتقيه كل مساء وأنا عائد أحسب خطوات اليوم، يجلس على درج المحطة، يتقرفص، يغطي رأسه ووجهه ببطاية عسكرية قديمة، يلفه بين ركبتيه تظل الأقدام تذبّ عن يمينه وعن شماله، وكلما توقّف القطار انتفضت تلك البطاية.

ماذا يفعل إنسان بالساعات الطوال غارقاً في الظلمة وفي أحزان الحياة، لا يتحرك من مطرحه، لا أحد يستطيع أن يعرف كيف يأتي ولا متى يروح، ولا أحد يجزم بأنه رأى وجهه، كيف يتحوّل وجه إنسان في مدينة كبيرة إلى بطانية صوفية قديمة. يجلس بالقرب منه صحن فلما يمتلئ بنقود العابرين المستعجلين، تهان لقمة العيش في مدينة كبيرة كهذه، بين وقع الأقدام والصحن غير الممتلئ والوجه الذي تغطيه البطانية العتيقة.. وحدهم السياح كانوا يلتقطون له صوراً معتقدين أنه إعلان للمدينة التي تعشق الأرياء والعطور والعهر.

((خطوات في الظلام))

- كنت أعرف وجهتي هذا اليوم، حتى أبصرت رجلاً أعمى تقوده عصاه في قطار الأنفاق، صعد مع الصاعدين واختار مكاناً شاغراً وجلس، حينها قرّرت أن أتبعه وأنزل حيث ينزل، كنت مندهشاً كيف يستطيع أن يخرج سليماً من هذه المحطات - المدن التي تحت الأرض - التي تنوخ المبصر العارف، فكيف برجل ضرير. حين توقف القطار في إحدى المحطات، قام، توجه إلى الباب الإلكتروني القريب منه، فتحه وخرج مع الخارجين، تبعته، كنت أراقبه من بعيد، لم يتقدّم أحد لمساعدته، عرف كيف يصعد السلم، يخرج من كل تلك التحويلات والممرات، ثم استقل السلم الكهربائي حتى قذف به خارج المحطة، مشى قليلاً، ثم استراح في حديقة، جلس في مقعد يبدو أنه يعرفه من قبل. بعد عشر دقائق وصل أعمى آخر تقوده عصاه، ربما مرّ برحلة طويلة كالتي أمضاها صديقه، التقيا، جلسا قليلاً، ثم غيّبهما المقهى الذي يحتل الرصيف. وصدر المرأة العانس صاحبة البار.

((الدور الأخير))

- في أحد مطاعم مكدونالد الكثيرة، هناك رجل طويل أشبه ما يكون بالطفل الكبير، يجلس في زاوية قصية يحتل طاولة بأكملها، يوزع الحلوى والبسكويت على الأطفال وعلى النساء اللاتي يختارهن، ثم يغط في نوم منقطع، ينهض، يتمم بكلمات غير مفهومة، هي أقرب إلى الشتائم، ثم يضحك بعفوية طفولية، ويجلس يعدّ أقلام التلوين ويصقف أشياء كثيرة يحملها.

حين رأيته لأول مرة أيقنت أنه رجل ميسور الحال، غير أنه فقد أغلى شيء في حياته، شيئاً ما خطفته الحياة منه، ورغم ثيابه الملهله إلا أنه لم يعطني شعوراً تجاهه بأنه شاذ.

في يوم كنت خارجاً من سكني وصادفت الرجل عند المصعد، ابتسم لي وارتبك فيما يحمله من أشياء كثيرة في يديه. بعد دقائق من دهشتي لمحنت المصعد يتوقف في الدور الثلاثين ليطل الرجل الطفل على السنين وعلى جرحه الغائر في الدماغ.

((الساعة الثانية عشرة ظهراً))

- يومياً، وفي تمام الساعة الثانية عشرة ظهراً، تكون قد وصلت منعطف الشارع المؤدي إلى مكان دراستي، أشاهد امرأة شقراء، تبدو أنها موظفة من ألقائها التي تفرضها عليها المكاتب الرخمية، أشاهدها وهي ترمي زجاجتي نبيذ في صندوق القمامة.

يبدو أن خلف الزجاجتين، يقف رجل عاجز، أو امرأة تريد أن تدفن هموم الأيام.

((عدة نصب))

- في مقهى المدريكل، تأتي صبية جميلة، فيها ملامح جمال شرقي، تجلس منزوية على طاولة في آخر المقهى، تعصب عنها اليمنى بضمة قطنية بيضاء، تجلس وحدها، تشد الزينقن بحلاوة ملامحها، والكل يسأل عن سبب الضمة القطنية، لكل يريد أن يعرف سبب ما تشكو منه هذه الصبية الجميلة، الغريباء عن المقهى تكون محور حديثهم الدائر، أما زينن المقهى فيعرفون أنها عدة نصب.

((باتنوميم))

- على نصية في حي الأوبرا يقف ممثل صامت يبهر الناس بأدائه التمثيلي الصامت الممتن، بعد أن ينهي نهاره.. يجزى بالتصفيق الحار والفرنكات القليلة، يحمل زوائده وضح النقاد ((الفكة)) يمضي صامتاً إلى جهة ما تحتضن مساءه الطويل.

أكثر من عشرين سنة وهو صامت، يمثل أدواره صمتاً، وينصرف صامتاً.. بالأمس سمعنا أنه صرخ في وجه الحياة وفقدَ النطق.

خطوة للحياة..خطوتان للموت

الخطوة الأولى

مثل عاشق ندف احتضن عوده، لاسمه بصحن خده، وأسكنه فضاء صدره.
وأصابعه الطويلة المدربة بدأت بالرقص كعجربة حافية، رددت الأوتار وقع
الأصابع، صد. وقرار، والنغم استباح المكان مبحراً بأشرعة القلوب، بحثاً عن
شعر أنثى، عن قد غص لايزال يترعرع في الثوب المدرسي. الريشة ترتعش
كطائر نزق مبلول بالندى.. أسكن خده على عوده، وبدأ اللحن يتسرب حيث
يشتهي من الجسد، تحركت قدمه اليسرى تنادي إيقاعاً هارباً، والرأس امتلأ
بالكثير.. للعود بحة تهز الصدر، كتبت موسيقاه تنقلت كظلاله غيم سباحة، تجوب
الأفق، ومرافق الحضور.. الأكف تشتعل، والعيون تتخطى الحجب.. ثمة صلوات
بين العازف وآلته، ثمة عشق يحترق.. والموسيقى وحدها قادرة على قبض كل
هذه التضاريس. والأصابع لتنظيفه أكثر من أصبع طبيب تلامس الوتر كلنبض حيناً،
وحيناً آخر كاتسياب الماء.. أية حياة يبعثها هذا التجويف الخشبي في لقلوب.. هناك
تناغم بين الضوء المنبعث بالواته الصبائية والشجن الخارج من صدر العود..
أكف الحضور لاتزال تلهج بالفرح، عيون عاشقين تتلاقى في مساحة ود، حضرة
صفاء، وكحل يغسل في عيني امرأة خمسينية مترينة، وابنة أربعة عشر عاماً
تنز من مقعدها، يضحك شفا عينيها.. التلغفات المتمطية حزناً، وكفا رجل جثة
تدوران كالرحى أقعدتاها.

ابتسم العازف، حيا جمهوره، نهض، تعالى التصفيق، رفع كفيه والريشة
تتوسط أصابعه، حيا الجمهور بحركات ممثّل صامت، لوّح بيديه واتحنى، وزّع

ابتسمت من قلبه، ترتجف فرحاً وخجلاً.. جلس، نندن، وبدأ لحناً جديداً، تاركاً مساحة لانتهاه دوي التصفيق.. كان يختلس نظرة بين الحين والآخر للحضور متداركاً حرج التصفيق وفرحه به.

الرجل الجثة أكثر الحضور فرحاً واندهاشاً وتصفيقاً، كان لقيامه حفيف ولقعوده فحيح، كان طلقاً والعفوية تطيع ملامحه وتصرفته، يجتهد بتصفيقه أن يعبر عن كلمات كبرت في جوفه، يفعل ويكون لصوت كفيه التقاء ترسين، يضحك بفعل طفولي ويجلس.

قام العازف ثانية وانحنى.. تقدّم خطوات وانحنى، أظلمت القاعة، وعمّ الهدوء، تلاعب عامل الإضاءة بالنور.. رسم أشكالاً نورانية، سلط ضوءاً كاشفاً على العازف، بدا كصورة مترججة على وجه الماء، والدخان الأبيض بدأ يسعى في أرجاء المسرح، خالقاً للمكان غبشاً حالماً، فيخال العازف وكأنه محارب قديم خرج لتوّه من أنقاض يونانية، أو فارس شقّ فجراً بغدادياً، وخرج معقراً بروائح الثرى والياسمين.

رن وتر كان منسياً، راوح عليه بين ريشته وأصابعه، أخرج صوتاً شبيهاً بكحة صبية نهشقها، زلوج بين الرنين والتطريب.. أشعل مقاعد الحضور، كان

صوت العود يصل إلى النفوس ويكاد يبكيها، يحملها معه إلى أقصى مساحات
الحلم، لمكنة الفرح، ساءت الحزن وبكيها.

قلم بلكياً من الفرح.. وانحنى للجمهور.. في فترة الزهو، لحظة النجاح، لا بد
أن يتوقف الدم عن دورته، لحظات.. ويسلك متدفقاً طرقاتاً جديدة، وبورة جديدة.
نهض الرجل الجثة، شعر بأن المقعد ثوب ضيق، ظلّ يصق، صعدت طفلة إلى
المسرح، وطبعت قبلة على خد العازف، مسح على رأسها وقبلها، تبدو من ثقة
خطواتها أنها ابنة أخته، طفلة أخرى أرسلها أهلها، أهدته وردة ليلية واتصرفت
بسرعة. تتلذذت عند قدميه الورود والمناديل الملونة. بكى فرحاً وأسند عوده
على الكرسي برفق، وتقدم نحو الجمهور، رفع يديه محيياً والريشة لاتزال
تنتصف أصابعه.. انحنى وكاد يقبل الخشبة.. والرجل الجثة مازال يصق وعيناه
تدوران بكسل نحو الناس.. ابتل فمه، ولسته بدأ يتحرك بلا أعصاب.. تقننت
فتتان في عمر الزهور إلى المسرح، وأهدنا العازف ورداً وأشياء أخرى لا تُرى،
نثر العازف الورود الذي في يديه على الجمهور، وتمتم بكلمات لم تُسمع وسط
التصفيق، انحنى ثم صفق مع الجمهور.

الرجل الجثة استلبسه مرح وبله، كان كأي طفل سمين دلع، ربيب أمه، ظلّ
يصق والاكسار يغشى عينه، صعد خلف الفتحتين، صعد إلى الخشبة يغالب
وزنه الثقيل، والظهر المعطى للناس، كان لجزار ممثلي شعباً، صفق للعازف،

نظر للجمهور بطريقة نعسية باكية وتابع صعوده، صرخت الفتاتان.. استقبله العازف بابتسامة وضاع بين يديه.. وحين لم يستطع أن يتبادل معه حديثاً أدرك أن هذه الجثة خرساء، ابتسم له، ورد عليه الآخر بابتسامة أخرى باكية، أخذ يتعصر لكي يخرج حروفا ميتة، أو أصواتاً دفنت في داخله من الصفر.. بكى بنشيج طفولي، حضنه العازف، ركع الرجل الجثة على ركبتيه، وأمسك بيدي العازف يقبلهما في مشهد مسرحي.. صرخت الفتاتان، نظر إليهما بعينين مغبشتين، هوى على يدي العازف يلتزمهما، بدتا في يديه كعصفورين ميتين، ظلّ يقبلهما ويمسح بهما.. والتصفيق يسكر القاعة.. أصوات.. همهمات.. صراخ.. ودهشة تغلف المكان والعازف حاضر وغائب تتنازعه الحيرة والشفقة، والجثة جاثية على ركبتيها تقبل يدي العازف، تلتزمهما.. تلتزمهما، تعالى التصفيق ووجوه الحضور تدور يمنة ويسرة تبحث عن جواب غائب.. علت صرخة.. جفلت عيون.. تعطلت الأكف.. وعمّ الصمت.. سقط العازف مغشياً عليه، واستدارت الجثة نحو الحضور بترأخ والدم يغسل وجهه ويديه.. عوت أصوات نسائية شقت القاعة وأذني الجثة، التي أدركت حينها أنها ابتلعت ثلاثة من أصابع العازف الطويلة المدربة.

كان اختيار مسؤول القسم الداخلي لمدرستنا هذا العام موفقاً، على رأي المدير وبعض الأساتذة الذين يحبون المشي مع المدير.. وراء المدير دوماً.

لقد ضمنت المدرسة باختيارها الأستاذ شوقي عبد الحميد، أن الهروب الليلي إلى السينما سيقبل، وأن حدة السنة طلاب الإعدادية الذين يعتقدون أنهم كباروا ستخف، وأن هذا الامتداد الطولي والعرضي في أجساد طلاب التقوية والمزهوين يسواعد تنمو بسرعة، سيوفرونها لمشكسات الحارة في الإجازات.. والمدرسون المتعودون على الشرح الطويل والصوت العالي بدوا لطيفين.. كأصوات البلابل.

شوقي عبد الحميد كان ربعة.. خرسانة حديد اتطعجت فجأة بفعل قوة أعلى منها.. كان كتلة، ضخم الصدر يضم قرصين مثل ((كلم العسكر)) التي تباع في تعز، وسواعد مثل الحديد المطروق بعناية حداد ماهر لا تجعل سقراً أو هواء يتسرب إلى رئتيه، ورقبته مثل جذع النخلة تحمل رأساً صغيراً كالرصاصة، فيه عيان يقظتان دوماً، وأذنان صغيرتان كفأرين أبصرا النور للتو، وشعر قصير لا تمسكه الأظافر.. ومشية ثقيلة تن الأرض تحتها.

كان الأستاذ شوقي عبد الحميد حين ينزع فتيلته البيضاء التي يلبسها دوماً، نستطيع أن نوقعها كأي شخص بلا حراك، أما حين يخرج متلراً بفوطاة تكاد أطرافها أن تلتقيا، تظهر سلفان جديرتان بحمل كل هذا الثقل، كنا ننظر إلى انتفاخ رجليه، نتحسسهما، فيضحك، ننظر إلى أرجلنا الناشفة ونضحك معاً، كنا نتعلق

به، كان يحمل كل ثلاثة أشقياء على يد، كنا نستعجب من جسده وتفصيله العضلية.

نشأت بيننا وبين الأستاذ شوقي عبد الحميد علاقة صداقة حميمة ما كنا نتوقعها في أيامه الأولى.. فمظهره وكلام المدرسين الذي يغيظ أحياناً، كنا كافرين لكي نجتهد في عدائه ومضايقته، لكن علاقة غير التي كنا نتوقع حدثت.. تملأ مثلما ألفته هذه القطعة، رمادية اللون، التي تتمحك بباب مطبخه ومازالت حتى غدت تتفقد إذا غاب طويلاً، أو تنتظره حتى يعود. كنا نجلب له الفواكه والأكل. كان يقول إنه دائماً في توازن مع أكله ومراته، وأنه متبع حمية خاصة، لكن حين نأتي له بالطعام يأكله بشهية ويقول:

((أنتم حثّخونوني يا أولاد...)).

وحين نسأله: ((كيف استويت هكذا يا أستاذ شوقي..؟ يرد: ((أنا بطل الجمهورية في المصارعة...)).

نصفق له ويزداد إعجابنا به، كنا نرافقه حين يتدرب، كيف يرفع ذلك الحديد وحده؟ وحين ينتهي من رياضته اليومية، يدخل مطبخه الصغير، الذي أخذ ركناً من غرفته متقاربة الجدران، يعصر برتقالاً قدر الكأس الكبيرة التي أحضرها مرة من أحد الفنادق.. أو يأكل برتقالاً بقشره، كان يكره أكل الهنود، لكنه يعشق المعطبات، يتلذذ بها، كان يطبخ وحده، كان يقول وأتذكر عبارته جيداً.

((أنا ما باكشل حاجة مش مفيدة إطلاقاً..)).

كان يقول ذلك وهو يجلجل بضحكته المتميزة الشبيهة بضحكات كفار قریش في مسلسلات رمضان. كنا نخرج معه في الأسبوع مرة، أو مرتين، كان يختار لنا أفلاماً فيها مغامرات وبطولات، كان يعيد علينا سرد قصص الأفلام التي نشاهدها معاً، كنا نستمتع بقصصه عن المصارعة.. كيف تغلب على البطل المقتنع.. كيف تمكن من قهر المصارع الوحش حين غدر به.. كيف أجبر المصارع الحديدي على الاعتزال.. كانت قصصه مثل الأفلام.. جميلة.

تربت في مطبخ الأستاذ شوقي، تلك القطة رمادية اللون.. بدأت تسمن ببطء، رغم أن فضلات الأكل التي يخلقها قليلة، إلا أن القطة ألفتها، وأصبحت، فيما بعد، جزءاً من غرفته متقاربة الجدران، في حين بدأت تدرك اسمها الذي أطلقه عليها.

كانت ((بوسي)) ترقد في المطبخ أو عند باب الغرفة، لما حين يستبطنها فيعرف أنها ستنام بجانب خزان المياه خاصة في شهر فبراير.

مرة جلسنا نلعب أمام غرفة الأستاذ شوقي، ونلاعب القطة معنا، فقام راشد ولد سلم الصني وقال: ((لا تلعبوا مع لقطط.. لقطط تنقلب إلى عجنز سلحرات بلليل.. القطة حرمة من الجن..)) جفلت عين الأستاذ شوقي.

فيما بعد.. كان ولد سالم العُصاتي يخبرنا أن الأستاذ شوقي حين يستفرد به، كان يسأله كثيراً عن مدى صدق قصصه، وكيف سمعها، وممن؟ وحين يخبره أن مصدرها أبوه كان يرد عليه: ((وَهَلْ أَبُوكَ دَا بِيصَلِي.. بِيَعْرِفَ رِبْنَا؟)).

زِدنا ساعت تكريب الأستاذ شوقي.. بدأ يزيد من وزن قِراص الحديد، ظلَّ جُلَّ وقتَه يقضيه في غرف الطلبة ولا يغدر إلى غرفته إلا إذا احمرت عيناه، وبدأ الطلبة يهنون بشقوقات ليوم، كان نومه متقطعاً، وبوسي لتي كان يلبها أصبح ينظر إليها كنظرته إلى ولد سالم العُصاتي، مزيج من الحب والتحقُّر، والخوف غير المعن. والضحكة المججلة لم تعد تكوي.. بدأ الأستاذ شوقي بالتحوُّل، لم يلحظ نفسه، لكننا أدركنا أن شيئاً ما قد حدث.

وفي ساعة ليل.. من الساعات القليلة التي يظفر فيها الأستاذ شوقي بنوم شبه يقظ تسأل إليه مع لحم جسد أملس مشحم رطب، كساعد أفتى بض يرتج.. ببسى على صدره، جال جسده، مشط ذراعيه.. وفي لحظة هي بين اللحم والكبوس، اليقظة والإدراك نوى بطول يده، أرسل أنة ارتطمت بالجدار، وسقطت أسفله غابت مع الظلمة وجئو النوم.

وفي الصباح باكراً، استيقظ الأستاذ شوقي كعادته، تحزم بالملابس الرياضية وهم بالخروج، عند عتبة الباب من الداخل، وجد قطعة رمادية اللون نازعت

كثيراً بالأمس، وجد لطة دم متخثرة على الجدار، وجد بوسي جسداً منتفخاً
وعيوناً شاخصة.

في نفس ذاك الصباح الباكر، كان قرار الأستاذ شوقي عبد الحميد بمغادرتنا
ومغادرة المكان.

الخطوة الثالثة

لن أبو رضا البديري في داخله أليم الحرب هذه، ومج بصقة، نلتها لعنت غير مفهومة، تلت وراءه، وانطف متفلاً في الزقاق المؤدي إلى السوق القديم وأرسل لعنة كبيرة.

ما أن يتبادى أبو رضا عند مدخل السوق، حتى تنهال عليه السلامات والصلاحات وعزائم ((الجاوي)) بدءاً من المقهى الذي يحتل الركن الشمالي، مروراً ببقعي الأصوف والأقمشة، عزيز الإسكافي، كاظم بقع العبايا.. يرد أبو رضا السلامات بالطريقة التي اعتادها لسته منذ زمن طويل.. كل بسلامه المتميز، وبالأعذار اليومية نفسها، والمجاملات التي يقتضيها الحال.

هذا اليوم، كانت خطوة أبي رضا مرتبكة، غير عافته اليومية وذهب رأساً إلى نكته، لم يتوقف عند أحد، إلا ليتمتع بعذر توعكه، حتى عزيز الإسكافي الذي رشقه بنظرة تساؤل وكلمة عتب، لم يتبادل معه الضحكات اليومية المرّة.

تلول المفتاح من سترته وإداره في قفل صدى، تنكر كيف كان رضا يسبقه قبل أعوام في فتح الكنان، لن أليم الحرب التي فوقت الحل، شعر بحرقه في معنته، تجرّع لعنت وسبياً على هذه الحرب، زم شفتيه وتردد حرقه، لحس بلعبه وكفله

رصاص مصهور، جلس بتكاسل متمنياً ألا يدخل عليه أحد، يزيد من حريقه المشتعل داخله.

يلح عليه ابنه رضا.. واليوم أكثر، افتر ثغره عن بسمه لم تكتمل بعد، تذكره قبل أعوام، وهو يتقفز ألام عينيه، يقضي يومه بين الدكان والبيت طارشاً بطلبات أمه التي لا تنقطع: ((كان يجلس هناك يلعب ويلعب، فجأة كبروه.. ألحقوه بالجهة.. سنوات مرّت وهو بعيد، يبعث سلامات ورسائل تتعثر إلى أن تصل.. كانه ليس رضا الذي كان يقلب السنين ثاءً، لقد كبر كلامه..)).

لم يكن أبو رضا ليتذكر ابنه، وبهذه القسوة، فقد أنسته الأعولم والأحداث الكثيرة جزءاً من ملامحه التي كبرها القتال.. لم يكن ليعنّ عليه هكذا مثل الألم، لولا مشكلة كرتونة البطاطا التي اشتراها بالأمس.

كان يريد((دائماً لرضا أشياء جميلة، يطرحها في الوقت المناسب.. لو أن رضا موجود لكان قد وجد لهذه الكرتونة اللعينة صرفة، أو كان قد دأرك الموضوع قبل الشراء، لماذا لم أتبه لتلك الحروف المشبوهة التي تستقر في أسفل طرفها، كيف وصلت هذه الكرتونة؟

هل كان يدري ((أبو البطاطا)) حين باعني إياها؟ هل لاحظ ما كتب عليها؟ سألته في المصيبة وأرمني الكرتونة عنده.. لكن ربما لا يدري عنها شيئا.. لا، لن أتوقع. بما في، علي أن أتدبر الأمر، وإخفاؤها.. ألا يا رضا يا جرح.. نزلنا علي أن لا تبيت هذه الكرتونة اللعينة في منزلنا الليلة، هاي فيها قطع رؤوس يا بو رضا.. هاي شلون بلوى..)).

كانت أمواج الأسئلة عتية تعصف برأس أبي رضا، ما أن يفيق حتى تأخذه موجة جديدة أعتى.. أسئلة مدمرة هذه المرة.

((هل يا ترى أحد ممن رأي أحمل الكرتونة، قد لاحظ ما كتب عليها؟ من أي حدود أو ثغور دخلت؟ وهي المغلقة منذ ثماني سنوات.. حتى المسالك إلى العتبات المقدسة مغلقة.. من أي ثقب وصلت إلي؟ اللعة.. لو أن الناس الكثيرين الذين كانوا خلفي عرفوا مصدرها.. عيون الناس عندنا لا تخطئ شيئا، لابد أن أحدهم قد قرأ ما كتب عليها، خاصة أولئك الذين يضيقون حذقات عيونهم في الممرات.. المصيبة أن كل الناس كانوا يباركون لي ظفري بكرتونة البطاطا، كان لجمع يقرح طريقة الطهو أو القلي، وحدها لم رضا ظلت حفرة فيما تصنع بها)).

حين أبصر أبو رضا البلد المصدر، تخيل إليه أن الحرب ستتقل إلى بيته، ليلتها لم ينم، تبادرت إلى ذهنه طرق عدة، كان الخوف دائما يقف خلفها، حتى أكثرها جدوى كان يطرده، ما يشاع في الطرقات ويتناقله الناس عن فتك الحرس وأساليبهم التي لا تخطر على بال.

((ماذا لو أن أحداً كان يريد من هذا كله، زجنا في قضية لا نعرف أولها من آخرها؟ هل يكون أبو ساري هو السبب؟ أم ابن أخي سعدون الخرع الذي لا نعرف على من ظهر فينا؟)) أكثر هذه الأفكار التي أراحت أبا رضا وأم رضا، كلفت من لينتهما الوسطى ميسلون بجعل كرتونة البطاطا وقوداً للنار، لكن ما لبثت أن ناقضت فكرتها، وهي أنه يمكن تجميع ما تحرقه النار وترميته وإعادة قراءته، ساعتها تكون المصيبة اثنتين، تملكهم العجب، وكادت تسقط أم رضا حين صرخت ابنتها الصغرى ابتسام: ((ماذا لو أن أحداً يراقبنا الآن؟..)).

فكرة رمي الكرتونة في القلمة بعيداً عن أعين الناس والنهار، كلفت من أفكار أم رضا الأولية حين كلفت القضية بالنسبة لها لمرأ عدياً، أما حين تغيرت سحنة ولهجة أبي رضا، وبدا منفعلًا مغموماً، ساعتها أركت خطورة ما هم فيه، وليقت أن أبا رضا قد يغيب ويطول غيابه، ولا يعود، حينها قتلها التحيب للكريلاني فجأة. كان أي طرق للبب، أو خشخشة في أي ركن تجعل فكويهم تقفز إلى نصورهم، والعيون تدور في محاجر أصابها الجفاف البارد.. كانوا يتدأرون قصصاً تهجم عليهم فجأة.. كانت وليدة تلك اللحظات المفزعة وللأصوات المنبعثة من الفراغات.

كلفت الجدران الرطبة لمتشفقة ((عيون وآذن)) كلاب تتبحر وشرطة تنق بلأحذية غلاظ والأصوات التي يسربها صمت الجميع حطقت تلفت حول الأعناق.. أجسد البنات لبيض اللاتي تربين في الظل ولحشمة خلاجر صنئة ثلثة في ظهر أبي رضا.. ولغلب

هناك قد يدفن بسلاحه.. وجسد أم رضا الناحل الطاهر قد تلغقه شوارب كثة وشفاة
متهدلة.

دارت الدنيا بأبي رضا، وشعر بأن جسمه يتفتق، ينضح عرفاً بارداً، كد يموت
واقفاً، لكنه صرخ بصوت متقد: ((ولك.. أروحك فدوة أم رضا..)).
وسقط من التعب.. هبت بنته الثلاث وأم رضا ووقفن على رأسه، نهض، وجالت
عيناه فيهن.. ضمنهن.. اعتدل في جلسته وقال:

((لم رضا.. أضرمي تحت المرحل ناراً ما وقدت لإبراهيم، واهرسى البطاطا
بكرتونتها، وطيببها بالبهار وماء الزهر والقرنفل ما يجعلنا لا نتقيؤها، ولولمي
لنا صينية ما خبرت صنعها.. لابد من دفن سر هذه الكرتونة اللعينة في بطوننا..
ولتخرج فيما بعد على أي شكل كانت، فلن يقات على خراجها إلا الكلاب..
والقطة المتشردة و...)).

تحلق حول صينية البطاطا أبو رضا وبنته الثلاث وأمنهن.. فقد كانت تكفي لولد
حزب بأكمله.

وجري الأحرار

كان يترقب طلوع نجم سهيل، مثلما يفعل كل عام، ليبدأ التجهيز لرحلة القنص. وتدريب طيوره التي يعرفها بالاسم أو حتى بخفة الجناح، يميزها بعين الخبير، وبتفحصها بعين المربي الصقار، يدرّبها على الطع، ليغدها لرحلات الصيد التي قد تمتد أسابيع، والتي يشبر لمكنتها سواء في بيد أو سهول بفراصة بدوي لا تخيب.

طلوع نجم سهيل هو إيدان بموعد اللفو حيث تأتي الطيور متقاطرة، مهاجرة في رحلتها الشتوية طمعا في النفاذ الذي ترسله مياه الخليج أو تخترنه هذه الرمال التي تشبه للذهب المذاب.. ومع اقتراب هطول مطر الوسمي، وظهور الثريا في الأفق المرني، تطل طلائع الشاهين والصقر الجوال وأحرار الشواهين.

يظل أبو حارب طوال مدة قرصنة طيوره، يعتني بها اعتناء الأب بولده البكر- الذي حرم منه- يجلب لها اللحم الطري المنتقى كالأرانب والطيور، يقدم لها الماء بميعاد، ينظف لمكنها ويهويها باستمرار، يمنع عنها الحشرات والدواب، يراقب إنبات ريش صقوره المقرنصة التي سلت ريشها من قرابة خمسة أسابيع، يظل خلال الأربعين يوماً مدة القرنصة عادة، كلم العروس، يبعد طيوره عن أي جهد، ويشرع في إطعامها وتقويتها لتعد وثابة كما يعدها، أو ينشغل وهو يقرض الشعر بخياطة البراقع أو إعداد الأوكار والمنقلة.

أبو حارب، عود صلب من الأشجار التي تفرز جنورها رغباً عن حرقة عطش
الصحراء، جلف كما يتطلب المناخ منه، صوت أجش يشبه صرير الباب الخشبي
القديم، سماكة الجلد زادها العمل المتواصل غلظة وتشققاً، يميل إلى سمنة
الرجال المحاربين، صدر واسع يزحف شعره إلى العنق يتخطى حلق كندورته
العربية، يفصله بحلقة دائرية عن شعر لحيته الكثة، يدخن الغليون الغماتي
الحار، الذي لا تفرق صرته جيبه والمدواخ الخشبي بني اللون المزين بالفضة
والذي حلّ محل ((الجيلة)) يستقر مغروراً في ثنايا عمامته.

ما ينقص هذا الفرع الصحراوي السرمدي، صوت طفل بكر يصبح عزوة
لأبي حارب في الملمات أو حين تهب رياح الغر غير المتوقعة. أبو حارب عادة
ما يردها إلى أسباب غيبية، وعقم المرأة التي ظلت تحته أكثر من عشرين سنة،
والتي ظلّ يهنّدها بين الحين والآخر بجلب امرأة جديدة ستفرحه بضحكة صبي
طلما تنتظرها أو تمنى أن تلقاه ببشارتها وهو عقد من القنص، يختتم أبو حارب
حديثه التوعدي بالانشغال بأية حاجة وهو يتحطم بأي كلام يداري به شيئاً ما،
في حين تغط المرأة في صمتها الذي اعتلته.. في الليل يتحول أبو حارب إلى قط
أليف أو كصقر مبرقع نائم على وكره.

تطول أحياناً رحلات القنص إلى شهر ويزيد، بعدها يرجع أبو حارب، وهو
كثير شراسة وعنفًا وخفة، ما تلبث جلسات البيت أن تقلم من مخالفه شيئاً فشيئاً.

في المرة الأخيرة جاء مغتماً ينعي ضياع طائرته ((الوجري)).

كيف لهذا الطائر المطيع أن يقص السبوق والمرسل الذي لفَّ حول قنميه
يلحكم؟ كيف لهذا الطائر القنوع ألا يعود وهو الذي كان يسمع نداءه من بعيد ولو
كانت الطريدة بين مخلبه ومنسره.

ظلَّ يتردد على الأمكنة التي اعتاد وطئره أن يذهب إليها، لكنه حين
يرجع يصفق كفاً بكف، تقبضه الغصة ويلعي بحسرة..

شروات حر شافك وطار

متملل من شل راعيه

يحوم فوق ويكسر أيسار

وما يرد لو أنك مريبه

يا اللي من التلواح مذيّار

جنيع وشماليه معاليه

هندي وسندي منهن اكنار

وكثر الخشر مالي سنع فيه

يا غير من الدانات لغزار

غالي على الطواش بشريه

ظل غياب ((الوجري)) يؤلمه، فمئذ أن يفتح عينيه لصلاة الفجر. لا تجدهما تستقران على موقع، كان يرند على زوجته بين الحين والآخر أن غياب طائرده قال شؤم عليه، في حين كانت هي تدس عينيهما في الأرض فقلة بصوت يشبه الهمس: ((عسى الله أن يعطيك خيراً منه)).

يتململ أبو حارب ويخرج إلى جهة ما، غير محدّد سيره، عله يجد غتبا في طريقه أو يسمع خبراً لا يتوقعه، أو يشعر بنبض جهاز اللاسلكي، بنبهة تهنّيه إلى طريق ((الوجري)).

في إحدى الليالي الممطرة، وبعد أن هدأت حركة جسديهما، قالت الزوجة: ((أبشر يا بو حارب، تراني حامل، دواء المطوع هذه المرة نفع...)).
فزّ قلبه كطائر أجفلته حركة تنوي صيده، غير أنه سرعان ما انكمش كقط مضروب على رأسه، خرجت الكلمات الأولى مبحوحة، ثم اعتدل في رقدته وقال: ((مبروك عليك ما حملتي...)).

في تلك الليلة تمنى أبو حارب أن يطلع فجرها للتو، غير أنها مرت بطينة كجنّزة ميت مثقل بالأوزار، كان خبر الحمل هذا يمكن أن يشعل قلب أبي حارب فرحاً وبهجة لو كان هذا الحدث في سنة زواجهما الأولى، لما الآن، وبعد كل هذه السنين العجاف، فقد بدأ يشكل عليه ثقل لا يستطيع حمله وحده،

رمى بـ ((البرنوص)) وقام مجتنباً بشته النجدي السميك، تعقظ بغفرة حمراء،
وخرج قفلاً للمرأة التي مازالت تستدقي السرير:
((اسمع تصافق أجنحة الوجري برع ليته هو...)).
((يا ريال بعدك في ضللك القديم، ما بتودر عنك هالأوهلم تراها تشتي برع...))
فألت ذلك وانغمست في فرش ورائحة الرجل.

كانت سعيدة تأكل الأعشاب التي توصف لها، والتي تقترحها بعض
النساء المجربات اللاحي تجمعهن قهوة الضحى، كانت تحرق الأوراق الطلسمية
التي تتسرب من المطوع الحبشي الذي تتواصف به النساء ويزكيه الرجال
الكبار الذين يشكون عادة من أوجاع المفاصل والركب، كان حلم الحمل يتورم في
بطن سعيدة، وثقل الضيفة الجديدة التي هندها بها أبو حارب يوماً، يكبر في
رأسها، لكن وعيد أبي حارب الذي ما برح يرنده.
((إذا شفئك رحتي عند هالمطوع بدفئك عند باب بيته...)).
جعلها تقف غير عابئة، تتساوى عندها الأشياء.. والأمور..

لم تمض ثلاثة أشهر حتى حلت الضيفة الجديدة كشريك ثالث في البيت الشعبي
الذي بدأ يخرج عن صمته المعهود، وقهوة الضحى، ظلت أحلايتها تدور حول
الضيفة الجديدة التي غالباً ما تكون في حجرتها وحيدة، في حين تصر سعيدة
أنها تظل نائمة حتى ((الضحى العود)) غير مكرثة بأي شيء في البيت، معتقدة أن
في البيت ((بشكارة)) لها ولهذا ((الشبيه المخرف)) وحين تحنق ترند..

((تتحسبني خالمة أبوها)).

فترد الجارات المخلصات بصوت واحد مواسيات سعيدة كلمات غيظاً يغلي في صدورهن، متمنيات ألا يسمعن يوماً خيراً من رجالهن ((المكارة)) الذين أرجلهم والقبر وقلوبهم في الحريم.

((والا شويبا بو حارب بحرمة كبر صغرى بناته))

أبو حارب وحده كان لا يلوي على شيء، ترك سعيدة تصرخ، تبكي، تلعن، تسترحم، تستجدي، وحين تهمد كفعل أنثى غريزي، تظل أضلعها وحدها تردّد وجيب ما يعتمل به القلب الكسير، تظل تتبع ظلها في ذلك البيت الذي بدأ يضيق ويضيق، وحين تلمح نافذة الضيفة الجديدة وقد انفرجت بحياء تعطىها ظهرها وتشتغل بعمل أي شيء.

كانت تتمناها أن تقطع كل هذه المسافات من الغرور النسوي، لتحديثها عن أبي حارب في غمرة زهو الجسدي، وكيف تنقضي الساعات الطوال بينهما؟ وبماذا يحدثها عنها؟ كانت سعيدة تتمنى أي حديث ولو بكيد حريمي، المهم أن تحكي هذه البهيمة التي لا تعرف أن ((تشمل خلقها حتى الآن)). وحين التقت عيونهما المتقاصرة عن البوح، شعرت سعيدة بعاطفة الأخت الكبيرة التي تكبر مع المنزل والأخوان، أرادت أن تتحدث غير أنها استغفلت على مجد، قد بعثرته الأيلام وأحلام قفد وهمية، خلعت غرفتها يتبعها شبح الزهو والانكسر..

في حين ضلّقة النفذة منفرجة بحياء العروس في أسبوعها الأول، والبيت خل
إلا من صدى رجل يتردد في أرجائه..

((إن سمعت صوتكن والله لا تبعن الطريق.. لأصلكن تستون حريم وتصبحن مثل
الخوات..)).

ظلت غرف البيت شبه مغلقة، الأذان وحدها كانت خلف الأبواب تستصيح
السمع أو خطوات قادمة، وحين تتعطل لغة الصبر، تخرج الضرتان تعبئان
رئتيهما بهواء الحوش الكبير وتلوذان بالصمت غير المبرر، وعلى الرغم من أن
أبا حارب كان يجمعهما أكثر الأوقات على صحن واحد، إلا أنهما كانتا تتناولان
حبات العيش بأطراف أصابعهما مثل طفل مريض، ترغمه أمه الوجلى على
صحن صنعت له وحده.

أبو حارب كان كعادته حين تخرج العروسة الجديدة حاملة الصحن أو
ذاهبة تغسل يديها، يهمس في أذن زوجته سعيدة..
تري سعيدة، هاي زهرة مثل أختك الصغيرة راعيها، علميها تراك آت الخير
والبركة..)).

ظلت هذه العلاقة تنمو من غير ماء، وكيفما شاء، لكنها لم تتخط يوماً دهليز
الأسرار، وحين يذهب أبو حارب في رحلات القصص، تظللان تتفقران كدجاجتين

هرمتين وكان الحي خال إلا من ديك وحيد، وحين يرجع تكون لياليه الأولى
شكوي وأوجاعاً.

أبو حارب يمكن أن يغفر أي شيء، غير أنه لا يغفر لامراته أن تخرج خلف
عتبة الباب، ظلّ مغتماً مقاطعاً نساءه، وحين يلحن عليه بالسؤال، يتذكر
طيره ((الوجري)) فيعم الصمت الجميع.

باخفج عنكم خفجة حزام

باطير عن بر اليزيره

مالي مقام بعد الإكرام

أشوف في جلستيه ضريره

قال ذلك طالباً منهما أن تظلا كالأختين متعذراً بغياب قد يطول إلى أسبوع بحثاً
عن ((طيره الوجري)).

قضى ليلته مع زهرة طالباً منها أن تراعي أختها الكبيرة.. لكن زهرة ردت
عليه ((هذي العجوز هي أم السوس والمنكر..)).

((تعرفين يا زهرة كان لابد أن أخيط عينيكي من الجفنين مثما أعمل مع الصقر
حتى يهدأ ويتعود علي..)).

زهرة اعتبرت كلامه مزحة ليلية تتم عن غيرة واشتهاء.. ضحكت كطفلة مازال
جسدها يتفتق عن أثوثة مختبئة، ظلت تلاعب الطفل الذي بدأ يدب على أعتاب

الخمسين بشقوة لم يعهدا، في حين كان هو يود لو يودعها سر نسله الذي
يتمنى أن يظل متعاقبا.

كانت غرفتهما تضج بالضحكات والسعلات ورواح الليلة الممطرة، وحدها
سعيدة كانت تشعل النار في البيت.. تخرج رأسها كالحية بين الحين والآخر خوف
اللهب وسعيرها الداخلي.

تصافق الأبواب في الخارج أو سقوط أواني المطبخ من على الرف كانت تضحك
زهرة، فترسل فهقهاتها بدلال إلى غرفة سعيدة، وحين نهراها أبو حارب، اعتذلت
في جنسها وقالت:

((كله من هالعجوز.. دوم تواشي، زهرة سارت، زهرة يك وأنا وحيلي غير
بيت أمي وأخواتي ما أروح، الداعية هي أم إيهلان ما تخوز من بيت
المطوع...)).

((بس زهرة.. وإلا والله لأخليك تلفطين ضروسك...)).

((بوحارب.. غناتي والله ما ودي أزعلك، لكن شو أسوي معاها، عجزت
وعجزت خلي، ما عندها شيء غير زهرة.. جني ملكه مال أبوها...)).
شد أبو حارب عمامته وعقم أزرار كندورته العربية، جاعته زهرة وأكلت عقم
الأزرار، متمسحة بثوبه.

((فيديك بو حارب، ما ترعل مني، جان تريد تعرف منو يظهر منا برع، حظ في
عباءة كل وحدة منا، البوصلة الصغيرة اللي تنحط في ساق الطير أو جناحه،

عشان تهديك له إذا ما غلب عنك أو طار.. وشوف)).

لمعت الفكرة في ذهن أبي حارب وكلا يلعن أباهما، نظر إليها مستغرباً كل هذا المكر والكيد النسائي، وحين رآها كطائر مبلول يقلب رأسه الصغير في الاتجاهات، يتلفت ببراءة نحو الأشياء، استكبر الفكرة على هذا الحجم الأنثوي الصغير، غير أنه لعن أباهما في السر وخرج..

استقر أبو حارب في البر القريب، وظلَّ موسوساً بالذي قالته زهرة، وبالذي قيل عن زهرة، في حين كانت تتراعى له سعيدة في كتلة السواد كحاجة أو معمرة، وبين الإغفاءة والتماع خيوط الضوء ولوان الأفق، كان شبح طقر أحمر مثلاً إلى الصفرة، قصير الذنب، عظيم المنكبين، كبير الرأس، يحلق عالياً، وحين يتوغل في البعد والطيران يكون جناحاه انسيابين ومنحنيين إلى الأسفل، ثم يهوي حتى يكاد يحل على يد أبي حارب، فيمسح بيده الأخرى الحمرة الجميلة في شعر قمة رأسه، ويبين سواد عينيه، وصفار منخاره، يحط على المنقلة بساقين قصيرتين وفخزين ممتلئين، يسكت تصفّق أجنحته يهدئه، بيرقعه، يمسد على عنقه الطويل، فيهتر صدره بلزاً رحباً، يتوازن على المنقلة بأصابعه الغليظة، وكفي قَمِيهِ المغموستين بالأصفر، يظهر اللسان أسود مثل فحمة كانت متوهجة ثم رش عليها ماء بارد.

يصيح أبو حارب.. ((الوجري.. الوجري)).

لكن خيوط الضوء والسماء الفارغة وكثبان الرمال التي تشبه أسنمة الجمال

تغيب هذا الشبح، فيصبح كهالة خيط فضة تتلألأ مع سراب هذه الصحراء الواسعة.

انتبه أبو حارب مع نبض الجهاز اللاسلكي، تحرك تهديه لينبئته الحمراء،
و حين رأى عباءة سوداء تتخطى العتبة وتدلف في سبك الحارة، تلبسه طفره
الغائب.. عندها تحوّل أبو حارب إلى صقر جارح شديد الشراسة، يمتقع حمرة
كالدّم، ناور عليها خوفاً من طملها الذي قد تقنقه عليه فتكتف أجنته.. وحين
اعتلاها انقضّ عليها غلرزاً مخالبه ومنسره، وحين شبع.. طار.. وطار، وعندما
حلّ المساء، استقرّ عند باب البيت كطائر شرس جناحاه كالمقص خلفه.

المحتويات

7	1- اتهام ..كليج.. ببيان
19	2- التعويض
27	3- النفق
41	4- ثلاث حقائب على الرصيف
49	5- شغب القائلة
59	6- طويرة الجنة
67	7- العويد
71	8- جهانجير خان
77	9- المهدى
89	10- تفاصيل باريسية
97	11- خطوة للحياة .. خطوتان للموت
113	12- وجري الأحرار