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 نورجهان

 جدتي دفنوا هناك مانجو. شجرة زرعوا جدي قبر فوق الكبير، بيتنا بستان في

 المهجور القصر، ذاك ظلال في أيضا، أنا دفنت هناك وأمي. وأبي، وعمتي، الأولى

 عنه. رحل من وأخر فيه، بقي من آخر كنت والأعزل.

«٥»»٥٥ ولإو بلإ وإي 4٥6 «٥6

 الثلج أن لو كما البرد، من ترتعش وهي نومها من ابشرى" استيقظت

 أنهما تحش قدميها، يمسك شديد ألم بالفعل، حقيقيً عليه مشت الذي

 عاجزة أنها شك ينتابها الأحيان بعض في حركتهما. تمنع بحبال مربوطتان

 نحو الركض تسارع حينها تمامًا، مشلول منها جزءا وأن حقا، المشي عن

 الحياة والفراغ. العتمة في بصرها مستوى إلى تنظر قليلا، تفتحها النافذة،

 تبدو كثيرة لأمتار الأرض عن يرتفع علو في هنا لكنها الشارع، في صاخبة
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 الحالة. حسب معه وتتصل تنفصل صاخب عالم عن نائية

 بعمق. التنفس في تبدأ

... الحلم تكرر

 بالبياض، مغطاة أرض على تركض وهي أبيض، ثلج يغمرها القاهرة

 ترعبها الحلم، يخيفها تمثالا. وتصير فتتجمد، الثلج، من نتفًا تأكل ثم

 الموتى، عليه يكون ما أهذا الحركة، عن والعجز بالحياة الإحساس فكرة

 عاجزون لكنهم حولهم، يدور ما لكل واعين للجسد، الروح مفارقة لحظة

 الفعل؟ عن

 زمامير صوت المشهد، من جزء هي أصوات تتسلل النافذة من

 الصراخ يتبادلون رجال يبكون، أطفال موتوسيكلات، أغان، السيارات،

 والشتائم.

 هل عادت؟ هل نامت؟ هل الآن. موجودة غير أسماء ليل.كأن الوقت

 نحو تنظر وهي هذا في فكرت البيت؟ في وحيدة أنها أم سريرها، في هي
 كل تقف كانت الحائط. على تواجهها التي الحسنى الله أسماء لوحة

 منذ هنا اللوحة هذه وجدت أسمائه. بعض بترديد الله مناجية أمامها يوم

 يأخذها ولم تركها لماذا ولا علقها، من تعرف لا أمها، مع البيت سكنت

 تقول: للحلاج شعر أبيات فيها لوحة تمامًا بجوارها معه،

 عطئا إلا الوزة اذني ما للأشا تؤلي الزيح يانسيم
 مشى خذي على يمشي يشا إن الخقا وشطً لحثه خبيث لي
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 يقا شئت وإن يقاشئث، إن ذوحة وروحي لأوحي زخه

 قماش قطعة على الثلث بخط كتبها أن بعد الأبيات هذه ناصر لها أهدى

 على ووضعتها لها مناسب إطار باختيار هي قامت ثم بالرسم خاصة كبيرة

 مرة ذات زواجهما. انتهاء بعد حتى مكانها اللوحة ظلت غرفتها، حائط

 له حكت الأبيات، لتلك يده بخط أبوها كتبها صغيرة ورقة أمامه فردت

 تحك لم لكنها المهمة، أوراقها بين مطوية بالورقة تحتفظ زالت ما أنها

 في ساعات تجلس كانت منذ وأشعاره الحلاج بشخصية ولعها عن له

 الشاي شرب أو للزبائن، الكتب ببيع ينشغل كان بينما تقرأ، أبيها مكتبة

 أن تمت كثيرة أشياء عن له تحك لم القدامى. الثوريين رفاقه أحد مع

 سرد تنوي كانت وكلما بسرعة، انتهت معه حكايتها لكن عليه، تقصها

 ذاك بتفاصيل كثيرا يعبأ لن ناصر أن لإحساسها تتوقف الذكريات، تلك

 مستمعا يكون أن معه يصعب تام، بشكل بواقعه منهمك فهو الماضي،

 جيدًا.

 إلى يقظتها لحظة منها ينهمر به أحشت الذي البارد العرق تحول

 لا الآن، الزغبة، إنها داخلها، في ورطوبة الجاف، حلقها في قوي عطش

 رغبة. مجرد بل الدفء، إلى الاحتضان، إلى الحاجة ليست آخر، شيء

 عناد، بلا وتمضي، الرغبة تأتي المحبة، إلى الحاجة من رحمة أكثر الرغبة

 من كان الأوقات من وقت في النفس. على شقي التوق لكن مراوغة، بلا

 ليس الحقيقي، جوهرها في فقط، الرغبة عن لناصر تحكي أن الممكن
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 وعت وحين إيًاه، منحها يستطيع ما أكثر الزغبة لأن المحبة. ولا التوق،

 تتجاوز ذاته من مساحات إلى تتقدم يتركها حين بالمجازفة يحش أنه

 إلى هي وعادت مخاوفه، مع وحيدا تركته بعيدا، مضت الجسد، حدود

 حالة في البقاء من وعيا أكثر للذات، إخلاص الوحدة في أيضا. وحدتها

 متناقضة. ثنائيات تحمل ملتبسة،

 لمجرد الدفء، إلى والحاجة الرغبة، بين الآن تميز هل التثجه... التثه

 اليقظة؟ على بتمرين القيام

 كزرت فيه؟ ماذا بعد؟ فيه ماذا كفها، باطن إلى نظرت يدها، فتحت

 مرات. عدة داخلها السؤال

 هذا إلى بي عاد الذي ما هنا؟ أنا «لماذا تردد: وهي.. تبكي كادت

 ميتة؟» امرأة رغبة سوى المكان

 قليلة: بأيام موتها قبل أمها لها قالت

 مسدود، طريق في ستسيرين لأنك منه، طائل لا ما في تبحثي «لا

 نتيجة.» إلى الوصول دون من أبحث وأنا عمري أمضيت

 هي جاءت وعم تجده؟ لم الذي وما أمها؟ تبحث كانت ماذا عن

 هنا؟ تبحث

 أسماء عادت الآتي. الزمن إلى للتنبه يدفعها الرئيسي البيت باب صرير

 حالتها تميز سى، مزاج في أنها يبدو غرفتها، إلى ودخلت الجريدة، من

 مع علاقتها إنهاء توة أنها لو كما دخولها، لحظة بقوة الباب تصفع حين
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 التحدث محاولة دون من مباشرة، غرفتها نحو تتجه ثم الخارجي، العالم

 اختزلت مراحل عدة علاقتهما عبرت عامين، يتجاوز ما خلال معها.

 بينهما. للعلاقة متينة أستا وضعت متشابكة مواقف في كثيرة، أعوامًا

 جهاز فتحت تستطع. لم لكنها النوم، إلى العودة بشرى حاولت

 على رتوشا تضيف بدأت «جرافيك» بعنوان ملف وفي الكمبيوتر،

 تمسك وهي القرع نبتة من تخرج التي الجنية عليها. تعمل التي اللوحات

 معظم في ظهورها يتكرر فضولية إفريقية جنية تبدو السحرية، العصا

 والأقزام الثلج بياض« قصة بطلة صورة بشرى، تعدها التي اللوحات

 كانت عنها، شائع هو كما طيبة تكن لم وسندريلا بيضاء، ليست السبعة»

 ووضع تصميمها، من رسومات مع كتابتها الحكايات، تدوين تعيد

 يبدو وأنهار، غابات يوجد الأطفال أفلام في الحكاية. توضح عبارات

 الأخرى، الضفة إلى عبرها القفز يمكن حجارة وفيه جذا، شفافا النهر ماء

 عقابهم ينالون الأشرار أن كما الشوارع، في قمامة أو غبار يوجد ولا

 منح عليها وتفضل المثالية، الأفكار تلك إلى تميل تكن لم النهاية، في

 رسوم جرافيك في عملها والخيال. والتجربة، للتفكير مساحة الأطفال

 صار التي الجميلة وأكذوباته الملون، العالم ذاك تحلل يجعلها الأطفال

 للأطفال لوحات معرض إقامة في تفكر كانت كذب. أنها يعرفون الأطفال

 حكاية مجتمعة اللوحات تشكل بحيث لوحة، كل مع صغيرة عبارات مع

 ملامح صارت رويذا رويذًا.. بتأن لمشروعها الإعداد بدأت متكاملة.
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 لتحكي تفاصيلها، تبلورت مشتركة فكرة اتجاه في تتشكل اللوحات

 لوحة الصغيرة، بطلتها حكاية رسمت ارام.» ورفيقها انور" الطفلة قصة

 «نورا كانت إن سألتها أسماء، على اللوحات عرضت وحين لوحة. إثر

 ما كان إذا فكرت لكنها بالنفي، فسارعت بالسؤال فوجئت ذاتها، هي

 لفتاة تلك الجرافيك رسوم كل وأن الصواب، من شيئًا يحمل أسماء قالته

 معها. تتشابه قصتها تكاد وهمية

 تود تكن لم هي إذن؟ هذا يعني اماذا تفكر: وهي اللوحات تأملت

 وإذا متخيل، عالم نحو الأصلية الحكاية عن تبتعد أن بل ذاتها، ترسم أن

 الذكي الولد هو من اللعبة؟ هذه في إذن، رام يكون فمن هي، نور كانت

 اللوحات. معظم في نور مع يظهر الذي والمشاكس،

... التلع

 تفعله كانت ما هذا بل ذهنها، عبرت صغيرة فكرة بتتبع تقوم كانت

 من مبرر غير نوع أنه على يفسر سلوكها صار حتى الوقت، معظم في

 الغموض.

 النواة أن تفكر وهي الكمبيوتر جهاز أقفلت طفيف، نعاس راودها

 احتضان الجد، محمل على المخيلة أخذ على تقوم عملها في الأساسية

 مرئي. واقع إلى وتحويلها الصغيرة، والحكايات الصور
٩ و ي،٩#  د ي

«٥»٧»٥%

 قبل، من كنتها التي الفتاة عن شيئا أذكر أكن لم «نورجهان، جسد في عشت حين
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 وكيف عاشت، كيف هنا، عن بعيدة ارض وفي قديم، زمن في عاشت «سودي، اسمها كان

 ولم الغجر، موسيقى تشبه أغنياتها كانت ولم الحياة، في غايتها كانت وما ماتت،

 التحديق على السحيق، ماضيها مواجهة على قدرتي عدم إن العود؟! عزف أنا أحببت

 أموت أن علي ينبغي وكان الكثيرة. أوجاعها ومن منها أهرب جعلني الظلام في بزمنها

 منها. روحي حملته ما وأدرك الحكاية، كل أعرف كي

 نخوض كي أعماقنا في بل الوراء، إلى النظر علينا ليس الوراء، إلى أنظر أكن لم

 للحياة، الحقيقية القيمة معرفة على قادرين تجعلنا بالعدم معرفتنا إن العدم. في

 به. القيام من أتمكن لم لكني دوري عرفت وأنا فيها. دورنا لمعرفة المستمر والسعي

 معرفتنا. فعليا نحقق أن يهم ما بقدر نعرف أن المهم ليس

 ظللت أبذا، مكتملا يكن لم نورجهان، عمر في الماضية حياتي في بإنجازه قمت ما

 أين القلب. أراده بما القيام حتى تتعذب روحي ستظل لذا الفعل، عن وعاجزة جبانة

 في رغبت الذي الطفل هو أين كلها؟ ذاكرتي صارت أين الصغير؟ قصائدي دفتر صار

 تشذني ظلت لكنها النهاية، الموت لها وضع نحوها، أخط لم ورغبات أحلام، إنجابه؟

 جديد. من للعودة

 في قابعة حياتي من كبيرا جزءا بقيت به. رغبت مما شيء تحقيق من أتمكن لم

 هذا ورغم الفعل. عن عاجزة وأنا تمضي وهي أيامي أراقب وحدي، البارد، القصر ذاك

 في وأنا مت يوم الغجرية، «سولاي حياة من أطول عشت الأخيرة، حياتي في أني أحس

 الفرصة أخذت وحين باكرا، مت بي. ألم شديد مرض بعد عمري من عشرة السادسة

 مع بالتعاطف إلا بشيء أقم ولم أيضا، الفعل على القدرة أملك لم جديد، من لأعيش

 كنتها. التي اليافعة الفتاة عن شيئا أذكر أكن لم حينها، حولي. بالحياة ينبض ما كل
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 الغجرية تلك القصير، عمرها عن أحكي العدم، هذا عبر عنها الحديث يمكنني الآن

 يجدي بما لكن عنها، الموت إبعاد من يتمكن لم عربيا طبيبا رافقت التي الراقصة

 الفعل. عن عاجزين نكون حين ينفع لا وحده التذكر الآن؟ التذكر

 أن يهم لا نورجهان. حكاية تعرف لا يكفي، بما تعرفني لا أيضا بشرى لكن

 هي، أنا سرابا، لست وهما، لست أخرى، روخا لست بوجودي، تحس أن المهم تعرفني،

 ومن عبري تعيش وهي خلالها، ومن وعبرها فيها الحياة هذه في أعيش أنا. وهي

 حدوده. ضاعت زمن منذ خلالي

٠ م ي،٩#  د ي
«٥»٧»٥%

 لن تعيشها، أو تراها، التي الأخرى الحياة عن تحكي بشرى تكن لم

 ولا تكون، من تعرف لا لكنها تشبهها، امرأة قصة حكت لو أحد يصدقها

 الكافي الاقتراب على قدرة بلا بعد، عن حكايتها تلمس من إلا تتمكن

 الحقيقة. معرفة يضمن الذي

 ذاكرتها في تطل الإغفاء، قبل ما خيال لحظات وفي الواقع، ظلال عبر
 مساحة البيت مقدمة في توجد طابقين، من ضخم، كبير، بيت ساحة

 من كبيرة رئيسية بوابة الشارع عن يفصلها أبيض، برخام مرصوفة شاسعة

 فيه القصور، أعمدة تشبه أعمدة فيه البيت بالنحاس. المشغول الحديد

 أجزاءه تصل متوارية وممرات وداخلية، خارجية بوابات بل باب، من أكثر

 في بحديد مسورة ومرتفعة، عريضة الداخلية نوافذه والخلفية، الأمامية
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 مدهونة الخارجية الجدران فاتح. أخضر الخشب ولون الداخلي، جزئها

 عدة توجد البيت داخل في البوابة، من أمتار بضعة وبعد كريمي، بلون

 الوصول قبل أخرى درجات ثلاث إلى تقود صغيرة مسافة ثم درجات،

 الرئيسي. البيت باب إلى المؤدي الدرج إلى

 وموز مانجو أشجار فيه كبير بستان يوجد للبيت، الخلفي الفناء في

 شرفة هناك وكان النيل، على مطل منه الأيسر الجانب وخوخ، وجوافة

 النهر. لمياه ملامسة تكون تكاد صغيرة دائرية

 عمرها، من العاشرة في صغيرة، بنتا ذاكرتها قلب في بشرى ترى

 تلعب ظهرها، خلف طويلة جديلة في شعرها تضفر البستان، في تركض

 شجرة خلف الاستغماية يلعبون كانوا جميعهم وصبي، أخرى فتاة مع

 سريعا. تلاشى طفولي بمرح يضحكون يركضون، العريضة. الموز

 تقشر الأعمدة عام، مائة كبر أنه لو كما الكبير البيت يبدو فجأة،

 النوافذ باهتا، صار الخارجية للجدران النقي الكريمي واللون طلاؤها،

 الداخلية والحيطان وهرمت، تقشرت الأخضر الخشب ذات الشامخة

 ينظر بعيدا ظل وحده العالي السقف لكن وخربشات، شقوق فيها للبيت

 الخلفي، البستان ذبل حوله. من بالأشياء الزمن يفعله لما مهيب بحزن

 الشرفة تلامس تكاد حتى مرتفعة تعد لم النيل ومياه جفت، الأرض

 الدائرية.

 كبرت، بفرح الاستغماية تلعب كانت التي الضفيرة ذات الطفلة
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 المواجهة الصغيرة الشرفة عند المساء في وحدها تجلس امرأة وصارت

 كان حين وحدها، فيها تكن لم أيام ذكريات تستعيد الرئيسية، للبوابة

 بأعوام تكبرها سمراء، نوبية خادمة منها تقترب بسكانه. مزدحما القصر

 تعطي طويل، زمن منذ مستمرة معًا حياتهما أن حوارهما من يتضح قليلة،

 سواها البيت في يبق لم البيت، داخل إلى وتمضي السجائر علبة للسيدة

 في ويذهبون فيأتون القصر سكان من حيًا بقي من أما وسيدتها، هي

 عابرة. زيارات

 شعر. قصائد وتكتب يومياتها، فيه تسجل صغير، دفتر السيدة يد في

 السيجارة، من أنفاس عدة تأخذ إن ما ظاهر، بملل كثيرًا تدخن كانت

 الإطفاء، بهدف تشعلها أنها لو وكما تنهيها، أن قبل بعصبية تطفئها حتى

 ثلاث تدخن أن وبعد المتلاحقة. السجائر تلك حيوات بسحق وتستمتع

 وتدخنها الخامسة، السيجارة تشعل المتوترة، الطريقة بهذه سجائر أربع أو

 الأولى. الحالة مع يتناقض بهدوء

 تفاصيل رؤية من تمكنت أكثر، ذاكرتها في بشر أمعنت كلما

 مقدمة عند تتجمع «الجورجيتا، قماش من بنفسجًا ثوبًا ترتدي المرأة:

 قليلا ينسدل ثم الخصر، عند الفستان يضيق رقيقة، كشاكش صدره

 شعرها لون واحد. بشبر الركبتين بعد ما إلى طوله يصل الوركين، عند

 مشبكا فيه تضع موزة، شكل على الخلف إلى تجمعه فاتح، كستنائي
 وجهها الذهب، من بإطارين محاطين اللؤلؤ، من قرطان أذنيها في أسود.
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 وحول كثيفة، وأهدابها عسليتان عيناها فيما شاحب، ياسميني أبيض

 نضجا. جمالها منحت التي الرقيقة الخطوط بعض عينيها

 وأملس، طويلا كان المرأة، عنق عند ذاكرتها في بشرى توقفت

 اسمها حروف فيها تتشابك ذهب قطعة منها تتدلى ذهبية سلسلة به تحيط

 بالغة، بصعوبة أكثر. العتمة، في غاصت تأملاتها، في دققت بالعربية.

 بانهماك. تكتب اليمنى يدها فيما اليسرى، بيدها بالسلسلة تعبث شاهدتها

 والسبابة، الإبهام بين بسيجارتها لتمسك السلسلة عن اليسرى يدها تحرك

 عتيق. ألم أمارات وجهها على تسحقها، أن قبل بقسوة بينهما تحركها

 اليائسة، اليد حركة بشرى تتابع بيأس، تحركها السلسلة إلى اليد تعود

 في المعلق الاسم تمييز من أخيرا تمكنت الحروف، قرب وعيها تركز
 «نورجهان.» السلسلة:

٩ و٩#٩# 3 ؟ي3i ؟ ة ا ،» دي

 النافذة إفريز على كانت المنبه، صوت ارتفع حين الصباح، في

 من بالقرب لها بشرى تضعه الذي الخبز فتافيت تنقر عصفورة المفتوحة،

 حديدي بإطار معلق فخاري إناء في المزروعة الصغيرة «الياسمين" شتلة

 اليسرى وذراعها وجهها، على نائمة تزال ما بشرى كانت النافذة. حافة عند

 السقف، في تحدقان عيناها وشردت المنبه، أسكتت جانبها. إلى مسدلة

 ساعة. بعد للعمل الذهاب عليها ينبغي كثير، وقت أمامها يكن لم
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 ذات الأنيقة السوداء البذلة جذبتها ثيابها، دولاب فتحت عندما

 تلبسها، ولم عامين من أكثر عليها مضى الرفيعة، الرمادية الخطوط

 كامل، لعام به والتزامها أمها وفاة منذ الأسود اللون من نفرت قد كانت

 السواد. سيطرة لكسر الخاصة لمستها وضع مع لبسه قررت اليوم لكن

 في يدها وضعت البذلة، مع منسجما بدا ملونًا، حريريًا قميصا ارتدت

 دونتهما عبارتان فيها يدها بخط مكتوبة ورقة فوجدت الجاكيت جيب

 يوم: ذات

 تخشى الذي الغصن على وامش السامقة، الشجرة أعلى إلى اتسلق
 أسفل وفي قديمة.» حكمة ينكسر- دعه ثقلك، وطأة تحت ينكسر أن

 سيمرا أيضا «هذا تقول: أخرى عبارة وجدت الورقة

 مئات تردد كانت حين وشقية، شاقة، لأوقات الثانية العبارة أعادتها

4... سيمر أيضا «هذا سرها في المرات

 سوى القاهرة، في للحياة المجيء من هدف أي بشرى لدى يكن لم

 أمرها تحسم لا لكنها بالمغادرة، تفكر يوم كل في والدتها. رغبة تنفيذ

 أمها وإصرار أبيها، موت منذ متلاحقة بسرعة حدثت الأشياء كل أبذًا.

 القاهرة إلى عودتهما بعد أمها موت ثم مصر، إلى والعودة البيت بيع على

 فقط. أشهر بتسعة

 والحياة للانتقال أيضا وتتسع جديد، مولود لقدوم تكفي أشهر تسعة

 أمام متسلسلة خيالات مثل تبدو كلها الأحداث الموت. ثم آخر بلد في
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 اللحظة إليها بالنسبة تبدو دفنها لحظة الأم، موت لحظة لكن عينيها،
 منذ بدأت الصمت مع رحلتها بالحياة. الرغبة بفقدان فيها أحشت التي

 التي والمرأة وأسماء، هي كانت والدتها. غسل في للمشاركة دخولها
 ولماذا حياتها، أسماء دخول سبب تحدد أن تستطيع لا بالغسل. تقوم

 والدتها، وفاة يوم حضرت أسماء أن تذكره ما كل معها؟ لتقيم انتقلت
 أسماء على تطرح لم ماتت؟ أمها أن عرفت وكيف طلبها، في أرسل من
 بها بالاتصال حتما قام من هو نجيب عمو أن تعرف لأنها الأسئلة هذه

 معها. والبقاء للمجيء

 تذكر لا هي التفاصيل؟ بكل قام ومن الدفن؟ إجراءات تمت كيف

 المحتقن القاضي نجيب وجه جيدا تذكره تستطيع ما كل هذا، عن شيئًا

 بجسدها أسماء ثم التفاصيل، عن أسماء مع حديثه المكتوم، حزنه من

 القرآن على التسجيل جهاز لتدير عنها بالنيابة تتحرك والمكتنز القوي

 مجرد القاهرة في للحياة قدومها قبل أسماء عن بشرى عرفته ما الكريم.

 أسماء. وابنتها سامية، قريتها تذكر وهي الأم تحكيها متقطعة عبارات

 مصر إلى أتت كلما أمها وظلت أعوام، خمسة من أكثر منذ سامية ماتت

 رضا. وأخيها أسماء مع التواصل على حريصة

 ولا تعرفهم، لا هي معدودين أشخاص كثر، معزون هناك يكن لم

 نجيب يعرفون لأنهم جاءوا أنهم المؤكد ومن وجوههم، تذكر يمكنها
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 سمعت حتى أو أمها، مع منهم بأحد التقت أنها تذكر لا فهي أسماء، أو

 عنهم.

 متمسكة بشرى ظلت متشابهة، كانت الموت حدث تلت التي الأشهر

 ومحاولاتها أسماء كانت الحياة مع الوحيدة صلتها العتمة، حالة في بالبقاء

 يحضر كان القاضي نجيب والصمت. العزلة من تخرجها كي المستميتة

 عاجزة كانت لكنها والحياة. المتعة، عن الموت، عن الحب، عن كتبا لها

 لآلام ليس سريرها، من التحرك عن فعلا عاجزة كانت شيء، أي فعل عن

 علاجا. لها تجد لا روحها في لعلة بل جسدها، في

 أنها الأم ظنت لذا أيضا، دمشق في حميمة صلات لديها يكن لم

 من تأخذها أنها تدري تكن ولم القاهرة، إلى بها تعود حين أكثر ستحميها

 طويلة، لأعوام سكنوه الذي البيت بيع على الأم أصرت آخر. إلى جحيم

 من تتمكن لم الابنة أن ويبدو نهائيا، المدينة بتلك ابنتها صلة قطعت هكذا

 مع تصالحت أن بعد الوقت، من بكثير موتها بعد إلا عليه أمها مسامحة

 للحياة. امتداد أنه اعتبار على الموت، فكرة

 بحجة لسنوات فيها بقائه بعد مصر، من الرفاعي محمود أبوها عاد

 بسبب دمشق، في البقاء ينوي يكن لم أنه الحقيقة فيما الحقوق، دراسة

 عودته- ثم لبنان إلى وهروبه مرة- من أكثر والسجن للاعتقال تعرضه

 مهنته يورثه أن أبوه له أراد فقد للنظام، المعارضة السياسية آرائه بسبب
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 يملك لا الصغير الرفاعي كان ولما الأرابيسك» الخشب على الحفر في

 أبيه محاولات فإن الحركة، وسريع ملولا وكان البال، طول ولا الصبر

 إلى عاد الرفاعي محمود لكن المهنة. أصول تعلمه في تجد لم المستديمة

 بعينين سمراء، صغيرة، امرأة مصرية: زوجة ومعه أبيه، وفاة بعد دمشق

 وتضع عصرية، ثيابا ترتدي طويل، أسود وشعر كثيفة، وأهداب وحشيتين
 النساء. غيرة يثير مما فواحة عطورا

 في حرفيين استخدام عبر والده محل يدير أن الصغير الرفاعي حاول

 مكتب في للعمل صباحا ويتفرغ الظهر، بعد عملهم يتابع أن على المهنة

 الرفاعي لكن الأمر. في ينجح لن أنه اكتشف أشهر بعد لكن المحاماة،

 كانت تبناها التي القضايا معظم لأن أيضا، المحاماة مكتب في يستمر لن

 يحمل الرفاعي وصار بالخسارة، تنتهي وكانت سياسيين، لمعارضين

 اللقب، بهذا فخورا كان واحدة، قضية يربح لم الذي المحامي لقب

 أغلق أن بعد طويلا المنوال هذا في الاستمرار على قادرا يكن لم أنه إلا

 طرف من تلمح سميرة العانس أخته صارت أن وبعد الأرابيسك، محل

 مكان مكتبة افتتاح الرفاعي قرر ما سرعان الأب. إرث بدد أنه خفي

 فيها الوجود وكان شؤونها، متابعة على بنفسه أشرف الأرابيسك، محل

 الرفاعي عاش القراءة. المحببة: هوايته بممارسة له يسمح طويلة لساعات

 ثوريون معه، يتشابهون الذين ورفاقه ومكتبته، بيته، بين معزولة، شبه حياة

 الأرغيلة، يدخنون الرصيف على الجلوس في أحلامهم انتهت قدامى،
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 تغيير، لا حيث العطب أصابهم ملوا، خفي، طرف من السياسة ويناقشون

 الرفاعي عزلة من تزيد سياسية أحداث١٩٨2 عام في وستقع تبديل، ولا

 حلم التي الطفلة بشرى، بطفلته: سيرزق العام ذاك نهاية في لكن الصغير،

.. الإنجاب عن عاجزة لأعوام زوجته ظلت أن بعد بها،

 نسوة انتقاد يسمع وجد هزل بين الرفاعي كان تلك، العقم سنوات في

 ليت قليلا، أبيض كانت ليتها الإنجاب، على قادرة اليتها لزوجته: العائلة

4.... أجمل بناتنا فيها، رأى ماذا امتلاء، أكثر وأردافا أكبر، صدرا لها

 بأعصاب مباشرة وصلته حال في التعليقات تلك كل يواجه الرفاعي وكان

 أكثر. القائلات غيظ من فيزيد باردة،

 أحضرتها التي الصغيرة، الصدفية المجوهرات علبة بشرى تناولت

 عقد تمتلكها. التي القليلة الحلي فيها ووضعت دمشق، من معها أمها

 عليها عريضة ذهبية أسورة بالذهب، مشغول الزبرجد حجر من وقرط

 قلبت الحياة. مفتاح فيها فضية سلسلة حورس، للإله فرعونية نقوش

 مفتاح سلسلة تناولت مكانه، إلى أعادته ثم يديها، بين الزبرجد عقد

 مكانها إلى وأعادتها الصغيرة، العلبة أغلقت رقبتها، حول ولبستها الحياة

 على أمها صورة إلى نظرت ملابسها. يضم الذي الخشبي الدولاب في

 لها. وابتسمت الجدار

 الشفة وامتلاء الوجه، عظام شكل في إلا واضح شبه بينهما يكن لم

 وشعر مستديرة، ملونة وعيون شاحبة، بيضاء بشرة ذات فشرى السفلى،
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 لم التي العمة تلك بسمة، عمتها تشبه إنها يقول أبوها كان طويل. أملس

 مباشرة، زواجها بعد كندا إلى هاجرت لأنها قليلة مرات سوى بها تلتق

 كانت فقد سميرة، الكبيرة عمتها أما متباعدة. دمشق إلى زياراتها وصارت

 حياتهم. في للتدخل الدائمة بمحاولاتها الرعب لها تسبب

 أو أولادها، لأحد تزوجك البيت، منك سميرة وتأخذ «سأموت،

 في تفعله لم ما تعمل بحياتك، وتتحكم وحدك، لأنك معك لتسكن تأتي
 حياتنا.»

 باعت وضحاها ليلة وبين أبيها. موت بعد تردده أمها كانت ما هذا

 الذئبة تلك ظهرت بسرعة، هذا كل تم كيف بشرى تعرف لم البيت. أمها

 من المناسبة الحلول لإيجاد بخفة تحركت أمها، ضلوع بين ترقد التي

 بقوة يدها الأم مدت البيت. بيع إجراءات بشرى حضرت نظرها. وجهة

 لصالح موته قبل الأب به قام للبيت بيع عقد أنها تبين مطوية، ورقة لتظهر

 بالتوقيع. قامت أنها بشرى فعلته ما وكل ابنته،

 لو دمشق. بمغادرة أمها قرار ومقاومة إذن! الرفض بإمكانها كان

 في وظلت وقاومت رفضت، كانت للبيت، المالكة أنها تعرف كانت

 مصيري تحول في أمها لتطاوع تكن لم الحياة، وتواصل تعمل بلدها
 معا. حياتهما سيغير

 وبعض الخاصة. أمتعتهما تجهيز ذلك، بعد بسرعة تتالت الأحداث

 كبيرة حقيبة وفي ثمينة. أشياء أنها الأم اعتبرت التي البيتية الحاجات
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 الساتان من وستائر لامع، بخرز مطرزة مفارش الأم وضعت مغلقة،

 وملاءات مخدات، أطقم الذهبية. الستائر مع شفاف بيج وقماش الذهبي،

 ثم بشرى، عيني أمام الحقيبة تلك الأم فتحت يومها للسرير. حريرية

 تقول: وهي بسرعة أغلقتها

 عرسك» جهاز شنطة لادي

 إنها بعناية، والمطوية اللامعة الأشياء أمام بدهشة بشرى عينا لمعت

 تنكشف لا أسرار لأمها كان الحقيبة. تلك فيها ترى التي الأولى المرة

 بسهولة.

 أمها سألت بيتنا؟» «وعفش

 العفش.» مع البيت ابعت

 وشك على أنهما لو كما بسرعة تتحرك وهي الأم، جواب كان هذا

 بشرى تعرف بالهرب. إلا لمداراتها سبيل ولا بها، قامتا جريمة من الفرار

 البيت، على الاستيلاء في ستفكر وأنها يوما، تحبهما لم سميرة عمتها أن

 بشرى لكن أبيها. ميراث في حقها هذا أن تعتبر لأنها تملكه، ما كل رغم

 بسرية. للمغادرة أمها رتبتها التي الطريقة بتلك مقتنعة تكن لم

 نسلم لن البيت، ببيع وتعرف عمتك، إلى الخبر يصل أن قبل «سنسافر

 وأذاها.» لسانها، من

 يومها. الأم قالت

26



 يتيمة، وشابة أرملة، أم الظهر. أذان بعد جمعة، يوم في معا، غادرتا

 أما موتها. لحظة حتى ترتديه الأم ظلت الذي اللون هذا السواد. ترتديان

 لم لأنها آخر، لون أي وبين بينه تميز، تعد فلم معه، تماهت فقد بشرى

 لم عام. من أقل بعد أمها موت ثم أبيها، موت حقيقة تقبل من تتمكن

 العالم. هذا في وحيدة بقائها واقع تستوعب

 قريبها مع أمها تواصلت متى إليها. بالنسبة ضبابية تبدو التفاصيل كل

 أثاثا فيها ويضع شقة، لهما يستأجر أن منه طلبت متى القاضي؟ نجيب

 تدركه ما كل... تعرف لا... تعرف لا هي هذا؟ كل حدث كيف بسيطا؟

 كيف واحد، آن في والأم الأب بدور القيام على قادرة صارت أمها أن

 مضت، طويلة أعوام طوال زوجها على معتمدة كانت التي المرأة لتلك

 حين نفسها، على تطرحه بشرى كانت ما هذا فجأة؟ حياتها دفة تقود أن

 تريدها. التي الإجابات عن بحثًا ذاكرتها شريط تعيد

 أمها، ملامح تنبسط السفر. جوازي الأمن ضابط يختم المطار، في

 حمال يدفعهما حقائب خمس بسلاسة. لكن ببطء تتم التفاصيل سائر

 جنيهات، عشرة للرجل أمها تعطي الخارج، إلى معهما يسير أمامهما،

 السفر. من العائدين بانتظار المحتشدة الناس وجوه إلى تنظر أن قبل

 أمها. أقارب من تبقى من نجيب، عمو وجه يظهر الكثيف الزحام وسط

 مقدمة في خفيف شعره بشوش، ووجه ضخم، كرش ذو سبعيني، رجل
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 لو كما أنيقة، سوداء بذلة يرتدي الأيسر، خده على بارز «خال» وله رأسه،

 جزء الأناقة تلك أن بعد فيما بشرى ستكتشف هام. موعد إلى ذاهب أنه

 وجبينها، رأسها في قبلها بحرارة، أمها على سلم شخصيته. عن ينفصل لا

 لها: يقول وهو

 بلدك.» نورتي نبيلة، يا بك أهلا سلامتكم، على الله «حمد

 هو أيضا، يحبه كان والدها لأن ربما نجيب، اعمو بشرى أحبت

 أنه كما دمشق، إلى انتقالها بعد أمها مع تواصل على ظل الذي الوحيد

 الإسكندرية. أو القاهرة إلى صيفًا جاؤوا كلما بهم يلتقي كان

 الثالث، الطابق في المنيل، في صغيرة شقة إلى نجيب، اصطحبهما

 متماسك، لكنه القديم، البناء طراز على المبنى بها، سيسكنان التي الشقة

 مدخل كان فقد وآخر، حين بين تجديده على حرصوا سكانه أن ويبدو

 يشبه الذي الصغير المصعد مع يتناقض بالرخام، المرصوف العمارة

 الشقة، إلى نجيب دخل والأسود. الأبيض أفلام في تراها التي المصاعد

 ويسأل الضوء، تحجب التي الستائر ويبعد الكبيرة، النوافذ يفتح وبدأ

 نبيلة؟» يا رأيك إيه اهه أمها:

 أحست مقعد، أقرب عند جلست التعب، ملامح أمها على بانت

 باقتضاب: ردت ومنسية، يتيمة طفلة مثل حزينة أمها تبدو كم بشرى

 توضيب.» شوية محتاجة بس «كويسة،

 وهو قال فعله، ما أهمية ويوضح نفسه عن يدافع انجيب أن لو وكما
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 ابشرى(: إلى كلامه يوجه

 المنيل بشرى، يا جزيرة في ساكنة انت بسرعة، لاقيناها إنه اكويس

 باشاوات.ا يسكنوها اللي كل كان زمان

 نسيته الذي الحوار وذاك الأيام، تلك ذكريات بشرى ذاكرة في تمر

 أخرى فتاة مع تقع كانت الأحداث كل أن لو كما تفاصيله، في تنظر تمامًا.

 في عجلت لذا ستموت، أنها تحس أمها كانت هل عنها. بالنيابة تتحرك

 القديمة؟ جذورها عن للبحث أعادها الذي هو فعلا الحنين أن أم السفر،

 كم سوى يديها في يوجد ولا ومضت، تركتها ثم هنا أمها تبحث أتت عما

 الإجابات. ينتظر الأسئلة، من
٥6«»٥»»٥٥ ولإو بلإ وإي «٥6

 وضجيج صخب صباحا، الثامنة الساعة كانت المنزل غادرت حين

 تعبر أن قبل أمتار عدة مشت المتشابكة، أفكارها عن أبعدها الشارع

 التي الصغيرة الصباحية الجولة هذه النيل، ضفة قرب لتسير الشارع

 من سيواجهها ما تحقل على قادرة تجعلها يوم، كل صباح بها تستمتع

 مجموعة حولها يتجمع فول عربة قرب مرت النهار. باقي في صعوبات

 في ناجي مع كانت يوم تذكرت بشهية، يأكلون مختلفة، أعمار من رجال

 يتردد لم الشارع، في عربة على الفول يأكلا أن عليه واقترحت «العتبة،

 ملونة صغيرة عربة صاحب خليل اعم إلى تعرفا يومها القبول، في ناجي

 مكانتها وتحتل والحسد، العين لإبعاد بنقوش ومزينة والأحمر بالأصفر
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 أصبحت بعد فيما عملاقة، «جاكارنتا» شجرة تحت الرصيف مقدمة عند

 عليها يترددان صارا الفول، لتناول المفضل المكان خليل عم عربة

 مصر في فول طبق ألذ يقدم خليل اعم أن للتأكد أصدقاءهما ويحضران

 الشاي، يشربان الشارع، في صغير مقهى على يجلسان ثم يأكلان كلها،

 رائحته. تحب الذي التفاح معسل يدخن ناجي فيما المارة، يراقبان
٠ م ي،٩# »٥»٧ %ن» د ي

 زقزقة أسمع المساء عند النيل. ضفة على يطل كان سكنته، الذي القصر

 التي الغامضة الماء صفحة أرى الشرفات إحدى ومن بعضها، تناجي وهي العصافير،

 ها أيضا، فيه ومت عمري من طويلا جزءا القصر هذا في عشت عتيقة. أسرارا تدفن

 جلست كلما حزنا ترشح البانسيان شجرة مسامات كانت جديد. من حوله أحوم أنا

 ما الطويل. ثوبي حواف عند الحمراء زهراتها فتتساقط وحدتي، إليها أنقل قربها،

 ذات وأردد أوراقها، أهز حين ستعرفني الآن منها اقتربت لو مكانها، في البانسيانة زالت

 الماضي. في أحكيها كنت التي الكلمات

 في يافعة شابة معه، ليأخذني البعيدة بلاده من الشاب التركي الأمير جاء ثم

 انطلقت سفينة على الرحلات إحدى خلال الأمير التقيت عمرها. من عشرة السابعة

 البحر- أبي-أميرال برفقة أوروبية،كنت مدن عدة في لتطوف الإسكندرية ميناء من

 بين طفت الأمير، مع الأولى للمرة رقصت السفينة، أضواء وتحت شاه، ملك وأختي

 ليست الحياة لكن الحب، توهما غضان قلبان البحر. هواء عواطفنا يحرك ذراعيه،

 الحياة عن يختلف بحرية، رحلة خلال بالسعادة المتخيل والحلم مبهجة، رحلة

30



 القصور. في الواقعية

 شاهق جبل سفح على بارد قصر إلى النيل، ضفاف على لعائم لقصرا ا من أخذي تم

 أخوات، خالات، عمات، أمهات، النسوة، من جوقة بين أعيش كنت هناك الأناضول. في

 انشغلت البداية، في الشقاء هذا أدرك لم لكني تعسة، عروسا كنت مربيات. جوار،

 غرف جناحي في الحقة. الرؤية تحجب التي البراقة بالأشياء والترحال، بالسفر

 الحرير، من أقمشة ثمينة، أشيائي:حلي فيها وضعت التي بالدواليب مليئة كثيرة

 أنها خمنت وحقائب، وأحذية وقبعات أثواب والدانتيل، والأورغانزا الساتان والمخمل،

 بسرعة. سيبلى هذا كل لكن الدفء، ستمنحني

 يتم الذي غير العلن، في يقال ما والمؤامرات، الدسائس تحاك القصور في

 ينفذ من غيره يوجد لكن الظاهر، في الحاكم أنه يبدو من هناك الخفاء. في تنفيذه

 عزز أمر وهذا بي، زوجي بغرام مرهونا كان وجودي وأنا السر. في أخرى مشيئات

 بكراهيتي. الرغبة

 أعجبت شابة، مصرية أميرة جديدة، عروس الكبير، الأمير قصر إلى «انضمت

 يقولون. كانوا منها.، الزواج على فأصر البكر ابنه

 فأصاب أطرافي، يغزو برد برد، جسدي. تصيب سهام ونظراتهم كلماتهم وكأن

 للإنجاب. أنفع لا بأني عني الهمسات تدور تلواخر. جنين رحمي من يسقط بالمرض.

 طويلة. لأسابيع الحمى في أغرق

 خادمات حولي الروح. عصب في شديد مرض أعياني الفراش، في ممدد جسدي

 القاهرة. من معي أتت التي جلنار مربيتي بجانبي بكره، يراقبنني كثيرات

 نتفا، يتساقط الثلج كبير. موقد جانب إلى الأرض على ممددا فراشا إلا أذكر لا
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 تصيب كثيفة، ثلوج توجد لا بلدي في قبل. من الثلج رأيت أكن لم الجبل، رأس يغطي

 جرعات فمي إلى تدفع ابيض، بمنديل جبيني تمسح جلنار، مربيتي بالصقيع، المرء

 أعي لا تظنني غيبًا. تحفظها ورقيات بالدعاء، تتمتم بيديها، لي تعده مر خليط من

 عنقي. في ينغرس حادا نصلا وتصير الخارج، في تفوح التي المهموسة، لكلمات أسرارا
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 تقاطعات

 موجات مثل النافذة، عبر تتسلل أصوات من مخترق سكون ليل،
 المصدر يبدو وهنا الباعث، المصدر قوة حسب وتخفت تشتد حائرة

 وصخب، عراك، شكل على فتأتي صحيًا، متنفشا لها تجد لا طاقة

 سيارات. وزمامير

 الإسماعيلية في كان لو البحيرة. قرب السير إلى باشتياقه ناجي أحس

 البيت. إلى العودة من بدلا الكورنيش على سيمشي كان الآن،

 ليوجهه الكمبيوتر سهم ناجي حرك الليل، منتصف بعد الثانية إنها

 التي بحريته الإحساس على الليل يساعده أمل» في إيه فيروز: أغنية نحو

 راح المساء. ساعات بدء مع وتنفلش تعود ثم النهار، زحمة في تتقلص

 «إيه معه ستغني هنا بشرى كانت لو أمل» في «إيه الأغنية: كلمات يكرر
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 عتبة عند يقفان بحيث وتأخير، تقديم بين يستمر تباعدها لكن أمل»، في

 أول بها التقى منذ علاقتهما هكذاسارت انسحاب. ولا بداية، لا الحكاية،

 في «مولان» فيلم عرض أمسية في أخته- ابنة علا- برفقة كان حين مرة

 مصادف لقاء من أبعد معها أموره مضت إن الحسم يمكنه لا الأوبرا، دار

 كانت ما، وقت في يقينيًا بداله الذي تقاربهما رغم إذ سينمائي، عرض في

 هو فلا بينهما. يجمع ما كل حقيقة في يشك لتجعله كافية التباعد أوقات

 التراجع. على ولا المواجهة، على قادر

 إلى محتوياته ينقل وراح محبي إياه أعطاه الذي دي» "السي فتح

 قبل جديدة، تدوينة كتابة في وبدأ مدونته فتح ثم الكمبيوتر، جهاز سطح

 قابلة قنبلة مثل المدونة على يضعها دي، السي محتويات تحميل يبدا أن

 والتعذيب. العنف مشاهد على التعليقات فتتتالى للانفجار،

 التي الصغيرة الثلاجة وفتح المطبخ، دخل بالجوع، أحس ساعة بعد

 وحبة بيضتين أخذ الثلج، فيها تراكم كلما الماء من قطرات منها تتساقط

 وهو الأسمر الخبز من رغيفا سخن البيضاء، الجبنة وعلبة طماطم،

 رفيعة شرائح إلى الطماطم قطع صغيرة، مقلاة في ويصبه البيض يخفق

 الجبنة من قليلا أخذ ثم الاستواء، يقارب أن قبل البيض فوق وضعها ثم

 ينتقل أن قبل أخيرة خطوة في طبقه على وألقاها يديه بين فتتها البيضاء،

 الحياة تفاصيل عنه يخفف الشقة في معه عادل وجود كان الصالون. إلى

 الدينية، فروضه بتأدية اهتمامه بقدر بالطعام يهتم الذي عادل لأن اليومية،
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 أمسيات عدا هذا وقت، أي في يؤكل شيء وجود على دائما يحرص

 يقهقه حيث أسبوع، كل تتكرر التي والممبار والطرب والكفتة، الكباب

 من «كلوا عبارة مرددًا الزيت منها يسيل ممبار قطعة يقضم وهو عادل

 نفسه. يرحم بأن ناجي نصحه كلما رزقناكم»، ما طيبات

 «المكوجي"، امن ظهر تناولها الكنبة، على الممددة بذلته إلى ناجي نظر

 اتصال بعد بسرعة البيت غادر فقد الدولاب، إلى إدخالها له يتسن ولم

 إلى الباكر الصباح في يتوجه أن قبل قليلة، لساعات النوم عليه كان محبي.

 كثيرا عليها يعلق لا جديدة، عمل فرصة على للحصول الهندسية الشركة

 العمارة، لهندسة دراسته أحب المحاولة. بضرورة مؤمن لكنه الأمل، من

 تجاربه أولى بعد تلاشى هذا كل لكن اباشمهندس، لقب يحمل وأن
 مساهما سيكون أنه أشهر بعد اكتشف حين تخرجه، عقب العمل في

 هندسية خرائط عدة رسم في شريكا كان مواطن. آلاف عشرة تشريد في

 العائلات مئات ستهجر ذلك على وبناء واقعيًا، تنفيذها ليتم بدقة مرسومة

 على الشركة تبني وسوف النيل، من القريبة المناطق إحدى سكان من

 سكنية مبان بها تحيط عالمية، لتوكيلات فخمة متاجر مجموعة الأرض

 حين يومها المتلاصقة. والعشوائيات الصفيح، عشش عن بدلا فاخرة

 الناس، فيه يعيش الذي البؤس حجم واكتشف الأرض لمعاينة ذهب

 لما متقبلين كانوا بها، يتعاملون التي واللامبالاة الاستسلام حالة أدهشته

 لأصواتهم! سيستمع فمن آخر، حل يوجد لا أنه التامة لقناعتهم سيحدث،
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 وعدتهم كما الجنيهات، من آلاف بضعة يأخذوا أن نظرهم وجهة ومن

 واقعية تجربة أول الحدث هذا كان مجانًا. يطردوا أن من أفضل الشركة،

 يبني كان التي الكبريت علب ومن مهنته، من ونفوره بالعجز لإحساسه

 حينها له بدا الأطفال، بها يتلهى التي المكعبات لعبة ومن بيوتا، منها

 على القدرة له من ثمة كبرى مكعبات لعبة إلا ليس الخارجي العالم أن

 مع المناقشات إحدى بعد العمل، ترك هواه. على وتدميرها تشكيلها

 تفاوتت هندسية، مكاتب عدة في تنقل الأكبر. المهندس المباشر، رئيسه

 العمل عن عاطلا فيها يكون التي الأوقات وخلال فيها، الفساد نسب

 كان الحياة. قلب من حقيقية، أفلام لتصوير ويمضي كاميراته يحمل

 بكل المدينة تصوير أحب إمتاعا، الأكثر الفعل هو إليه بالنسبة التصوير

 تسحره كانت والسحر، الغسق، ساعات في والنهار، الليل في حالاتها،

 تغريه للقاهرة السفلية والعوالم المتهالكة، والقصور القديمة، الأبنية

 سيكتشف أنه خلالها من يظن مشاهد، يلتقط حذر، بلا فيها بالتوغل

 لا مدينة القاهرة أن لذاته يردد مرة، كل في لكنه للمدينة، الحقيقي الوجه

 أي حدوث يمكن مكان لأنها وجوهها، كل يكتشف أن أحد لأي يمكن

 مستحيلا. بدا مهما فيه شيء

 البراميل من تتسلل بشعة رائحة ناجي شم صباحا، البيت غادر حين

 أنفه. وسد بصق أمامها، من عبر أن بعد القمامة، منها تندلق التي المثقوبة

 بدت المرة هذه الرائحة لكن الفعل، هذا لمثل القمامة رائحة تدفعه لا
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 في يوجد ماذا فكر بالتقيؤ، إحساسا لديه دفعت نتنة، جيف رائحة مثل

 وإلا فاسدة، لحومًا أو نافقة، حيوانات فيها أن المؤكد من القمامة، تلك

 احتمالها. يصعب التي الرائحة تلك منها صدرت ما

 كان الدقي، في التحرير شارع إلى ليذهب تاكسي في ناجي صعد

 عبر يغني منير محمد البرودة. إلى منه الحرارة إلى أميل خريفيًا الطقس

 بصوت».. الجنينة «نعناع مرات تمتم الجنينه»، «نعناع أغنية السيارة راديو

 على مال ميكروباص سائق ويشتم بيديه يلوح التاكسي سائق فيما خافت،

 سيارته.

 عنه، يبحث الذي العنوان إلى بسهولة توجه السيارة من ناجي نزل حين

 منقبضا الجو يكن لم الرئيسي. الطريق على بارزا الشركة مقر كان فقد

 الشركة أن استنتج المعتاد، في يكون كما المسؤول الموظف قابله حين

 الذي المهندس أخرى. عربية جنسيات من أعضاء تضم بها سيعمل التي

 بدا خبرته، وسنوات السابق، عمله بأماكن تتعلق أسئلة عدة إليه وجه

 فريق إلى انضم النهاية في لكن ناجي. عند الريبة أثار الذي الحد إلى لطيفًا

 سياحية مشروعات تدير الشركة أن الأول الأسبوع خلال وعرف العمل،

 الجديدة. القاهرة في مدنًا تبني كما الأحمر، البحر ساحل على ضخمة

 القاهرة، خارج والإقامة السفر يقبل أن العمل في الأساسي الشرط كان

 الراتب كان شهرين. كل أيام عشرة لمدة إجازة على يحصل أن على

 ذهنه، شوشت بعيدة منطقة إلى القاهرة من الانتقال فكرة لكن مغريًا،

38



 العليا دراسته يتابع حيث القاهرة بين إجازته يقسم أن عليه سيصير هكذا

 تزوجت فقد نجلاء، وأخته وأمه أباه ليزور الإسماعيلية وبين الجامعة، في

 ناهد وانتقلت طفلة، وأنجبت القاهرة في زوجها مع واستقرت رانيا أخته

 الصغرى أخته إلا والديه مع يبق ولم أيضا، زواجها بعد الإسكندرية إلى

 بعد الجامعية، دراستها لمتابعة القاهرة إلى الانتقال رفضت التي نجلاء

 نحو دائم بتقصير يحس ناجي كان الصحية. حالته وتدهور الأب مرض

 الآن.شخت العطاء على قادرا يعد لم الكثير، منحه الذي الرجل ذلك أبيه،

 أثر شخص أكثر أبوه يزال ما ناجي إلى بالنسبة لكن جسده، شاخ ذاكرته،
 الحانية، الأمهات عاطفة فقط، عاطفة فيها كان أمه مع علاقته حياته. في

 حينها أبيه، مرض بعد إلا وجادًا عميقًا حوارا أمه مع يتحاور لم ربما

 من يسمعها كان التي والأحداث التفاصيل من الكثير له تحكي صارت

 أمه، مرويات في كبيرة فروقات هناك يكن لم أبيه. زاوية واحدة: زاوية

 دورا الأمومية الذاكرة فيها تلعب مختلفة رؤية ثمة لكن أبيه، وقصص

 بعد أباه أن أمه له تحكي والأشخاص. الأحداث من الموقف في مهقا

 مذيلا برليف، خط عبور عن لأشهر يحكي ظل ،1٩٧٣ حرب من عاد أن

 ناش انتصر ما احنا انتصرنا، إننا فاطمة يا ماتصدقيش لابس بعبارة كلامه

 وجهة من- يحكي الواقعة، تلك له يسرد أبوه كان وحين حاجة.» ولا

 وجهة فما وبطولاتهم. المصريين الجنود بسالة عن سابق- ضابط نظر

 كانت تلك أن أم ما، انفعال إثر كان لأمه يحكيه ما وهل ؟ للحدث أبيه نظر
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 فعلا؟ الحقيقية رؤيته

 الجديدة، وظيفته عن وأخبرها ببشرى اتصل الشركة، مقر مغادرته بعد

 مساء. يلتقيا أن عليها اقترح ثم الشمالي، الساحل إلى سفره واقتراب
٣٥٥٦6»»٥٥ ولإو بلإ وإي 4٥6

 عدة فيه تتداخل الكريب، قماش من طويلا، خريفيًا ثوبًا بشرى لبست

 الثوب تفاصيل فبانت خصرها، عند عريضا حزامًا وضعت ترابية، ألوان

 ذات أمها قلادة الصدفية، العلبة من تناولت جسدها، على جمالا أكثر

 لون مع منسجمة فبدت رقبتها حول لبستها الملونة، الكريمة الأحجار

 القماش، بنوع تهتم ثيابها، اختيار في معين ذوق لبشرى كان الفستان،

 حياتها في تحضر بالألوان اللعب في رغبتها لأن ربما الألوان، ودرجات

 كانت البصري. للإبهار تحتاج التي المتحركة الرسوم صور عبر العملية

 جمالها، يبدو ثم منسجمة، غير الأولى للوهلة تبدو ألوان بين تدمج بشرى

 ومضت. كتفيها، حول أزرق حريرا شالا وضعت تتجاور. حين

 ستأتي شهد أن أخبرتها بأسماء، التقت العمارة، مدخل تغادر أن قبل

 أن وتخشى إعلانًا صباحا غذا ستصور لأنها الليلة، هذه معهما للمبيت

 الهرم. شارع إلى الجديدة مصر من الوصول في تتأخر

 أسماء. قالت للعشاء.» مشوية دجاجة سأجهز تتأخري، «لا
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 من يرتفع المغرب أذان صوت كان العمارة مدخل غادرت حين

 المقهى من تصدح دياب لعمرو أغنية صوت مع ويتداخل قريبة، مئذنة

 البلد. وسط في عدلي" اشارع إلى تاكسي ركبت المجاور.

 جلس "جروبي"، من الخارجي الجزء حديقة في بشرى ينتظر كان

 المدخل، على معلقتان عيناه البانيان، شجرة تظلله الذي الجانب في

 كلما مشترك فرح بينهما كان بحرارة، عليه سلمت بشرى منه اقتربت حين

 التقا.

 إذن؟» -«ستسافر

 الشاي. كوبي في السكر تضع وهي سألته

 يقول: وهو إيجابًا، رأسه هز

 لم وإن بأس، لا جيدة كانت إن إلا، ليس جديدة تجربة «سأجرب،

 مختلفة: إيحاءات فيها نبرة في كلامه تابع ثم سأعود.» تعجبني

 «سأفتقدك.»

 «أفكر بجدية: قالت ثم كمان، «وأنا قليل: شرود فيها بنظرات رذت

1 دمشق إلى بالسفر

 وإمتى؟» اليه، بسؤالين فأردف عبارتها، فاجأته

 سأحاول بالسفر، الملح النداء ذاك سوى محدد سبب يوجد «لا

 من شهرين بعد أي ديسمبر، شهر في عملي من إجازة على الحصول
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1 للمطر. اشتقت الآن،

 بعبارة: عليها غطى أمل، بخيبة أحس أنه لو كما

 تواصل. على سنظل -لكننا

... -أكد

 جلاسيه»، «المارون حلوى بشرى اشترت اجروبي(، يغادرا أن قبل

 بفرح أخرى واحدة تناولت ثم منها، قطعة لناجي قدمت ثم العلبة فتحت

 الحصول يمكن شيء أجمل جلاسيه" «المارون إن له تقول وهي ظاهر،

 يغادران وهما والعسل، الكستناء مزيج من ألذ يوجد لا حيث الآن عليه

 بشي يقومون كانوا حين دمشق، في الشتاء ليالي عن لناجي تحكي كانت

 أغصان يهز الدار في الريح وصوت المتوهجة، المدفأة فرن في الكستناء

 الياسمين. زهر وفروع المشمش، شجرة

 القديمة، المباني على تنعكس الليل ظلال كانت مغا، سارا حين

 أنه لو كما لبشرى فبدا اليهودي المعبد أمام سارا المغلقة، والمحلات

 شوارع تحب كانت بالمارة، مزدحما يزال ما الشارع بالأسرار. محمل

 الاستفادة في تفكر برفقتها ناجي يكون حين لذا الليل، في البلد وسط

 مع أو وحدها كانت لو مما أقل بحذر تمشي معها، حضوره ميزة من

 قديما بل مزدحما، يكن لم الدين، عماد شارع وصلا حتى سارا أسماء.

 زمن في هنا سيرها وعن بالمكان، إحساسها عن له تحكي وحيد. وشبه

 بلا بمحبة يستمع وناجي وتصمت، تحكي أيضا. رجل برفقة آخر،
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 أقنعتهما عن يتخليان الليل، في غريبين مثل كانا حكاياتها. يوقف تدخل

 مع منسجمة، تأتي بخفة فيشعران الروح، حمولة ويفرغان الضرورية،

 استعداده عن ناجي حكى الشاحب. المصابيح وضوء الخريف، نسمات

.. جديدة لبدايات احتياجه وعن مخاوفه، عن للسفر،

 يصر دائما البيت، إلى يوصلها كي تاكسي سيارة ناجي معها ركب

 لم السيارة، في هو ظل نزلت حين الأخيرة. اللحظات حتى رفقتها على

 بينهما. وداع لا أن لو كما تمضي، وهي له لوحت فقط يودعها،
%٣٧٦٥٦»٥» د،٩ م «#ف#»

 الأطعمة، إعداد في أسماء تستخدمها التي السرية التوابل رائحة

 الأمور أكثر من الطهو كان الشقة. باب فتحت عندما أنفها إلى تسربت

 وفرحة بشدة، غاضبة تكون حين به تقوم أسماء، إلى بالنسبة المبهجة

 بشكل مجهزة مائدة أمام الحياة متاعب إليها بالنسبة تتلاشى حيث جذا،

 وجسد كثيفة، بأهداب واسعتان عينان سمراء، بشرة لأسماء كان جيد.

 تحكي بارزة. أنثوية استدارات خلف متلاشية شبه بعظام لدن، مستدير،

 يلغي الذي المتلون، التحرير رئيس وعن الجريدة، في عملها عن أسماء

 بها، كلفها يكون أن بعد الأخيرة، اللحظات في تعدها التي التحقيقات

 ما الجريدة وضع.. دلوقت شوية نهدى الازم حاسم: بشكل يقول ثم

 يستحملش."

43



 بمبرد يديها أظافر وتبرد بالتليفزيون تحدق الصالة في تجلس شهد

 فراشات عليه منقوشا قصيرا، أبيض قطنيًا نوم ثوب ترتدي خشبي،

 الكولومبية الفنانة من المصرية النسخة شهد كانت الأحمر، اللون من

 يشبه رقيق وجلد حركتهما، في تستقران لا مرحتان عينان لها شاكيرا،

 على القوي جمالها تأثير تدرك وهي ساحر، بشكل جذابة الطفلات، بشرة

 ممثلة، تكون أن طموح لديها الإمكان، قدر منه الاستفادة وتحاول البعض،

 أن ويبدو والإصرار، الموهبة يعوزه بجمالها، المدعوم الطموح هذا لكن

 فقط. جيدة فرصة ينقصها ما أن وتزعم كليهما، إلى تفتقر كانت شهد

 شهد، مع متنوعة حوارات بشرى وتبادلت المطبخ، نحو أسماء سارت

 بشرى وأحلامها، الفنية، طموحاتها عن الأخيرة أحاديث في كلها تصب

 على منه كبير جزء في ينطوي شهد تقوله ما أن وإدراك بمحبة لها تستمع

 عدا فيما للجميع واضحة تبدو التي حقيقته، ما وقت في ستكتشف وهم

 البخار، منها يرتفع مشوية دجاجة عليه طبقا تحمل أسماء عادت شهد،

 كلام حول ساخرا تعليقا رمت ثم المستطيلة، السفرة طاولة على وضعته

 إلى شهد دخلت الأطباق، إحضار في مساعدتها منها تطلب وهي شهد

 خضراء، سلطة فيه عميق أبيض خزفي طبق يدها وفي وعادت المطبخ

 الفتيات جلست البوريه، البطاطس من دائرية كتلة فيه مسطح آخر وطبق

 والملاعق، الأطباق بتوزيع أسماء قامت فيما المائدة، حول الثلاث

 الخبز. وتقطيع
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 الحياة عن وإقصائي عزلي على تعمل الأم كانت القصر، نسوة تحبني لم

 أكثر تقبلتني فقد الصغرى أخته أما بقوة، ساندتها الكبرى زوجي أخت الاجتماعية،

 أقبع معي، تعاطفها إظهار على القدرة تملك لم لكنها عمرها مثل في لأني ربما

 زوجي يبعدون كانوا البرودة. شديد الترف باذخ مكان في لأيام، جناحي في معزولة

 أنفع لا وآني ما، لغايات سفره بضرورة إيهامه يحاولون كثيرة، أمور في يشغلونه عني،

 حائرا والبوح، الكلام قليل الأمير كان غريبة. بتصرفات وأقوم عنيدة لأني لمرافقته،

 وتصديقي. تصديقهم بين

 كثيرة وجوه شيء، فعل على أقوى لا سريري في نائمة أظل تفارقني، لا الحمى

 وجودها. أتوهم أوكنت حقيقية كانت إن أعرف لا وجوه حولي. تحوم الأشباح مثل

 تسكن أخرى يافعة فتاة وضحكات. زغاريد، سمعت حتى طويل وقت يمر ولم

 أكبر دولاب في عرسها ثياب تضع سريري، يشبه سرير على تنام مجاور. مخدع في

 سريري؟ في نائمة سأظل متى إلى وأنا الصغير. للأمير جديدة عروس دولابي. من

 دموعها به تمسح الأبيض منديلها والمح مربيتي، بكاء أسمع غائبة سأظل متى إلى

 وجبيني.

 بشدة. جائعة كنت بردانة. أكن لم للفجر. الصدفي اللون على استيقظت الربيع، في

 كان مرأتي، في نظرت سميكا. طازجا وخبزا العسل تناولت الحليب، من كوبين شربت

 قويا. وجسدي صافيا، وجهي

 وطلبت القصر، فناء إلى بإحضاره الخادمات أمرت مرضي، فراش غادرت حين

 تساقط ما أحرقت الغريبة. الأرض تلك على مرضي، فراش أحرقت إحراقه. منهن

 لا كي هذا، لفعل مضطرة كنت العافية. تأكل خلايا جسدي. من مريضة خلايا من

45



 الأخر، الجزء لأنقذ مني، جزء إحراق علي كان جديد. من للسقم الخلايا تلك تشدني

 الأصلية. جذوري تحو بعيدا أمضي أن قبل

 تكون. ولن لي. جذور لا هنا

 والخصب؟ النشوة لتمنح الأجساد من تسيل سماوية هبة الحياة، سر الماء وكما

 وبان سقمي، فراش النيران أحرقت رمادا. الوجع تجعل والألم، السقم النار تلتهم

 زوجي أهلي. زيارة أريد إني قلت السفر، على أصررت عندما جذوتها، لهيب عيني في

 كانت لآنها نحوها، بالعطف شعرت بطنها، انتفخ التي بعروسه منشغل الصغير الأمير

 بجانبي. مرت كلما بالخجل تشعر

٣٧٥٦6» د، د و٥ و#و١# «٥%

 مثل حارقة الحقيقية الأسئلة الأسئلة. على الإجابات يملك أحد لا

 يوم فمها، تحرق آثاره ظلت طفلة، وهي شربته الذي المركز، الكلور ماء

 فيها، النيران اشتعلت حتى حلقها سقف إلى وصل إن وما ماء، أنه ظنت

 السائل طعم لكن نقي. بماء فمها غسل في وتبدا بعيذًا، تبصقه أن قبل

 تلك. اللحظات قسوة بكل حواسها، ذاكرة في عالقا زال ما الحارق،

 لحظة حرقتها في تشبه الآن، بشرى ذهن في تشتعل التي الأسئلة

 عن تبعدها أن تستطيع لا الأسئلة هذه لكن الكلور، بسائل فمها احتراق

 لتغدو وتتسع تكبر، والحكاية حكاية، لتصير تتجاور الصور أبذًا، ذهنها

 وحياتها، وبوجودها، بها، تحس لكنها تعرفها لا لامرأة مجهولة، حياة
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.. معها عاشتها أنها لو كما

 تزداد الأمور إن بل أيامها، يسكن مخيلتها، يحتل انورجهان، وجه

 صباها حكايات من البعيد، ماضيها من أجزاء تبصر صارت لأنها سوءا

 الذي المكان ذاك الأرض، على غريب فراش في ممددة تراها المشروخ.

 وجوه فيه مكان بل النيل، لضفة المجاور قصرها يكن لم فيه غافية رأتها

 صارت التي المرأة تلك ترقد واسعة، غرفة وفي مجهولة، وأسماء كثيرة،

 شرفة في تجلس كانت حين مرة أول بوضوح شاهدتها جيدًا. تعرفها

 الصغير، دفترها على تكتب وهي بعصبية، سجائرها وتدخن قصرها،

 منها. بالقرب وتأتي تروح وخادمتها

 خادمات بها تحيط بل واحدة، خادمة معها ليس الجديد مشهدها في

 وتشجعها لأمرها، وتهتم بها، تعتني أكثر أو الخمسين في وسيدة كثيرات،

 عند النباتات ندى لها تجمع سيدة المرض، ومقاومة النهوض على

 تكن لم لكنها فمها، في تضعه أن قبل غريب، بمسحوق وتمزجه الفجر،

 يوما. أربعين تنزف ظلت ثيابها. يلطخ أحمر سائل الحراك، على قادرة

 عافيتها، كل يأخذ سائل جسدها من يتدفق حتى قدميها على تقف إن ما

 بالحياة. رغبة أو قدرة أي دون من ويتركها

 الدم من قطرات ترى ساقيها، بين وحرارة بسخونة بشرى تحس فجأة،

 الحمام، نحو بسرعة وتسير المتسخة، الملاءة تسحب سريرها. تلوث

 هذا هل الاستحمام. حوض في وتقف ثيابها تنزع الماء، تحت تضعها
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 الاضطراب أن أم موعده؟ عن مبكر وقت في فاجأها الشهرية، عادتها دم

 والنفسي؟ الجسدي الخلل حد بها وصل

 العذابات. من مزيد إلى سوى بها تؤدي لا حارقة، أسئلة أسئلة،

 الساخن، بالماء الليفة تبل جسدها. على ينساب الرشاش ماء تركت

 تذكرت بالحمام. تعبق الصابون رغوة الرائحة، عطرة بصابونة تفركها

 تذهبان حين خاصة به، الاستحمام تفضل أمها كانت الذي الغار صابون

 جسد من الغار صابون رائحة تفوح توما" اباب في النساء حمام إلى مغا

 به جسدها دهن على أمها واظبت الذي الفل زيت رائحة مع ممتزجة أمها،

 مساماتها فل، رائحة البض جسدها من فاحت غسلها، يوم في لسنوات.

 لأعوام. اختزنتها التي الرائحة تلك إفراز أعادت

 كما الساخن» والماء الكسل ايوم في كبيرة متعة تجد أمها كانت

 بشرى. تصفه

 تبوح بلدها، إلى شوقها عن غربتها، عن الأم تحكي النساء حمام في

 إلى غالبا ترافقهما التي شوقي( )أم ساجدة العراقية لجارتها بأسرارها

 مقنطرة صغيرة بوابة الخارجي العالم عن يفصله الذي النساء، حمام

 وفي النحاس، من ضخم مقبض ذات الجان، حكايات بوابات تشبه

 تدلف إن ما بوضوح. أنيابه تظهر أسدًا يمثل صغير مجسم البوابة منتصف

 الحمام، من انتهين اللواتي النساء تشاهد حتى الداخل، إلى أمها برفقة

 ويلففن والأرغيلة، الشاي يشربن الفسيحة، الصالة في عاريات شبه
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 بطقوس للبدء يستعددن اللواتي الأخريات أما كبيرة، بمناشف أجسادهن

 في أغراضهن وتجميع ملابسهن، نزع في منهمكات يكن الاستحمام،
 الحمام لصاحبة ومال مصاغ من الثمينة الأشياء وتسليم مناسب، مكان

 الأمانات. صندوق في وراءها تضعها التي

 أنها لو كما فركه في تستمر ورديًا، لونه يصير جسدها، بشرى تدعك

 الماء ضخ من تزيد أطرافها، تداهم برد، رعشة حقيقته. من التأكد تريد

 لاحظت نظيفة. ثيابًا وارتدت جسدها، منه.نشفت تكتفي حتى الساخن

 حمام ذكريات وأن آخر، مكان إلى قليلا أسئلتها أبعد الساخن الماء أن

 طويلاً. السير في رغبة غمرتها المزاجية. حالتها بذلت النساء

 تغادر أن قبل الرئيسي. المنيل شارع في الكورنيش قرب المشي أرادت
 بمنديل شعرها لفت للرأس، غطاء وأخذت أسماء غرفة دخلت البيت

 الرأس غطاء لأن بالاختلاف، تحس لم السبب لهذا ربما البرد، من خوفا

 يمشين اللواتي الفتيات من كثير مع متشابهة ويجعلها شعرها يحجب

 الرأس، غطاء ويضعن الموضة، يواكب جذا حديث بزي الشارع في

 الموضة، يتبعن أو محافظات كن إن تصنيف أي في وضعهن يمكن فلا

 لهن، يروق ما يرتدين أخرى جهة ومن شعورهن، يغطين هن جهة فمن

 شعرها لفت حين لذا الرأس. غطاء مع لهن يروق ما يتنافى الغالب وفي

 أيضا هي معهن، متشابهة بدت بنية، بخيوط موشى أزرق بمنديل المبلول

 من خال بوجه وتسير أزرق، صوفًا وجاكيت الجينز، من بنطالا ترتدي
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 مرور مع الشارع. في تمشي أخرى فتاة أي عن شيء يميزها لا المساحيق.

 تسكنها، التي العمارة في المحجبة غير الوحيدة الفتاة أنها اكتشفت الوقت

 الذي البائع لها باعها الميلاد، شجرة شراء فيها قررت التي المرة في وأنها

 الذي المبنى دخلت حين لكن لها، ينظر أن دون من القرآن شريط يدير

 لها قالت الشجرة، تحمل وهي المصعد نحو خطوات وسارت به تسكن

 من بابتسامة الجارة على رذت طيبة.» وانتي سنة «كل الجارات: إحدى

 كل الميلاد شجرة شراء اعتادت وأنها الدينية، هويتها عن تخبرها أن دون

 تحمل أن قبل متتالية لمرات أجهضت التي أمها لأن صغرها، منذ عام

 في نذرا تقدًم أن مارون، أم المسيحية جارتها نصيحة على بناء نذرت بها،

 اتفقت وأنها بسلام، حملها الله أتم إن توما»، اباب في المريمية الكنيسة

 بنتا. كانت إن «وبشرى» صبيًا، جاء إن انور، المولود تسمية على

 وحدها، تخصها الحكاية تلك أحد، لأي التفاصيل هذه تحك لم

 تعيد أمها كانت العالم. إلى قدومها حقيقة في الخاص، سرها وتعتبرها

 يقصدونه حين البشر دعاء يسمع الله أن منها تأكيدا الحكاية، تلك سرد

 بقدسية ى الذكر تلك تستعيد كانت تحكي وهي الأم ملة. أو دين أي من

 لم بارد، شتائي يوم في المريمية، الكنيسة إلى توجهت حين لحظاتها،

 الحارس من طلبت صلاة، يوم يكن لم الكنيسة، في أحد أي هناك يكن

 تبتهل كانت وحدها العذراء السيدة صورة وأمام الباب، لها يفتح أن

 المصلوب، يسوع صورة رأت حين الرهبة غمرتها الشاغرة، القاعة في
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 المذبح، عند مضاءة الشموع كانت العذراء، مريم أمه صورة جانبه وإلى

 في وضعته الذي المصحف فتحت ثم وجلست قريبًا، مكانًا اختارت

 القراءة عن تتوقف كانت تسيل، ودموعها مريم، سورة قرأت حقيبتها،

 في وحدها أنها منها ظنا مسموع، بصوت بالدعاء لتبتهل وآخر حين بين

 أشعلتها، التي الشمعة ذابت أن بعد القراءة، من انتهت حين لكن المكان.

 وجهه على ويبدو الكبير، الخشبي الباب عند يقف الكنيسة حارس كان

 النذور مكان في نقودا وضعت نحوه، تنظر ولم خجلت الشديد. التأثر

 الحجم متوسط تمثالا شاهدت الكنيسة، فناء تغادر أن قبل ومضت،

 التمثال قرب قرأت أبيض، بحجاب رأسها وتلف السواد، ترتدي لقديسة

 انتبهت اللحظة تلك في المستحيلة.» الأمور ريتا-شفيعة «القديسة عبارة:

 بدعاء تمتمت القديسة، ثياب مثل والأبيض الأسود أيضا ترتدي أنها نبيلة

 ثم الكنيسة، داخل في المذبح عند نفدت ودموعها عباراتها لأن مقتضب،

 مبتعدة. خرجت

 لا أنها بعبارة تختمها الحكاية تلك البشرى» تحكي وهي الأم كانت

 ريتا- القديسة ببركة أم العذراء، مريم ببركة قبل دعاؤها كان إن تعرف

 المستحيلة.» الأمور شفيعة

 أن بعد الكنيسة، إلى ستعود حين أخرى مرة الحارس نبيلة ستشاهد

 وتوفي شمعتين، ستشعل أشهر، ثلاثة عمرها طفلة ومعها حملها، تضع
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 حدا.» بترد ما «العذرا لها: ويقول بمحبة، الحارس لها سيبتسم بنذرها،

 ثم حمامة»، «فاتن سينما مقابل الرئيسي المنيل شارع بشرى عبرت

 النيل نهر تأملت الصالح.» االملك شارع في لتسير اليمين إلى انعطفت

 اعروس فكرة تتذكر وهي برهبة أحست الأيام، هذه منسوبه يرتفع الذي

 ويمنح النهر، يبتلعها كي بقوة، الجارية المياه نحو دفعها يتم التي النيل"

 الفكرة تخيفها كي نيل، عروس ما يوما كانت هل الأذى. ويمنع الخصب،

 للغرق؟ ويدفعها الآن وراءها يقف من هناك هل الحد؟ هذا إلى

 تحته، من النيل يمر حديدي، كوبري الشارع يسار على شاهدت

 المعادي. إلى يؤدي الذي الكبير بالشارع الفرعي، الشارع الكوبري ويصل

 قديمة، خشبية أعمدة على مرفوعة أقواس أربعة توجد الكوبري وسط في

 الأضلاع. مفتوحة دائرية قبة الأقواس وتعتلي

 شاهدت الكوبري، وسط في لتقف الحديدية الدرجات تصعد أن قبل

 بجانبها الأرض، على الذرة تشوي رثة سوداء عباءة ترتدي امرأة

 السلالم صعدت رضيعا. طفلا ذراعيها بين تحمل شابة، أخرى امرأة

 وبقايا والحلوى، الشيبس وأكياس السجائر وأعقاب بالتراب المتسخة

 الكلينكس. ومناديل السندويشات

 وقوته. جماله في مهيبا النيل لها بدا الكوبري، منتصف في وقفت

 والبانسيان، الصفصاف، أشجار قرب تمتد صغيرة مشاتل ضفافه عند

 تكون فتكاد أوراقها تتدلى التي العريضة الموز و والنخيل، والبومبكس،
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 صوت رافقها الزمن. من برهة تلك وقفتها في ظلت النهر. لمياه ملامسة

 يمينها على النيل صفحة عائدة، تمضي وهي الكثيف العصافير تغريد

 أشجار انحناءات تضاعفه شحوب فيه الشارع خفيف، هواء يحركها

 بالقرب القمامة من صغير تل المشهد هذا يشوه والجاكرانتا، البانسيان

 تقف وهي عميقا نفشا سحبت عشوائي. بشكل المتلاصقة الأبنية أحد من

 فتاته برفقة أسمر شاب وقف منها مقربة وعلى الخشبي، الكوبري عند

 المكتوم. ضحكهما ويرتفع حب، نظرات يتبادلان

 القاضي بنجيب الاتصال وقررت يدها حقيبة من هاتفها بشر تناولت

 لأمرها. يهتم ما أحد مع تكون أن أرادت الحال، في وزيارته
٥٠٠٠ ن٩٥ م» »٥ ا4٥6 ن»6

 وأخر. يوم بين غرفتي إلى يتسلل كان

 عني، الغطاء ترفع مرتبكة يد وحدي. كنت الحمى، هذيانات وسط العتمة، في

 عينيه، في تلهفه يحمل الأمير، زوجي إنه وجهه، على ينعكس القنديل من شحيح ظل

 وكان متعرقة، كنت بعنف، يضرب قلبي شديد. برفق ثيابي تنزع أصابعه وحركات

 يبحث بارد، جسده عنيفا، الخارج في يدوي البرق صوت والتبغ، الورد ماء رائحة ليديه

 الداخلي، وسروالي القطني، ردائي نزع الطويل، الصوفي ثوبي فك جسدي، حرارة عن

 صدري· حمالة وفك

 قربي. ونام فراشي، جانب إلى الأرض على بعباءته ألقى حين تماما، عارية كنت
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 بلون نحيف، جسده عاريا، جسدي جانب إلى استلقى الفجر. ساعات حتى معي ظل

 استند الفراش. في ساقي تتجاوزان طويلتان ساقاه مستقيم، جذعه الذهبية، الحنطة

 شعري مسح الجافتين، شفتي على اليسرى سبابته ومرر وجهي قرب الأيمن بمرفقه

 بمنديل وشعري وجهي يمسح وراح سقاني، حينها، الماء طلبت ربما إليه. وشدني بيده،

 حرارتي، يأخذ كان بشهوة، نظراتنا تشابكت عيني، فتحت والزعفران. الورد بماء مبلل

 صدري، يتحسس وبطني، فخذي على الرقيقة بأصابعه يمر برودته. أمتص وكنت

 بقوة، يلجني أن قبل ببطء وبطني حلمتي يلثم بلهفة، شفتي ويقبل وذقني، آذني، يعض

 حول ساقي فألف الضعيف جسدي في القوة تدب إلي، وأجذبه معه أتداخل حينها

 متدثرين ذاك، تلاصقنا في صدري على غافيًا يظل بذراعيه، ذراعاي وتشتبك جذعه،

 جسدي ويمسح عني، الغطاء يكشف كي كالملسوع، يستيقظ ثم نغفو، حتى بالأغطية

 وباقي القطنية، صدريته يرتدي أن قبل بتأن، ثيابي ويلبسني الورد، بماء أخرى مرة

 مخدعه. إلى ويمضي الصوفية، بالعباءة جسده ويلف ثيابه،

 عدوى ستصيبه المريضة، زوجته فراش إلى ليلا يتسلل الصغير، ,الأمير

 المعلول» بمائها المعافى، ماؤه يمتزج حين المرض،

 سرا. الهمس البارد، القصر نسوة تبادلت

 نحولا يزداد وجسده غائرتان، وعيناه أصفر، وجهه الصغير الأمير... «انظروا

 يوم.» بعد يوما

 وتصرفه لابنها حلا تجد كي الأم، إبلاغ عن يتأخرن ولم يرتفع، النسوة همس كان

 تركية فتاة لابنها، جديدة عروسا الأم أحضرت بها. يهيم التي المريضة زوجته عن

 الخصب، رحمها من الذرية ستمنحه جميلة، معافاة، غضة، شابة إنها أقاربه، من ثرية

54



 النازف. رحمي في ماتوا الذين الأجنة عن تعوضه

 العتمة. في إلي يتسلل يعد لم أميري، غاب بعدها،

 صدغي، دموعه بللت ويبكي، باسمي، يهمس كان بقليل، الفجر قبل وعيت مرة، ذات

 فيهما أرى لن أني أعرف كنت عينيه. في أنظر لم عيني، أفتح لم أتحرك، لم لكني

 عني صدرت غطائي، رفع حاول كلما نحوه. الخرس جسدي أصاب مكبوت. ندم سوى

 بالتوقف. تأمره همهمات

 النيل، على شرفته تطفو الذي قصري إلى عودتي بعد لكن أعرف. لا أحببته؟ هل

 المرتبكة. ولمساته الأمير حب يشبه لا القلب، شغاف يلامس حب حقيقيًا. حبًا عرفت
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 وحكاية ظلال

 وفريد الوهاب، عبد موسيقى تنساب القاضي، نجيب بيت في

 بعد يستسلم ولم يتمرد، لم قديم، غرامافون من كلثوم، وأم الأطرش،

 يرتبط الشقة، تلك في ما كل للتقاعد. إحالته تفرض التي الزمن لقوانين
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 العالية، الشبابيك البلكونات، أبواب المرتفع، السقف ماض، بزمن

 وتجعل الأنوار تحجب التي الستائر عتيقة، بفخامة يوحي الذي السجاد

 صورا نجيب عليه علق الذي الحائط أما الشارع. عن زمنيًا مفصولا البيت

 أكثر فكان السن، بسبب توارى وبعضهم رحل، بعضهم وفنانات لفنانين

 انتهى. بزمن الرجل ذلك ارتباط تكشف التي التفاصيل

 صالون بلكونة على القاضي نجيب مع بشرى، تجلس حين لكن

 زمنين، حافة على تقف أنها لو كما تحس الشارع، على تطل التي بيته

 السيارات، وصوت الضجيج، حيث الشارع في يسارها عن الحالي زمنها

 آخرون ويحاول يتشاجران، شابين بين المتبادلة والشتائم المارة، وصخب

 يعبرن نسوة والوعيد، التهديد تبادل يواصلان هما فيما بينهما، المباعدة

 على يجلس الذي المقهى وصاحب محجبات، أو منتقبات الشارع،

 كرة مباراة تنقل التي التليفزيون شاشة وبين بينهن، بصره ينقل الرصيف

 كلثوم: أم أغنية منه ترتفع هاد، عالم مضى، آخر زمن يمينها وعن القدم،

 والأسرار، الحكايات من الكثير لديه رجل يجلس قبالتها الحبيب». ارق

 سابقة، جلسة في لها حكى الشيشة. ويدخن الثقيل الأسود الشاي يشرب

 ووصف أبذا، ينجبا لم لكنهما عامًا، ثلاثين معه عاشت التي زوجته عن

 آسف أنه نجيب على يبد لم حالها.» وفي «طيبة كانت بأنها الزوجة تلك

 أبذا أخرى مرة الزواج في يفكر لم إنه لها قال بل الإنجاب، عدم على
 وأن دماغه، أكلت السياسة أن أخبرها عامًا. عشرين من زوجته موت بعد
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 يقول كان بالعيال. يرزقه لم لأنه الله يحمد جعلته المعتقل في سنواته

 ورا ويوم هنا يوم وأنا.. أبذًا أربيهم حعرف مش.. حكمة والله.. «حكمة

 الشمس."

 الشارع: إلى وينظر الشيشة، من أنفاسا يسحب وهو بشرى تسأله

 ؟ ماما قريب بجد انت -عمو

 الشيشة، قرقرة صوت مع كرشه فيهتز يضحك ثم الرجل، يبتسم

 ويقول:

 بعيد. من ­قرابة

 كلامه: يتابع ثم

١٩ عمري كان لما هنا جيت بس مامتك، زي طنطا من كمان ­أنا

 بتجري كانت كمان مامتك الأول في السينما، حلم ورا أجري جيت سنة،

 البلد، من جاه أبوها زمان، من هنا عايشة كانت هي بس نفسه، الحلم ورا

 يا حياتي حب كانت نبيلة.. نبيلة يا عليكي الله نبيلة،... مصر في واستقر

.. الدنيا في موجودة إنها يكفيني كان حياتي، حب إيه يعني تعرفي بشرى،

 يرحمها. ربنا

 تعاطف غمرها تائه. صغير طفل مثل فيبدو عينيه، من دمعتان تسيل

 لم لأنها هي، حزنها فاق أمها رحيل على حزنه أن لو كما نحوه، كبير

 وأنها الحقيقة، في موجود الحب مشاعر من النوع هذا أن تصدق تكن

 حبيبته، رحيل عن يحكي السبعين في رجلا ما يوم في وتسمع ستشاهد
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 كانت بأكمله. عمرا معها عاش أنه لو كما تفاصيلها، كل يعرف لم التي

 الأفلام من مأخوذة وأنها فائض، بشكل مثالية هذه الحب أفكار أن ترى

 عينيه في بان الذي الألم كان به، تفكر ما كل رغم لكن القديمة، العربية

 ما تماما، هي تعرف لا داخلها. في ثابتة أفكار أي ينفي وجهه، وملامح

 هذه مثل تتضمن لا الحياة في تجربتها لأن حياتي، احب بكلمة المقصود

 وعلاقتها العمر"، «بحب وصفه يمكن لا ناصر من زواجها الأحاسيس.

 حب. فيها كان إن تدري لا ناجي مع

 قليلا، المعتم الممر في بشرى، على ونادى الداخل، إلى نجيب قام

 إن ما العتيقة، الأشياء رائحة منها ففاحت بابها فتح جانبية، غرفة توجد

 أفلام ملصقات على جدرانها تحتوي الغرفة أن وجدت حتى النور، أضاء

 عليه صغير، مكتب الغرفة جانب وفي كبيرة، مكتبة وفيها قديمة، عربية

 فتح المكتبة، من اقترب والأوراق. والمجلات، الكتب وبعض طباعة، آلة

 أطرافها اصفرت مطوية، أفلام أفيشات منه وتناول المغلق، السفلي الجزء

 نحوها يشير وهو وقفته في اعتدل المكتبة، أغلق ثم لبشرى، ناولها قليلا،

 ذاكرتي." مستودع اهنا قائلا:

 القديمة، الأفلام أفيشات يفرد كان السفرة، طاولة أمام الصالون، في

 فريد البيضاء، «الوردة فيلم في الوهاب عبد عينيها، أمام تتمدد الصور

 صورة الخلود، الحن فيلم أفيش على وماجدة حمامة وفاتن الأطرش

 كثيرة صور والشباب.» االهوى فيلم أفيش على وجدي، وأنور مراد ليلى
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 السبعينيات. نهاية حتى الأربعينيات بداية من مختلفة، أزمنة من

 فنان جانب إلى أمها، صورة شاهدت الكثيرة، الأفلام أفيشات بين

 الفيلم، أفيش على نبيلة اسمها يكن لم رحيله. على أعوام مضت مشهور

 آخر. اسم لها كان

 ماكملتش.» خسارة بس... ده الفيلم في مهم دور مثلت مامتك، لادي

 التفاصيل كل لأن أمها، تاريخ من المرحلة بتلك ملمة بشرى تكن لم

 لم واضحة، وغير مبتورة، كانت بالفن، علاقتها بشأن بها باحت التي

 وعلاقتها لطفي، نادية مع شجارها عن بأسابيع رحيلها قبل سوى تحك

 أمها أن ظنت تصدقها، تكن لم بشرى لكن... وعن... وعن رستم هند مع

 الأشياء. واختلاط الذاكرة شحوب أعراض عليها بدت

 يطوي كان بل أمها، حياة في الفن مرحلة عن حديثه في يسترسل لم

 أيضا، القصص تلك يطوي أنه لو وكما مكانها إلى ليعيدها الأفيشات

 فسألته: للحديث استدراجه أرادت بشرى لكن

 عمو؟ يا ازاي دي الأفيشات جبت -وانت

 الفيديو بدأ الثمانينيات، أوائل في لكن زمان، من بجمعها -كنت

 بتعيد كانت لأنها الأفلام بصور تحتفظ السينما كانت قبله الانتشار، في

 عرضها، تكرر أفلام قنوات مافيش سنين، خمس أو أربع كل عرضها

 لازمة. مالهاش صار الأفلام أفيشات الفيديو وبعد

 سحبت السرية، الغرفة إلى وأخذها الصور طي يواصل أن وقبل
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 من بحركة استوقفها نجيب لكن أمها، صورة عليه الذي الأفيش بشرى

 يقول: وهو يده

 بفكر أنا معاهم، نبيلة سيبي.... الأيام من بيوم كلها لك أديها ايمكن

 السينما ذاكرة عندي أنا... دي للصور مجاني معرض بيتي في هنا أعمل

1 الصغيرة. الغرفة في

 مكانها. الصور وضع ويعيد الجانبية، الغرفة يدخل وهو وراءه سارت

 ذهنها في برقت الحجرة، جدران على المعلقة الأفيشات إلى نظرت

 عمو يعلق لم لماذا تفكر كانت أحبته. الذي العالم في الغافية أمها صورة

 لا لأنه هل الصور؟ باقي جانب إلى الحائط على أمها، صورة انجيب»

 لا بحدث يذكره الفيلم ذاك أفيش لأن أم وقت؟ كل في مواجهتها يريد

 بحدسها أدركت لأنها عليه، السؤال هذا طرح على تتجرأ لم تذكره؟ يود

 أبدًا. تعرفه ولن يقله، لم مما الكثير ثمة أن

 نجيب قطعه للحظات، بينهما صمت ساد الصالون، إلى عادا حين

 كويس ده «الولد بعبارة: مردفا ناجي، مع تلتقي كانت إن بسؤالها القاضي

 بالإيجاب رأسها بشرى هزت للكلام، إشارة يعطيها أنه لو وكما جدًا»،

 دي الصور عندك إن عرف ولو جذا، بيحبك كمان هو عارفة، «آه قائلة:

 التصوير بيحب إنه عارف إنت الصبح، بكرة من عندك حيكون كلها

 جذا.ه

 في انعطف ثم الأيام»، من يوم في كلها لكم أديها يمكن.. عارف امين
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 عايزين «والله قائلا: الفيوم برحلة بشرى مذكرا آخر موضوع نحو كلامه

 تاني.ا الفيوم نروح

 مع ذهنها في بسرعة الرحلة تفاصيل مرت ريت»، يا «آه بشرى ردت

 وشهد، وأسماء، هي القاضي نجيب اصطحبهم يومها بالفرح، إحساس

 شلالات شاهدوا النهار، آخر حتى الصباح من طويلا يومًا أمضوا وناجي،

 الخوص من كو في المشوية الأسماك من غذاءهم تناولوا ثم الفيوم،

 ترك أصدقائها، مع ناجي تقارب اليوم ذاك منذ قارون، بحيرة على يطل

 ر متاي ادسو استر ما وسد جنا خجةم

٥٠٠٠٠ ن٥ #ف وقي »٥«»٥6 ن»6

 صوت ماضية. صغيرة تفاصيل تذكرت البيت، إلى عودتها طريق في

 وجمالها حركتها، خفة ضحكاتها، زغردة رقصها، حلاوة العذب، أمها

 وأن نجمة، كانت أنها تخمن لم كيف حولها. ما كل على يفيض الذي

 بعد أنجبته الذي الولد نورس، موت بعد خبا النجمة تلك من جزءا

 كانت الثامن. عامه يتم أن قبل نورس مات أعوام، بعشرة بشرى ولادة

 تحبل لا أنها أي عزيزا، احبلها بأن أمها يصفن وهن الجارات تسمع

 ثم أعوام، ثلاثة لمدة بشرى إنجاب في تأخرت زواجها بعد إذ بسهولة،

 حمى في مات الذي نورس، تنجب أن قبل متتالية إجهاضات في وقعت
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 الأم عادت الحزن. من حاذًا نصلا الصغيرة العائلة قلب في وترك مفاجئة

 عشرة طوال مستمرًا ظل الذي الارتباط ذلك بشرى، مع الوثيق لارتباطها

 وتفتح بالصبي، الأم انشغال مع قليلا وخفت «نورس، ولادة قبل أعوام

 حزن من أقل ابنه فقد على الأب حزن يكن لم الصبا. عوالم على بشرى

 ربما أخذ.» والله أعطى، االله عبارة: مرددا انفعالاته يكتم كان لكنه الأم،

 بالسرطان الأب مرض بداية في القوي السبب الصغير، أخيها رحيل كان

 المرض. فيها وبث خلاياه دمر كتمه الذي الكبير الحزن ربما العظام، في

 تجاوزت قد أبيها، والدة شامية، جدتها كانت نورس، مات حين

 امعقول صوتها: بأعلى الشكلى أمها صرخت يومها عمرها من الثمانين

 شامية» ويترك ابني ياخد عزرائيل

 خافت: بصوت تردد وكانت البكاء، من أيضا شهقت العجوز، الجدة

 نورس." وترك روحي أخد عزرائيل ريت ايا
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 وشعلة جنين

 كانت للأطفال، متحركة رسومًا تعد شركة في عملها من عودتها عند

 لتذوقه، تتحمس لم بائت طعام بقايا سوى الثلاجة في يكن لم بشدة، جائعة

 فاصوليا، طماطم، جزر، الخضراوات: من أنواع عدة الثلاجة من تناولت

 ليغطي ينساب وتركته الماء حنفية فتحت وأحمر، أخضر وفلفل بازلاء،
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 الخارج، في الطعام تتناول لا أن لتنبهها بأسماء اتصلت الخضراوات،

 بالزيت، المقلي الزنجبيل رائحة انتشرت صينيًا. طعامًا ستعد لأنها

 أضافت رفيعة، شرائح إلى الجزر تقطع وهي لذيذ بخدر بشرى أحست

 حرارة درجة رفعت الخضروات، وباقي الجزر ثم الزنجبيل، إلى البازلاء

 الخضراوات. جانب إلى لتطبخه الأرز تنقي راحت ثم النار،

 الطهو تحب تكن لم ناصر، من زواجها بعد الطهو بشرى تعلمت

 مشتركة مائدة إعداد على حرصها أن ظنت لكنها المنزلية، الأعمال ولا

 بعد اكتشفت لكنها تقاربهما، تعزز وسيلة سيكون تطبخه ما فيها يتناولان

 الأطعمة عليه ويفضل المنزلي، الطعام يحب لا زوجها أن أسبوعين

 من تتمكن لم لكنها طعامه، شاركته البداية في الشارع. في المعروضة

 تشبه بأنها منها يسخر كان التي الغذائية لقواعدها وعادت طويلا، مجاراته

 صباحا النوم من يستيقظ ناصر كان أخرى أيام في لكن المرضى، طعام

 يكن لم ومربى.» وجبنة وبيض فول بيتي، لفطار «مشتاق لها: ليقول

 له تمنحه وما بها، تعلقه يقاوم ناصر أن إدراك الوقت ذلك في بإمكانها

 اعتاد لأنه الفقد يخشى كان المشتركة، الحياة وحميمية البيت، دفء من

 الارتباط، رهاب عنده صار عائلته، وتشتت أمه موت فبعد فرديته، على

 على الرغبة، شأن من يعلي كان لذا عاطفي. تورط أي يؤذيه أن يخشى

 وهذا جنس، إلى تترجم أن قابلة عنده الأحاسيس كل العاطفة. حساب

 حكايته منهما لكل أن يدرك لم كلاهما استيعابه، من بشرى تتمكن لم ما
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 منها. الشفاء على مساعدته الآخر على يصعب التي وأوجاعه

 لها أحضرتها التي الكبيرة الحقيبة معها تأخذ لم ناصر، تزوجت حين

٦ امدينة في معه سكنتها التي الشقة عرسها. جهاز حقيبة دمشق. من أمها

 عرسها جهاز تفرش أن حلمت التي الشقة تكن لم ما- أكتوبر-لسبب

 إحساسا تركت الظلمة إلى تميل متسعة، غرفها باردة، شقة كانت بها،

 الأثاث على فنية لمسات وضع محاولاتها تنجح ولم بشرى، عند بالخواء

 الهامس حدسها تقاوم ظلت بل المكان، مع ألفة تشكيل في والديكور

 في الرحيل وشك على وأنها وطارئ، مؤقت، الشقة هذه في وجودها بأن

 داخلها، في الصوت يصمت مكان، أي وإلى.. أين إلى الرحيل.. ما وقت

 ظلت التي المنيل شقة في تمامًا مغلقة الحقيبة ظلت لذا إجابة. تجد فلا

 أسماء. عند للمبيت تأتي وآخر حين بين شهد وكانت فيها، تقيم أسماء

 حين أسماء، ميلاد عيد يوم أمها، وفاة من أشهر تسعة بعد ناصر التقت

 قديمة، وطاولاته وترابية، متدرجة أرضه نيلي مقهى في يحتفلون كانوا

 وناصر، وشهد، أسماء إلى بالنسبة أليف مكان لكنه متأكلة، وكراسيه

 سوى ناصر والدة موت على مر قد يكن لم تعرفهم. لا آخرين ورفاق

 لم إذ مثلها، وحيدًا كان كما جذا، ظاهرا معها تعاطفه كان لذا عامين

 في تعيش وأخت أكتوبر،٦ مدينة في يسكن شقيق غير أخ سوى له يكن

 عام كل مصر إلى ويعود الخليج، في مقاولا فيعمل والده أما السعودية،

 بخيلا يظل أن من تمنعه لم المال كثرة لكن الأراضي، من مزيدًا ليشتري
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 مسؤولا يعتبره لأنه متوترة كانت أبيه مع ناصر علاقة أن كما أولاده، على

 الموت. إلى أمه دفع عن

 رفيقتها لاحظت ناصر، مع علاقتها في أسماء، تتدخل لم البداية، في

 حتى الأمر على تعلق لم لكنها معا، اليومي وخروجهما إليه، انجذابها

 في متلاصقين يجلسان ووجدتهما الخارج، من فيها عادت التي المرة

 غرفتها إلى دخلت ناصر، رؤية من انزعاجها أسماء توار لم الصالون.

 الجو من عاصفة تاركا بسرعة غادر حتى دقائق تمر لم الباب. وصفقت

 الرفيقتين. بين المشحون

 كله، الضخم جسدها يرتج غاضبة، تكون حين بعصبية أسماء تتحرك

 تلقي حركتها. توتر مع قليلا يهتز الخلف، إلى مربوط الأسود شعرها

 تكتبه، صحفي لموضوع عنوانًا تضع أنها لو كما وتمضي بسرعة كلماتها

 استئذان. دون تتصرف كثيرا، تناقش لا ثم

 والنار.ا الماء مثل وهو أنت يناسبك، لا «ناصر

 ردت التي أسماء توتر من زاد ببرود بشرى سألت النار؟» اومين
 بسخرية:

 أكثر أعرفه وأنا صديقي ناصر مني، اسمعي لكن بنفسك، «ستكتشفين

 تعرفي يناسبك، لا هو زائفة، نصيحة لك سأقول أني تظنين هل منك،

 هذا.» من بأكثر معه تشتبكي لا لكن تصادقا، أكثر، عليه

 صار الذي الشاب أمر في أخرى مرة صديقتها مع أسماء تتحدث لم
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 لو بشرى أن له موضحة ناصر مع تحدثت بل حياتها، في محسوما وجوده

 عليها. ستقضي الآن جديدة ضربة تلقت

 بتشكك لأسماء تنظر بشرى الأخرى. بآراء تماما تثق كلتاهما تكن لم

 التشكيك في تبالغ رفيقتها أن تعتبر لأنها الناس في بارائها الأمر يتعلق حين

 في كافية حياتية خبرة تملك لا بشرى أن تعتبر أسماء فيما بالأشخاص،

 الناس رؤية في الداخلي إحساسها على وتتكل عموما، والبشر الحياة

 يكفي، لا وحده الداخلي الحس أن أسماء نظر وجهة ومن والأشياء،

 أسماء: تصرخ رفيقتها. في الصائبة آرائها على براهين تقدم وكلتاهما

 تزوجتيه... تسمعي لم لكن نبهتك، وأنا بناصر، مبهورة «كنت
».... علشان

 لها، وتجريح قسوة فيه قالته ما أن تعتبر بشرى لكن جملتها، تكمل لا

 عليها: فترد

 إنسانة أنها على عليها عرفتني التي الصحفية، صديقتك تذكرين اهل

 يمكن لا وأنها رهيب، إنساني برود من تعاني إنها لك قلت يومها رائعة،

 بنفسك. هذا اكتشفت حتى وقت يمض ولم بصدق، تكتب أن

 غرفتها، إلى إحداهن بذهاب تنتهي شجارات بينهما تدور كانت هكذا

 هذا على اعتادتا لكنهما متأخر. وقت في والعودة البيت الأخرى ومغادرة

 بشرى لأن مساء، أو ظهرا الثاني اليوم في لقائهما عند ينتهي الذي الإيقاع

 عند تستيقظ ثم متأخر وقت حتى تنام وأسماء باكرا، عملها إلى تذهب
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 الجريدة. في عملها إلى لتذهب الظهر

 أبعدتها التي عينها هي ناصر، من للزواج دفعتها التي الأسباب لكن

 شهران يمض ولم بينهما. اشتعلت التى الشعلة تلك سريعًا بردت عنه.

 معلقة أني أحس معا نكون أن «بعد قائلة: لشهد إحساسها وصفت حتى

 أو البقاء عن عاجزة حبل، بينهما يمتد جبلين حافة على الهواء، في

 وجهي." على يلطمني بارد خواء... خواء فيما... النزول

 يغيب أصدقائه، مع يسهر أكثر، يبتعد وناصر ويزداد، يزداد الخواء كان

 بعيدا، المضي في الرغبة عاودتها بالساعات. كمبيوتره إلى يجلس طويلا.

 واضحة. إجابة تجد لم الزواج؟ على أشهر مرور بعد حصل الذي ما

 سببا كان بل لتقاربهما، سببا يكن لم داخلها، في تحرك الذي الجنين

 بوضوح: لها قال الزواج. هذا إنهاء ناصر ليقرر مباشرا

 طفل. لمسؤولية الآن مستعدا -لست

 البيت، بمغادرة قرارها تأخذ أن قبل الحوار، هذا على أسبوعان مر

 أسبوع سوى يمض لم لكن أسماء، مع المنيل بيت في للسكن والعودة

 الطفل. لذاك رحمها رفض عن يعلن حاد، نزيف داهمها حتى واحد

 تلك تذكر معها. المتعاطف الطبيبة ووجه القاسية، التجربة تلك تذكر

 تمنت الذي الجنين فقدت وحياة، موت رحلة مثل كثيف، بضباب الأيام

 لديها يكون أن المرحلة تلك في به رغبت ما أكثر إن بل به، الاحتفاظ

 القادمة. لأيامها نور شعاع يكون صغير، طفل
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 تقول بشرى كانت الزواج. تم كما بسهولة، ناصر عن الانفصال تم

 تاريخه من الإنسان يمحوها أن يمكن لا تجربة الزواج «إن لصديقتها

 قصيرا. وقتها كان مهما

 تجربة أفضل سيئاته كانت مهما الزواج «إن ترد: أسماء وكانت

 السريع." للنضج

 لم بل منها، متوقعا كان كما الكابة في تغرق لم عنه، انفصالها بعد

 كان حدث ما أن يخبرها داخلها في إحساس ثمة كان بالهزيمة، تحس

 آسفة تكن لم لكنها المنطق، لهذا واضخا تفسيرا تملك لم حدوثه. يجب

 على القدرة من نوع بينهما ظل كيف تعرف ولم انتهائه. أو الزواج، على

 واضخا كان لأنه طفلهما، رفض حين تكرهه لم أنها لها تبين المسامحة.

 وأنه مرة، من أكثر في خيانتها على أوشك إنه لها قال يوم تذكر ذاته، مع
 أيضا هي الإخلاص. على قدرته من يتأكد أن قبل أسرة تأسيس يريد لا

 أسماء وصفتهما كما وناصر هي ربما علاقتهما، نحو كافيًا جهًدا تبذل لم

 الآخر. أحدهما يطفئ لا كي متباعدين يظلا أن يجب والنار، الماء مثل
٩ و٩#٩# 3 ؟ي3i ؟ ةة ا ،» دي

 نظن خرائط من وهمية نسخا بأيدينا نمسك بل أقدارنا. مفاتيح نملك لا نحن

 نمشي كنا أننا ندرك هباء، تضيع كثيرة أعوام وبعد الصحيح، الدرب إلى ستقودنا أنها

 علاقة الخارجي للعالم ليس هبة محض التعاسة أو السعادة وأن الاتجاه، عكس في
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 بها.

 التي المجوهرات لي، كانت التي الثياب يرى من فيه، عشت الذي القصر يرى من

 يحسم أن بد لا أجلي من عزفت التي الموسيقى بها، رقصت التي الحفلات امتلكتها،

 حقيقي لأنه والتخيلات، الحكايات كل من أقوى البرد لكن بسعادتي، للجزم رؤيته

 بالروح يعصف البرد الجسد، على والأصابع، الوجه على آثاره يترك البرد جذا.

 بردانة. كنت وأنا منها. الأعمق النواة حتى سقيمة ويتركها فينهكها

 في مرتفع، سرير على نمت غرفتي، في المدافئ أشعلوا إسطنبول، من عودتي بعد

 تحوم طويلا، رقدت الوثيرة أغطيتي بين رقيقة، ستارة منها تتدلى صغيرة قبة أعلاه

 من لزمني أذكركم لا العليلة. ابنتها لتتفقد وآخر حين بين أمي وتأتي مربيتي، حولي

 ففي الهلاك. حد عرفتها كثيرة موت رحلات بعد الحياة إلى عدت تعافيت. حتى الوقت

 الحسن، شديدتي شابتين فتاتين برفقة جسدي وتغادر ترتفع روحي كانت مرة كل

 البحر، عرائس صوت يشبه ساحر بصوت لي تغنيان الفاتح، الوردي اللون ترتديان

 اسير كي لي تشيران وبهجة، باستسلام أتبعهما مجهول، كورس غناء خلفهما ويتردد

 إن وما خطوات، خمس مسافة بعيدتين تظلان بل مني، تقتربان لا لكنهما خلفهما

 بالعودة، وتأمرني إحداهما نحوي تلتفت حتى كثيرة بوابات نعبر أن وبعد لأمتار أسير

 تختفيان زرقاء، كبيرة بوابة وتعبرا الغناء عن تتوقفا آن بعد الكورس صوت يخفت

 الطويلة، المسافة تلك وحدي عائدة أركض الصلب. بحديدها راسي ويصطدم خلفها،

 روحي تكون جسدي حدود أصل وحين وعي، بلا فيه أتخبط وفراغ عتمة، ثقيل، صمت

 أصمت كنت السماء، عرائس مع الليلي بسفري أحدا أخبر أكن لم اللهاث. من منهكة

 بلياليها. أيام ثلاثة لمدة النوم في استغرقت أني جلنار مربيتي تخبرني حين
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 تضع كانت مجهولة أيادي إن قيل تماما تعافيت آن وبعد مصر، إلى عودتي بعد

 ما. يوم في القصر سيدة أصبح فلا جسدي يعتل كي الطعام، في البطيء السم لي

 إن أيضا قيل قليلة. سنوات بعد فيه من على حاكمة تكون أن غريبة لأميرة كيف

 ألازم جعلني الذي والمرض النحول عن الكثير حكي جسدي، يناسب لم الجبال برد

 يكن لم لأنه لا، أم حقيقيًا كان إن كشفه، مجديا يعد لم هذا كل لكن لأشهر، الفراش

 عن بينهم، فيما وسردها تبادلها للناس راق حكايات مجرد كان بل موتي، في السبب

 إلى لتبقى والمال والجاه الجمال لها يشفع لم التي الحف، قليلة التعسة، الأميرة

 تحتاج تعاستي تكن لم وضحكاتهم. الأبناء ومسرات الحياة بترف ناعمة زوجها جانب

 غروب وفي العينين، لمعان انطفاء في بقوة حاضرة كانت نفسها، عن لتكشف دليل إلى

 الحياة. شهوة

 لزيارتي، الأمير جاء النيل، ضفة على أبي قصر إلى عودتي من أشهر بعد ثم

 كثيرا، يحبني إنه قال قصره. إلى معه بالعودة إقناعي حاول المقربة، حاشيته برفقة

 ما أن ووعيي يقظتي لكن وحدي، لي قلبه خفقان يوقف لم الآخرى من زواجه وأن

 ذاك جعل لمساندتي، موقف أي أخذ في تردده إدراكي لحظة منذ انتهى بيننا كان

 على الماء منها وسال نثار، إلى حولتها سميكة بعصا كسرت فخار، بجرة أشبه الحب

 ولم الأمير، عن للأبد انفصلت هكذا جديد. من جمعه المستحيل من وصار الأرض،

 والبنات، الأولاد من ذرية لديه صار العائلة، أفراد من أسمعه ما سوى عنه أعرف أعد

 حياته. في سعيدا يكن لم إنه أيضا قيل لكن أبيه، موت بعد والبلدة القصر حاكم صار
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 الثاني الفصل
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 الدمشقي البيت
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 شقوق عبر تبر نجوما ألمح كثيرة، ألوان فيه تسبح بنفسجي. ليل

 الأسمر، أمي وجه السكري. اللون ذات غرفتي نافذة ستارة من صغيرة

 على المعلقة صورتها إطار من يخرج وجهها الغرفة. من حيزًا يشغل

 بانفعال وتتكلم تتكلم تواجهني. التي الجدران بحجم ليصير الحائط

 فمها الفرعونية، الرسومات في نفرتيتي وجه يشبه وجهها يتوقف، لا

 مما شيئًا أفهم لم تومضان. عينيها لكن ممتلئة، السفلى شفتها مزموم،

 وجهها، ملامسة محاولة نحوها يدي رفعت أعرفها. لا بلغة تحكي قالته،

 أذنيها في برونزية، بودرة فوقهما منثور لامعتان، بارزتان، وجنتاها

 نفسه. الحجر من عقد جيدها وفي الزبرجد، حجر من قرطان الصغيرتين

.. «ماما عليها: أنادي منها. المزيفة حتى الكريمة، بالأحجار مولعة كانت

 هنا» ابقي... ماما

 إلى يعود حتى بالتقلص وجهها ويبدأ طويلا، تصمت.. تصمت

 الصورة. إطار الطبيعية، حدوده

 أعرف؟ لم قوله، أرادت الذي ما

 الانفعال؟ ذاك بمثل تتكلم كانت لم

 لي قالت بلدها. إلى ونعود دمشق، نغادر أن أمي قررت أبي رحيل بعد

 حاولت ما هذا القاهرة. في عمرها من تبقى ما لتمضي فيها هب الحنين إن

 به. تقنعني أن
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 زيارات سوى يتخلله لم طويل، غياب بعد القاهرة إلى أمي عادت

 -كان أظن -كما أبي لأن الإسكندرية، في نمضيها كنا غالبا متباعدة،

 في عرفتهم الذين الأشخاص بأحد صدفة أمي تلتقي أن دائما يخاف

 أكتشف ولم مسدلا عليه الستار كان أمي حياة من كبير جزء ماضيها.

 الخاص، دولابها في تخبئها كانت والأبيض بالأسود صور عبر إلا بعضه

 القديمة بذكرياتها تهلوس أمي صارت القاهرة، إلى عدنا حين بعد فيما ثم

 أسجل كنت باستفاضة، تحكي صارت رويدًا رويدًا ثم بها، مر ما كل عن

 الأشخاص لحكايات وحدي الاستماع وأعيد صغير، كاسيت عبر كلامها

 القاهرة، إلى وصولنا من الثاني الأسبوع ففي علي. تقصها التي والأماكن

 بد لا وأنها هناك، أقارب لها إن قالت عابدين، احي إلى الذهاب قررت

 من عبرنا البداية، في الرئيسي الشارع في معا، سرنا منهم، أحذًا تجد أن

 عند وتتوقف وتسأل، تسير كانت يمينًا، انعطفنا ثم عابدين، قصر أمام

 عن لتسأل بوضوح، الزمن مرور عليها يبدو التي والمحلات الدكاكين

 أفادها أحد من ما لكن الشارع، هذا في سكنوا الذين عمومتها أولاد

 في تسير كيف تعرف تكن لم أنها كما مكانهم، على تستدل لم بشيء.

 أمامي. معرفتها عدم إظهار في ترغب ولم تماما، تبدلت التي الشوارع

 الذئبة مثل أمي كانت القاهرة، في وجودنا من أشهر خمسة وبعد

 قوتها فزلزل روحها، أصاب مفاجئا سقما أن لو كما فجأة، شاخت التي

 لي: تقول كانت وتماسكها.
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 بالله، العارف أزور «عايزة

 بالله؟ العارف «مين

 طنطا، في هناك، بلدي في بالله العارف حاجة، عارفة مش إنت.. وأوففففف

 مترابط غير ظاهرها بجمل ومبتورة متقطعة عباراتها كانت هكذا

 وفي سواها، يفهمه لن ما شيئا تعني كانت إليها بالنسبة لكن بشيء،

 يفض كبير رجل مثل حواراتنا في يتدخل نجيب عمو كان الأحيان بعض

 طفلتين. بين الشجار

 التي تلك الحياة على ومقبلة هادئة، فيها تكون التي الأوقات أكثر

 أمي تبدو حينها شقته، في أو شقتنا، شرفة على نجيب، عمو مع تمضيها

 شبابه. مطلع في شاب مثل نجيب عمو ويبدو صغيرة، طفلة مثل

 بتلقائية يتحدثان جمعة يوم عصر معا يجلسان وهما تأملهما كان

 ملفوف شعرها الأنيقة، السوداء بثيابها أمي إلي. بالنسبة ممتعا وانسياب،

 بأسئلتها تندفع وهي عجلى يدها حركة حديدية، بمشابك رأسها خلف

 عينيها نظرة مجهول، بمستقبل وحاضرا ماضيًا زمنًا تصل التي الكثيرة

.. معها الذي بالمال شقة فيه تشتري مناسب مكان عن تسأله وهي الثاقبة،

 نفسا يسحب وهو المطمئنة ونظرته نجيب بعمو الخاصة الشيشة صوت

 منخفض، بصوت لها يحكيها حادثة على بينهما مشتركة قهقهة آخر، تلو

 مزايا توضيح غيابها، في بنيت التي الجديدة المدن عن المفصل شرحه
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 تفصيلي نقاش بينهما يدور الجديدة. القاهرة وحسنات أكتوبر،٦ مدينة

 وعند نريدها، التي الشروط فيها تتوفر شقة امتلاك أهمية عن فيه، أشارك لا

 في المطلوبة المزايا تعرف ولا أمي ترتبك الحد هذا إلى الحديث وصول

 نجيب عمو يسحب بشرى" علشان دي «الشقة بيأس: له تقول الغد. شقة

 بجولات القيام عليهما أن معلنًا الشارع إلى ينظر الشيشة، من عميقًا نفشا

 معا ويخوضان لقراره، أمي تستسلم قرب. عن لمعاينتها المدن تلك في

 أن قبل مناسبة- شقة عن يومية- شبه بحث جولات اللاحقة الأسابيع في

 أكتوبر.٦ مدينة في شقة شراء على يستقرا

 أفرح العانس. لابنتها عريشا وجدت أم ببهجة الشاي لهما أعد كنت

 رحيل على الكبير حزنها وتجاهل الحياة مع للتعامل للكلام، عادت لأنها

 في ستفعله وما يؤرقها، ما بين خفي، ستار مجرد كان هذا كل لكن أبي،

 لم إذ كلينا، إلى بالنسبة كبيرة، مشقة الأمر هذا في كان حياتها، أيام باقي

 المرحلة في علي أن أفكر كنت البيت، في وحيدة تركها بمقدوري يكن

 لوقت يكفي لن حوزتنا في ظل الذي المال لأن عمل، عن البحث المقبلة

 لها أقل لم جذًا، عسيرة بدت إلي بالنسبة القاهرة في الحياة لكن طويل.

 أبدأ أين من جهلي وفي وحدتي، في أيضا أتختط إني لها أقل لم هذا،

 لكني أيضا، تعاني إنها تقل لم هي أحذا. فيها أعرف لا مدينة في العيش

 صدمة عقب وجهها ملامح في تقلص كل مع بمعاناتها أحس كنت

 والمدينة تركتها، التي المدينة بين معها، تحدث صغيرة أو كبيرة اختلاف
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 وترى المهندسين أو البلد وسط شوارع أحد في نمر حين الآن. تراها التي

 أنها بعصبية تحكي ثم بانفعال بوجهها تشيح الأرض على ملقاة القمامة

 في لكن أرد، أكن لم القذارة. هذه بمثل صارت القاهرة أن تتخيل تكن لم

 أخرى أحيان وفي هنا، إلى انتقالنا مسؤولية أحملها كنت الأحيان بعض

 أعمق. جرخا لها يسبب ببرود تقوله ما أتجاهل

 قراءة في وقتها تمضي أكثر، ذاتها إلى ترتد صارت رويذا،.. رويذا

 محاولات تنفع ولم أيضا. أسود بإيشارب شعرها غطت أنها كما القرآن،

 سبب بلا معه لقاءاتنا تباعدت ثم عزلتها، من لإخراجها انجيب» عمو

 بلا إياه ستورثني الذي الفتور هذا ككل، الحياة نحو فتورها سوى
 رحمة.

٣٥٥٦6»٥٩٠٣٩٠ و٥ و#و م#و «٥%

 ليلة مغادرتها.وصلت من ونصف عامين بعد دمشق إلى سافرت

 لاحظتها الأحمر اللون علامات الحب. عيد يوم فبراير، من عشر الرابع

 أو كبيرة، حمراء قلوبًا يحملون وهم لهفى الأحبة خطوات وصولي. منذ

 مني يطلب ملخ لنداء استجابة جئت ورد. باقة أو الصوف، من أبيض دبًا

 الحارقة. للأسئلة إجابات عن والبحث القدوم،

 دليلا. عليها نملك لا التي الغيبية الأمور كل عن بعيدة دائما أقف كنت

 لا التي الخبايا في الحقيقة لتقصي رغبة لدي ليس بل أثبت، لا أنفي، لا

 لمعان عقب بدأت رحلتي لكن التيه، من مزيد سوى فيها البحث يجدي
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 أم ماضيها، لأعرف بقوة حياتها علي تلخ امرأة ما، زمن في أخرى حياة

 إلى سيقودني بأنه عنه أبحث ما وصفت حين صحيح أسماء كلام أن

 في تظل الأمور «هذه بالقول جملتها وقع وخففت عادت ثم سدا، «حارة

 كثيرا" بالبحث نفسك ترهقي لا دليل، دون من بها تحين الداخل،

 حكاياتها في تفاصيلها، في دمشق أخذتني إليه، جرفني حنين ثمة لكن

 زوايا وتضخم الأماكن، بعض ذبول في واحد. آن في والمحزنة الآسرة

 في سكانها، أجساد تحجب صفيح بقطع بعض إلى بعضها تستند عشوائية

 ألتصق لو وددت مميز. جمالي ملمح أي دون من الشاهق الأبنية ارتفاع

 للنوافير، للساحات، شوق بي كان وأبكي. الشام أرض على كله بجسدي

 للبيت لبيتنا. القديمة، الشام في الضيقة للحارات والكنائس، للجوامع،

 بيتنا. كان الذي

 أنا غيابي، في كبرت الأزقة لكن الكبرى، الشوارع ملامح تتغير لم

 كبرت. أيضا

 شابًا. يبدو جسدي لكن الأعوام مئات كبرت

 والوحدة، الفقد من حزنًا أنشج القديمة. دمشق حارات في سرت

 كان. ما لكل الموجع والتلاشي الغياب، إنه يعذبني، ما الحنين ليس

 التي الحجارة البارحة، فيه سرت وكأني الحميدية، سوق عبرت

 تعرض حالها على المحلات واجهات خطواتي، عرفت الأرض ترصف

 والعطور، والأحذية والأقمشة، الحديثة، والثياب المطرزة، العباءات
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 لكنهم وجهي، الباعة ينس لم ربما العرائس، وثياب السرير، ملاءات

 يتلكؤون وكانوا فقتها بر أسير كنت التي الجذابة السمراء السيدة افتقدوا

 المصرية. للهجتها الاستماع في لرغبتهم بيعها في

 إلى الذهاب أقرر أن قبل المكان بجوار أحوم ظللت طويلا، سرت

 هي ما يعرف ولا الجريمة، مكان حول يطوف مجرم مثل كنت بيتنا،

 ينتهي، متى أعرف لا سفر في هاربة بل مجرمة، أكن لم فعلته. نتيجة

 إليه أعود أحد من وما أعود؟ لم تساءلت أصلا. سينتهي كان إن أو

 غريبة، كأي فندق في أنام سائحة، مثل هنا إلى جئت المدينة. هذه في

 وعصية حنونة لأماكن دامغ وشوق حتمي، توق يحركها وعيني وأسير

 التفاصيل وراء تركضان عيناي تظل أهدابي، حركة تتوقف واحد. آن في

 عني. غابت لمحبة للطعام، للرائحة، للهواء، عطشى حواسي الهاربة.

 في يكن لم حكاية، منها لكل واجمة، الأضرحة بدت أبي، قبر عند

 الخمسين في امرأة الأشخاص، من قليل وعدد الحارس، سوى المقبرة

 قبر عند ورد باقة وضعت سني، مثل في وشابة زوجها، ضريح عند تبكي

 كلمة أي أن لو وكما الأموات، حضرة في سكون ثمة كان ومضت، أمها

 قبره أمام.. حضورا أكثر العيون لغة تبدو لذا سكونهم، ستؤذي الفراغ في
 أجلس أني لو كما كنت لساعات، معه تحدثت كثيرا، بكيت جلست.

 حيًا، زلت ما أنك لو له: أقول وأنا إلي يستمع أنه لو كما حضنه، في

 تموت أمي جعل الذي القدر عن سألته الأشياء، مسارات اختلفت كانت
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 حيوات تنتهي أن الممكن من وكيف هنا، هو يموت وأن بلدها، في

 إن سألته سيدفنني!؟ ومن سأموت، أين وأنا أرادوا؟! ما غير الأشخاص

 حياتي عن له حكيت ثم البيت، لبيع أمي مع تواطأت لأني مني غاضبا كان

 الماضية الحياة خيالات عن وسألته ورفاقي، عملي، وعن القاهرة، في

 كما معه أتحدث كنت طريقي؟ أجد وكيف واهمة. كنت وإن أراها، التي

 ولا مبررة، غير غبطة بي كان المقبرة من خرجت وحين بجانبي، كان لو

 عدت الجفاف. من سنوات بعد المطر، تحت اغتسل كمن كنت مفهومة.

 في حياتي من متقطعة مشاهد لي وبدت قليلا، نمت الفندق في غرفتي إلى

 أن قبل بيده، لي ملوخا ضاحكا يسير أبي وجه أعرفها، لا وجوه دمشق،

 بعيذًا. ويمضي المجهولين الأشخاص من جماعة مع يتركني

 سرت الأموي، الجامع جانب من عبرت حين المساء بداية الوقت كان

 وحين المدخل، تنير ساطعة أنوارا رأيت بيتنا. إلى يؤدي الذي الزقاق نحو

 عبارة عليها مكتوب كبيرة لافتة البيت عتبة عند وجدت خطوات تقدمت

 الدمشقي" «البيت

 أراد البوابة عند استقبلني الذي الجارسون الثلاث، الدرجات نزلت

 لي، ويتنكر يعرفني الذي المكان في وراءه أسير الطريق، على يدلني أن

 يحدد كي آخرين أشخاص إلي سينضم كان إن الصغير الشاب يسألني

 من طويل صف إلى قادني أحدا، الا قلت ولما أجلس، طاولة أي على
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 لشخصين. المخصصة الصغيرة الطاولات

 يظل أحدهما، على أجلس مستطيلة، طاولة بينهما متقابلان كرسيان

 شجرة اليمنى الجهة من غابت الدار، ساحة إلى أنظر شاغرا. الآخر

 سميرة عمتي كانت التي والنباتات والورود الليمون، وشجرة الكرز،

 من بحافة المسورة الترابية أرضيتها وتقليب أوراقها، بتشذيب تنهمك

 القديم، البلاط يشبه لامع جديد ببلاط الأرض تبليط تم كما الإسمنت،

 كبير فحم منقل يوجد سابقا المزروعة المساحة مكان في فاتح. بني لونه

 عند ترتفع الياسمينة تزال ما منه مقربة وعلى الشواء، رائحة منه ترتفع

 عند الرخامية النافورة النار. من قربها بفعل شحوبًا ازدادت لكنها السور،

 الأضلاع، الخماسية البركة في الماء تصب الدار صحن وسط في عرشها

.. وحيوية شبابًا أكثر فبدت تجديدها تم لكن

 مكانها، في زالت ما المشمش، شجرة أغصان تميل قبالتي الحائط على

 المشمش حبات أقطف كي طفولتي في مرارًا تسلقتها التي الشجرة تلك

 مثلي المشمش شجرة منها. أنزل وأنا مرة ذات كاحلي والتوى الفجة،

 سمعن شابات حفيدات تشبه الرقيقة أوراقها وبدت الأعوام، مئات كبرت

 بعد. من مهتزة بحركة لي التلويح عبر التحية، بإلقاء ويبادرن عني

 شامية جدتي غرفة معتما. العلوي الطابق بدا طويلا، أعلى إلى نظرت

 السجادة العتيق، الأثاث ذاك صار أين مهجورة، تجاورها التي والغرف

 كانت التي المخرمة عمتي وستائر جدتي، غرفة في الكبيرة العجمية

85



 العائلة؟ ذكريات صارت أين الدار، فناء على عبرها تتلصص

 بانتظار أقف كنت حيث الحجري، الدرابزين نحو التفاتة مني حانت

 السفلي. الطابق إلى معي لتنزل بيدها أمسك كي غرفتها من جدتي خروج

 تاجر من جدي اشتراه الذي الفخم العجمي بالسجاد مفروشة جدتي غرفة

 يصدر حديدية، قوائم بأربع محاط كبير سرير الغرفة وسط إيراني،وفي

 الآن. حتى أذني في صداه يتردد صريرا

 ويسألني الطاولة على الطعام قائمة ويضع الجارسون، مني يقترب

 من كأشا منه وأطلب رأسي أهز ما. مشروب تناول في أرغب كنت إن

 يحجب كان الذي الصغير الخشبي الباب عن سؤاله من أتمكن لم النبيذ.

 نحوه. لأسير بنفسي قمت الآن؟ فيه يضعون ماذا مضى، زمن في غرفتي

 أصبحت أبي مع كثيرة غرام ليالي فيها وعاشت أمي، سكنتها التي الغرفة

 يرتدي الذي العمال أحد المقلية، المأكولات رائحة منه تفوح مطبخا

 البطاطس تقشير في منهمكا رأسه، على بيضاء قبعة ويضع أبيض، زيًا

 ظن ما، شيء عن أبحث كنت إن سألني قبالته، الطويل وقوفي استغرب

 أمي، غرفة تجاور التي غرفتي أما المطعم، نظافة مستوى أراقب أني
 غرفة للمؤن، مخزنًا صارت الغرفة أن خمنت بكآبة، مغلقًا بابها فكان

 تحولت الأحيان، بعض في ضيوفه مع أبي فيها يجلس كان التي التراس

 مفتوحة كانت ملون، كبير تليفزيون جوانبها أحد في للجلوس غرفة إلى

 نحاسية صوان وفوقها مستديرة خشبية طاولات أمامها بأرائك ومفروشة
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 سيوف، القديمة، الشام عن ولوحات ملونة، بسط جدرانها على كبيرة،

 التراس غرفة في الدين. صلاح وقلعة الأموي للجامع خشبية مجسمات

 التليفزيون من قريبة أكون كي السجادة فوق الأرض على أتمدد كنت

0 «فلونة1 اسالي الأطفال: برامج في الكرتونيات صديقاتي لأشاهد

 أكثر الشاشة من أقترب أن سعادتي قمة كانت الوقت ذاك في واهايدي"،

 البنت اسالي» وحكاية حكايتي بين تشابها أجد الآن عالمهن. أدخل كي

 وفقيرة. يتيمة تصير أن قبل بسعادة تحيا كانت التي

 تم الداخل في الأربع، الدرجات نزلت الحمام، نحو خطواتي تابعت

 حمامين إلى تقسيمه تم المطعم، مع ليتناسب بالكامل الحمام تحديث

 سمراء فتاة الأيدي. لغسل حوضين أمام كبيرة، مرآة ووضعت صغيرين،

 حين بسرعة. تمضي ثم لي، تبتسم المرآة، أمام ماكياجها تجذد نحيلة

 أفتح وأنا يداي ارتجفت جذا، شاحبًا وجهي بدا مكانها، وقفت غادرت

 مسحت مكتومة. بشهقات البكاء من نفسي منع من أتمكن ولم الحنفية،

 منعهما أريد أني لو كما عيني، على بأصابعي كبست يدي، بباطن دموعي

 مكاني. إلى وعدت البكاء، من

 الرفيعة الساق تمسك التي يدي أصابع بين يهتز الأحمر السائل لون

... بيتنا في أحمر نبيذا ما يوم في سأشرب أني أتخيل كنت هل للكأس.

 بمهارة، عمتي تعدها كانت التي الأطباق كل كثيرة، مأكولات طلبت

 عنب وورق نضر، تبولة طبق مائدتي على إعدادها، في أمي وتفشل
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 من منوعة وفطائر الكبيرة، الشامية الكبة من وحبات ومتبل، بالزيت،

 ومقارنة للنظر، بل للطعام رغبة بي تكن لم والسبانخ. والجبن اللحم

 اختلف. كم الحياة طعم

 حكايتي، بنسيان نفسي وأسلي أتلهى كنت الثاني النبيذ كوب بعد

 تقدير حكاياتهم، تخمين في هوايتي مارست حولي، من الناس ومراقبة

 تشبه الهواية هذه يستحقونها، أنهم أرى وحيوات مهنا ومنحهم أعمارهم،

 أكثر تبدوا حتى أخرى جانب إلى صورة أركب حين الجرافيك في عملي

 جمالية نظر وجهة من الكمبيوتر على صور تركيب الجرافيك تناسقا،

 مخيلتي في البشر حيوات تركيب إعادة كانت هوايتي المناسب، لمكانها

 ستكون. كيف لأرى

 يجلس يكن لم عليه، أجلس الذي الصف في الثنائية، الطاولات على

 رجل قبالتي غرامهما، مطلع في أنهما بدالي العشاق، من زوجين سوى

 عمره، من الخمسين أول في أو الأربعينيات أواخر في بدا أيضا وحيد

 يطوي أبيض وقميصا جينز، بنطلون يرتدي أوروبي، سائح مظهر له كان

 غليونه، تدخين في وينهمك ساق على ساقا يضع المرفقين، حتى أكمامه

 الجلوس ومتابعة الخرشوف، سلطة لتناول الشوكة بتحريك يقطعه الذي

 المطعم. في ترتفع التي الشبابية الأغنيات أصوات رغم باستمتاع،
 ساعة، نصف بعد تغير الحال لكن خالية، شبه كانت الكبيرة الطاولات
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 أطفالهم، مع وقدامى جدد وأزواج وعشاق بعائلات المكان ازدحم فقد

 دواخل عيني غرس في لعبتي، متابعة من يمكنني لم الذي الازدحام ذاك

 في التنقل على حكاياتي، على للتركيز عدت فيها. ما واستنباط النفوس

 طاولة على الخرشوف سلطة وصحن يدي، في النبيذ كوب بين نظري

 في أخطأت أنني بعد فيما سأكتشف الذي صافي، هو الرجل هذا جاري.

 هو بل مقيما، ولا غريبا ليس كونه في يشبهني وأنه كسائح، هويته تخمين

 المدينة. في قدره يتبع جاء زائر

 وارتجاف دوار معدتي، في حاد وألم رأسي، إلى ترتفع سخونة ثمة كان

 الماء صببت وجهي. لأغسل أخرى مرة الحمام نحو تحركت ساقي، في

 وجنتاي قليلا، منكوشا بدا الذي الطويل شعري بللت وجهي، على البارد

 الحمام إلى دخلت واقفة، وأنا الانسدال وشك على وعيناي محمرتان،

 أحشائي كل أن أحس عيني، من الدمع سال معدتي، في ما كل وتقيأت

 كنت لطاولتي، أعود كي جهذا بذلت.. جسدي من الخروج وشك على

 في يدي حقيبة وضعت البيضاء، بالمناديل وعيني وجهي مح أواصل

 وعي. بلا عيني وأغمضت الطاولة إلى رأسي وأسندت حضني،

 رأسي أرفع أن قبل الحال، ذاك على وأنا ساعة نصف من أكثر مؤ ربما

 بجواري، يقفان الشاب والجارسون قبالتي يجلس كان الذي الرجل لأرى

 الرجل آنسة» يا آنسة، «يا الجارسون: علي ينادي مني الاقتراب يخشيان

 هذا كل مريضة.» أنها ايبدو سليمة: بعربية له قال سائح، أنه خمنت الذي
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 رأسي رفعت والمرض. الصحو وبين قليلة، ثوان في إلي بالنسبة يتم كان

 الرجل ويستأذنني عمله، إلى الجارسون يعود بخير. أني مؤكدة نحوهما،

 وأني طبيب، إنه لي ويقول نفسه، عن يعرف طاولتي، إلى بالجلوس

 مرة آخر أن حينها تذكرت أضرني. أنه يبدو الذي النبيذ من الكثير شربت

 منًا محاولة في بشهرين، نفترق أن قبل ناصر، مع كانت النبيذ فيها شربت

 حشيش، سيجارة هو دخن يومها سريعا. شرخت علاقة في الحياة لبث

 أن أحسست حين بالنبيذ، واكتفيت عدت ثم أنفاس، عدة منه وأخذت

 أجهشت أن ألبث ولم وماضية، بعيدة خيالات ذهني في يحرك الحشيش

 أبي. عن لناصر أحكي وأنا الشديد بالبكاء

 خرجنا أننا أذكر الحادثة. هذه ذكرى لصافي حكيت كنت إن أذكر لا

 قرب مغا سرنا الآن، فيه نجلس كنا الذي بيتنا عن له حكيت وأني معا،

 عن سألني حوانيته، أغلقت الذي الحميدية سوق عبرنا الأموي، الجامع

 السائق من ويطلب التاكسي، سيارة في معي يصعد وهو سكني، مكان

 يودعني وهو مني وطلب الدواء، لي اشترى صيدلية. أقرب عند التوقف

 من الثورة على معدتي يحرض شيء أي أتناول لا أن الفندق باب عند

 ليطمئن بي اتصل غرفتي، إلى وصولي من ساعة نصف وبعد جديد.

 علي.

 طبيب هيئة من أكثر الحياة على يتفرج سائح مظهر لصافي كان

 ملامح تمنحه وغليونه جبينه تجاعيد بحمرة، مشبعة بيضاء بشرته جاد،
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 يتحرك متقاعد. أوركسترا قائد شعر فيشبه الرمادي شعره أما فيلسوف،

 بثقة يتمتم عيناه، تلمع مقتضبة، وجمل خفيض بصوت ويتحدث ببطء،

 بالحياة. زاهد رجل هدوء فيه كان هامة. جملة قول وشك على يكون حين

 ولا به، جمعني ما هذا ليس لكن بالثقة، موحيًا بدا الأسباب هذه لكل ربما

 القدرية. الصدفة من أبعد هو ما ثمة تعارفنا. في المخجلة الطريقة تلك

 غرفة سقف في أحدق سريري في كنت الصباح، عند التالي، اليوم في

 كل بشأن جازمة أكن لم الأمس، ليلة أحداث وأتذكر الباردة، الفندق

 ذاك بيتنا، مطعم» في ليلا به التقيت الذي الرجل كان إن وما التفاصيل،

 لرؤية كبير توق بي كان اليوم. علي ليطمئن سيأتي إنه لي قال قد الطبيب،

 تنظران عيناه راهب، برزانة الكهولة حافة عند بثبات يقف الذي الرجل

 كل بشأن جازم غير مثلي كان لو ماذا لكن المحتضر. العالم إلى بعطف

 أوصلني الذي الفندق اسم ومن بي، لقائه من تمامًا متأكد غير التفاصيل،

 غدا، أو اليوم يظهر لم وإن له، يوصلني شيء أي عنه أعرف لم إليه.

 عشاء بيتنا، إلى ذهابي غير منها يظل ولن الليلة، تلك أحداث ستتبخر

 كان الصغير الكومودينو على بجانبي ومرض. قيء أعقبه أحمر، نبيذ مع

 واحدة حبة منه تناولت حضوره. يؤكد والذي لي، اشتراه الذي الدواء
 فقط.

 الاتصال وقررت ترذدت لكني سميرة، بعمتي الاتصال في فكرت

 طفيفة ألفة من نوع وبيننا أعوام، بعشرة يصغرني كان علي، الأصغر بابنها
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 أي بيننا يحصل لم أمي مع دمشق مغادرتي منذ لكن متباعدين. أقرباء بين

 للسؤال به أتصل كي المفاجئ، ظهوري من بخجل أحس والآن تواصل،

 يكن. لم شيئًا أن لو كما وعنهم، عمتي عن

 الكبير البيت في معنا تعيش ظلت بالزواج، سميرة عمتي تأخرت

 وجه لها قبيحة، تكن لم كما جميلة، تكن لم عاما،٣٣ عمرها صار حتى

 حنطية وجهها بشرة صغيرتين، بنيتين وعينين بارزتين، بوجنتين بيضاوي

 بلا وقاس رفيع وفمها وجهها، مع متناسب أنفها الاصفرار، إلى تميل

 لكن وركيها، امتلاء رغم النحول إلي أميل جسدها أنثوي، امتلاء أي

 فقد أيضا، قليلا كان التعليم من حظها ضيقان. وكتفيها صغير صدرها

 لم الثانوية، الشهادة على حصولها بعد التام باختيارها الدراسة تركت

 عريس على تحصل أن أملها كل كان البيت، خارج للحياة تتطلع تكن

 حين في بسهولة، يحدث لم هذا لكن بيته، إلى وتمضي تتزوجه مناسب

 معه غادرت وميسور، وسيم، شاب من بسمة الصغرى أختها تزوجت

 الشؤون كل شامية جدتي من تعلمت البيت، في سميرة ظلت كندا. إلى

 من المنزل نظافة على والحفاظ الطهي إلى بالإضافة المعقدة، المنزلية

 الصيف، في عليها، تحرصان موسمية طقوس هناك كان غبار، رفة أي

 أنواع إعداد آخر، إلى موسم من بالفاكهة والاحتفاظ المربيات، صناعة

 الأحمر الفلفل وصلصة والمكدوس، الزيتون، مثل المخزنة الأطعمة

 والأعشاب العطرة بالورود الدار حوش وزراعة الزهور تنسيق الحلو،
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 أوراق تنشيف ثم والحبق، والمردقوش والنعناع البقدونس مثل المنزلية

 سميرة فتنهمك الشتاء في أما البرد. أيام في السعال لعلاج والختمية الورد

 الخامسة، في وأنا لي حاكت والكانافا. وشية والكر الصوف، حياكة في

 وحاكت نويل. بابا قبعة تشبه وقبعة وأحمر، أبيض وشالا حمراء، قفازات

 أبي ثياب مع الأموي الجامع في أمي وزعتها وبيج، بنية صوف كنزة لأبي
 يومًا. بأربعين موته بعد الأخرى

 طول ولا به، تميزت الذي البشرة بياض أمها عن سميرة ترث لم

 ورثت بل لجسد، وتكويرات العينين، ولمعة الوجه، وملامح القامة،

 عريس جلبت التي هي الصفات هذه ولعل الحركة. وخفة اليدين، مهارة

 أن المستقبل عروس في يشترط كان الذي المركبة، العطور تاجر عمتي

 بل الجمال، بأمور معنيًا يكن ولم ممتازة بيت وربة بارعة، طاهية تكون

 راكمت عمتي لكن الحيطان، على «الجمال الشهيرة عبارته يقول كان

 على حولها، من كل على مكنونًا حقدًا الزواج عن فيه تتأخر عام كل في

 تجاهد تكن ولم المصرية، وعروسه أخيها وعلى بسمة، الصغرى أختها

 وأن أبيها بيت هذا أن اعتبرت البيت، داخل شكلي وئام على الحفاظ في

 وعجزها أمها صحة ضعف بعد فيه المتحكمة السيدة تكون أن حقها من

 المطبخ من الاقتراب من أمي منعت المنزلية. الشؤون بكل القيام عن

 من نوع أي إتقان بالنظر ولو تتعلم لا كي الطعام إعداد في المشاركة أو

 الكامل الاعتماد عبر الأسرة على نفوذها تؤكد أنها منها ظنًا مهاراتها،
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 كانت لأنها للأمر مكترثة تكن لم أمي لكن البيت، شؤون كل في عليها

 المتكررة. وإجهاضاتها المتعثر، حملها قضية في مشغولة

 وهذا التجاهل، إلى أقرب ببرود سميرة مع التعامل على أمي اعتادت

 الغضب، من صغيرة بعواصف للقيام ويدفعها استفزازها، من يزيد كان

 حال شرح إعادة عبر زوجته، وتهدئة أخته، للجم أبي بتدخل تنتهي

 لأنها جميعا معها نتعاطف أن يجب وأننا والوحدة، العنوسة في سميرة

 وكانت وصغارهن، أزواجهن وحولهن سنها في هن من كل حولها ترى

 لا الذي النوع من لأنها بل تماما، أبي بكلام مقتنعة لأنها ليس تصمت أمي

 العيش. ونكد الغضب، يستهويه

 عند معه للحياة وانتقالها المركبة، العطور تاجر من عمتي زواج بعد

 الذي زوجها، برفقة جمعة يوم كل لزيارتنا تأتي ظلت دمشق، أطراف

 أن قبل الأموي، الجامع في الظهر لصلاة يمضي ثم البيت، إلى يرافقها

 على جذا حريصة سميرة كانت أهلها. بيت في لزوجته جديد من ينضم

 ينام كي أعلى إلى زوجها تأخذ ثم معنا الغذاء تتناول بغرفتها، التمشك

 موضعه، في يزال ما فيها تركته ما كل أن بالتأكد هي وتنشغل القيلولة،

 نوغا الزواج منحها وقت. أي في إليها العودة وشك على أنها لو كما

 تنعكس مستقرة جسدية علاقة من ينشاً الذي المطمئن، الجمال من

 والإيماءات الابتسامة، وغموض النظرات، وإشعاع الجسد توهج على

 عن والجارات للقريبات واضحة بجمل المستمرة والتلميحات المتكررة
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 دسمة عشاء وجبة بعد والمطاردات الشبق ليالي وعن بها، زوجها غرام

 له. أعدتها

 فقد البيت، بمهام وحدها القيام تعتاد كي طويل لوقت أمي احتاجت

 ولما البيت. مسؤوليات إيقاع تعلم عن تغيبها تعمد في ماكرة عمتي كانت

 بشكل الأمور تسيير من إلا تتمكن لم منفردة، الأمر مواجهة عليها صار

 الساعي أبي ودفع النظافة، وسواس تعيش التي جدتي أزعج سطحي،

 بالبيت العناية في أمي تساعد امرأة عن يبحث كي للهدوء باستمرار

 تتقنها لا التي الشامية الطهو وصفات بعض تعلم على ومعاونتها الكبير،

 لربة زوجته بتحويل مشغولا يكن لم أيضا أبي أن كما غريبة، أنها بحكم

 لم سنوات، عشر مدة غيري آخر طفلا إنجابها عدم ورغم ممتازة، بيت

 أن معتبرا الحياة، لحكمة مستسلما الحسرة، من نوع أي داخله في يراكم

 لغرفتهما، المجاورة غرفتي من أسمع كنت تمامًا. راض وهو قدره هذا

 ترقص كانت أنها أظن راقصة. موسيقى أنغام على سهراتهما أصوات

 ليالي أن ويبدو الجهاز. في اشترتها التي الرقيقة الثياب تشبه ثياب في

 تبصر بل صوتهما، تسمع أن يمكنها لا التي عمتي تغيظ كانت تلك الغرام

 غرفتهما نور جدتي غرفة تجاور التي العلوية- نافذتها عبر- غرفتها من

 دخلت كلما وكانت الخميس، ليلة الأولى الفجر ساعات حتى مضاء

 التعليق في تبدأ والأناقة، الترتيب في غرفتها مع تتشابه لا التي أمي غرفة

 قميص عند عيناها تعلق ثم أكثر، بغرفتها للعناية لأمي النصح وإسداء
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 بصمت. فتغادر المشجب، على المعلق الرقيق الزهري النوم

 العجائز إحدى من اجتماعي ترتيب في فجأة، حصل عمتي زواج

 بشراب انبهرت أشهر، عدة كل لزيارتها تأتي كانت التي جدتي، صديقات

 حار، صيفي يوم في لها عمتي قدمته الصنوبر، حبات تعلوه الذي الورد

 راقت كما الحلبي. بالفستق المزينة القشطة تعلوه مهلبية بطبق وأعقبته

 بكل تقوم التي هي سميرة أن وعرفت الغرف، وأناقة الدار، نظافة لها

 بالزواج تأخر الذي أختها ابن من لها زيجة ترتيب على شجعها مما هذا،

 متعجلة كانت الأطراف كل فقط، أشهر ثلاثة عمتي خطبة أيضا.استمرت

 كما الأسباب ولأتفه الأخيرة اللحظات في فشلها من خوفا الزيجة، لإتمام

 كي أشهر ثلاثة من أكثر تحتاج سميرة تكن ولم الزيجات. بعض في حدث

 العنوسة سنوات طوال دأبت لأنها زوجها، بيت إلى للانتقال جاهزة تكون

 أخرى، فتاة كأي عرس جهاز اقتناء عبر الموعود لليوم الاستعداد على

 وبعض للمطبخ، قماشية وأطقم داخلية، وثياب وشراشف، مناشف من

 تخزن كانت الأسواق. في نقشتها تتكرر لا التي المميزة الخزفية الأواني

 وفو السرير تحت تضعها كبيرة جلدية حقائب داخل فتها غر في هذا كل

 من قريباتها استدعت العريس، بيت إلى جهازها نقل يوم وفي الدولاب.

 كبيرة، حقائب سبع عدده بلغ الذي الجهاز على ليتفرجن العائلة نساء

 أبيض سرير مفرش تضم الأنيق البلاستيك من شفافة شنطة إلى بالإضافة

 بخرز وسطه في ومزينًا والأورغانزا، بالدانتيل أطرافه عند موشى كبيرا
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 الحقيبة داخل من بريقها يلمع متداخلة، طويلة خطوط في يمتد ذهبي
 الشفافة.

 تجربة تعش لم لأنها بالغيرة، أحشت عمتي جهاز أمي شاهدت حين

 إلى القاهرة من معه وجاءت بسرعة أبي تزوجت فقد قبل، من الجهاز

 حينها الخاصة، ثيابها فيهما وضعت حقيبتين سوى معها يكن ولم دمشق،

 مسيطرا سيظل الذي بالحب ثملة كانت التفاصيل، بهذه مشغولة تكن لم

 تترك جعلها الذي الأسطوري الحب هذا أبي. رحيل حتى حياتها على

 أجله. من شيء كل

 قبل ما لطقوس الإعداد ومرحلة جهازها، أو عمتي، زفاف لكن

 شكلتها حقيقية، فنية تحفة كان الذي عمتي بيت مشاهدة ثم الزفاف،

 مع بالغيرة، إحساسا أمي داخل خلق الخاص، ذوقها على سميرة أصابع

 بأسبوع عمتي زواج بعد جمالا. عمتي جهاز تفوق أشياء شراء في رغبة

 الإعداد من خرمت منه السريع زواجها في أنها بوضوح أبي أمام أعلنت

 الذي أبي كاملا. عروس جهاز تشتري أن تريد وهي الجهاز، لفرحة

 طلبها، على يعترض ولم متعجبة ابتسامة ابتسم زوجته، طلب استغرب

 ومضى المال يديها بين وضع به. القيام منه المطلوب الدور عن سألها بل

 سرير مفرش المتأخر عرسها جهاز في أمي اشترته ما أول كان عمله. إلى

 للطاولات، أغطية تشتري راحت ثم وفخامة، جمالا عمتي مفرش يفوق
 سوق إلى الذهاب تتعمد عدة. أحجام من للسفرة ومفارش ومناشف،
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 وبيجامات المثيرة، الشفافة النوم قمصان تشتري برفقتها، وأنا العرايس،

 حياة في العروس جهاز لوثة استمرت الحرير. من داخلية وثيابًا الساتان،

 فيه بما اشترته ما وتضع التجوال، من تعبها تعلن أن قبل عدًة، لأيام أمي

 سميرة. عمتي بذلك مقلدة الجلد، من حقيبتين في الفخم السرير مفرش

 جمالها تبرز التي الأنوثة ثياب سوى المشتريات تلك من أمي تستخدم لم
 صارت وما الحقيبتين- تلك حملت بأن الجهاز لوثة واختتمت أكثر،

 جهاز فيهما أن معلنة معا، غادرنا يوم القاهرة إلى معها إليهما- تضيفه

 عرسي·
٩#٩٩4٥ م، 3 ؟ي3i ؟ ةة ا ،»

 منه. للهرب الشارع في يركضون والناس بغزارة، يتساقط المطر

 الرمادية. الغيوم تقارب كأنها ووحدة، ارتفاعا أكثر لي بدت دمشق مآذن

 هناك تمطر، لا القاهرة المطر، إلى أشتاق البعيد. في يحلق حمام سرب

 مبنى مدخل أو بشجرة للاحتماء الشارع في يتراكضون الناس أرى لا

 معطفي ياقة أشد بسخاء. الماطرة السماء مفاجآت من هربًا مجهول،

 أكن لم للبرد، اتقاء رأسي حول البيج الشال وألف الكستنائي، الجوخ

 الوقت، أزف فقد المغادرة، علي كان لكن البارحة، ليلة بعد تمامًا شفيت

.. لأجله جئت ما أنجز ولم أيام، بعد القاهرة إلى وسأعود
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 جبل إلى هوندا سيارة في أصعد كنت حين النهار، منتصف الوقت كان

 نزلت إجابات. عن لديه أبحث الذي الحكيم الشيخ بيت نحو قاسيون،

 ويدفع معطفي، يشد عاصف هواء قدمي، على أمشي رحت السيارة، من

 مني فيطلب المارة، لأحد العنوان أذكر به. تشبثي لولا للطيران شالي

 وتنخفض. ترتفع تعرجات وفيه ملتو الطريق الأمام. إلى السير مواصلة

 فقط، تنفس لو الجبل أن إلي يخيل الجبل، أقدام تحت متلاصقة البيوت

 ركاما. البيوت ستصير

 وصلت حتى آخر، إلى منعطف من أسير وأنا وخيالاتي أسئلتي ابتلع

 بشكل مبنية المنطقة بيوت كل الشيخ. بيت حيث الأربعين" اجبل إلى

 مسروقة، أنها وتكشف الطرقات في تتقاطع الكهرباء أسلاك عشوائي،

 محالة. لا الانهيار وشك على أنها بدت البيوت بعض فيما

 قديم صغير، خشبي البيت باب جذا، متواضعا الشيخ بيت كان

 إلى سيضطر طويل، شخص منه دخل لو الأقزام، بيوت يشبه وباهت،

 توجد الخشبي الباب يمين وعلى مبلطة، تكن لم البيت أرض الانحناء.

 الدفء تبث كبيرة مدفئة الغرفة وسط في سجادة، أرضيتها في صغيرة غرفة

 استقبلتني للجلوس. الأسفنج من سميكة فرش وحولها المكان، في

 ممتلئة امرأة كانت طويل، زمن من تعرفني أنها لو كما بود، الشيخ زوجة

 بدت الدائمة. ابتسامتها ظهورها تزيد تجاعيد فيه أبيض، وجهها القوام،

 ترتدي أبيض، بمنديل رأسها تلف قليلا، أقل أو عمرها من السبعين في
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 الغرباء، استقبال على معتادة أنها يبدو وكما المخمل. من سوداء عباءة

 كل أن تحس صارت الأمر بهذا قامت ما لكثرة ولعلها بهم، والترحيب

 فور الساخن الشاي لي قدمت والعطف. المحبة، ويستحقون إخوة، البشر

 المشتعلة. المدفأة قرب للجلوس الطيبة المرأة تلك دعتني ثم دخولي،

 من أكثر مرت قليل، بعد سيعود إنه لي فقالت الشيخ، عن سألتها

 تستدل آخر سؤال أي أو زيارتي، سبب عن تسلني ولم ساعة، نصف

 في استأذنتني ثم برتقال، طبق أمامي وضعت عني. معلومة أي عن منه

 الغذاء. تعد لأنها المطبخ إلى الدخول

 الباب من يدخل وهو انحنى الطويلة القامة ذو الهرم، السبعيني الشيخ

 إلى ودخل عاد ثم الداخل، إلى ودلف السلام، ألقى الصغير، الخشبي

 وسهلا.» «أهلا يقول: وهو بها أجلس التي الحجرة

 جلس حالي. عن يسالني وهو هادئ، وصوته سمخا وجهه كان

 ذهني في تتداخل وأرتجف، إليه أتحدث كنت لي. يستمع وراح قبالتي،

 وأراه به أحس ما توضيح من تمكنت إن أعرف لا والكلمات، الصور

 هز ثم لي، يستمع وهو المدفأة نيران إلى يحدق ظل البعيدة، ذاكرتي في

 خفيض: بصوت وقال طفيفة ابتسامة وابتسم رأسه،

 وأنت خوف، دون له ننصت النداء، نتقبل أن علينا الأحيان بعض افي

 مكان من أتيت أنت الإجابة، يعطيك أن أحد يستطيع لن خائفة. زلت ما

 هباء الوقت تضيعين أنت هنا. ليست الحقيقة لكن الحقيقة، عن بحثا بعيد
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 وقت» أمامك زال ما.. وقت أمامك زال ما لكن... ابنتي يا

 زوجته، ومع معه الغذاء أتناول أن قبل بيته بمغادرة الشيخ لي يسمح لم

 ما ببيت أمر سبيل، عابرة مثل أني أحسست بصمت، الغذاء نتناول كنا

.. قدري إلى وأمضي طعام وجبة فيه أتناول

 العام، للطريق الوصول أحاول ثيابي، يبلل كثيفا، ينهمر الشتاء مطر

 أحس وأنا الشيخ بيت من مضيت الفندق. إلى تعيدني سيارة عن بحثًا

 أستمع كي المسافة هذه كل قطعت شيء، أي لي يقل لم لأنه بالخيبة،

 أكن لم الذي ما لي، قاله الذي ما غموض. أي توضح لا مبهمة، لعبارات

 أن خمنت لكني الأسئلة، عن الإجابات يمتلك أحد من ما أن أدرك أعرفه؟

 في طريقي أضل أني يبدو لكن صغير. بمفتاح يده يمد أن يمكنه من هناك

 الغرق» من سمكة «أنقذ عبارة يشبه الشيخ كلام أن أحسست محاولة. كل

 إن الاستقبال، ردهة في تجلس التي الشابة سألت الفندق ردهة في

 إلى صعدت طفيفة، ابتسامة مع نفيا رأسها هزت أحد. أي بي اتصل

 بردانة كنت السرير، دخولي فور نمت بالخيبة. ضئيل حس مع غرفتي

 رنين على استيقظت قدماي. وترتعش البرد، من أسناني تصطك جذا،

 العتمة وسط مفهومة غير بتمتمات أجبته عني. يسأل صافي كان الهاتف،

 كنت الساخن. رأسي في الحمى وهذيانات الغرفة، في تسبح التي
 تماما. قلت ما أذكر ولا أرتعش،

 الحركة، على قادرة أكن لم سوءًا، حالتي ازدادت ساعة من أقل بعد
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 يزودني لم أنه كما به، للاتصال وسيلة عن صافي أسأل لم لأني وندمت

 أحد. بأي الاتصال أفكر ولم جديد، من النوم في غرقت برقمه.

 حالي، عن سألني صافي، من آخر اتصال على ساعتين، بعد صحوت

 أفضل، كنت إن النزول مني طلب الفندق، ردهة في موجود إنه قال ثم

 غرفتي، إلى صافي صعد طبيعية. شبه أبدو أن أحاول وأنا اعتذرت لكني

 التقيت كلما مريضة، أكون أن القدر يشاء وقلقا. شاحبا، خريفيًا، لي بدا

 به.

 حالا. دواء إلى تحتاجين مرتفعة، -حرارتك

 في يتحرك وهو الأغطية تحت أرتعش الكلام، على قادرة أكن لم

 الصغير والدولاب الثلاجة، فتح يفتش. عما أدري لا حولي، الغرفة

 الأطعمة، بعض فيه كيس ومعه وعاد الوقت لبعض غادر ثم بسرعة،

 ظل الصوفية. الأغطية من مزيدًا الفندق من طلب ثم والأدوية، والعصير

 يضع السرير، من الآخر الطرف على ممدذا الليلة. تلك جانبي إلى صافي

 موعده. في الدواء لتناول يوقظني الباردة، الكمادات لي

 التعامل على قادرا يجعله ما إحساس الإنساني. الحنان من نوع فيه كان

 طبيب. وخبرة فيلسوف، بحكمة الحياة مواقف مع

 خيالات عن له حكيت الحمى، هذيانات من يقظتي لحظات في

 امتصه الذي الكثيف المطر عن للشيخ، زيارتي عن تسكنني، التي المرأة
 الهرب بإمكاننا ليس وأنه حقا، القدر يشبه المطر كان إن سألته جسدي.

102



 عن لي حكى الفلسفة، ليدرس الطب عن بتخليه بحكايته، علي فرد منه.

 بحثنًا ليعد دمشق إلى جاء وأنه أميركا، في الشرقية للفلسفة أستاذا عمله

 الأولياء. مقامات يزورون الذين الناس عن

 أخبرني كبير. حد إلى درجاتها تراجعت قد الحمى كانت الصباح، في

 جيدة، حال في كنت لو وأني عربي، ابن مقام لزيارة سيذهب أنه صافي

 يتصل أن وعدني لكنه أيضا. عنوانه لي يترك ولم مضى برفقته. لذهبت

 مساء. بي

 بي ليعتني المناسبة الأوقات في يظهر قديس هو هل صافي؟ هو من

 ويمضي؟
٠ م ي،٩#  د ي

«٥»٧»٥%

 ومعه صافي عاد العصر وعند سريري، في الصباح أمضيت يومها،

 الفطائر. بعض فيها ورقية ولفافة البيضاء، الأوركيد زهور من باقة

 التي بالباقة الزجاجية، المزهرية في الموضوعة الصناعية الورود استبدل

 بعض لي ستعيد الأوركيد رائحة أن الزهور ينسق وهو قال معه. أحضرها

 الحيوية.

 قرب وقفت أسفل، إلى بأعناقها المائلة الزهور أوراق تلمست

 لي حكى عربي. ابن لمقام زيارته عن سألته قبالتي، هو ووقف النافذة،

 فكرة حول الناس يخلقها التي الأسطورة عن يعده الذي البحث عن قليلا
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 متخيلة. معجزات لتصير الزمن، مرور مع تتشعب وكيف الأضرحة،

 يقفون بل أفكاره، تقرأً لا الناس لكن كتبه، في موجود عربي «ابن قال:

 الجماعية المخيلة في يحدث ما وهذا كراماته، عن بحثا الضريح عند

 تصديقها» يريدون لأنهم بالمعجزة التصديق ضريح، أي لرواد

 عن بإلحاح تسألني كانت كيف القاهرة، إلى عودتنا بعد أمي تذكرت

 حين إلا الأولياء، أضرحة بزيارة تهتم لم التي أمي بالله، العارف مقام

 لكني به، أفكر كنت بما أخبره لم المريمية. للكنيسة بي حملها نذرت

 مؤلفاته. كل ويقتني عربي ابن يحب كان أبي أن له حكيت
 سألني:

 «وأنت؟

 فيه: يقول الذي الشعر بيت أحب إني له قلت

 وإيماني ديني فالحب ركائبه توجهت آنى الحب بدين أدين

 ثم للحظات، نظراتنا تقاطعت وئيدة. ابتسامة يبتسم وهو رأسه هز

 النارنج شجرة كانت الشارع، على المطلة النافذة نحو بوجهه أشاح

 الشتاء. وريح المطر، رذاذ مع بخشوع تتمايل

 بخفة، المنهمر المطر ومراقبة تلك، وقفتنا في كان لبرهة، صامتين بقينا

 أني كما ضروري، وغير واهيا، معها الكلام يبدو التي السكون من حالة

 بيننا تباعد مسافة ثمة صافي، وجود في باندفاع الكلام على قادرة أكن لم

 وظاهرها. الحياة، ببواطن والمعرفة الخبرة في بل فقط، العمر في ليس
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 العالم في شيء من ما أن لو وكما أحيانًا، مستفز شديد، هدوء فيه كان

 إحساسي بين صافي، نحو مشاعري تشابكت انفعاله. إثارة على قادر

 للبقاء شديد توق وبين شيئا، عنه أعرف لا مجهول غريب شخص أنه

 الطب بين يجمع قبل، من بمثله ألتق لم نموذج إنه أكثر، لمعرفته برفقته،

 الأوقات لي بدت والكائنات. الحياة رؤية في النبيلة والإنسانية والفلسفة،

 ساعات مجرد بشغف، الكتب فيها أقرأ أبي، مكتبة في أمضيتها التي

 موجهة تكن لم لأنها واضح، تراكم دون من الداخلي فضائي في تناثرت

 أسع لم لكني أمامي، الموجودة الكتب أقرأ كنت معينة. معرفة صوب

 موت بعد حتى أريد، التي الثقافة وتشكيل الخاصة، كتبي لاختيار يوما

 هو عزلتي، من يخرجني كي لي كتب إحضار نجيب عمو ومحاولة أمي

 إلى أنتبه لم عناوينها، عليه أقترح التي أنا أكن ولم يختارها، كان الذي

 الآن. إلا الأمر هذا

 ذاتي فيها أرى أن يمكنني وشفافة، نقية مرآة صافي، أن لو وكما

 بالكتب علاقتي مثل الأمور سائر في اختياراتي كانت هل بوضوح.

 الآخرين؟ لتدخل تخضع

 بداية يشبه كان أبدا، تفسيره من أتمكن لم حائر، إحساس غمرني

 مثل حسية، رغبة صافي نحو تشدني لم المساء. في الزاحف الضباب

 الحنين من بنوع أحسست صافي وجود في ناصر. مع جمعتني التي تلك

 منطقي. تفسير بأي علاقة له ليس غائر، حنين القدم. في الموغل
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 سألني: فجأة

 الرومي؟ الدين جلال قرأت -هل

 مفتوح. بقلب تقرئيه أن يجب فقال: بالنفي، أجبت

 عندما الذي اللهب ذاك هو «الحب عليها: وكتب ورقة، صافي أمسك

 الرومي. الدين جلال الله.» إلا ثمة يبقى ولا شيء، كل يحرق يتأجج

 قائلا: كلامه وتابع عاد ثم

 أعرف ولم الإنسان، سر أفهم كي الطب درست بشرى، ­أتدرين

 ما. بنقص أحس وظللت منه، الظاهر سوى

 مع تتناقضان للأصفر، المائل العسلي بلونهما طفوليتين عيناه بدت
 قائلا: كلامه يستأنف وهو جبهته تجاعيد

 كنت الأخيرة. أمي مرض سنوات في الفلسفة دراسة قررت ثم

 رفضت.. واستحمامها وثيابها طعامها على أشرف الوقت، طوال بجانبها

 إلى للذهاب فيها أضطر التي الأوقات في إلا ممرضة، لها أحضر أن

 الاستحمام بانيو في تجلس وهي مرة ذات غيابي. في ترعاها كي عملي

 شابًة وهي صغيرا، طفلا نفسي تذكرت رأسها، على الصابون أضع وأنا

 أصاب لا كي لتجففه شعري وتفرك كبيرة بمنشفة جسدي تنشف قوية

 السابحة العجوز هي كانتها، التي الشابة المرأة كانت إن تساءلت بالزكام.

 كم أحسست مساعدتي. دون من الحركة عن العاجزة البعيد، عالمها في

 الكبرى. تحولاتها إيقاف عن عاجزون نحن وكم الحياة، دورة قاسية هي
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 الكون في ما كل العون، إلى حاجة في استثناء، بلا جميعا، أننا أدركت

١ مقابل. ولا مئة غير من بعض، على بعضه يتكل

 سميرة عمتي كانت شامية، جدتي حياة في الأخيرة الأيام تذكرت

 هشة صارت الجبارة المرأة تلك بها، الاعتناء على يتناوبان وأمي وأبي

 الريش. منزوع عصفور مثل وضعيفة

... ذهني في تتدافع والصور كلماته، أسمع وأنا بكيت

 رعايتها، فرصة تمنحني أن دون من ماتت كيف أمي، عن له حكيت

 بعد يومًا أمه لموت مراقبته إن له قلت وسرعة، بهدوء، الرحيل اختارت

 باردة. شتائية ليلة في أمي خطف الذي المفاجئ الموت من أسهل يوم،

 بهدوء: فقال علي، سيطر الذي الحزن أو عبارتي، أربكته ربما

 بطقوس القيام على تقوم الهند، في القبائل إحدى عند الموت ­فلسفة

 أفضل، لعالم ستنتقل الميت روح أن يعتبرون لأنهم حلوله، عند مفرحة

 الانتقال. هذا سيؤذي رحيله على حزن أي وأن

 سيطر الذي والخواء، اليتم إحساس إلي عاد بحرقة، أبكي كنت لكني

 العالم إلى البيت من إلقائي تم أنه أدركت حينها أمي، موت بعد علي

 القسري. النضج إلى الصبا من الوعي، إلى اللاوعي من الخارجي.

 جسدانا تلاصق صدره. إلى ضمني دموعي. ومح مني، اقترب

 لي يقول وهو أسى، صوته في كان.. النافذة قرب نقف ونحن بوجل

 وأن نقف، لا أن الأهم لكن حتمي، قدر واعتباره الموت، تقبل علينا إن
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 حياتنا. نزاول

 لهفته في الحارق الغائر، الحنين للحظات، صدره على سكنت

 قبل. من عرفتها جسده رائحة أن موجع يقين مع غافية، نيران مثل يتعالى

 مساره. عن طويلا تاه مفقود صفاء مكانها يصير الغائر، الحنين نيران تهدأ

 أنفاسنا، لصوت فقط نستمع أننا لو كما نأمة، أي بلا ممتد، سكون صمت،

 قال: حين كتفي عند الاثنتان يداه كانت قلبينا. وخفقان

 لا الآن بها أشعر التي الغبطة لأن كريمة نعم الحياة، هي ­كريمة

 لها. حدود

 الكلمة اختيار من أتمكن فلم أنا أما «غبطة» بكلمة به يحس ما وصف

 فجأة واكتشف الكهف، من خرج كمن السكون ذاك بعد كنت المناسبة.

 هبوب مع التحتية الطبقات تتقشر رويدا، رويذا تنشق الأرض قشرة أن

 الزهور الصبار، نبات الحشائش، الأشجار، شيء: كل معها تقتلع عاصفة

 يبقى لا العاصفة وبعد البري. الياسمين العنب، دالية الفطريات، السامة،

 برد من خوفا يرتعش جسدي لكن والنقي، الرطب الهواء رائحة سوى

 الزجاج على ساخنة أنفاسي بقوة، وينبض مكشوف قلبي وعصب جديد،

 وجه إليه. المرسل يقرأها لن رسالة كتابة وشك على أني لو كما الشفاف،

 يمامة وارتجاف المبللة، الشجرة أوراق في النافذة عبر الآن لي يبدو الله

 لي: غتى حين مسدلتين يداه كانت.. هاربة

 للرشا قولي الريح نسيم يا
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 عطشا الوردإلا زادني ما

 بالوصل. أحس إني له قلت حين كتفي على كانتا يديه لكن

 الوصل؟ يعني ماذا اللحظة تلك في أعرف أن جذا السهل من كان

 واحد؟ آن في والعودة بعيدا، السفر يعني وماذا

 متيقظة..... متيقظة -كوني

 لزمنه يغادر أن قبل يديه، بين يدي يمسك وهو صافي لي قالها

 الخاص.
٩٥ ،#8 »٥»٧٦ ذ»6 ، ي#»

 غدًا. سأسافر دمشق. في الأخير يومي كان

 التي الأوركيد، زهور أتأمل غرفتي، في وأنا الصباح، من جزء مر

 على الحمى. هلوسات إحدى ليس وأنه هنا، كان صافي أن لي تؤكد

 في هاتفه رقم عنوانه، عليها التي بطاقته توجد الصغير الكوميدينو طرف

 الفاكس. ورقم إيميله، ثم أميركا،

 أكن لم الخارجي. للعالم العودة في رغبة وعدم بكسل، أحس كنت

 للبقاء. ولا للسفر، متحمسة

 ينبغي اللقاء هذا دمشق. مغادرة قبل عمتي، لقاء علي ينبغي كان لكن
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 هواي. على يكن لم وإن حدوثه

 وأود متجره، في لزيارته سأتي إني له وقلت عمتي، ابن بعلي اتصلت

 وسيقفل العصر، بعد لما التأخر مني طلب عمتي، لرؤية معه الذهاب

 معه. ويصحبني باكرًا المحل

 شوقي، أم بيت إلى أيضا يؤدي الذي القديم بيتنا زقاق إلى مضيت

 لكنها أحزانها. تغلب ابتسامتها زالت ما كثيرا، تتغير لم بحرارة. استقبلتني

 وهي كتفي على وربتت حضنها في أخذتني أمي، بوفاة عرفت حين بكت

 مضى أنه عرفت الحزن، أشاركها أن أرد لم الله» وجه إلا دايم «لا تقول:

 من للاقتراب محاولة أي وأن شرنقتي، في وأنا الوقت من الكثير علي

 من طلبت الظلام. من جديدة متاهات إلى ستقودني القاتلة الشرنقة تلك

 قادتني لديها، تركناها التي الكتب صناديق مكان على تدلني أن شوقي أم

 العلوي. الطابق إلى تؤدي التي السلالم تحت تقع التي الصغيرة الغرفة إلى

 من صناديق ثلاثة الزاوية وفي الغرفة، في متراكمة كثيرة أغراضا وجدت

 الوقت من علي مضى كم أعرف لا أمي، وضعتها حيث زالت ما الكتب

 بعيدة ليست أيام ذكريات أستعيد الكتب، عناوين في وأقرأ أبحث وأنا

 أشعار كتاب وجدت كما التصوف، في وأخرى تراثية، كتبا اخترت جذا.

 نسخة بدت والعربية بالفارسية قصائده يتضمن الرومي الدين جلال

 بغداد، في الماضي القرن لخمسينيات طباعتها وتعود أصفر، ورقها قديمة

 يقول: شعر بيت على بصري فوقع عشوائيًا، الكتاب فتحت
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 حديثها أروي الشمس غلام وإني

 حديثه فأروي ولليل لي فما

٥٠٥٠ د ن٩٥٥ وقي »٥ لا»٥6 ن»6

 أن بانتظار جانبي كرسي على جلست مرخبة، بابتسامة علي استقبلني

 أمي، برحيل يعرف يكن لم مصر، في حياتي عن سألني عمله. من ينتهي

 عمتي، زيارة في رغبتي بينت ولما أخبرته. حين التأثر وجهه على بان

 عرفت أن بعد جنونها جن أمه لأن بذلك، ينصحني لا بأنه بوضوح قال

 أبيها ببيت فرطنا لأننا منا، أي مسامحة على قادرة تكن ولم البيت، ببيع

 وأجدادها.

 منه خرج البيت هذا وأن بالبيت، تفتخر عمتي كانت كم تذكرت

 ميسلون، معركة في استشهد الذي الرفاعي» اجابر جدها شهيدان،

 جدي صورة كانت تشرين. حرب في استشهد الذي احكمت» وعمي

 صورة بجانبها رأسه، حول والكوفية والأسود بالأبيض اجابرا الأكبر

 الصور تحتل العسكري. بزيه حكمت عمي صورة وبجانبها علي، لجدي

 الغرفة إلى يدخل من كل يراهما بحيث الصالون، في الرئيسي الحائط

 الواسعة.

 رغم مضض، على -بل توقعت بترحاب-كما عمتي تستقبلني لم
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 انطلقت حين بيننا، المتوتر الجو حدة تخفيف علي ابنها محاولات

 نحوي. الحادة كلماتها

 وشديد ولامعا، نظيفًا حاله، على يزال ما بيتها كثيرا، عمتي تتغير لم

 وعلى الحديث. الدمشقي للبيت المثالي النموذج أنه لو كما الترتيب،

 أن يبدو التي الموتى صور كل واجهتني الصالون في الحوائط إحدى

 صورة وبجانيها وعمي، وجدتي، أجدادي، صور بهم: احتفظت عي

 كل في والحديث العائلة، شجرة برسم صباها منذ مغرمة عمتي كانت

 هجرتهم ثم المغرب، إلى الأندلس من الرفاعي عائلة قدوم عن مناسبة

 لجدها حكاياتها تعود سردها في تسترسل وحين دمشق. إلى المغرب من

 بيروت، في استقر فرنسيا، ضابطا قتل أن بعد لبنان إلى فز الذي الرابع

 هناك. الرفاعي عائلة من آخر فرع وصار

 ببيت التمشك على حرضا، الأكثر عمتي كانت الأسباب، هذه لكل

 لغرباء. مصيره يكون لا أن عائلتها،

 البيت، لشراء تجار بها قام محاولة من أكثر رفضا وأبي هي أنها أذكر

 أخته ويعطي العائلة، بيت يبيع بأن لأبي الأقارب نصائح حينها وتعالت

 كانت دمشق. في الحديثة المناطق في واسعة شقة هو ويشتري نصيبها،

 قامت ثم بحسم، رفضا وعمتي أبي كليهما: لكن الفكرة، أنصار من أمي

 بسهولة. البيت بيع أبي موت بعد أمي
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 حين صوتها في هذا بان بشأنه، المسامحة من عمتي تتمكن لم ما هذا

 لي: قالت

 على إمك أسامح قادرة مو بس الرحمة، إلا الميت على بيجوز ­ما

 جدي بيت... وهربت أخذتك وبعدين قمر، ضو فيها ما بليلة البيت بيعها

 مش لأني لنبيلة روحها تهدى رح مش... للأغراب مطعم يصير وأبي
.... مسامحة

 بعصبية: تستأنف ثم قليلا، الحديث عن تتوقف

 أخدتك لما أمك ارتاحت عايشة، مين مع بمصر، بتعملي شو ­وإنت

 عنا؟ وبعدتك... هون من

 أعيش من مع سؤالها تكرر عادت لكنها الوقت، طوال صامتة كنت

 الخليج، في يعيش الذي خالي إن وأقول عليها أكذب أن قررت مصر، في

 وبناته. وعائلته هو معه وأعيش القاهرة، في ليستقر عاد

 بالاختناق، أحسست لأني بسرعة، الزيارة تلك أنهي أن أردت

 روحها. الحقد يغلف امرأة مع لجلوسي

 البعيدة، أمي لروح التسامح أجلب أن أردت بالمغادرة، أهثم وقفت

 في تأخذني وهي باردة كانت احتضانها، حاولت عمتي، من اقتربت

 أقول: وأنا حضنها
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 قلتلك، ما إني ذنبي، كله الذنب يمكن... سامحي عمتي يا ­سامحي

 عندك. بابا لخاطر سامحي الآن، الحق دار في هي.. ماما سامحي

 بالرحيل. وأسرعت بالبكاء، كلانا أجهش حينها

 حين لكني البعيدة، أمي لروح السلام أحضرت كنت إن أعرف لا

 من بنوع أحس كنت أعلى، من دمشق إلى ونظرت الطائرة في جلست

 غادرت يوم به أحسست الذي واليتم الفقد إحساس مع يتناقض الرضا

 عامين. قبل أمي برفقة دمشق
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 العود نداء

 أسمى حقيقة نرنوإلى لأننا كثيف، غيم مثل هشة الحقائق تبدو العدم، قلب من

 بعد لكن الحياة، في عنه نبحث مما جزء الحب عنها. البحث في ونستمر نجدها لا

 مختلفة. مسارات في نمضي الموت

 إلي يأتي كان البداية في طبيبي، يوس، إلى تعرفت العسيرة، مرضي رحلة في

 جانبي، إلى يوسف ظل حياتي داهمت التي الملمات بعد ثم ليعالجني، القصر في

 عن مسروقة حب عاطفة سوى له أقدم آن دون من الكثير، ومنحني حقا، أحبني لقد

 وأختي يسري، أخي أمي، كبرى، هزيمة حكايتي إليه آلت ما في ترى التي العائلة أعين

 وعودتي. الفاشل بزواجي تعكر الذي بمستقبلهم يفكرون كانوا جميعهم شاه، ملك

 طرفه وغض يواسيني، يوسف ترك المرحلة، تلك في حانية يدا لي مد أبي وحده

 من أخرج كي روحي، يعالج كان يوسف العلاج، جلسات من لأكثر لي ملازمته عن

 تطل التي الشرفة عند معا نجلس أحب، التي الأشياء عن يسألني وكان السقم. حالة

 يطربني ما أكثر وإن مرة: له قلت الماء، صفحة متأملين نصمت أو نثرثر النيل، على

 لأن لي، لتعزف عوادة بامرأة لي يأتي أن الثاني اليوم في أبي استأذن العود، عزف هو

 الموسيقى وساحب العوادة، حسنى إلى سأتعرف هكذا شجني. من ستخفف الموسيقى

 ستعلمني بحنو. عليه وتميل العود، تحتضن وهي الضخمة هيئتها سأحب تعزفها، التي

 جديد. من حياتي الحزن يوقف أن قبل قليلا، العزف

 أميرال وجدوا أبي، مات حتى المرض من تعافي على طويل وقت مر يكن لم
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 الاختيار. هذا حقيقة جميعا نعرف ولم بيديه، نهايته وضع مكتبه. في منتحرا البحر

 بالتحرر رغبته وعن طويلة، لأعوام تصيبه ظلت شديدة كأبة عن حكى مذكراته في

 الملك قرارات عن بسخرية كتب مذكراته في عليها. نشاً التي الصارمة التقاليد من

 كان التي الأحداث من الكثير أبي كتب ونبيلا.، ليصير أمير لقب من جرده حين

 لسيدة غامضة حب قصة عن أيضا وكتب لها. تعرض التي والمواقف عليها، شاهدا

 فقد هذا، عن شيئا نعرف نكن لم المفاجئ. موتها بسبب عنها بفراقه انتهت غريبة،

 أحد ضفة على بها التقى وهل المرأة؟ تلك من وحيدا. ومات البحر، وبين بيننا عاش

 أيامه كانت كيف أعرف أن تمنيت ترحاله! خلال بها يحل كان التي الكثيرة المواني

 الجميع، أعين عن مذكراته أخفيت كتبه. ما كل في إجابات أجد لم لكني السفينة، على

 حين لحيرتي إجابات وجدت حينها ربما وحدي، لأقرأها بعيد مكان في بها احتفظت

 رجل بصمت، ويمضي معا ويتركنا رؤيتنا يتجاهل كان لما يوسف، برفقة يراني كان

 مسدسه. فوهة من تخرج كي موعدها اختار رصاص بطلقة عنه، بعيدا يموت البحر

 في ليستقر سيسافر يسري أخي وأمي، أنا سوى القصر في يبقى لن أبي موت بعد

 ثم فرنسية سيدة من تزوج تحقيقه، دون حال أبي وجود لكن حلمه كان هذا فرنسا

 العائلة أمراء أحد من شاه ملك أختي وتزوجت متباعدة. أوقات في لزيارتنا يأتي صار

 سويسرا. إلى معه وسافرت

 صليب زواجنا دون سيحول لكن مضض، على امي ستصمت معي، يوسف سيظل

 كي بعيدا، بالسفر إقناعي يحاول ويوسف كثيرة أعوام وستمر يديه. على منقوش

 معا. ونحيا نتزوج
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 الثالث الفصل
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 مهترئة حصيرة على ندم قطرات

 المهلهل، سريره على الدمنهوري يتمذدصابر البائسة، غرفته في وحيدا

 صغيرة، ماء وقنينة الأدوية، من كيس الصغير الكومودينو على بجانبه

 في بيعها إلى يمضي التي بضاعته فيها القماش من صرة الأرض وعلى

 الأرض، على مهترئة حصيرة سوى الغرفة في يوجد لا يوم. كل الشوارع

 القليلة. ثيابه صابر فيه يضع أبواب، دون من قديم خشبي ودولاب

 بضاعته يفرش صار المشي، على قادرًا يعد ولم المرض أنهكه حين

 الأشياء تلك منه ليشتروا المارة على ينادي القصر، بوابة قرب الأرض على

 توقف أنها غير لها، لزوم لا ظاهرها في تبدو بعناية، يفردها التي القليلة

 يبدو وإبرة. خيط أو للصور، تابلو أو مفاتيح، علاقة لشراء العابرين بعض

 فارغا الكبير، القصر يبدو ورائه ومن الأرض على يجلس إذ غريبا، منظره

 جدرانه. مسامات في كبرياءه ويحمل شامخ لكنه الناس، من وخاليًا

 فناء قرب تقع التي حجرته عن بعيدا يمضي أن صابر يستطيع لا

 تغيرت ولما بهية، لأخته بيئا الأصل في كانت صغيرة حجرة القصر،
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 أصحابه استعاده ثم عنه، غرباء القصر واحتل وتبذل، التاريخ ودار الحياة،

 المساحة هذه سوى بهية بيت من يبق لم مهجورا، هكذا تركوه لكنهم

 كي القصر احتلوا من مستعطفة بهية بكت ما كثرة من عليها حصلوا التي

 زوجها، مات أن بعد بهية مع هو وظل فيه، بهية ظلت هكذا يطردوها، لا

 القاتمة الغرفة تلك من نافرين حياتهم، إلى ومضوا الثلاثة أولادها كبر ثم

 وآخر حين بين يزوره وحده. هنا هو وظل تعسة، أيامًا فيها شاهدوا التي

 المال. ببعض عليه ويعطفون أخته، أولاد

 لم لكنه مرارا، الفرار حاول لقد هنا. صابر ظل السبب لهذا ليس لكن

 على ويجبره الغاضب، الشبح له يظهر دائما، يعيده ما هناك كان يقدر،

 هذا يبرح لا أن الأبد، إلى عليه حكم الذي القدري العقاب إنه العودة،

 أبدًا يتغير لم هو زمنه لكن وتحول. الزمن تغير مهما يغادره لا المكان،

 المدينة حال، إلى حال من تبذل مصر في شيء كل وشقاء. بؤسا ازداد بل

 قدرة دون من يجري ما كل على شاهدا مكانه ظل وهو تحولت، كلها

 التحولات. تلك من بأي علاقة له ليس فهو الفعل، على

 سوى اليافع العشريني الشاب من يبق لم المشؤومة، الليلة تلك منذ

 دواء. أي سقمها مع ينفع لا شقية وروح وجوده، على يؤكد هزيل جسد

 قال الكبير، سره عن حكايته، عن بأحلامه يهذي أن خاف لأنه يتزوج لم

 في وينطق حلمه، في يهذي أنه مرة ذات حجرته في بات الذي صديقه له

 في به تبوح وأن بسره، امرأة تعرف أن تزوج إن خاف غريبة. بأسماء نومه
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 غضب. لحظة

 ويبتلع دواءه، يتناول نافرة، عروقها مرتعشة، بيد الأدوية كيس يمسك

 نومه في الظهور تعاود القصة فتلك ينام، لا لكنه النوم. على تساعده حبة

 بيضاء قشور الطويلة أظافره في فتعلق الرمادي، رأسه شعر يحك أيضا.

 يستحم. أن دون من وقت عليه مضى أنه تذكره

 وفرارك هروبك، نومك في هل صابر؟ يا نجاتك، نومك في اهل

 فالأيام إجابة. بلا معلقا ويظل السؤال، هذا داخله في يتردد فعلت!» مما

 ظلت المؤلمة، الأسئلة حتى جديدًا، تحمل لا عمره، في تتناسخ والليالي

 أخرى. بوجوه نفسها تكرر الحياة، مدار على ذاتها هي

 له: ليهمس الصوت يعود

 عاما، ستين على يزيد ما منذ ظللت صابر، يا مسكين أنت «كم

 الذي شبحك قرب طوعا، فيها البقاء اخترت التي الغرفة هذه في مسجونا

 وعن كان، ما كل في السبب عن وتساؤلاتك اليومية، حيرتك مع تعرفه،
 شقائك، سبب كان واحد فعل سوى فعل، أي بلا مضت التي حياتك

 جسد طعن على تجرؤك منذ البائس المصير هذا بيديك اخترت ولعنتك.

1 الأميرة.

121



122



 رسائل

 منها كبيرا جزءا أمضت دمشق من بشرى عودة تلت التي الثلاثة الأشهر

 واحدة مرة سوى ناجي تلتق لم معها، أحضرتها التي الكتب في تقرأ وهي
 مع صافي، عن أخبرته معها، حدث ما كل له حكت إجازة، في جاء حين

 علاقتهما. يميز ما أكثر هذا لعل تداري، أو توارب تكن لم ناجي

 الذهاب على الخارجي العالم مع علاقتها اقتصرت الأشهر تلك في

 المنزل فيها غادرت التي الأيام هي قليلة البيت، إلى والعودة عملها، إلى

 في كانت وأسماء القاهرة، في موجودًا يكن لم ناجي أن وخاصة مساء،

 الجريدة. مع العملية مشاكلها بسبب متعكر مزاج

 الأسبوع، في مرة القاضي نجيب زيارة على حريصة ظلت بشرى لكن

 بعض وفي أسماء، برفقة أو وحدها ساعتين، قرابة معه تجلس كانت

 للقيام أسماء تتبرع حين الجمعة يوم معهما للغذاء تدعوانه الأحيان

 بالطهو.

 أحيانا، عاصف يومي، بشكل صافي مع الإلكترونية الرسائل تبادلت
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 عاطفي حوار الأسئلة تلك بين من ليس أخرى. أحيان في بالأسئلة محموم

 وبعد والتلميذ. المعلم مثل وفلسفية، فكرية جدالات بينهما صار بقدرما

 الشيخ تشبه بأنها به علاقتها تصف صارت التصوف كتب في قرأت أن

 المعرفة في ليس باستمرار، إدهاشها على قادرا صافي والمريد.كان

 الحقيقية الإنسانية البصيرة بمقدار بل فقط، والحياتية الفكرية والثقافة

 لعلاقتهما، التحديد هذا يرفض كان صافي لكن ادعاء. أي من الخالية

 الفعلي، الإحساس قيمة من تنال التي والتعريفات اللغة تترك أن منها طالبا

 وتدرك أعماقها، في هذا تدرك كانت وهي الغالب، في عاجزة فاللغة

 تبادلا أساسيا. جذرا فيها الحب يشكل والمريد الشيخ بين العلاقة أن

 تكتب بشرى كانت اتجاه. من أكثر في متشابكة بتفاصيل كثيرة، رسائل

 اهتمامها. جذبت التي الكتب عن ورسوماتها، عملها عن يومياتها، عن

 إجازته وعن رامي، ابنه عن بتلاميذه، علاقته عن لها يحكي صافي وكان

 وحدة من يشكو كان كلاهما الغالب. في وحيذا يمضيها التي الأسبوعية

 يتكتف. حين الضباب يشبه الذي الأكبر الحنين ويجمعهما الروح،

 مع الرومي الدين جلال علاقة عن تسأله صافي إلى بشرى كتبت

 من تلا ما في بخاصة العلاقة تلك كثيرا استوقفتها التبريزي، الدين شمس

... والقتل المحرم، الحب شبهة مع تبعاتها،

 الرومي، الدين جلال شخصية جذبتها كما الحكاية، تلك شذتها
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 في والمقروء الظاهر، التفكير آلية من الخروج على يحملها صافي وكان

 قائلا: بالحكاية نظره وجهة لها يكتب بعدًا، أكثر استنتاجات إلى الكتب،

 في سيره معالم من معلما التبريزي الدين شمس عن الرومي فراق «شكل

 الأصل، هو يكن لم شمشا لأن رقيه، درجات من ودرجة الكمال، طريق

 شمس وجه في لمع الذي النور فيه، الرومي يراه كان الذي الإلهي النور بل

 النور أن يعلم لكي يغيب أن الوجه هذا على كان لذا الرومي، أنظار وبهر

 ومنبعه.» النور مصدر إلى يتوجه وكي الوجه، هذا منبعه يكن لم

 الشبكة، تشبه صافي نحو أحاسيسها كانت تلك، التواصل حالات بين

 فالخيوط حدة. على خيط كل ووصف خيوطها، فصل يمكن لا التي

 التفريق محاولة في يكون الشبكة تلك ونهاية الشبكة، تشكل مجتمعة

 يؤلف توق صافي، مع علاقتها على مسيطرا ظل التوق لكن خيوطها. بين

 تدرك وكانت تفسيرا. له تجد لا موغل، وحنين الاشتياق من حالة بين

 بينهما مسافة فثمة يكون، أن يمكنه ولا لها، رفيقا ليس صافي أن جيدا

 إحساس يغمرها الروحي، تقاربهما في لكن عنه، بالبعد تحش تجعلها

 مرهون غير الوصل ذاك ويجعل بينهما، يربط أبديًا روحيًا وجودًا ثمة أن

 للجسد. الفيزيائي بالحضور

 وفيها مقتضبة كلماتها والوقت، المسافة فكرة عن تسأله إليه تكتب
 كأية:

 المتصاعد الرمادي المدينة دخان يبدو الصباح هذا في «الآن،
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 كلها. القاهرة زفير حولي، التي الأشياء كل زفير أنه لو كما باستمرار،

 الطاولة غطاء على سقطت القهوة لأن القهوة. إلى حاجتي نسيان علي

 ليلة في قطار انحراف حادثة تشبه مخيفة، سوداء بقعة تاركة الأصفر،

 هو مراهق. ابن مثل رعوناته كل ونتقبل منا، ينسل الوقت إنه عاصفة.

 صديقي جعل الوقت الفراغ. في عائمة نقطة أكون أن أتمنى جعلني الذي

 المنبعث الضوء ماهية عن النيل ضفة على نقف ونحن لي يحكي ناجي

... الوقت الموهومة. الضوئية المسافات عبر البريق، عن النجوم، من

 أنت وتظل هنا، أنا أظل بيننا، يفصل المسافات، يعبر الضوء، ذاك يشبه
 المسافات. تعدنا هناك،

 كلماته: بشرى تقرأ يومين بعد

 كثيرة. بأشياء شغلت الدم، نافرة المملحة، رسالتك عن قليلا اشغلت

 ابني قدوم لولا ليومين، البيت من الخروج لعدم حجتي عززت برد موجة

 إقامته قررت التي أمه، ميلاد عيد لحضور اصطحابي على وإصراره رامي

 عدت ثم بسلام، الليلة مضت مشتركين، أصدقاء بحضور القديم بيتنا في

 فكرة عن يدي بين جديد كتاب دفعني ثم عربي، ابن مع مشاغلي لمواصلة

 عباراته، في التأمل إلى الرؤية وموضوع الرائي بين تفصل التي المسافة

 أكيد مقلق؟ الفيزيائي البعد هل تسألين أنت وها علي. يلح كان طالما أمر

 في الذين أما الفاصلة. الكيلومترات غير المسافة في يرون لا للذين مقلق

 في بما شيء، كل على معنى يضفي الذي الآخر «الشيء ذلك حياتهم
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 مختلف. معنى لها يكون قد المسافة فإن الفيزيائي، البعد ذلك

 أفتديك.»ا( حتى «أقصيك يقول: شعر بيت يرد مرة قرأتها قصيدة في
 إلا ووعي واضحة بإرادة يتم لا الآخر أو الشيء، افتداء أن الواضح ومن
 للعودة أغواني بل الحد، هذا عند يتوقف لم الأمر المسافة. هذه توفير بعد
 القرن في عاش روماني إمبراطور أوريليوس، ماركوس اتأملات» إلى

 قطرها والتواضع، الحكمة، من عالية درجة على وكان الثاني، الميلادي
 الآخر إلى الفاحص النظر يتم كيف تعلم التأملات هذه روحه. مصفاة في

 الظاهر. وراء فيما والأشياء

.1 الخبيئة معانيها من إلا يتولد لا سحزا الكلمات في أن دائما تذكري

 صافي

 بدأت مذهل، شيء إنها البجع «بحيرة إلى أستمع أيام علي امضت
 فكرتك أحببت غفوته، من الحس توقظ التي الموسيقية النقلات أحفظ

 بالألم؟ نفعل ماذا لكن المسافة، عن
 بشرى

 كريم. فوزي العراقي للشاعر قصيدة من)(
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 رسالة في لك أقول كنت الذي أنا أضحكتني. المقتضبة ارسالتك

 أنا سطرين؟ أو بسطر الخاطفة الرسائل ولم إلي، تكتبين لا لم سابقة:

 الذي كل ابتعادك. أستغرب لكني منك، أزعل ولا أنزعج لا بالتأكيد

 كل على خاطف. اعتذار مع متباعدة، جمل أسابيع، طوال منك سمعته

 سوف لك قلت الخضرة. دائمة فسحة رأسك في تتركي أن يجب حال،

 في معا نمشي فسوف نلتقي أن شئت وإذا قريبا، الإسكندرية في أكون

 هدى.» بلا تجوال

 صافي

 الإسكندرية شوارع في معا نمشي ربما بشغف، قدومك «سأنتظر

 طفولتي خلال عرفتها أماكن أحبها، التي الأماكن إلى سآخذك القديمة،

 نيتشه، حياة عن كتاب في أقرأ هناك. نمضيها كنا التي الصيف أشهر وفي

 يرتوي أن دون خائبة، بصورة الموتور الحب المعذبة، حياته استوقفتني

 ثم منها، شفاء لا لعلة يتوقف يكاد قلبه وروحا، ولا جسدًا، لا حبه من

 الشباب. بعمر يموت

 حياته طيلة مباهجه عن الحديث في يستمر جعله الذي ما لكن

 القصيرة؟

 على إليه. الناس أقرب حتى رؤيتها يحسن لا التي المباهج تلك

 ومرضه، الجسدي وعطشه حبه خيبة من مفترضة تعاسة يرون العكس
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 إليها طليقًا ويقفز الحياة على نافذة يفتح نيتشه كان هل الوشيك. وموته

» الخاصة؟ طريقته على

 بشرى

 قوة أو حياة، قوة فيه الجنس يشكل أن بد لا وامرأة رجل بين «الحب

 وإلى مسبقا، بأمره المرء يعرف لا الإبداع، يشبه أمر هذا أيضا، تدمير

 في غاية وجميعها عديدة لرغبات استجابة الجنس سينتهي. خيال أي

 الآخر، ومع للآخر، مشترك وعي بفعل يتحول، أن قادر ولكنه الطبيعية.

 الذي أعني الحر، الإنسان نادر. وهو وهذا الشهوة، إطفاء من أرفع قوة إلى

 وللحياة، وللأخر، للنفس، الوضوح في غاية لرؤية يؤهله الذي الوعي بلغ

 الروحية، والرغائب الجسدية، الرغائب مع الطبيعية بذات يتصرف أن يقدر

 بين تجمع وحدة لا أن المرء يشعر أحيانًا والأسمى. الأرفع إلى والتوق

 يصدر أن على الحاذق، كالمايسترو قادر، الخلاق ولكن الرغبات، هذه

 داخل الحياة أبناء على يسيرًا ليس لكن تعارضاتها، كل من مونيًا هار لحنًا

 مقربة وعلى بسيطة لنيتشه بدت التي الحقيقة هذه يعرفوا أن المضاء البهو

 ليقفز جاهدا ويسعى الحياة على نافذة يفتح بالفعل نيتشة كان ربما منه،
 منها.» طليقًا

 صافي
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 والنار الثلج

 يجعلها الحر حرب، طلعت شارع في «أسماء» مع ابشرى" تسير

 نار على يغلي الحجم، هائل مرجل في تعيش كلها الناس أن تتخيل

 البشر ويترك الوجوه، من العرق يتصبب لذا الشمس، وهج تحت هادئة

 مستنفرين.

 الشمس، من هربًا عجل، على يسيرون الجميع عجل، على تسيرا

 طائشة، غزل كلمات يرمي سيره في المتلكئ الشباب من مجموعة لكن

 تلكزها الحر. من هاربون الجميع بأن نظرها وجهة تغير بشرى جعلت

 فستانًا تعرض التي المحلات أحد واجهة إلى تشير وهي يدها، من أسماء

 قالت: رقيق، حريري قماش من أنه بدا فاتح، وردي لونه الصدر مفتوح

 لبست أنها ارتباك غمرها الأولى للوهلة سريعة، نظرة ألقت يناسبك»، «هذا

 للشراء. رغبة أي بها تكن لم لكن قبل، من يشبهه آخر أو الفستان هذا

 تدعو حركة في رأسها هزت بسرعة. للهرب يدفعها عليها المسلط الحر

 الوردي، بالثوب إعجابها تكرر الأخيرة فيما المسير، لمتابعة أسماء فيها

 إحساسها من تتخلص أن أسماء تتمكن لم رفيقتها. يناسب أنه رأت الذي

 أنها رغم والدتها، موت بعد معها للحياة انتقالها منذ بشرى نحو الأمومي

 علاقتها على تطغى الأمومية نزعتها أن إلا ثلاثة، بأعوام إلا تكبرها تكن لم
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 الحياة. تفاصيل بكل

 تخطو وهي بحسم بشرى قالت تعالي.» الثوب، هذا نشتري اسوف

 الثياب، تبديل غرفة في المرآة، أمام يدها. من أسماء وتشد المحل نحو

 مجددا، الرعشة تلك داخلها في سرت الوردي، الثوب بشرى ارتدت حين

 هي قليلا، تمايلت ذاكرتها. يعبر صور وشريط أطرافها، داهمت برودة

 لكن الثوب، هذا يشبه ثوبًا مرتدية وهي ما مكان في رقصت أنها متيقنة

 حقيقيا! هذا يكون كيف

 هذا يشبه ما ثيابي بين يوجد لا أجن، «أكاد لأسماء: تقول لو وت

 قبل". من ارتديته أني يقين على لكني الفستان،

 غالبا، الآسيويون هم كما نحيل، أسيوي سائح جانبهما من يعبر

 استغربت ضخمة، حقيبة ظهره على الطيبة. من كثير فيه مربع وجهه

 شخصية ذهنها إلى دفع الأسيوي السائح حملها. بإمكانه كيف ابشرى

.. لكن.... لكن•• الحظ «ابنة رواية في تشين" اتاو

 لأسماء. قالت الحظ»؟ «ابنة رواية في تشين بتاو يذكرني -اصافي»

 حاسمة، بنبرة أسماء رذت هو؟ من صافي، هو من صافي.... -صافي

 الغبار. عنه تنفض كي ما مكان على بقوة تنفخ أنها لو كما

 تخمين على أوشكت السؤال، عن الإجابة من بشرى تتمكن لم ولما

 الوصف. أو للتعريف قابل غير اصافي» أن

 تسبقها وهي هذا أسماء تقول والعطش.» بالجوع أشعر اتعبت،
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.. بخطوات

 قائلة: الأماكن أحد واجهة إلى بشرى أشارت

 وحميمي. جدا، أليف إنه كثيرا، المكان هذا -أحب

 ؟ تعرفينه -كيف

 ناصر. مع هنا إلى -أتيت

 ناصر زمن تعتبر الأمر. انقضاء على تدل حركة في يدها أسماء تحرك

 اسمه ما شخصا أن بشرى يذكر المكان هذا لكن صديقتها، حياة من انتهى

 هذه ورغم الخاص، عالمه نحو يهاجر أن قبل يوم، ذات أيامها عبر ناصر،

 سلامه. عليها ليلقي وآخر حين بين يظهر الهجرة

 ؟ القلب بعضلة الحب علاقة -ما

 وسندويشا خضراء، سلطة تأكل وهي السؤال، هذا ابشرى» طرحت

 والخيار. بالجبنة الرومي ديك من شرائح يحتوي

 الاحتضان. إلى حاجة لدي ما. أحد يعانقني أن ­اأحتاج

. كتفيها حول يديها تضع وهي العبارة هذه أسماء قالت

 مجموعة أعده الأوبرا، في شاهدته وثائقي فيلم عن أسماء تحكي

 يتزوجن، ولم الثلاثين تجاوزن فتيات عن بالسينما المهتمين الشباب من

 يستبدلن وكيف رجل، من باللمس رغباتهن عن الفتيات حكت وكيف
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 مساج. جلسة إلى أو الكوافير إلى بالذهاب الرغبة هذه

 بالوحدة؟ أسماء تذكرها هل

 لبشرى بدت المشكلة لكن المشتركة، وحدتهما عن تتحدث أتراها
 لكنها هذا، تقول كادت فقط، اللمس افتقاد في وليس الحنان غياب في

 يتصبب الشارع، يعبر ناصر لمحت الشفاف الزجاج خلف من صمتت.

 هادئة، نار على يغلي الذي الواسع القدر ذات في معهم يعيش إنه عرقا،

 دومًا البحث عليها لماذا سببه. تدري لا عطف نحوه، كبير عطف يغمرها

 به؟ تحس لما مبررات عن

 تكون أن قررت صافي إلى الكتابة بدأت ومنذ دمشق، من عودتها بعد

 مشاعرها في ولا نفسها، على تكذب لا أبدا، تكذب لا أن تحاول حقيقية،

 الداخلية، ذاتها مع المستمر التواصل مشقة هذا كلفها الآخرين. مع

 يجمعهما ما كل جذًا، بعيدًا كان صافي لكن التنبه. على للتركيز ودفعها

 الصوت. ثم المكتوبة، الكلمات من طويلة حبال

 الجسد للجسد، واضحة غياب أزمة يطرح الصوت أن بشرى تفكر

 يمكنها لا بعد في موجود أنه لو كما بعيذًا، التواري في الممعن الغائب،

 يشكو لا بارد، جو في آخر، مكان في يعيش صافي موجود. لكنه إدراكه،

 للاحتضان. الملحة والحاجة والبرد، الوحدة من ولا الحر، من

 في العمل من سأمها عن تحكي وهي طعامها، تناول أسماء واصلت
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 التي الميدانية التحقيقات معظم في تكتبه ما نصف تحذف التي الجريدة،
 تغطيها.

 على غاف رجل بجوار بشرى جلست المترو. محطة نحو معا سارتا

 تنظران وهما صغيرة، ابتسامة تبادلتا منها، مقربة على أسماء وقفت مقعده.

 لصعود محطاتها في المترو عربة تتوقف حين النائم. شبه الرجل إلى

 حلوى، متفرقة، أشياء يبيعون صغار صبية بسرعة يدلف الركاب، وهبوط

 رخيصة. ساعات للشمس، نظارات للموبايل، شحن كروت مناديل،

 الشارع نحو سارتا الصالح، «الملك محطة عند المترو من خرجتا

 الرمادي الغبار من غشاء يغلفه شيء كل المنيل» إلى بهما المؤدي

 الرئيسي الشارع المباني، السيارات، الطريق، الهواء، متفاوتة، بكثافه

 بالتعجل، البؤس يختلط البشر ملامح على والسيارات. بالناس المكتظ

 معجونة قسماتهم بسرعة. إنجازه يريدون ما شيئا يتعجلون جميعهم

 وجوههم تبدو أيضا الشباب وجوههم. تجاعيد في البارز والتوتر بالتعب
 مبكرا. مكانها حجزت سرية بتجاعيد مغضنة

 البيت: نحو تسيران وهما أسماء، قالت

 الشوارع تغسل ماء خراطيم القاهرة؟ تحتاج ماذا تعرفين ­هل

 والناس. والبيوت

 وتحت هادئة، نار على كبير، قدر في تغلي الناس أن بشرى فكرت

 إلى تحتاج القاهرة مقاومة. دون من مهل، على يذوبون عنيدة، شمس

135



 يخفف ثلج.. طبيعتها إلى لتعود الأشياء يوازن ثلج تماما، يغطيها ثلج
 ليحل المدينة، أرض تغطي التي السواد طبقات يذيب الناس، حرارة من

 ببرعم يافعة قاهرة الثلج شقوق من وتخرج ناصع، أبيض لون مكانها

 خروجه. مكان سدت التي الشحم طبقات يقاوم نقي أخضر

 تتطهر؟ كي الثلج أو النار إلى المدن تحتاج هل

 على النار أن بما وقوية، يافعة تعود كي المدينة هذه تحتاجه الذي ما

 الذوبان! حتى قلبه في البشر يغلي حارق، مرجل تحت تشتعل أرضها،

 ثم بألفة أسماء على تسلم بحميمية منهما تقترب النقاب، تضع امرأة

 نبرة من شهد تعرفا لم.. هويتها لتؤكد وجهها، غطاء ترفع نحوها، تتجه

 نحلت للنظر. فتحتين وسطه في أسود بغطاء محجوب وجهها الصوت.

 بعد الآن حياتها عن كثيرة، أسئلة متلاحق بشكل تسألها بشرى كثيرا،

 بأي تفيد لا مبتسرة، بعبارات اكتفت شهد لكن آخر، مسار نحو تحولها

 شيخ ثري، دين رجل من تزوجت المنتقبات. قافلة إلى معنى.انضمت

 رضا ونيل التوبة الفضيلة، من الخالية حياتها اعتزال بضرورة أقنعها عربي

 لها اشترى الرابعة. أو الثالثة، الزوجة لتكون زوجاته، قائمة إلى لتنضم الله،

 على كاميليا، اسم عليها أطلقت طفلة أنجبت النيل، على تطل فاخرة شقة

 حجاب خلف من الحياة تكون كيف تعرف أن بشرى أرادت أمها. اسم

 ظلت شائكة. أسئلة بلا شهد مودعة يدها من سحبتها أسماء لكن أسود،

 تجد ولم قليل؟ زمن في التحول هذا كل شهد تحولت كيف تفكر بشرى
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 تحب لا واختفائها شهد زواج منذ أسماء أن كما واضحة، إجابات أي

 وأخذت الحقائق، من الكثير عنهما أخفت الأخيرة لأن بشأنها، الحديث

 ومضت. قرارها

 هادئا بدا به، تسكنان فرعي شارع إلى يؤدي الذي الطويل الشارع

 النظر رائقة، النيل صفحة الأيمن، الجانب على سارتا المعتاد، غير على

 صوت يقطعه صمت، بينهما الأقصى. بالسكون لبشرى يوحي الماء إلى

 السيارات.

 الشارع أن لو كما كله، الصخب عاد الصغير، شارع نحو سارتا حين

 محل ناصيته عند يوجد الذي الشارع بهذا له علاقة لا مكان الرئيسي

 الأرض. على بضاعته يفرش جرائد وبائع ومقهى، للحلويات،

 غرفتها. إلى منهما كل سارت البيت، داخل
٠٥ ي، وقي 38 ؟ {8ة3i ؟ بي

 «قصر إلى ذاهبة وأنا لبسته، فستاني. هو بشرى، لبسته الذي الوردي الفستان

 لقد قليلة، مرات في إلا تضحك لم روحي كثيرا، وضحكت يومها، رقصت اللؤلؤ.،

 مضيت قلبي. ملامسة عن بعيدا ظل هذا كل لكن أخرين، مع مبهجة مناسبات شاركت

 حيث الدين، عماد شارع في حسنى غناء إلى واستمعت ليلا، الشوارع في يوسف مع

 لي تغني وهي غيرها الناس أمام تغني وهي حسنى والجمعة. الخميس ليلتي تغني

 حياة كرهت أكثر. الناس أمام لغنائها أطرب كنت العود، عزف وتعلمني القصر، في

 تمنيت مسجونة. روحي وجعلت الحياة، من ومنعتني روحي، حاصرت لآنها القصور
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 على قادرة كانت حبيسة، وأنا مني، أكثر حرة هي مجنونة! كنت هل حسنى، مثل الحياة

 أعيش كي الخفاء في ليلا والتسلل الكذب، على مجبرة وكنت والحب، والسهر، الغناء،

 أريد. التي اللحظات

 أراوح ظللت المواجهة، من أضعف كنت لكني بالسفر، إقناعي يحاول يوسف ظل

 البحر، وراء ما إلى مضى البعيد، إلى يوسف غادر ثم وخوفي، رغباتي بين مكاني

 أمي، ماتت رويدا. رويدا تشحب أن قبل لأعوام، نخطها ظللنا كلمات سطور بيننا وظل

 من مزيدا بي يبعث العود نغمات وصوت يأتي، لا ما أنتظر القصر، في وحدي وبقيت

 التساؤل، هذا عن إجابة أجد لم ؟!.. إلي فسارع حينها، بالموت رغبت لآني هل الشجن.

 شاردة ظلت روحي لكن الخفية، المعرفة ويكشف السكون، على يساعد العدم أن رغم

 عنها. حجب ما إبصار على تساعدها حكيمة عين تصحبها أن قبل طويل لوقت

is· د، و ن٩٥ ي وقي 3i3؟ i

 وأخبرها ناجي، بها اتصل حين «أوليسيس" رواية في تقرأ بشرى كانت

 التالي. اليوم عصر اللقاء على اتفقا أيام. ثلاثة لمدة القاهرة في موجود أنه

 ولادتي تكن الم الرصاص: بالقلم سطورا وضعت القراءة عاودت عندما

 ما تحصى، لا التي الأزل ألفيات عبر وأنشأ أترعرع زلت ما إنني بدايتي،

 المرات هي تحصى لا آه، السابقة، ذواتي أصوات بداخلي أسمع زلت
 مجذذا. فيها سأخلق التي

 للقائها، يأتي أن قبل البيرة من زجاجتين شرب أنه ناجي يخبرها لم
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 حسن. مزاج في أنه تعرف الشعر، من أبيانًا لها يقرأً أو يغني، حين لكن

 النيل» اقصر كوبري عبرا فرنسيا، فيلما شاهدا أن بعد «الأوبرا» مغا غادرا

 المراكب تجمع قرب يسارًا انعطفا مركب، في يصعدا أن عليها اقترح ثم

 أن يودان كانا إن مغزى ذات بإيماءة ناجي سأل الشاب المراكبي العتيقة.

 وطلب بالخيبة، المراكبي فأحس بالنفي، أجاب لكنه وحدهما، يكونا

 وفتاة شاب إليهما انضم الركاب، بعض يأتي ريثما قليلا ينتظرا أن منهما

 أحدهما، والدة بدت السن في متقدمة امرأة وبرفقتهما السياح مظهر لهما

 بجولته، المراكبي انطلق حينها محجبة، فتاة برفقة شاب إليهما انضم ثم

 المركب، حافة على ذراعيه فاردًا جلس ثم سيجارة، ناجي له قدم أن بعد

 بينهما. مسافة وجود على حريصا كلاهما ظل بجانبه، تجلس بشرى

 المنعكسة والظلال الغروب بين شفيفة التماعات ثمة صافية، النيل صفحة

 له لاصلة أن لو كما شفاف الهواء والسكون، بالتأمل تغوي النهر، على

 برهة والصخب، الضجيج عن بعيد النيل سكون السيارات، عوادم بهواء

 يملك لا التي لضالته وحنين شجن فيه ناجي وصوت المسروق، الزمن من

 نحوها. يقينًا

 بعربية معه الشاب تكلم صديقته، برفقة الأجنبي الشاب منه اقترب

 التي العجوز السيدة نحو تنظر وهي الابتسام، بشرى بادلتهما مكسرة،

 أمها، حياة من الأخيرة بالأشهر ذكرتها المركب، زاوية عند تجلس ظلت

 تلك في كان للغياب، تستعد وكأنها صامتة، وقتها تمضي كانت حين
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 إلا تحضر أن يمكن لا نظرة يوما، عرفتها التي المتأهبة النظرة ذات المرأة

 في شاهدتها جيدًا، النظرة هذه تعرف وهي الرحيل، على الموشكين عند

 زمن في تبحث ساهمة وهي أمها شرود وفي مرضه، سرير على أبيها عيني

 القاهرة. إلى عودتها بعد مضى

 لها بدا يتهامسان، القارب، زاوية في يجلسان اللذان والشاب الفتاة

 القارب هذا من هنا بدأت وعود الهواء، في تطلق بينهما وعودًا ثمة أن

 أي فيها ليس جذا، شائعة شعبية أغنيات فيه تصدح الذي الصغير،

 والشاب تضحك، المحجبة الفتاة جمهورها. لها هذا ورغم رومانسية،

 حلم هناك النيل. نحو وينظران يديه، بين يدها تترك وهي يدها، يمسك

 الأحلام للأحلام؟ مكان ثمة كان إن إليهما تنظر وهي بشرى فكرت ما،

 تسألهما لو وذت أفضل! بغد والأمل التفاؤل، من حية طاقة إلى تحتاج

 تستمر. أن لها وكيف الأحلام، منبع عن

 نحوه ناجي شذها للارتجاف، جسدها دفعت قشعريرة بشرى غمرت

 وهي بالنفي رأسها هزت بردانة؟» «أنت يسألها: وهو عفوية بحركة قليلا

 له. تبتسم

 ذاتها تكشف ألفة تجمعهما ناجي، برفقة التجوال بشرى اعتادت

 عينيهما في مكتوب حبها. في يشتركان كثيرة أشياء ودفء نادرة، بتلقائية

 ستحدث جذا، عتيقة حكاية إنها يبصرها. لا كليهما لكن مؤجلة، حكاية

 والضجيج. الارتباك زمن الأول، الصخب زمن انتهاء بعد ما، يوم في
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 يكونان حين الشارع في فقده. مخافة الآخر، من الاقتراب يخاف كلاهما

 أعينهما، في يختبئ ما وكأن حبيبين، أنهما على الناس إليهما ينظر معا،

 بعد. يبصراه لم لكنهما الجميع، من مقروء جبينهما على سطر وما

 أكثر، بينهما قرب ما هذا ربما بالحياة، الفن دمج على قادرًا ناجي كان

 ازدواجية بين ناصر، وبين بينه المقارنات تعقد كانت قصد دون ومن

 وحد التراجع، حد تربكها التي وتلقائيته الثاني وبساطة واضطرابه، الأول

 وجدت كلما التساؤلات هذه تقصي كانت يبدو. كما حقًا كان إن التفكير

 ناصر حكاية بقايا وأن تماما، تشف لم جراحها أن ترى بها، متورطة نفسها

 هذا أن مدركة جسده، إلى حنينها كثيرة أوقات في يعذبها بعد، تنته لم

 أوقات وفي يتغير، أن يمكنه لا ناصر لأن المؤذية، لدائرته سيعيدها الحنين

 ينتظرها جالسا وجدته مساء ذات الحنين. لهنات تستسلم كادت كثيرة

 يبكي، وكاد لها، اشتاق إنه قال أمه، فقد صغير طفل مثل الشقة، باب عند

 التي للأوقات تذكرها مع ضعفه، حالات تفسير في هي تحتار حينها

 كيف التجاهل. أو اللامبالاة، أو السخرية، من أنواعا فيها يمارس كان

 للعودة تستسلم أن الممكن من كان ليلتها جديد. من به الوثوق يمكنها

 الشاي له قدمت كان. بما منبها ذهنها في يرن ظل صغير جرس لولا إليه،

 المغموس البسكويت من طبقا ووضعت يحبه، الذي الأبيض بالفنجان

 البسكويت قطع به غمس ثم الشاي رشف أسماء، تعده الذي بالشوكولا

 مال ثم بقربه، للجلوس الاقتراب بشرى من طلب قبالته، تجلس وهي
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 تنبه بلطف، أبعدته ثم ساكنة، ظلت صدرها، على رأسه واضعا نحوها

 طرحه الذي السؤال يكرر وهو مباشرة وجهها إلى نظر حركتها، إلى هو

 الإجابة: ذات كررت وهي مني؟» زعلانة لسة أنت... آلمتك «أنا مسبقًا:

 طفل مثل رأسه هز تانية. مرة سوا نكون صعب بس زعلانة، مش «لا

 عارف.. عارف «آه قال: ثم ما خطأً على تعاقبه لكنها تحبه أمه أن يعرف

 للمغادرة. يستعد ووقف

 الشد من المناورة، من المساحات تلك توجد لا ناجي مع العلاقة في

 أو التعاطف، من واتساعا، عمقًا أكثر شيء ثمة والاضطراب، والجذب

 تتالي ثم للذات إشباعا الإيذاء في الرغبة أو والرضى، الغضب أو الحنين،

 والاعتذار. التبرير ثنائية

 يسجله أن يود ما كل لتسجيل عدستها ويدير الكاميرا، ناجي يحمل

 السنوات. هذه في

 محفور وجهها الشارع، في الخبز تبيع عجوزا امرأة ناجي يصور

 تحت يجتمعون رثة، بثياب مشردين، وبنات، صبيانا البارزة، بالتجاعيد

 يشمون الزوايا، إحدى وفي بينهم، فيما المال يتقاسمون إمبابة» كوبري

 المناديل. تبيع شابة امرأة المارة، يستجدي كسيح رجل الكلة.

 الكلام على قادران فهما يخبو، لا تواصل بينهما برفقته، بشرى تسير

 ملي؟ ناجي يرى كما فالعالم الحوار. دفء بينهما يخفت أن دون من

 كي عمر من أكثر تحتاج التي والموسيقى والأفلام والأهوال بالحكايات
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 عنها. يحكيا

 تخلي نسيان من يتمكن لم ناجي بينهما، يقف ما حاجز ثمة ظل لكن

 لغة على المادة لغة وتفضيلها الجامعة، سنوات حب قصة بعد عنه شيماء

 ما أن متأكدة تكن فلم بشرى أما الخليج. إلى وانتقالها زواجها ثم الحوار،

 النتيجة وكانت ناصر، مع يجمعها يومًا ظنته مما أعمق ناجي مع يجمعها

 المضطربة مشاعرهما عن بعمق يحكيا أن ناجي مع اعتادت فاشلا. زواجا

 المبتورة. الحكايات تلك تركته الذي الألم مقدار وعن الآخر، رؤية في
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 سفر

 أنها لو كما القاهرة، سماء في ساكنة الرمادية السحابة الخريف، إنه

 من ملامح في إلا للخريف أمارات توجد لا تتحرك. ولا مكانها في ثابتة

 الشمس. سطوة تراجع مع دافتًا يصير الذي الهواء في الكسول الركود
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 بشر به اقتنعت ما هذا مصر. عن مصغرة صورة رمسيس ميدان وكأن

 المتجه القطار تركب كي مصرا، «محطة نحو لتتجه الشارع، تعبر وهي

 ابتسامته الشباب. الدعاة لأحد كبيرة صورة واجهتها الإسكندرية. إلى

 تعد وعبارة برنامجه اسم الصورة وبجانب بالنفس، بالثقة توحي واسعة،

 لممثل كبيرة صورة توجد الداعية صورة قرب التوبة. ونيل بالخلاص،

 سلسلة من آخر فيلم الجديد، فيلمه عن إعلانًا يقدم شهير، كوميدي

 ما. فئة تستهدف التي الكوميدية الأعمال

 ليتشمم جاء أنه أخبرها صافي، تلتقي كي الإسكندرية إلى بشرى سافرت

 لها قال والإسكندرية. وأسوان، طنطا، في الأولياء، مقامات ويزور البحث

 الإسكندرية. في يلتقيا أن واقترح القاهرة، إلى القدوم من يتمكن لن إنه

 كان أبيها، رائحة تذكرت احتضنها حين طويلا، تعانقا صافي غرفة في
 جذا مشوشة وكانت شكا، تحمل لا راسخة ومحبة نقيًا، حنانًا يمنحها

 كانت معه، وهي بها غرقت التي الصمت حالة في لكن عاطفته، تلقي في

 الصلة وتلك بينهما، تفصل التي المسافة تلك وجود من التأكد على قادرة

 مما أفضل له تكتب كانت لدقائق، صمت غمرهما الأكيدة. الجذرية

 تتكلم.
 على يجلس ورجل البحر، يواجههما «أتينوس" مقهى في جلسا

 على يسيرون عشاق جولة. في يأخذهم أن المارة على يعرض الحنطور

 طيات بين الحب ويخفون بعض بايدي بعضهم يمسك الكورنيش،
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 غامض، سكون جلستهما في كان بل العشاق، يشبهان لا هما الثياب.

 بل حسية، لرغبة ليس بصافي، الالتصاق تود تفسيره. عن عاجزة كانت

 بالرماد. مغطى جمر نار يشبه حنين يحركه شوق

 نورجهان، حياة من مجهولة صور لها اتضحت صافي، عرفت منذ

 ارتعاشة تنتابها وطشتها، التي بالأماكن وتحس أكثر، تعرفها صارت

 أو «الزمالك»، في تمشي وحين النيل، ضفة قرب تسير حين قلبها في

 مفهومة. وغير بعيدة صلة عن يكشف سكون، يغمرها «المنيل"،

 في وجهه لكن المتقطعة، الخيالات ضمن غامضا يمر كان صافي وجه

 مع يربطه ما أمر ثمة الواقع. في عرفته مما وحيوية شبابًا أكثر الزمن ذاك

 ترى وارتحالا. وغربة، ألما، تسبب تجمعهما، عميقة حكاية نورجهان،

 صافي بعيد، من قادمة رسائل تنتظر وحيدة، غرفتها في تبكي نورجهان

 قرب يجلس طبيب، زي في تراه آخر مشهد وفي أنيقة، سوداء بذلة في
 الحمى، ارتعاشات تأخذها وصحو، هذيان بين مريضة، وهي سريرها

 تغيب. ثم وجهه إلى تنظر قليلا، تصحو

 «صفية شارع إلى مضيا ثم الرمل، «محطة نحو معا سارا العصر، عند

 عائلتها مع ترتاده كانت قديم يوناني مطعم في طعامهما تناولا زغلول»،

 مرئية غير تبدو صغيرة وطرق تعرجات في سارا الإسكندرية. زاروا كلما

 معتم داخله عتيقا، عبقًا يحمل لأنه إليه صافي اصطحبت يعرفها، لا لمن

 الجوانب، على خافتة مصابيح من تنبعث أضواء النهار، وضح في حتى

146



 قرب نافذتان فيه وتوجد الأكواخ، طاولات تشبه مربعة خشبية طاولات

 من ستائر عليهما تتدلى اليسار، على والثانية اليمين على واحدة المدخل،

 بعيدة طاولة في جلسا عتمه. المكان يزيد مما المخرم، الأورغانزا قماش

 قصي. ركن في

 غدًا سيذهب أنه أخبرها أحمر، نبيذا شربا هدوء، في وجبتهما تناولا

 حول معتقداتهم عن هناك الناس مع وسيتحدث بشر، «سيدي مقام إلى

 البدوي السيد مقام ليزور طنطا إلى سيسافر أنه أخبرها ثم المقام، ساكن

 الأخيرة، أيامها في أمها عن له حكت الأسئلة، ذات الناس على ويطرح

 لتزور طنطا إلى الذهاب على وأصرت استيقظت وكيف مرضت، حين

 في طافت حيث هناك، إلى اصطحبتها وأنها البدوي، السيد بالله العارف

 للقاهرة. العودة منها طلبت ثم كثيرا، وبكت العصر، صلت المقام، داخل

 تلك في ماتت فقد بكت، ولم السفر ذاك على أمها أصرت لم تعرف لم
 الليلة.

 عانقها القطار، محطة إلى صافي أوصلها حين مساء. الوقت كان

 بعيدا. مضى ثم بوجل،

 مثل تعبر الخارجي العالم ظلال تمضي، القطار عجلات صوت

 ثم التقاطع، هذا يعني ماذا تفكر وهي بشرى، عيني أمام بسرعة الأشباح

 تقود لأنها تقاطعاتها تحفظ الخطوط ذاكرة مستقيم، كخط للسير العودة

 الممتدة. ذاكرتها قناة في ما تحول إلى
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 في انحن لها يقول هو صافي؟ من تريده الذي ما تعرف تكن لم

 بين صافي مع اللقاء تركها لها بالنسبة لكن الأشياء» كل نعرف أعماقنا

 الزلزال يشبه غائر حنين ضمنا. ومتحدتين ظاهرا، متناقضتين حالتين،

 كما وطفو، سكون ثم السطح، إلى العميقة الطبقات من أرضها يحرك

 مثل قلبها يصير صوته سماع عند السابعة. سمائها في تعوم ريشة أنها لو

 كي قلبها تمسك الله يد أن لو كما مجهولة، أصابع بين مسحوقة فل وردة

 اليقين. تتعلم

 بأسباب مرهونة حالة الحب صافي. نحو به أحست ما الحب ليس

 وذاكرته ذاكرتها يجعل آخر أمر به يربطها ما لكن والزوال، الاستمرار

 ولا الحب فكرة مع يتوازى ما هناك كان لكن واحد. خيط طرفي بين

 يتخذ لم التوق هذا لكن صافي، مع للتوحد التوق إنه معها. يتقاطع

 حالة يشبه كان بل وامرأة، رجل بين الجسدية العلاقة في المألوف الشكل

 الجسد محدودية وضمن منبعه. إلى والنور مصبه، إلى النهر انجذاب

 لحظات من بكثير أعمق الصلة لأن التام التوحد عن قصور ثمة سيكون

 مشتركة. لحياة هوية وإيجاد الحب فكرة من أيضا وأبعد وهبوط، ذروة

 كانت إدراكه. في هي وتأخرت البداية، منذ هذا كل صافي أدرك ربما

 تكمن العمق في الملحة الحاجة وكانت روحها. يرى وكان روحه ترى

 كل على كان لذا المستحيل. هو وهذا الروحين، بين التلاصق رغبة في
 ولا تماما، منها يتخلص أن والمتشابهة، المألوفة المشاعر يحرق أن منهما
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 به. المساس يتم لا أصلي جوهر على إلا يبقي

 تقصيه. أن عليها كان الأسباب هذه لكل ربما

 هذه يلفه الضباب كان القصر، خيالات عاودتها نامت حين الليل، في

 همهمات مع وتكبر تصغر كثيرة، دوائر مثل به تحيط سوداء وظلال المرة،

 في بحزن تنشج الخالي، القصر في تجول تائهة روح أنها لو وكما حزينة،

 الجسد. هذا في لتسكن فجأة تعود ثم البعيد، تحليقها

 وراحت الماء زجاجة تناولت هلعة، تستيقظ جعلها الحلم، ذاك

 الماء من قليلا يدها على وضعت يحترق. داخلها أن كمالو بشوق، تشرب

 حين بأنك مضمونها يفيد يوما، قرأتها عبارة تذكر وهي وجهها مسحت

 من سخرت اللحظة نفس في لكنها وواجهه. مكانك ابق ما، أمر من تخاف

 الممكن من وهل تواجه، أن عليها ينبغي من تعرف لا لأنها العبارة، تلك

 الحكايات! وظلال والتخيلات، والأحلام، الكوابيس مواجهة
٠ م ي، وقي  ي ي

38 {8ة3i ؟

 السابقة. حكايتي عرفت موتي بعد

 نورجهان. كنت ويوم سولاي، كنت يوم

 بموت يومها عن المفصول أمسها القريب، ماضيها ذاكرتها، كنت إن تفكر بشرى

 في تغرق بشرى البوح، عن عاجزة لكني حقا، أعرف أتراني الآن! مهم هذا هل وميلاد.

 حكايتها! من حكايتي، من حيرتها
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 واحد. وهي بأني الخاص ليقينها بعد تصل لم وهي وسري سرها لها أكشف كيف

 صوت، دون من اسم، دون من علي تنادي الشديد، الظلام لحظات في العتمة، في

 امرأة ورؤية حقا، التمييز تستطيع فلا والأحلام، والأصوات، عليها، تختلط الأسماء

 يافعة كانت حين حلما فقدت فتاة رؤية من بشرى تتمكن لا هي، كانتها كنتها، كهلة

 فيها. تسكن هرمة عجوزا امرأة ثمة أن تعرف ولا جذا،

 ذاكرتها ستشاهد النساء هؤلاء كل وأنها هي، كلهن أن فيه تدرك الذي اليوم في

 ستؤمن ستجدني، حينها لينة. صلصال بعجينة المفتوحة ثقوبها وتسد كثب، عن

 طويلا تسأل آن دون من العظمى، وحقيقتها بديمومتها ستؤمن وديمومتي، بحقيقتي

 القريبة. جذورها عن
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 الحدس

 في يكمن والألم مكانها في تراوح هي الباب. تفتح أن عليها يتوجب

 العقل. وشكوك الحدس، يقين حالتين، بين المراوحة

 الآن، تحياه الذي غير ومكان زمان في آخر، زمن في عالقة كانت

 وأشياء موجودة، غير أماكن ذاكرتها في تلمع للروح، مرهق شيء وهذا

 تذكرها التي التفاصيل عليها.كل برهانًا تملك ولا سواها، بها يحس لا

 وجوهها، سياراتها، بيوتها، شوارعها، القاهرة، الآن: بزمن ترتبط لا

 ذاكرتها ويشغل يسكنها ما والطعام، الثياب حتى... محلاتها مقاهيها،

 هرمًا. ازدادت ربما هي، كما ظلت الأشجار وحدها موجود، غير بات

 من وأكثر غرفة من أكثر عندها كان بل آخر، ملابس دولاب لها كان

 والمخمل، والأورغانزا والساتان الحرير من طويلة أثواب فيها دولاب

 وعقود الذهب من وقلائد الفراء، من ومعاطف رقيقة، وأحذية وقبعات،

 اللؤلؤ. من

 شرفتها، قرب الليل سكون في النهر مياه صوت تسمع زالت ما
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 والسكون، العتمة بالأمان. لها توحيان عابر صياد مجذافي وضربات

 ظلمتها تكاد مظلمة وغرفة القصر، ذاك داخل ذاكرتها من مساحة يشغلان

 نصل التماعة وترى صرخة، فيها تسمع غرفة الأفلام، تحميض غرفة تشبه

 سكين.

 يسير غريب، رجل مع تمضي الكبير القصر خارج الخارج، وفي
 بأمان معه تمضي بينهما. الحالة على يسيطر متصاعد وئام برفقتها.

 قبل. من تعرفها ولم تزرها لم وشوارع للمدينة، أخرى وجوها لتعرف

 لا كأنها السرية! بتلك معه تسير ولم اسمه؟ ما المجهول؟ هذا يكون من

 برفقته! أحد يراها أن تود

 يكون أن المحتمل من عنه تبحث أو تقوله أن يمكن ما كل لكن
 كذمة!

 الأسهل المعرفية بالوسيلة بدأتها البحث. برحلة البدء علتها كان

 مدلول إلى تؤدي كلها كلمات عدة «غوغل» عبر كتبت «الإنترنت.ا

 على ردوًا يمنحها ما فيها تجد لم لكن السابقة، بالحيوات يتعلق واحد

 حكايات وجدت ذكريات. من تراه وما معها، يحدث ما وعلى أسئلتها،

 عاشوا، أين السابقة،يتذكرون حيواتهم تذكر في يفوقونها أشخاص عن

 من مزيدا بها تبعث بسهولة ماضيهم يسردون ولم! ماتوا، وكيف من، ومع

 اليقين. نيل من بدلا الحيرة

 احتمالية في وتقع إليها، بالنسبة غائمة ظلت الحكايات تلك كل
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 الشك.

 عن تحكي العبارة هذه بجانب نصوصا وجدت تموت. لا «النفس

 الحياة في تتحقق لم ما غاية بسبب جديد جسد في للحياة بالعودة الاعتقاد

 بعد أو مباشرة، موتها بعد أخر بشري جسم إلى تنتقل الروح وأن السابقة،

 نسبي. فالزمن قصير، أو طويل بوقت موتها

 امرأة حياة الحد؟ هذا إلى أخرى حياة تذكر يجعلها الذي ما لكن

 الصغيرة. وأفراحها آلامها وأوجاعها، مسراتها ترى نورجهان، تدعى

 الأجنة هل نورجهان؟ فقدتهم الذين الأجنة أحد روح تسكنها هل

 جديد؟ من للعيش الفرصة منحهم يتم يولدوا أن قبل يموتون الذين

 ونورجهان بأنها اليقين يشبه ما داخلها في صار حتى الفكرة هذه شغلتها

 حياة إلغاء يمكنها كيف نفيه، أو هذا إثبات يمكنها كيف لكن واحد.

 وتتبعه! باكتشافه الرغبة حدً إلى الواقع، يزاحم والماضي ، ماضية

 لكن لقدومها. البيولوجية الخريطة سوى لديها وليس هي أتت أين من

 ستنتهي؟ وأين روحها، نواة أتت أين من

 من دهشة في وتتركها تشتتها، لكنها الأسئلة، تلك مغالبة تحاول

 تقترب صارت شاحبة صور لمواجهة كثب عن دفعتها التي الحياة مسيرة

 تتقاطع مساراتها، في تمضي وأجساد، وجوه ملامح وتكتسي وتتشكل،

 تعبت انجلى. وما الكشف، له أرادت غامض، وحاضر معتم، ماض بين

 دائرة في الواقع عيش ومن المعقولة، غير المراوحة، هذه من بشرى
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 من للحقيقة. طريقًا أبدا تكون لن وحدها فالظنون والظنون. الاحتمالات

 أسربة! مجرد يدها في تملكه ما وكل ستنتهي، وأين الرحلة، ستبدأ أين

 أو أعلى آخر جسذا تأخذ بل تموت، لا الروح أن فكرة أرعبتها

 وهل السابقة! حياتها في أعمالها كانت لأعمالها.كيف وفقًا مرتبة أدنى

 التي «الكارما» حقيقة عن القديمة الهندية النصوص في يرد ما صحيح

 تفاؤل أعماقه في أم يرحم، لا قاس قانون الكارما وهل الحياة، تحكم

 ونظامه؟ الكون بعدالة يشي

 الذي الشاب الأمير أن جدتها، علتها تقضها كانت قديمة حكاية في

 على يعثر عله الجنيات جزيرة إلى مضى غروره، ترضي عروسا يجد لم

 أصفر، بوجه جذا، قبيحة عجوزًا جنية البداية في شاهد وهناك ضالته،

 جميعا، الناس طبقات عليها مرسوم كبيرة مرآة أمام تجلس بارزة، وعظام

 وفي يمرحون، وفتيات صبية المرآة أول في المتسولين، إلى الملوك من

 يكدون، يرقصون، يغنون، يعملون، حياتهم في منهمكون أناس وسطها

 حيواتهم، في التفكير مطرقي حزانى يجلسون أناس آخرها وفي يلعبون،

 على مثبتتان وعيناها الهواء في تحركها كبيرة، عصا يدها في العجوز

 المرآة على بالعصا تهبط وهي بغيظ تقهقه فجأة ثم المرآة، صفحة

 بكاء وعويل، صيحات أصوات الأفق في وتتعالى الزجاج، قطع لتتناثر
 خفية يدا هناك وكأن جديد، من المرآة تتشكل ما سرعان لكن ونحيب،

 صورته انعكست الذي الأمير لوجود الجنية انتبهت وحين التشكيل. تعيد
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 هنا من اامض به: تصيح كي لثوا عينيها أبعدت الجديدة، المرآة في

 مساعدتك، بمقدوري ليس لكن عنه تبحث جئت ما أعرف الشقي، أيها

 إلى الأمير يذهب وحين الحياة. وهي الموت فأنا أختي، إلى اذهب

 مغزلها حول وتدير مغزل قرب تجلس ضريرة امرأة يجد الأخرى، الجنية

 لها عدد لا أخرى مغازل وأمامها والحرير، والفضة الذهب من خيوطا

 مغزل من الجنية انتهت وكلما والقطن، والكتان الصوف من خيوط عليها

 الأمير منها طلب وعندما جديد. من تغزل وبدأت آخر، تناولت يدها في

 امرأة إلا أنا «ما له: قالت يريد، ما منحه على وقادرة الحياة، لأنها مساعدته

 مصير يحدًد عرضا تناولته الذي المغزل أعمل، ماذا أعرف لا ضريرة،

 السعادة به ترتبط أراه لا الذي الخيط وهذا الساعة، هذه في يولد من كل

 في فامض مغزله، من خيط نقل أو شيء، تبديل أستطيع ولا والشقاء،
 سبيلك.» حال

 المغزل ذاك في حبيسة تسكن الروح أن أم المرآة، هو القدر هل

 العصا؟ تلك المرآة لوح على تنقض حتى هناك، تظل الخيط، المجهول

 ينتهي السحر ذاك يزول وحين خفي، بسحر حية تمضي الأجساد أن أم

 شيء؟ كل

 من وهل والحواس! والعقل، الذاكرة، فيه الوعي، هو السحر ذاك هل

 نقطة توضع الجسد. وتحلل الوعي، انطفاء مع الحياة تتلاشى أن المعقول

 والمسرات، والأمراض، والأفراح، والآلام، الذكريات، كل على نهاية
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 دون من تشكيله يعاد ثم شقية، عصا بضربة كان ما كل يطوى والأمنيات.

 أوجاعهم، في البشر ويتشابه الأحداث، كل تتكرر السبب ألهذا إبصار،

 خيط عن ولا المرآة، صفحة عن يخرج شيء لا ومسراتهم، وحكاياتهم،

 من الخيط ذاك يكون أن في الحظ ويكون ضريرة، يد اختارته الذي النول

 الصوف. أو الحرير

 شكل الذي والخيط يشكلها، الذي الخيط معرفة لها كيف لكن

 حياة خيط انقطع هل واحد، مغزل في نسجتا كانتا وإن نورجهان، حياة

 بشر؟ خيط مع خيطها فوصلت الضريرة، العجوز يد من نورجهان
٠٥ ي،٩#  د ي

«٥»٧»٥%

 مجرد أكون أن الظلال. عالم كثب عن لأعرف مت وربما الظلال، عالم هو الموت

 ولدت لكني كنت. ما ماهية تحديدا أذكر لا هكذا، كنت ربما الفراغ، في عائمة نقطة

 في سوداء ثقوبا تترك بعيدة بذاكرة محملة عتيقة، وروح جديد جسد في أخرى، مرة

 ويتعذب يتعذب تذكرها، الحي الجسد ذاكرة تستطيع لا التي القصية الأماكن موضع

 مهمة سطور منه أزيلت جذا قديم مخطوط مثل كثيرة، أجزاء منها ممحو ذاكرته لأن

 مبهما. فراغا مكانها وتركت

 من أولد أن قبل الكون فراغ في معلقة نقطة مجرد ظللت الأسباب هذه لكل ربما

 وصلبة، جامدة، مني وعي كتلة ظلت وربما الثالثة. الحياة هبة أستحق أن قبل جديد،

 لحظة حتى المجهول في طافية ظللت لذا أخرى. مرة الحياة في لرغبتها ويقظة
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 عودتي.

 مفتوح، بقلب العالم لرؤية دفعها عن عاجزة زلت وما عني، أطيافا تذكر بشرى

 الحزن المسرة. عنه فيحجب العالم، وبين بينه سوداء ستارة الحزن يضع لا كبير قلب

 فعل، أي تحقيق عن يشل الأسود الحزن منها. جزءا يسكن هو ها سكنني، الذي الأسود

 البصيرة. الروح عن ويحجب بمكر، الأيام يفتت غاية، وأي

 السطح، إلى القاع من الرماد تحرك تفاصيل والمكان، الزمان في تماس تشابه،

 حقيقة تميزبين فلا رؤيتها، يغبش تراب في تنبش أتركها لن البعيد، طوافي في لكني

 لإبصار للتذكر أدفعها جديدة، خيوطا أغزل الارتباط، وهج نحو اندفاعي وفي وسراب.

 بتوازن السير عن الآن حتى عاجزة لأنها كثيرا، يهم لا!٠.. لي أم... لها فقط. الحقيقة

 أبيض نورا عنها تحجب سوداء نقاط وسط خيالاتها في تعوم هي رشيد، تداع نحو

 المقارنات، من والنفاذ أكثر، بجوهرها الارتباط على راته إن سيساعدها شفافا،

 الفرار. ومحاولات

s» ،، ي#٩٩٥#٩ 5i  ؟ي3

 قرأتها صوفية عبارة وفق تلك، البحث حالة استعذبت أنها لو كما

 من الغاية في تفكر لا ما هدف إلى طريقك خلال أنه معناها يفيد مرة ذات

 تفكيرها تسليم من تتمكن لم لكنها الغاية. هو يصير الطريق لأن الهدف،

 البحث. عن التوقف عليها هذا فعلت لو إذ سابقة. حياة عاشت كونها إلى

 النفس «أن قرأت: ودهشة، غموضا لها حملت عوالم في متوغلة مضت

 جد أي أخر، تميس إلى وينتقل الجسد، قميصها يموت بل "حته
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 نورجهان، حياة في لتفكر تتوقف تجعلها كانت العبارات هذه مثل

 كانت وإن الآن؟ جسدها عبر تعيش ونورجها نورجهان، هي كانت وإن

 هو أين النيل، ضفة على البارد القصر ذاك في الأليمة الحياة تلك عاشت

 تلك من حكومي مبنى إلى تحول هل تدميره؟ تم هل إذن؟ القصر ذاك

 من كثير مثل مهملا ظل أنه أم تجديدها؟ تم التي الضخمة الأثرية الأبنية

 مساماتها؟ ينخر الخراب تر التي القصور

 حقا؟ موجودا كان إذا القصر ذاك مكان أين

 من فيه عاشت أنها توقن يجعلها واقعيا، دليلا له تجد أن ينبغي ألا

 تبل؟

 تتمكن لم ما أمرا تتم كي للحياة تعود الروح أن وجدت بحثها، خلال

 وعادت عنوة، ماتت الروح تلك أن أو الماضية، حياتها في إنجازه من
 ما. حقيقة لتكشف

 هذا إلى مجبرين البشر يكون كيف فكرت، إذن؟ للاختيار مجال لا هل

 ومرات. مرات وأمراضهم وعلاتهم، وأحزانهم، آلامهم تكرار في الحد

 هذه من بنفور أحشت القبول. أو الرفض فيه يملكون لا هذا، سخط أي

 بالفعل. حقيقية كانت إن والموت، للحياة المستنزفة الدورة

 توقفت ثم الوحمة، تلك وجود مكان الأيسر صدرها بشرى تحشست

 تقول: عبارة في متأملة

 قليلا تحتجب بل تموت، ولا باقية الأشياء كل أن العالم لسر «إنه
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 يموت أنه يظن الإنسان يموت، شيء لا ثانية، تعود ثم ومن الرؤية عن

 ينظر آخر مكان في متخفيا يقف هو وها والتعازي، الماتم مهزلة ويتحمل

4 معافى. حيًا النافذة من

 متخفين الموتى يقف هل العبارة، هذه في مثيراً شيئًا ثمة أن أحست

 فقدهم؟ على حزانى الأحياء تاركين هناك، أو هنا

 تعود ثم تخفت أن الأشياء لبعض الطبيعي من أنه صافي من تعلمت

 حدوث تتوقع تكن لم لذا.. أبذًا نفسها تكون لن ولكنها ثانية، للظهور

 النهر كما هي، كما تكون الأشياء تدع كانت لذا تكراره. أو نفسه الأمر

 صافي كان الثواني. مر على ويتغير جار لكنه الماء هو الماء الجاري،

 لو حتى يجري لأنه مرة كل الماء نفس من الشرب يمكن «لا لها: يقول

 النهر.ا من البقعة نفس في كنا

 كثير في عملها إلى تذهب العمل، أيام سوى حياتها ينظم ما ثمة يعد لم

 كانت أخرى أحيان وفي كافية. نوم ساعات تنال أن دون من الأحيان، من

 السرير. على جانبها إلى الكمبيوتر وجهاز مضاء، النور ويظل تغفو،

 تماما. الحجرة يغرق الظلام كان عينيها، فتحت حين مرة، ذات

 في زالت ما أنها خمنت مقطوعة، الكهرباء أن تدرك لم الأولى للوهلة

 الشارع في السيارات ضجيج حولها، ما تدرك بدأت الكابوس. قلب

 بامتنان أحست بعيد، من تنعكس شاحبة أنوار وظلال للواقع، يعيدها
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 من الحقيقة إلى بحملها ويتكفل القاهرة، قلب في ينام لا الذي للعالم

 الظلام في يدها تمد أن قبل الفراش في ساكنة ظلت ثم تثاءبت، جديد.

 وضعت متثاقلة بحركة طريقها. لتضيء المحمول هاتفها جهاز وتسحب

 أعلى حتى انحسر قصيرا، نوم ثوب ترتدي كانت الأرض، على ساقيها

 درجا فتحت المطبخ، حتى المحمول الهاتف ضوء على سارت فخذيها.

 وأخرى الصالة، في وضعتها شمعة، أشعلت شمعتين، منه تناولت صغيرا

 صارت الأرض، على الشمعة وضعت حين غرفتها، إلى معها أخذتها

 للجلوس عادت مضخمة، التفاصيل فتبدو الغرفة، على تنعكس الظلال

 مجهولة يد الكابوس: يعاودها أن خافت تنام، لا أن مقررة سريرها، في

 ظلمته، في يغرق ومترف، واسع مكان صدرها، في وتطعنها إليها، تمتد

 جسدها ارتجف الوقت. ذاك من صدرها حبيسة تزال ما حادة وشهقة

 قاتل المرآة، في صورتها تنعكس أخرى، صورة في الحلم لتجرب قليلا،
 يطعنها اليمنى وبيده عنقها، حول اليسرى يده يلف الخلف، من يأتي مقنع

 فقط تذكر الصراخ، على تقوى لا الصدمة هول من وهي صدرها، في

 المرآة. في ظله انعكس الذي الشبح في تحدقان الظلام، في العينين لمعة

 الطعنة؟ تلك بسبب ميتة كانت هل حقًا؟ صدرها في طعنة تلقت هل

 فيه توجد الذي المكان ذات إنه الطعنة، تلقي مكان يدها وضعت

 اشتهت حين وحم، ندبة بأنه أمها عنه قالت اليد، أصبعي بعرض علامة

 أعلى في ظهر فقد تفعل لم ولأنها السكر، قصب تمص أ حامل وهي
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 المكان هذا في لكن السكر، قصب قطعة يشبه خط الأيسر بشرى صدر

 حادة. سكين طعنة تلقت أنها بشرى أحشت أيضا

 الشارع الخارج. على نظرة وألقت النافذة، فتحت الفجر، أذان مع

 قليلة تمر التي السيارات الجامع، نحو يمضون المارة بعض تقريبًا. ساكن

 الشارع. أطراف عند ليقف عربته يجر بدأ الفول وبائع جذًا،

 السلحفاة تكون حيث الزاوية إلى نظرت الغرفة. فغمر النور، عاد

 تجدها لم ولما الشمالي، الساحل من ناجي لها أحضرها التي العجوز

 بإمكان كان إذا تساءلت الكثيرة، اختفائها نوبات إحدى في أنها خمنت

 إليها؟ بالنسبة الصدفة تعني وماذا صدفتها؟ دون من تعيش أن السلحفاة

 ككل؟ العالم أم البيت، هي هل

 من وأخذت النار، على الماء إبريق وضعت المطبخ، نحو سارت

 قطع إلى تسلل النمل أن وجدت مفتوحة، بسكويت علبة المطبخ دولاب

 متاكلة، أطرافها الأولى، البسكوتة رفعت والرقيقة، المسطحة البسكويت

 يهرب صار ثم البسكوتة، سطح على بدأب يتحرك الصغير والنمل
 ذراعها، أعلى عند نملة لسعتها عالمه. تقتحم بحركة أحس حين عشوائيًا

 عنها. جذا الصغيرة النملة بشرى نفضت

 أيضا؟ الموتى جثث في النمل يفعله ما هذا هل

 البسكوتة؟ يفتت كما يفشها هل

 وتحمله التحلل، بفعل فتافيت إلى يتحول الجسد أن بشرى فكرت
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 فو أو الأرض تحت تقبع التي بيوتها أو جحورها، إلى أخرى كائنات

 الشجر.

 الأمنيات، التخيلات، الشهوات، الأفكار، كل تذهب أين تساءلت

 منها؟ شيئًا الجسد يحمل ألا الأحلام،

 الجسد؟ انتهاء مع هذا كل ينتهي هل

 الكون؟ في هائل فراغ مجرد عدما، يصير يزول، الوعي هذا كل

 تعرف لا مجهول مكان في دفنها يتم أن وبعد الموت، بعد أنها فكرت

 على جميعا ليعملوا صغيرة وحشرات الأرض، دود سيأتي سيكون، أين

 أجزاء وأن الهش، البسكوتة جسد على النمل عمل كما هذا، جسدها

 تربة في وتنمو ما لسبب ستنتقل أو النمل، جحر في ستستقر خلاياها من

 تحبها. التي المشمش شجرة

 وغمرها المشمش، شجرة من جزءا نفسها، تخيلت حين ابتسمت

 تحس كانت دمشق في بيتهم ساحة في المشمش شجرة أن إحساس

 لذا ما. أحد من إليها انتقلت الوعي خلايا إحدى لأن وتسمع، وترى

 لجذعها بشرى بملامسة الإحساس على قادرة المشمش شجرة كانت

 الصغيرة. وأوراقها وأغصانها

 وهي بقشعريرة، أحست لذا أخرى، فكرة إلى تقودها فكرة كل كانت

 ربما المتحلل، الجسد هذا من جزءا تأخذ قد أيضا الحيوانات أن تتخيل

 سيحدث. لكنه هذا، حدوث على سنوات تمر
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 متلاصقة بيوت في الموتى أجساد يضعون الأسباب هذه لكل هل
 لا كي خاص، «مدفن لديها يكون أن العائلات وتختار «مقابرا، تسمى

 الموت؟ بعد حتى غريبة أجساد مع أجسادها تختلط

 بشراء مشغولا صار كيف السرطان، بمرض إصابته بعد أباها، تذكر

 العلاج، في المال من جزءا وأنفقوا المكتبة، محل باعوا أنهم تذكر قبر،

 كي مصر إلى العودة أمها أرادت هل لأبيها. قبر شراء في الآخر والجزء

 جثتها؟ فيه ستتحلل الذي المكان في تموت

 عليه ستهب ريح وأي الجسد، هذا ستلم تربة أي ستموت؟ أين وهي،
 بعيدًا؟ لتحمله

 تسأل وكانت المتأكلة، البسكوتة واقع من الأفكار تلك كل إليها جاءت

 فتحت القمامة. في المفتت بالبسكويت تلقي وهي الأسئلة هذه نفسها

 عليهما، ينساب الماء تركت الذراعين، أعلى من يديها وغسلت الحنفية

 ثم رجليها، ثم يديها، إلى نظرت أمامها، المبلولتين اليدين تمد أن قبل

 دورة سيأخذ جسدها وأن أيضا ستموت أنها تأكدت جسدها، كامل

 الريح، حركة حسب كثيرة أماكن في ستتفرق خلاياها وأن تلك، التحلل

 خلية أن أو بشرى، تدعى لفتاة كامنة خلية هنالك أن سيعرف أحد لا وأن

 فوق لتطفو ارتحالها تواصل أن قبل جامدة، كتلة ستظل الكبرى، وعيها

 تعقب أكملت لو أنها أحشت مجهولة. امرأة رحم في أو جبل أو موجة

 بتعاطف تحس تجعلها ما، معرفة إلى ستصل فإنها تلك، التحلل سيرورة
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 فيما تتداخل قد الكائنات تلك كل لأن والجامدة، الحية الكائنات كل مع

 تعترض أن صامتة خلية لأي يمكن ولا التراب. تحت تتساوى وأنها بينها.

 من أرقى بشرية خلية عاقلة، خلية أنها بحجة وترفضه التفاعل قانون على

 الفعل. على قادرة واعية ما-خلية وقت في- كانت وأنها الخلايا، سائر

 إحساس من مزيذا تورثها الأسئلة لأن شيئًا تعرف تعد لم تعرف، لا هي

 هذه أن وفكرت رائحتها، شقت ذراعيها، من أنفها قربت غامض. أسى

 أيضا. ستتلاشى الرائحة

 بشرى فكرت ذاكرتها. في نورجها صورة ظهرت اللحظة، تلك في

 معرفة من تتمكن لم فإنها حياتها، من كثيرة لصور رؤيتها رغم أنها

 صور، هو الآن حتى منها رؤيته استطاعت ما كل وأن الصغيرة، تفاصيلها

 مختلفة. أماكن بين تتحرك صور مجرد

 نورجهان، فيه سكنت الذي المكان رائحة شم من يشرى تمكنت

 خادمتها. بها تطوف مبخرة من تفوح نفاذة بخور رائحة أن لو كما

 إعطاء على تحرص وظلت جدتها، عن نورجهان ورثتها قديمة، عادة

 الظهر. صلاة بعد الجمعة، يوم بالبخور الطواف في لخادمتها التعليمات

 من آيات تقرا الداخلية، وبوابته القصر، عتبات عند بالمبخرة الخادمة تمر

 التي الأرواح مع تصالحها على تؤكد وابتهالات، بأدعية وتتمتم القرآن،

 المكان. تسكن

 ظلت كما قوي، بشكل ذاكرتها في عالقة ظلت النفاذة، البخور رائحة
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 لقصر الخلفي الفناء في تقع التي الجوافة شجرة صورة بمخيلتها عالقة

 في برودة الكبير، القصر ذاك في بشرى أحستها برودة ثمة لكن نورجهان،

 المستطيلة المائدة وفي الواجمة، الكبيرة الصالونات غرف في الجدران،

 شخصا. عشرين من لأكثر تتسع التي جذًا والطويلة

 يفوح بوجوده، الإحساس الممكن من واحد دفء مصدر هناك كان

 نوم غرفة في تسكن الرائحة تلك نقي، بنفسج ممزوج ياسمين من

 الشرفة كرسي وفي الصغيرة، مجوهراتها علبة وفي ثيابها، وفي نورجهان،

 الحبر قلم وفي قصائدها، به تكتب الذي الدفتر وفي عليه، تجلس التي

 تسكن الرائحة تلك غضبها. نوبات إحدى في بكسره قامت الذي الأسود

 نورجهان. تلمسه ما كل

 التي الفقيرة العائلة بيت رائحة شم من تمكنت أيضًا بشرى لكن

 القصر. فناء في تسكن عائلة الجمعة، يوم ظهر بعد نورجهان تزورها

 تحتضن الأرض، على معهم تجلس العائلة، تلك برفقة الغذاء تتناول

 ترتدي وهي بسرعة تتحرك التي المرأة مع وتتحدث الصغير، الطفل

 جلابية رائحة ستميز أكثر بشرى دققت لو زيت. بقع عليها سوداء جلابية

 الممزوج التراب رائحة تشبه رائحة الثلاثة، الأطفال والدة المرأة، تلك

 الحمام. وزرق بالأعشاب

 هو ما لكن الحكاية، أصل عن ينبئها الذي حدسها سوى لديها ليس
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 ؟ تصدقه وكيف الحدس،

 الذين للأشخاص يحدث كما بوضوح، التفاصيل كل تتذكر لا لم

 الحكايات هذه كل تكون أن الممكن من هل عنهم؟ وسمعت قرأت

 حقا؟ تحدث ولم عاشوها، سابقة حيوات يتخيلون جميعا وأنهم وهما،

 حكايتها؟ تضع أين وهي

 أزمنة في الحياة تكرار في نظره وجهة عن مرة ذات ناجي سألت حين

 اختراع من جميلاً إنسانيًا وهما إلا ليست الفكرة هذه إن قال مختلفة،

 إلى معهم يأخذون الذين الفراعنة، ملوك معتقدات عن لها حكى البشر.

 الخنفساء أعطى من أول هم الفراعنة وأن الثمينة، متعلقاتهم كل الضريح

 تمثل الصارمة حياتها طريقة أن لاعتقادهم الاهتمام هذا كل المضيئة

 الأهرامات، بناء من الغاية في طويلا تناقشا الأبدية. الحياة لدورة نسخة

 الروح.لكن بخلود إيمانهم من تأتي العظيمة، الحضارة هذه آثار وأن

 يحمل جديد، جسد عبر للحياة المؤقت الرجوع في تفكر كانت بشرى

 آخر. إلى زمن من معه المثقوبة ذاكرته

 الصحف أرشيف على تتردد صارت أكثر. بحثها رحلة في مضت

 حقبة في تبحث وهي وساعات ساعات تمضي القديمة. والمجلات

 مرة كل وفي عنه. تبحث اسما السطور بين تجد أن تحاول مضت. زمنية

 أنها تحس وهي النيل، كورنيش قرب سيرها تتابع يائسة، تغادر كانت
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 الأحيان بعض في تفكر والبحرا «الشيخ رواية في العجوز البخار تشبه

 ما. هاتف من للتأكد حاجتها إشباع سوى منه طائل لا ببحث تقوم أنها

 هذه كل على تطلع أن في يضير الذي فما الاستمرار، على أصرت لكنها

 وهي غبطة تغمرها زمن عن تقرأ لذاتها. تبرره كانت ما هذا المعلومات،

 الشبحية. خيوطه تتابع

 من القراءة في بشرى اندمجت والأشهر والأسابيع الأيام مرور مع

 اكتشاف ذاتها. بحد الهدف هي القراءة صارت للهدف. انتظار دون

 الرائحة ومع قديمة، حكايات مع تألفت إلا. ليس متعة لها تحمل معرفة

 كلل، بلا بالساعات تجلس والأسود. بالأبيض والصور للورق، العتيقة

 عن الكثير عرفت والقراءة. الحضور على مواظبة بحثًا، يعد كمن تبدو

 مضى. زمن في مصر

 تتصفحها، كانت التي المجلات إحدى وفي أشهر، عدة مضي بعد

 يشغل وجه على عيناها تعلقت أشخاص، لعدة جماعية صورة وجدت

 لدقائق. المجهول الوجه في تحدق ظلت الصورة. من الأيمن الجانب

 وجهها. هو الوجه ذاك أن لو كما الذهول. شدة من ترف لا عيناها تكاد

 هؤلاء من معها؟ من الآن. هو مما أقصر الصورة في شعرها أن لولا

 قرأت ثم تتذكرها، ولا تعرفها، لا أسماء قرأت الصورة. في الموجودون

 حكمت. نورجهان الأميرة اليمين: من الصورة، تحت الأسماء تتمة

 يكتشف لا أن تمنت معها. وأخذتها خلسة، الصفحة تلك قطعت
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 طول بعد وجدته الذي الدليل تترك أن مقدورها في يكن لم إذ أمرها،

 فلاشات مثل ذاكرتها في يلمع واسم وجهها، مع يتطابق وجه بحث.

 معتمة. صحراء فى مضيئة

 «انظرا له تقول وهي المجلة. ورقة أمامه فردت شخص أول ناجي كان

 لها: يقول وهو قليلا متشككا بدا ووجهها، الصورة بين بصره ناجي نقل

 كبيرا شبه في «أيوه

 بس؟» اشبه تسأله وهي أمل بخيبة أحشت

 عارف» مش «الحقيقة كلامه ناجي تابع

 تابعت ثم قليلا صمتت».. يعرف أن يمكنه أحد «لا بشرى رذت

 أنا» إلا جملتها

 طريق عن تنتقل الإنسان ذكريات أن فقط التصديق اممكن ناجي: قال

 ينتقل وهذا أمه، ثدي من يرضع أن الطفل استطاعة مثل الوراثية الجينات

 الجينات.» داخل الموجودة الذكريات طريق عن

 تنتقل أن الممكن من وهل بشرى: قالت نفسها تخاطب أنها لو وكما

 بين والتخاطب العقل طريق عن أبدا يعرفه لا لإنسان ميت إنسان ذكريات

1 العقول؟

 دمشق، في للشيخ زيارتها تذكرت.. الفراغ في معلقا سؤالها ظل
 «أنقذ بعبارة: إحساسها تشبه وهي الصغير، بيته من خرجت وكيف
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 لكن يديها، بكلتا السمكة تمسك أنها تحس الآن لكن الغرق»، من سمكة

 البحر. إلى وتعود منها تنزلق السمكة
٠ م ي، وقي %٥»٧»٥» د د ي

 بفقدان يحس لأنه قلبه في وآلاما رأسه، في أوجاعا يعاني.. يتعذب جسدها

 عاجز لكنه داخله، عميقة، بثر في السقوط يشبه انجذابه الكلية، ذاكرته من جزء

 يوما أكن لم لأني تستعيدني، أن أبذا يمكنها لا بشرى فيها. سقط ما استعادة عن

 وهي وعيها من الأقصى الركن في أسكن أنا فيما بعيدا، عني تبحث وهي خارجها،

 في متعثرة تسقط الطريق، منتصف في بالتعب تصاب طويلا. البحث عليها يصعب

 الذي الجزء الغابة، من المعتم القسم قدماها تطء إن ما مسيرتها. تتم ولا التراب،

 على تجرؤ لا لأنها خائفة تتراجع أكثر، السير تخشى حتى وهرمت، أغصانه تشابكت

 وحقيقتي، بوجودي تشك وهي مرهقة تحيا ستظل لكنها إلي، تصل لا لذا الاقتراب.

 أستمد الشاسع الكون هذا ومن هي، عبرها جديد. من استمراري ثم وموتي، بحياتي،

 كي مضت، حيوات خبرات وللعالم لها أنقل كي زمن، إلى زمن من الرحيل على قدرتي

 من بالحياة الشديدة والرغبة الطويلة، العدم ورحلة القصري، وموتي حكايتي، أحكي

 الفراغ. في الأيام تبديد بدل ناضج وعي ونيل الجسد، في الفرح اختبار أردت جديد،

 الظلام. في طعنات بدل بسكون الموت وتمنيت

٩ م ي،٩#  د ي
«٥»٧»٥%
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 عالمها من جزءًا كان الماضي وذاك لها، كانت ربما الصورة تلك

 من الغاية إلى تصل كي النهاية، حتى الخيوط تتبع وعليها ما، وقت في

 تأخذ إشارات وجدت أن بعد الآن تتراجع أن يمكنها لا الحالية. حياتها

 شبه، مجرد ربما بأنه ناجي عبارات تتذكر أخرى ساعات في بيدها.لكنها

 أيضا؟ محتملا هذا أليس صدفة. ومجرد

 العقل من خداعا ولا خيالا، ليس تراء ما أن أولا لنفسها تثبت أن أرادت

 على عثرت حين مجهول قريب من ثروة ورث من مثل كانت لذا الباطن،

 العتيقة. المجلة من الصفحة تلك

 صدورها على مضى مجلة في والمنسية المهملة الصورة تلك لكن

 الأسماء في للبحث وقادتها أفكارها، محور غيرت جدا، طويلة أعوام

 آخر خيط طرف بشرى تتبعت هكذا الصورة. في الموجودة الأخرى

 حكمت. انورجهان مع علاقتهم وما الأشخاص هؤلاء من معرفة في

 مكان عن قليلة عبارات وجدت الصورة، سكان لحيوات تتبعها وخلال

 بالثقافة، مهتم ثري، وجيه مالكه، اسم عرفت اللؤلؤ اقصر يدعى

 اللؤلؤ «قصر علاقة ما لكن بمصر، للارتقاء جادة بمحاولات ومشغول

 موجود المكان هذا وهل عليه، تتردد أم فيه، تعيش كانت هل بنورجهان،

 فيه. لتسرح والفئران للقطط ومتروك مهجور أنه أم الآن حتى

 لم اللؤلؤ اقصر اسمه قصرا يعرف كان إن القاضي نجيب سألت

 بس عنه، سامع اللولي، «قصر قصدك: لها قال مؤكدة، إجابة يعطها
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 يكون يمكن زمان، باشوات من لواحد أو لأمير كان ده مكانه، فش ماعر

 ليه؟» مهتمة وانت متأكد، غير بس الزمالك، أو المنيل في هنا

 سؤال» امجرد رذت:

 وحيدة، ميدانية، جولات في تذهب صارت اللاحقة، الأسابيع في

 القصر إيجاد القاهرة، قصور اكتشاف أرادت ناجي، مع أخرى ومرات

 برفقتها ناجي يكون حين ستجده. أنها يقين على كانت عنه، تبحث الذي

 توقفوا التي المهملة التراثية والأبنية القصور لكل الصور، بالتقاط يقوم

 بينها يكن ولم الجديدة، ومصر والزمالك، سيتي، جارد في عندها،

 ذاكرتها. في تراء الذي القصر
٥٠٠ ن٥ ي#و م، »٥«4 ن6 ن»6

 الطرق، الدروب، إنها الظلام، في الأرض، على الخطوات صوت

 النهايات إلى رويذا رويدًا تقود لكنها مختلفة لمسارات أسماء الشوارع،

 منها. الاقتراب مع تلوح التي الوشيكة،

 يعاني كمن ترتجف كانت الهار. ذاك جسدها كل في ارتعاشة سرت

 سحيقة ذاكرة إلى آخر، زمن إلى انسحبت أطرافه. الثلج يأكل أو حثى،

 الذكرى. احتراق إلى البرد، صقيع من لحظات، في أحالتها

 النيل، ضفة من القريب المتهدم، القصر ذاك اكتشاف يعنيه الذي ما

 القصور كل بين من شارعين. بعد على بيتها، من قريبا المنيل وسط في
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 أن اكتشفت التجوال من أشهر بعد عرفته، رحلتها خلال شاهدتها التي

 كلمات تذكرت رؤيته، على قدرتها عدم حد منها قريبا كان عنه تبحث ما

 دون من له ننصت.. النداء نتقبل أن اعلينا دمشق في زارته الذي الشيخ

 مرتعشة بخطوات تسير وهي ذهنها في الكلمات تلك حضرت خوف،

 القصر. داخل

 في مرارا رأتها التي الجدران القديمة، الأعمدة تمييز من تمكنت

 مساماته. في الهجر يعيث المكان فارغة، الغرف متأكل، الطلاء ذاكرتها،

 صغير كشك في ويقيم صعيديًا، زيًا يرتدي رجلا وجدا وناجي. هي كانت

 محاولة وبعد القصر، حارس البواب بأنه نفسه عن عرف القصر، بجانب

 بالكلام، بدأ أخرى تلو سيجارة تقديم بعد معه، حوار في للبدء ناجي

 في يعملان وأنهما له، مساعدة بشرى وأن مهندس، بأنه ناجي أخبره

 ضخم سكني مشروع وبناء هدمه، القصر، هذا شراء تنوي كبيرة شركة
 ليتفقد يأتي أميركا، في يعيش للعائلة قريب عن البواب أخبرهما مكانه.

 المادي المقابل يتلق لم لكنه بالفعل بيعه ينوي وأنه أعوام، عدة كل القصر

 لكنه القصر أصحاب اسم عن البواب سؤال هي حاولت يريده. الذي

 مالكا أجداده أحد كان الذي يسري» احكمت اسم عن إلا يخبرها لم

 لم العينين، مغمضة وهي القصر في جالت الداخل، إلى تسللت للقصر.

 ناجي، بجانب سارت مرافقتهما، على البواب أصر فقد بحرف، تنبس

 في الكبيرة، السفرة غرفة كانت هنا الغرف، أماكن على تدله وراحت
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 مياه تلامس حافتها تكاد التي الصغيرة الشرفة هناك المكتب، غرفة اليسار

 عرفت التي الكتيبة الغرفة تلك نورجهان، غرفة توجد الأعلى وفي النهر،

 لم هنا. وموت، عطن، رائحة ماتت. حين جثتها واحتوت كلها. أحزانها

 بقدر المكان، في تجول التي والفران والزواحف، للحشرات تكترث

 البنفسج تشبه رائحة جيدذا، تعرفها التي العتيقة الرائحة بتلك إحساسها

 الفل. مع المسحوق

 «يا سرها: في تتمتم أنها لو كما لناجي تهمس كالمسحورة، تمشي
 اليقين؟!» يأتيني كيف... الله

 قرب يجلس صغيرة، غرفة لمحت خرب مكان في البعيد، الفناء في

 مفتوح باليًا معطفًا يرتدي كان الأشيب العجوز ذاك مسن، رجل بابها

 ثاقبة نظرة له كان العام، هذا باكرا حل الذي البرد مع ينسجم لا الأزرار،

 التماعة به، للتحديق فنبهتها عظامها، اخترقت نظرة نحوها، ينظر وهو

 متأكدة لكتها تذكره، لا ما مكان في شاهدتها قبل، من عرفتها تلك العينين

 اقتربت به. تحديقها من خاف وكأنه بعيدا، الرجل مضى شاهدته. أنها

 الغرفة، تلك في يقيم الذي الرجل هذا يكون من الحارس وسألت بشرى

 من هنا موجود مسكين راجل صابر، عم اده قائلا: مبالاة بلا نحوه فأشار

 القصرا أحرس آجي ما أنا قبل

 حارقة ألم لمعة ظهرها، في تطعنها سهام أنها لو كما تخترقها، نظراته
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 هل.. ألما لها فتسبب مكانها ينخر البرد ربما السكر، قصب وحمة مكان

 القدر؟ بهذا والاكتفاء الآن، الانسحاب عليها

 إجابات. دون من روحها، تأكل أسئلة. تلو أسئلة،

 تراه ما أن الجميع يظن ربما واهمة؟ هي أم حقيقي، يحدث ما هل

 كانت حين ناجي صدقها حقيقيًا. ليس الواقع في تراه وما ذاكرتها، في

 نورجها، غرفة تريه كي يده من سحبته وحين الغرف، أماكن إلى تشير

 المكان في وجودها وكأن مجهولة، بطعنة جسدها فيه سقط الذي والمكان

 هذه وعلى مرآتها، كانت هنا الصور، من مزيد داخلها في يعصف صار

 جثتها. ليشاهدوا غرباء أشخاص دخل وهنا دماؤها، سالت الأرض

 أحد أم المهاجر، الوحيد أخوها يكون هل لدفنها، جاء الذي من

 ذهبت أين القصر؟ بيع يريد الذي هذا، يسري» احكمت يكون ومن أبنائه؟

 المجهول؟ هذا أخذها وهل نورجهان؟ تكتبها كانت التي الرسائل

 القصر، سكان عن شيء أي يعرف كان إن وسألته الحارس من اقتربت

 حكمت إلا يلتق ولم فقط، أعوام خمسة من هنا يعمل وأنه بالنفي، أجابها

.. القصر صاحب الكبير الأمير أحفاد أحد وهو يسري،

 إلى للعودة قصوى، بحاجة تحس كانت المكان، مغادرتهما عند

 شاهدته ما تستوعب كي ذاتها إلى العودة.. سريرها في للتمدد غرفتها،

 أن الأغرب لكن جذا»، ا«غريب واحدة عبارة سوى ناجي يقل لم اليوم.

 من هناك ليس وكأن صورة. أي للقصر يلتقط لم اليوم، ذاك في ناجي
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 جيدًا، رفيقته تعرفه الذي المكان هذا عند الكاميرا فلاش لالتماع ضرورة

 الخفية. وأماكنه وزواياه، تفاصيله، وتحفظ

 كان أعلى، إلى رافقها البيت، إلى وحدها تصعد ناجي يتركها لم

 أطرافها. يداهم برد يرتجف، جسدها

 عودة موعد عن سألها بجانبها، وجلس الشاي من كوبين ناجي أعد

 يستطيع لا لأنه هاتفها رقم منها طلب تعرف، لا بأنها له أومأت أسماء،

 في ترقد وهي سألها طبيب؟» إلى بحاجة «أنت الآن. وحدها يتركها أن

 بتشكك. اليها فنظر بالنفي، أجابته سريرها،

 وهي أيضا، هذا قبل وربما للقاهرة، عودتها منذ إنها له، تقول كادت

 تمامًا، الآن زمن في للحياة الخطو على قادرة هي لا زمنين، بين عالقة

 لكن تراوح، فتظل حدسها، يقوله بما مؤمنة هي ولا الماضي، كل ونسيان

 له: قالت هذا من وبدلا أمرها. حسمت اليوم

 هنا بقائي يلزم ما يعد لم -سأسافر،

 -أين؟

 هناك الشركة فرع في وأعمل دبي إلى السفر -سأحاول

 الم؟ يقول: أن قبل لهنيهة صامتا ظل بكلماتها، ناجي تفاجأ

 هنا عن الابتعاد إلى بحاجة أحس أدري، -لا

 إذن؟ دمشق إلى تعودين لا -لم
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 حملا أخف جديد، مكان عن أبحث وأنا أيضا، ذاكرتي فيها ­لأن

 البعيد. إلى الماضي خيوط فيه تسحبني لا مكان الروح، على

 حبيبتي الآن نامي.. -نامي

 لم تماما. القلب عند الأيسر، صدري جانب في الطعنة تلك تلقيت مقتولة. مت

 من هناك أن أخمن لم أره. لم لذا وجهه، على قناعا يضع كان قاتلي، هو من أعرف

 مرضي فراش على ولا سريري، في أمت لم مرعب. المباغت الموت أبدا. بقتلي يفكر

 حياة أي حياة، حياتي. لتنهي الظلام في طعنة جاءتني يحبونني. أشخاص وحولي

 شيء. لا ومن شيء كل من خائفة وأنا مضت

 بالرحيل إقناعي يحاول وهو مضى يسافرا تركته لم يوسف؟ عن افترقت لم

 ملاحقين نظل ولن نتزوج، أن يمكننا هناك حبنا، على نحافظ كي بعيد، بلد إلى معه

 لا! أم متطابقة كانت وإن منا. لكل الدينية، الهوية عن بالسؤال

 بالأمر نهتم لم نهايته. بشكل أو الحب، هذا بصواب منشغلين نكن لم البداية في

 ألمس لعلاقتنا. مبرر بإيجاد مطالبة وصرت لي. زياراته الألسن طالت أن بعد إلا

 قرار. اتخاذ عن وضعفي وحدتي في مصلوبة أني وأعرف يده، على المنقوش الصليب

 لي بقي من وحدي، وآنا هنا؟ أبق لم معه، أهاجر أن مني وطلب سيهاجر، إنه لي قال

 هنا، وآنا ويأتون يغادرون سبيله، في كل وأختي أخي مضى أن وبعد أمي، وفاة بعد

 أنتظر.

 لحاجتي ليس معي ظلوا الخدم، من أفراد بعض مع وأنا بارد، الكبير القصر

 وحدي. بقائي من أخاف كنت ما بقدر إليهم،

 معذبة روحا هائما، شبحا مني جعلت نهاية في حتفي؟ ألاقي كي هنا؟ بقيت لم

 جديد؟ من للحياة أعود أن قبل أنا كنته الذي ما جدوى. بلا الماضي حول تطوف
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 غجرية، صبية سولاي، جسد في كنت حين الأولى، المرة مرتين. حياتي سلبت

 من الطويلة رحلته في عربي طبيب ترافق وحين وحرية، ببهجة وترقص تغني

 حياتي في صباها. ريعان في وهي عضال مرض من تموت مصر، إلى الأندلس

 والثراء بالجاه مقيدة أميرة، كنت فقيرة، ولا حرة أكن لم مختلفا، قدري كان الثانية

 المال عن بحثا ثيابي، بدولاب عبثت جاهلة، يد من طعنا وقتلت نورجهان. كنت

 المال. بنعيم ولا النفس براحة تهناً فلم وتعذبت قتلتني يد والمجوهرات.

 طفيفة، ندبة القلب، قرب طعنة أثر أحمل الجديد، جسدي في هذه، حياتي في

 من تتوجع مضى، مما جزءا بشرى تتذكر السكون وفي جراحية. عملية آثار تشبه

 متروكة، سوداء قطن بنتف معذبة هي الماضي. في أكثر التوغل تريد لا لذا التذكر،

 عود آلة لمحت كلما مترابط، نسيج تشكيل من تتمكن لا لكنها ذاكرتها، قلب في

 الذي الشجي للصوت الحنين ويغمرها واحتضانه، بملامسته رغبة أصابعها، تتحرك

 ومرات. مرات ذاكرتها سجلته

 من أكثر عبر واحدة روح في حياتها،نمضي تفاصيل مع حياتي تفاصيل تتشابه

 وصامته، خرساء الميتة، الجماجم مثل بعضها فوق تتراكم ذاكرات لنشكل جسد،

 العيون. فجوات في يحدق لمن الخوف وتسبب حولها، يدور ما كل كثب عن تراقب
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 والمقتول القاتل

 وحده وهو طيب، مسكين، رجل أنه يعرفون صابر، اعم عليه ينادون

 حقيقية. وكلها وزمانين، وحكايتين، وجهين، له أن يعرف

 وسط من والتقطته عرفته أنها خمن المجهولة، الفتاة تلك نظرة صعقته

 به وحذقت اقتربت ثم نحوه، تنظر وهي بالرعب أحس البشر، ملايين

 بينه سرية شيفرة هناك لو كما أمامها، من مذعورا مضى لوجه. وجها

 هما. إلا يفهمها لا وبينها

 جلس ليلا، يضعه الذي بالقفل الخشبي بابها وأغلق غرفته، إلى مضى

 حقيقة، له يظهر الشبح هو ها والمعوذات. الكرسي آية قرأ السرير، على

 ويتلذذ دوما، سيلاحقه ودم، لحم من إنسانا صار بل شبح، مجرد يعد لم

 قتله. يختار وربما بتعذيبه،

 تقرأ نافذة، نظرة به، حذقت أنها سوى شيئا تفعل لم الفتاة تلك

 شاهدها النظرة، هذه يعرف هو يخطئها. أن لمثله يمكن ولا البصيرة،

 رأى المنسدل، والشعر النحيلة، القامة هذه العينيين، تلك مرارا، قبل من
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 الفتاة هذه من بسنوات أكبر لكنها هنا، كانت عاما، ستين قبل صاحبتهم

 ربما القصر، في ما شيء عن تبحث سنها مثل في شاب برفقة أتت التي

 وحين القصر، إلى تصعد ثم الحارس، مع تتحدث وهي شاهدها عنه.

 رؤيته، من تمكنت كيف يعرف لا لمحته، القصر فناء في وتجولت نزلت

 أحد بال على يعن لا التي الخرائب تلك بجانب بوجوده، خمنت كيف

 تهجم أن وشك على أنها أحس طويلا، إليه نظرت وحين منها، الاقتراب
 وتقتله. عليه

 الفتاة، تلك تكون من قتله. يريد من ثمة المنتهي، الثمانيني الرجل هو

 وعما عرفته؟ كيف لكن الشبه؟ ذاك سر ما حفيدتها، قريبتها، تكون هل

 جاءت تماما؟ يموت شيء لا أن لتؤكد أتت هل هنا؟ تبحث جاءت

 أن الحكايات لتلك يريد لا الشبح لكن انتهى! حين الماضي لتنبش

 القصة وأخبرها إليها، راح هل الأميرة، شبح الفتاة تلك تعرف هل تنتهي.
 اللعنة، بتلك ملاحقًا هنا، يزال ما أنه وتعرف وجوده، وتكشف إليه لتأتي

 أيامه فيقلب الأميرة شبح له يظهر القصر، عن والابتعاد الفرار حاول كلما

 إلى صابر يعود حين إلا يختفي لا الشبح ذاك والنهار، الليل في مرار إلى

 في المخيف، المعتم القصر أمام مصلوب أنه عرف البائسة الغرفة هذه

 بالله يستعيذ ليتذكر. هنا هو حوله، من ينبح الكلاب وصوت بائسة غرفة

 وجهه. في مقفلة السماء أبواب لكن كثيرا، يصلي الرجيم، الشيطان من

 ما لكن خبز. كسرة منه ينال أن يرجو مكان حول يحوم متسول مثل يبدو
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 في السبب كان لقد هنا. بقاؤه يريد الشبح وذاك بنواله، صابر يحلم الذي

 فعلته. نتائج يتقتل أن وعليه الشبح، ذاك وجود

 الفرار. يمكنه لا أبدا، الهرب يمكنه لا

 وهو عامًا ستون المشؤومة، الليلة تلك منذ عامًا ستون عليه مضى

 الثمانين، تجاوز عجوز الآن هو وها إليه. ويعود المكان هذا من يهرب

 بالحياة، يستمر هذا ورغم مكان، كل في القبح به يحيط وحيدا، يعيش

 يتعذب أنه تعرف قوة العيش، على تجبره دافعة قوة هناك أن لو كما

 «الضمير.» المسماة القبضة تلك من ويقاسي

 اشترى النهائي، موته انتظار سوى أمامه يعد لم الأكبر، الموت ينتظر

 مكان عن يعرفه من جميع أخبر السرير، تحت ووضعه وطواه كفنه،

 هل التراب. ويواريه جثته، أحدهم سيجد حتما، سيدفنونه وجوده،

 يرى أن المعقول من هل العمر؟ هذا بعد مقتولا يموت أن الممكن من
 القصاص. لينال قاتله، عين التماعة

 فهو للنسيان، محاولة أي دون من عليه مضت الطوال، السنوات تلك

 الذكرى. يستدعي ما كل وحوله المتهالك، القصر قرب هنا يعيش يزال ما

 عند يترك فالقتيل أبديا، ثأرا والقتيل القاتل بين أن الطعنة، تلك بعد عرف

 القاتل ينسى لا ليلة. كل الظهور يعاود الشبح وذاك شبحه. أو ظله، القاتل

 الثابتة النظرة تلك وتظل القتيل، عيني في يشاهدها التي الأخيرة النظرة
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 أبدية. لعنة مثل تلاحقه معينة لحظة عند

 عرفت؟ كيف يدري لا حدث، ما كل تعرف الفتاة تلك أن يقسم يكاد

 وكأن نحوه، تنظر وهي تتحركان يديها رأى قتله، أرادت أنها متأكد لكنه

 المليء ووجهه وهزاله، ضعفه، يشنها لم خنقه. على توشكان اليدين تلك

 هذا» من عنه: الحارس تسأل سمعها وكأنه الرثة. وهيئته بالتجاعيد،

 رأسها تهز قوي.» زمان.. زمان من هنا موجود صابر، «عم لها: يقول

 الإنسان، هوية تكشف تتغير، لا العيون وحدها به، لتحذق منه وتقترب

 إذا وما المعرفة، تلك ستؤدي ماذا إلى يدري لا عرفها. وهو عرفته هي

 ماذا بالحياة. هو يستمر كي حياته، سينهي الآخر، سيقتل أحدهما كان

 الطعنة، تلك مثل يطعنها هل يقتلها؟ هل قتله؟ هي حاولت لو سيفعل

 يتعذب؟ كي طويلا سيعيش هل وهو يعذبه؟ آخر شبحا لتصير
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 الأن

 من صار السابقة، حياتها حقيقة إثبات عليها الصعب من كان كما

 السؤال، هذا ذاتها على تطرح كانت بعد؟! ماذا لكن الآن. نفيها الصعب

 نورجهان، حياة عن عرفته ما كل متذكرة الإجابات، تقلب لساعات وتظل

 بعد. يقل لم ما ثمة أن تحس وكأنها

 أخرى أحيا وفي الماضي، إلى تهربين «أنت لها: تقول أسماء كانت

 المؤكد من سابقة حياة في عشث كنث لو لها، فتقول أفكارها مع تتجاوب

 ليس أسماء إلى بالنسبة الأمر كان مطعم.» أوصاحبة طاهية، كنت أني

 الخاصة، طرافتها تحمل غريبة حكايات مجرد بل مؤلمة، مدلولات لديه

 الآن.» هو يهم «ما قائلة: كلامها تختم غالبا لذا

 طريق لديها يعد فلم تلك، النظر وجهة على بشرى توافق داخلها، في

 أزيل أن بعد مجدية تعد لم العبارات فكل النتيجة. بهذه القبول غير آخر

 مضت حدوثه. يؤكد ما يوجد ولا يكن، لم أنه لو كما تمامًا الماضي

 وروح معتل بجسد متعبة، خلالها كانت للقصر، زيارتها على أيام عشرة
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 الأيام في ذهبت أن بعد أسبوع، لمدة العمل من إجازة أخذت منهكة،

 الذهاب قررت عشر الحادي اليوم في السقم. من حالة في وهي الأولى

 وصفه الذي العجوز الرجل مع المرة هذه والحديث القصر، إلى وحيدة

 صابر. اسمه إن وقال قديم، زمن منذ هنا يعيش بأنه الحارس

 تجد لم الجان، وحكايات والأساطير، القصص في يحدث وكما

 لم بحيث بهدمه، باشروا عمالا وجدت أيام، منذ قائما كان الذي القصر

 أما قريبا. بهدمها سيشرعون أنهم الواضح من كان أعمدة، بقايا إلا منه يبق

 شاهدته الذي الحارس تجد لم فارغة. كانت فقد صابر المدعو ذاك غرفة

 أن أمل على ساعتين من لأكثر الشارع تجوب ظلت الأولى، المرة في

 القصر من يقترب وجدته قدومه، من اليأس على أوشكت أن وبعد يعود،

 حديثة عمارات ببناء سيشرع الذي المقاول أنه يبدو آخر، رجل برفقة

 القصر. مكان

 الحوار، منها ستبدأ التي النقطة اختيار من مرتبكة كانت البداية في

 الترحاب، من بنوع واستقبلها تذكرها، الحارس أن أحتت حين لكنها

 أن منه عرفت القليلة، الأيام خلال للقصر حدث عما للسؤال بادرت

 وبناء هدمه قرر اشتراه ومن القصر، باع وأنه مصر إلى جاء يسري حكمت

 التي الغرفة نحو تشير وهي سألته وحين مكانه. في حديثة سكنية عمارات

 من افتكره اربنا حزن: بمسحة الحارس قال صابر، فيها يسكن كان
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 أسبوع"

 بجدا مات هو... «مات بذهول: رددت

 بدا لما العقلية قواها في شك وربما به، اهتمامها الحارس استغرب

 شخصي. بشكل يعنيها هذا صابر أن لو وكما بالخبر، مفاجأة من عليها

 للموت هل مصادفة؟ هذه هل ثلاثة، أو بيومين للقصر زيارتها بعد مات

 بعض عارفا يكون أن المحتمل من أليس الآن، صابر مات لم مواعيد؟

 حياتها عن حكمت، نورجهان عن القصر، سكان عن المعلومات

 صابر لكن بشرى، تتذكر كما بالفعل قتيلة ماتت كانت إذ وما وموتها،

 الحكاية. تلك في أكثر تفاصيل على يدلها حي خيط من وليس مات،

 من أليس الآن؟ هو أين يسري، حكمت عن الحارس تسأل لا لم لكن

 عن تراجعت لكنها أيضا؟ الكثير يعرف ربما به، تلتقي أن الممكن

 جديدة. متاهة في بالدخول ترغب تعد لم لأنها السؤال،

 لأسباب مؤجلة ما، مكان في قابعة داخلها، في السفر فكرة ظلت

 إلى منها يحتاج وما أيام، منذ لها قاله ما بعد ناجي أهمها لعل عدة،

 التفاصيل بكل تتعلق أخرى أسباب أيضا هناك كان موقف. إعلان

 أمها، اشترته الذي البيت عملها، القاهرة: في بها ترتبط التي الحياتية

 في منه ستجنيه الذي المال من والاستفادة بيعه عليها ينبغي والذي

 تحب لولم ماذا تفكر، كانت هذا مقابل في لكن السفر، على مساعدتها
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 أحشت السبب لهذا هنا، إلى العودة وأرادت آخر، مكان في الحياة

 قرارها. في التريث إلى بالحاجة

 إلى الذهاب عليها كان باكرا، استيقظت التالي، اليوم صباح في

 طويل، سفر من عائدة أنها لو كما أحشت الإجازة. أيام انتهت عملها،

 الخاصة. لذته يحمل لكنه ومضن. شاق

 عن ناجي يحكي الأولى للمرة ناجي، هو فيه فكرت ما أول كان

 لكن الآن، إلا يكشفه لم مكنون حب عن طويلا تكلم بوضوح، عواطفه

 ثمة الزمن، ثقل من وتحرر بعمق مجراه حفر بينهما ما وكأن الآن! لم

 مغا. وببقائهما بناجي فكرت كلما يغمرها والتحليق بالحرية إحساس

 مغا، حياتنا نكمل أن «أريد ناجي عبارة في تفكر وهي عملها إلى مضت

 منك، طفل لدي يكون أن أرغب الحياة. هذه مشاركتي تودين كنت إن

 معا.ا ونشيخ نكبر وأن

 حمل في قوية ورغبة ارتعاشة غمرتها طفل، كلمة ناجي قال حين

 جديدة، بحياة وعودا تحمل الولادة صدرها. إلى تضمه صغير، طفل

 وفي ترسمها، التي اللوحات تلك في الأمومية طاقتها تفرغ كانت وهي

 مع الحياة تريد هل متكاملة. عوالم منها تصنع التي الكرتونية الشخصيات

 سفره، بعد بها يتصل لم قال! كما طفلا منه تنجب أن ترغب هل ناجي،

 تسمع لو وذت اللحظات تلك في هي. تفعل حتى يتصل لن إنه وقال
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 كيف نحوه، مشاعرها حيرة وعن ناجي، عن له وتحكي صافي صوت

 لا أن قرارا أخذت فاشلة. زواج تجربة تكرار من تخاف لكنها بقوة، تريده

 الرفض. أو بالقبول أمرها تحسم أن بعد إلا بصافي تتصل
٩ و ي، وقي  وي
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 في تحدًق جالسة وهي مضى وقتنا أن أحتت بابه، الفجر فتح حين

 مجاورة، مئذنة من يعلو الأذان صوت البرد، من أطرافها ارتجفت العتمة،

 إلى تتسلل الصباح أصوات داخلها. في والخوف السكون يتضارب

 للشارع، النزول أرادت البرد تقاوم سميكة صوفية ثيابًا ارتدت الواقع،

 التي الدراجة تضع حيث الغرفة، زاوية إلى نظرت النيل، ضفة على والسير

 بهدوء دراجتها سحبت مرة، آخر ركبتها منذ أكثر أو عام مضى تركبها،

 إدخال من تمكنت بصعوبة ثم سريعة، بحركة الشقة باب أغلقت شديد،

 تعبر مضت بالحرية. وإحساس ارتياح، غمرها المصعد، إلى الدراجة

 بسرعة، دراجتها تقود راحت ثم النيل، ضفة عند الهواء تنشقت الشارع،

 الباب آخر، أحد أي ولا حارس، هناك يكن لم المتهدًم، القصر أمام عبرت

 من موجوذًا تبقى ما تتأمل وقفت الداخل، إلى التسلل يمكنها لا مقفل،

 يكن لم هدمه، في تسبب من على بالنقمة إحساس غمرها القصر، أعمدة

 من بل بالقصر، الخفي ارتباطها سر من فقط ينبع المرة هذه إحساسها
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 شوارع تعبر بسرعة، الدراجة تقود كانت الهدم. على اشتراه من إصرار

 تريد ولا المكان هذا إلى مجذوبة هي قبل. من بها تمر لم وأحياء تعرفها،

 في يحمل سخيفًا حلا اللحظة هذه في بدا لها، يلوح الذي السفر مغادرته،

 الآن السفر الهرب، على المواجهات تختار هي الهروب، فكرة جذوره

 آخر، مكان في جديد من البدء أيضا ويعني معلقة، الأشياء كل بقاء يعني

 بعيذا، المضي تريدين أنت «هل سؤال: نفسها على طرحت آخر. وزمان

 أثر فيها ليس مجهولة حياة جديدة، بحياة والبدء جدد، أشخاص ولقاء

 عقوبة؟ أم نجاة فيه الهرب وهل للماضي،

 ستعيش، الحيوات من فكم قادمة أو ماضية، حياة هناك كانت لو

 الغاية بشأن الخاص ليقينها تصل أن قبل ستموت، المرات من وكم

 فرصتها الحياة هذه تكون أخرى،وربما مرة تعيش لن ربما حياتها! من

 والأخيرة! الأولى الوحيدة،

 من الرد هذا جاء طفلا.» أنجب أن أريد هنا، للبقاء يدفعني ما اثمة

 ذاتها. أقصى
» وقي ي، وقي »٥»٥6 ن»6

 كان مهما فيه. ما بكل الآن، هذا يشرى تعيش أن «الآن،، زمن هو حقا يهم ما

 بالوجع. محملا أو صعبًا،

 الصور يبث الكون، سماء في يطفو يقف، وعي مجرد لآني مهمة، حكايتي تعد لم

 سوى شيء فعل أستطيع لا البشر. حيوات به تفيض ما علوه من ويراقب بعد، عن
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 النقاط آلاف حولي تطفو والبهي. المظلم، الفراغ في والعوم والصمت، الرؤية

 يرى ولا نتصادم، ولا نتلامس، لا جانبها، من أمر جانبي، من تعبر الصامتة، الأخرى

 الحتمية. تحولاتنا رحلة في نمضي ثم فقط، نحس بل بعضا، بعضنا

 حياة لأقرب الذاكرة الأبعد. الأناء لكني الأزلي. الفراغ في خافت صوت مجرد أنا

 الرشيد. الضوء شعاع القصية، الذاكرة سوى لي اسم ولا مضت،

 أن يمكن لا لكن المستطاع. قدر تلافيه، الألم، لتجنب إلا التذكر يجدي لا الآن،

 قدر، لأنه تماما، الألم نتلافى

 عليها ينبغي البعيد. الماضي فيها يبعثه ثقل كل من ومتحررة حرة تمضي بشرى

 ستجنيه الذي ما الحالية، أيامها تكتشف وأن الحياة، تلك عن تعرفه ما كل تنسى ان

 منذ لها أردته ما هذا ولعل أكثر. غاياتها تعرف باتت هي مضى، زمن مراقبة من

 المجدي من يعد لم إلا. ليس روحها تختاره عما تدافع تريده. بما تتمسك أن البداية،

 كان الآن.، نحو عميقا سيرها في وتمضي منها، تحررت لقد حكايتي، تعرف أن لها

 جعلها الذي الحزن الغد، عن بصيرة كل يحجب الذي الحزن ذاك عنها أبعد أن ينبغي

 خارج مضيئة، بجذوة متقدا قلبها وصار نجت، لكنها الأمام. نحو التحرك عن عاجزة

 والثلج. النار عالم

 انتهت
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٢٠٠٤ العربية الصحافة وكالة ، شرقية -أوهام

٢٠٠٦ العربية الصحافة وكالة يكذبون، لا -الموتى

٠ للكاتبة الإلكتروني الموقع

www.lanaabd.com

 الكاتبة، لمراسلة

lana@lanaabd.com
lnaabd@hotmail.com
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