

فاطمة

كفر الشيخ / عابدين

سهى زكي

الكتاب : فاطمة (رواية)

المؤلف : سهى زكي

الطبعة الأولى : القاهرة ٢٠١٠

رقم الإيداع : ٢٠١٠/٢٢٤٥

الترقيم الدولي : 0 - 027 - 493 - 977 - 978 - I.S.B.N

الناشر

شمس للنشر والتوزيع

٨٠٥٣ ش ٤٤ الهضبة الوسطى-المقطم- القاهرة

ت/فاكس: ٠٢٢٧٢٧٠٠٠٤-(٠٠٢)-٠١٨٨٨٩٠٠٦٥ (٠٠٢)

www.shams-group.net

الغلاف إهداء عبد الحكيم صالح

حقوق الطبع والنشر محفوظة

لا يسمح بطبع أو نسخ أو تصوير أو تسجيل

أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة كانت

إلا بعد الحصول على موافقة كتابية من الناشر

فاطمة

رواية

كفر الشيخ / عابدين

سهى زكي



إهداء

ل فاطمة..

نهى ابنتي وأختي في نفس واحد..
ومحمد وصالح حبيبان لفاطمة..
وسلوى عرب مخلوق من فضة..

أما أنت يا أبي..

كلما كتبتُ لك حرفاً ؛ زاد لك في قلبي حباً

وأخيراً..

إلى كل العائلات ، الذين لا يتعرفون على
وجوه أبناء عائلاتهم في الطريق

■ العشر سنين الأولى

كلما وقفت في هذا الميدان وارتفعت عيناى لأعلى، أراهم،

أرى كل الشخصيات التي مرّت بعمري

منذ...

" العملية حتموت الجنين اللي في بطنك "

نزلت من فوق السرير المتحرك تجري إلى باب المستشفى، ترتعد وتتمايل ببطنها المنتفخ، تضحك وعيناها تساقط دموعاً بلا تعدد للبقاء، وأنا أهتز داخل بطنها في سعادة لنجاتي من الموت .. فرحتُ بانقاذ جنينها المسكين، لكنني لم أفرح، ضايقتها بالدمامل والكلف والبواسير والعروق النافرة، أبشع حمل يمكن أن تمرّ به، ما هذا الجنين المقرّف؟!

لولا الست كريمة العفية التي جذبتها من أذنها ووشوشتها لما كان لي وجود الآن، ولكنك مجرد ذكرى حمل مؤلم لأمي .

رفضتُ بإصرار النزول من بطنها إلى العالم، عانى أصدقاء البطن وهم يودعونني، القلب والقولون الكبد، الدماء والأوردة .

ودعتهم بحزن وأنا أخرج رافضة أن ينقطع الحبل السري ببساطة بعد عشرة دامت تسعة أشهر، وخاصة منذ نبض قلبي بينهم، كيف وافقتُ هكذا بسهولة أن تذهب للمستشفى مع أمها "الست كريمة" وهي تحمل في بطنها جنيناً عمره سبعة شهور؟ حين أخبرها الدكتور بضرورة إجراء جراحة عاجلة "للبواسير" وأن العالم على أعتاب عام ١٩٧٥ وطب الجراحة تقدم جداً في محاولة لإقناعها حتى تعيش حياة سليمة، حتى وإن اضطرر للاستغناء عن الجنين .. وبعد استعدادها وهي في

طريقها على "الترولي" مرتدية قميص العمليات أنقذتني جدتي
بعفويتها الريفية.

ألا يشعرون بالشفقة عليّ وأنا أخرج من جنتي إلى عالم الجنون؟
وهم يقطعون الحبل السري تشبث أصدقاء البطن بياكثرتسببوا في
قطع عرق مهم في بطنها!

لماذا لم تجر العملية وتريحني من عشرة يصعب فراقها؟

جنين شقي تماماً، كنت أحتفظ بصمت يثير القلق، فأنا طفلة هادئة لا
أبكي كثيراً أو أبلل الفراش، بل كنت أنام بلا حراك حتى تهزني أمي
لنتأكد أنني على قيد الحياة!

ودائماً ما يصل لأذني كلام أمي الغريب عن أبي وتمنيها أن ينصلح
الحال بعد ولادتي: "البنات فال حسن"، يارب بوجهك الجميل على
البيت يهدى حال أبوك، ويجعل على قدمك الرزق" أنا لا أعترض
على سهره كل يوم مع الفنانين، لكن يعطيني فرصة أتنفس أفتح باب
البيت من الخارج، أشتري احتياجاتي وأعود، إلا كل ما أستطيع عمله
هو أن أطل من الشباك من بين القضبان الحديد والناس تشاهدني من
الخارج، وأساساً أين هم الناس؟ فسكان الشارع يُعدون على الأصابع.

ذهب كل ناس الشارع إلى المقابر الآن، أم سمير البقالة، وعم بوش الفران، وسناء عاهرة المنطقة الشهيرة، وكذلك أم رشا التي ستموت بعد ذلك التاريخ بقليل محترقة بعد غضبها من زوجها لأنه يفشل كل مرة في إتيانها من الخلف نظراً لسمنتها المفرطة، أما رزق ومرزوقة وأم وجدي وأولادها ساكنو بيت المسيحيين، والذي لم يشعر الشارع بوجودهم أبداً نظراً لهدوئهم الشديد وطيبتهم حيث كان الجميع يستشهد بأخلاق عيال أم رزق وأم وجدي فقد ساهم ذلك في تربيتي بشكل حيث كانت تراعيني مرزوقة بحب شديد، وكنت أشاهد أم بشرى وهي تصلي أمام صورة المسيح المعلقة في صدر الصلاة في شقتي المتواضعة، وكانوا يحبونني بشدة لأنني كنت طفلة جميلة وهادئة ونظيفة، أتأملهم وأنا على علم أنني لن أصبح منهم يوماً، لم أشاركهم حياة الشارع وقتها كان أبي يفك سجننا كل جمعة لنأتي إلى هنا وسط البلد حيث نتحرك بين البيوت على راحتنا تماماً، وكان تلك المنطقة الحديثة "الهرم" تقلقه تماماً علينا، أما في تلك العائلة التي سمعنا عنها الكثير، كان يتركنا نتحرك بين بيوت العائلة في المنطقة، ست عمات وعم في عابدين وست عمات في باب الخلق وعم آخر دائم الحزن، هذا بخلاف الأربعة أخوال والخالة الوحيدة.

نتحرك بخفة ما بين كل تلك البيوت كل جمعة وهو لا يجلس معنا إلا نادراً، يأتي بنا إلى وسط البلد ثم يختفي طول النهار ليعود بعد منتصف الليل ليحملنا في سيارة الترحيلات؛ أقصد التاكسي؛ نظراً لتأخر الوقت كنا نقف أكثر من ساعة في ميدان لاطوغلي حيث وزارة الداخلية تقف مخيفة ومرعبة في ذلك المكان، وفي كل مرة تقريباً لا يوقف لنا تاكسي إلا أحد الضباط الواقفين في المكان، يتأملنا من بعيد فنشير شففته لطول وقفة الأطفال المساكين مع أب وأم مختلفين دائماً، فنستمع لخلاف ليس جديداً وهي تسأله لماذا لم يأت للغداء أو العشاء حتى عند أمه أو أمها، ينظر لها وكأنه يلومها لأنها تعرف أنه لا يعتبرهم هنا أصلاً، وأنه فقط يحاول أن يثبت لأولاده جذوراً في تلك الشوارع التي ساهمت في تربيته، فيخبرها أنه ببساطة لا يأتي بأولاده لأهله المتمثلين في كتل اللحم والدم الذين تكتظ بهم البيوت أبداً، إنما يأتي بأولاده للشوارع؛ تلك الأماكن الحقيقية التي ربتهم ببساطة، فعندما قرر أبو إبراهيم وأمه الانفصال وهو في سن التاسعة، تزوج كل منهما مرة أخرى، لم يكلفا نفسيهما حق التنازع على رعايته، رغم ذلك ناداه "أبويا" ولم ينتبه لقسوته والتصاقه الشديد بزوجته وبناتها، تركاه تانها ما بين الأب وزوجته في "باب الخلق" التي ورثت تقريباً كل أنواع الحرفيين منذ استعمار الأتراك لها، وكان أبو إبراهيم من أكبر الدباغين الموجودين في باب الخلق، رجل طويل أبيض، تسببت طبيته في طلاقه من أم إبراهيم، كان مطيعاً لأمه وإخوته بشكل ألغى شخصيته تماماً، يتلصص عليه إخوته وهو نائم في حضن زوجته، كانت بيضاء بضة مشبعة بحمار

الأتراك، ربما كان أبوها أحدهم، مليحة الوجه، مكحلة العينين سوداءها، تبين من تحت البرقع المقصب كأنها قطة شقية، مكتنزة الجسد ونشيطة وكريمة، ولكنها مع ذلك قوية لم تقبل استعبادها، تحملت إهانات أهل زوجها، حتى أنه إذا أتى لها بهدية، يخاف ويخبئها في سيالة جلابيته، كانت تخدمه هو وأربعة عشر من الإخوة والأخوات والأب والأم، لكن الشيء الوحيد الذي ضايقها رغم كل هذا العدد من الأسياد في منزل هذه العائلة هو التحكم الشديد في زوجها والاعتماد عليه دون الإخوة الآخرين، حاولت دفعه لأخذ حقه لكن دون جدوى إلى أن فاض بها الكيل من إهانتهم له أمامها، فكانت ليلتها الأخيرة بمنزلهم عندما أتى لها بصينية "كنافة بالقشطة" مخبأة كالعادة، فأخذتها منه وألقت بها من الشباك وهي تلعن سلبيته وضعفه، طالبة منه أن يطلقها، سحبت رضيعها من فوق السرير بعصية بلا كلمة واحدة، ولفت حولها الملاعة اللف السوداء المطرزة بترتر ذهبي، وارتدت برقعها وقباقبها، وخرجت تترجرج بخفة على نغمات خلخالها الفضي من منزل العائلة الكبير هذا إلى غير رجعة.

وبدوره بحثت له العائلة عن عروس جديدة، وكانت مواصفاتها الشكلية قريبه الشبه بأمر إبراهيم، لها سابقة زواج، شخصية مسيطرة جداً وقوية، لكنها لم تكن بعصية الأولى فلم تسمح لعائلة أبي إبراهيم في التحكم فيها ولا السيطرة عليها، استطاعت أن تفعل ما لم تفعله أم إبراهيم بطيبتها، دفعته لإيجاد مسكن منفصل عن سكن عائلته.

وبدأت سلسلة من المشكلات العائلية بسبب ذلك الانفصال الذي كان نادراً في ذلك الوقت كان الطلاق حالة مرضية لا تقبلها البيوت قديماً مطلقاً وعلى المرأة أن تموت وهي في حضن رجل يضاجعها بالفهر أو على الرجل أن يذوب، وتظهر عليه ملامح العجز أو يخون أسهل وهو متزوج امرأة تشبه كثيراً مومياء الفراعنة أو مرتبة سرير قديمة.

كان لقوة شخصية الزوجة الجديدة لـ "أبو إبراهيم" أثره على عمله مع إخوته في المدبغة التي ورثوها عن أبيهم إلى أن فرقتهم جميعاً.



نجحت أم إبراهيم في العيش وحدها في بيت صغير في تلك المنطقة الواقعة بين شارع حسن الأكبر والطريق المؤدي إلى باب اللوق، حيث كان موكب الملك بهيبته بين الناس الواقفون لتحية الموكب، فتنبهر السيدات بجمال الملك فاروق، الذي أصبح بسببه بعد ذلك يحمل اسمه الكثير من الرجال، ولأنها شديدة الجمال والخفة في الروح والدم، وثقيلة في الوزن، فهي ممتلئة القوام بيضاء، وكان الرجال وقتها يسمونها بالسيدة البيضاء الممتلئة التي تسير في المنطقة بالملاءة اللف، ظاهرة قليلاً من كتفيها المدورتين وكأنها لا تتعمد ذلك، بالطبع لم تأخذ وقتاً في إيجاد عريس جديد، في البداية أوهمها أنه يقبلها هي وابنها الرضيع، ولكن سرعان ما انقلب الأمر بمجرد أن شب إبراهيم... كان طفلاً جميلاً ورث صفات أمه، حتى

نظرها الضعيف ورثه عنها، وبمجرد أن أنجبت أول مولودة لها بدأ زوجها يضيق بوجوده بالبيت، إلى أن أجبرها أن ترسله لأبيه، حاولت زوجة أبيه أن تدفعه لترك دراسته ليتفرغ للعمل مع والده في المدبغة وحاول ذلك لكنه فشل لأنه لا يستطيع أن يعيش بلا ورقة وقلم.

أنهى إبراهيم امتحاناته الابتدائية بتفوق وبدأت إجازته التي يقضيها عند أمه وزوجها ليعيش معهما في عابدين في بيتها المهندس وسط الممرات الواقعة أمام قصر الملك فاروق، حيث كان يحب أن تسكن حاشيته، وكانت خلف هذه المنطقة التي يسكن فيها حاشيته من المعاونين والخدم مختلفي الجنسية الذين كانوا ينزحون من هنا وهناك لخدمة القصر والطبقة الراقية، وهو مكان أقل في المستوى الاجتماعي والفكري وكل شيء، لا يعرف الملك عنهم شيئاً، وكانت هذه الشوارع والممرات الضيقة التي تجاور بيوت حاشية القصر من أثار العصر المملوكي!

من عمارة استراند في مقر مجلة "الثقافة الجديدة" وأنا أقدم لهم قصة لتتشر لي حيث تدفع المجلة، أنتظره، تخرج عيناى على الشارع حيث ألمح "إبراهيم" في شاشة أبيض وأسود واقفاً بجوار القصر متمنياً أن يدخله يوماً ما، لكنه لم يتمتع بطموح كافٍ ليتسلل إلى القصر خلسة كما يفعل الأطفال المغامرون من جيرانه، واستسلم لمعاملة أمه التي تخبئ الطعام لزوجها وأولادها منه.

ساهم في خروجه من الإحساس بالوحدة وجود سينما "استراند" التي كان يسهر فيها يشاهد كل الأفلام، شاهد وقتها الأفلام الأجنبية التي كانت تعرض في سلسلة مقطعة كل يوم في جزء، وهو جالس على سور السينما حتى ينام مكانه فترسل له أمه أختها يحمله وهو نائم، ويضعه على الكنبه القديمة أو فوق سطح البيت فترسل جدته وجدته في طلبه ويأخذونه منها ويقومون برعايته ويلعبونه ويحممونه ويدللونه وكأنه الملك فاروق شخصياً، كما كانوا يحبون أن يشبّهوا بياضه المشبع بالحمار ووسامته المبكرة، وزرعوا داخله حب الصور والتصوير، فجدته كان من أوائل المصورين المصريين الذين تعلموا التصوير من الخواجة حزقيل الشهير في المكان، وكان دائماً ما يصحبه خاله وجدّه إلى هناك.

فى إحدى زياراته النادرة لأبيه دبّرت زوجته تهمة سرقة حتى يتنازل عن أى إرث له من أبیه، أو يُسجن ويضیع مستقبله، لم يدافع الأب عن ابنه، ولم يستطع وهو فى هذه السن الصغير الدفاع عن نفسه، تدبر ذلك وهي تهتم بنظافته وملابسه وتعليمه والكرم فى إطعامه ومصروفه، مبررة قسوتها للصالح العام لأنها لم تنجب إلا البنات، فلم تكن أنجبت الولد بعد، وكانت ماهرة فى جعله "يهرب" من البيت فيعود طائعاً مستسلماً إلى أمه وزوجها أو جدته وجدته الذى يحن عليه ويهتم به أكثر من كل أحفاده .

لم تصادفه حالة حزن أو اكتئاب رغم هذه الأحداث المؤلمة التى تمر به، حتى أنه لم يشتك أبداً لأى مخلوق، ولم يقف مرة يحدث السماء عما تفعله به الدنيا .

وقف على السطح ينظر إلى لبيوت حوله متأملاً وهو محتضن أحد كتبه بعدما أتم قراءتها وهو يكلم نفسه عن نفسه ببساطة وسخرية وبلا افتعالات درامية، لمح على السطح المقابل فتاة صغيرة برونزية لها شعر أسود طويل، ممتلئة القوام قليلاً، ترتدي جيب قصير فوق الركبة بكثير وبلوزة سوداء ضيقة عارية الذراعين، وكانت تقف معها فتاة شقراء جميلة، حفيدة أحد السوريين الطيبين الذين بقوا فى المكان منذ رحيل الملك وبعض حاشيته من مصر، لفت نظره الفتاة برونزية اللون، فلم يلتفت للفتاة الشقراء، ولكن أثارته تلك البطة ذات البشرة النحاسية .

أصبح ما يؤنسه في هذا المكان هو وجودها وكتبه التي يجمعها من هنا وهناك بأي طريقة، يدخل بين ضلفتها يعيش أي حياة يريدتها بعيداً عن عالمه الضيق. أحب السطح، وأخذ يراقب فئاته كل يوم وهي تعتقد أنه ينظر إلى صديقتها الشقراء، وتأكدت أنه يهتم بها هي بعد استمراره في النظر إليها ومراقبتها ومتابعة كل خطواتها، حتى أنه كان يسهر طيلة الليل ينظر لشباكها إلى أن ينطفئ نوره، ثم ينام هو.

وبعد أن زاد شوقه وإهمالها خطاباته المتكررة التي كان يرسلها لها بالمشبك من السطح للسطح، واشتعلت رغبته في لقائها عن قرب؛ حاول الكلام معها، انتهر الفرصة ذات مرة لينزل خلفها وهي ذاهبة لشراء أشياء لأمها الست كريمة الفلاحة الجدعة النازحة من كفر الشيخ وترعى زوجها وأولادها وأمها وأخواتها جميعهم في مكان واحد. "فاطمة" هي أصغر بناتها فلم تلق منها اهتماماً كافياً كالباقين، لم تعطها الوقت والمجهود اللذين أغدقت بهما "بنى" البيضاء الجميلة التي فار جسدها قبل الأوان وكانت حديث المنطقة، لكنها لم تلفت نظره...

سار إبراهيم خلف فاطمة وهو بالبيجامة، يجري عليها لتكلمه:

- ردي عليا عيب أنا لا أغازلك. يرضيكي أمشي بالبيجامة في الشارع، عيب الناس تقول عليا إيه؟!

فرغم أنه ترك منزل أبيه منذ سنتين تقريباً إلا أن سلوكياته التي تعلمها من زوجة أبيه "تركية الأصل" في أسلوب الملابس والأكل لم

يتغير، فكان نظيفًا، مرتبًا، حتى أن سطح بيت جده الطيب تغير حاله
تمامًا منذ أن استقر فيه، فأصبح أشبه بحديقة جميلة يتمنى أي إنسان
أن يعيش فيها.

ردت عليه بعد إلحاح طويل، فهي تخاف أن يراها أحد الجيران وهو
يكلمها.

■ العشر سنين الثانية

من أعمارنا تنمو أعمار اولادنا ، هكذا تاكد اعتقادي بعد كل هذه التجارب وكل الأوقات الماضية وارتبطت في ذهني أشكال الموت بكبار السن ، فكبير السن فقط هو الذي يموت ، ولا بد أن يكون له اولاد ليخزنوا عليه لأنهم ببساطة هم المتسببون في انتهاء عمره ، فقد أخذوه منه ، فكل يوم لهم هو مفقود من ذلك الكهل ، هي عملية شفط شديدة الدقة للروح منمظمة ومحكمة بعناية ، أما بعد ذلك بعشرات السنين ساكتشفه أن عملية الشفط المحكمة هذه ربما لا تحتاج لعمر طويل لتحقيق المطلوب منها .. ببساطة ينتهي العمر بمجرد انتهاء عملية الشفط سواء كان عجوزًا أم شابًا أم طفلًا .. وسنعرف أيضًا أن البكاء يزول مفعوله مع الزمن وينتهي تأثير الفراغ كلما علت أصوات الموسيقى الصاخبة في الملاحى الليلية .

وقفت الست "كريمة" في مشهد سينمائي لا يُصدق ترد على النمامين الذين يقطعون في سيرة البنت، قالت لهم بصوتها الحنجوري ذي الصدى الرعدي المميز:

- أي بنى آدم عنده كلمة، ابنتي أشرف بنت في وسط البلد .
تقوم إحدى السيدات "البلدي" اللاتي اعتدن الجلوس على باب البيت كل يوم ساعة العصاري هي وجيرانها لممارسة عادة النميمة وهي تقول بخبث:

- أنا يا أختي عايذة مصلحتك أنا والجيران خايفين على "فاطمة" دي بنتنا، وإحنا عارفين إن الواد إبراهيم هو اللي بيمشي وراها وبيضايقها.

ترد الست كريمة: (ماشى) بنعومة كأصوات أولاد الذوات:

- أنت يا ولد يا إبراهيم، عاوزها؟

فتنظر له ولفاطمة بلا كلمة واحدة:

يجيبها إبراهيم بخجل:

- أيوة يا حاجة طبعًا!

فترد عليه بجرأة لتغيظ كل السيدات الشامتات:

- كوّن نفسك وأنا أجهزها لك، وأمام الجميع:

- إبراهيم بيحب فاطمة وفاطمة بتحب إبراهيم.

عشر سنوات على علاقة إبراهيم وفاطمة، ورغم الحروب التي تعرض لها هذا الحب إلا أنه صمد، وكان مشهد الست "كريمة" قاطع ألسنة الناس عن ابنتها حتى سلمتها له هي شخصياً، فقد تعجب الجميع من جرأة "أم حسين" الفلاحة؛ كما كانوا ينادونها:

- أما صحيح الفلاحين سواهي يطلع منهم دواهي ...

ووقف حسين ابن الست "كريمة" وأخو فاطمة الكبير يتملكه الغضب وهو يقول لأمه:

- عاجبها فيه إيه دا أبو فترينه إزازا على عينه؟!

مل البيت، عمره الآن لن يستوعب ضجيجًا غير ضجيج الأصدقاء،
وبما أن العملية محسومة من زمن، فأنا وفاطمة نخرس كل يوم ولا
نصرخ أبدًا، لكنه لا يرضى بالأسنة المقطوعة فيستفز كل أعضائها
حتى تتشنج وتقع، ثم يربت عليها ويلعن ابنته، يحتضنها بعشقه
المنسي، يتذكر فجأة أنها حبيبته وأمه التي أطعمته وحنت عليه
والأيام تكيل له لقماتها ولطماتها على أجزاء جسده الذي كاد يتلاشى
في أركان المقاهي، تخبرنا فاطمة بطريقتها التي تشبه عدودة
الصعيدة... أننا نسير بلعنة جدنا على أبنينا، لأنه كان ابنًا عاقا لم يزر
والده منذ تزوجها وكما ألحت عليه لزيارته يرد عليها بعصبية
مفرعة.

- أنت متعريفش حاجة، إنتي معشتيش معاهم، أنا اللي عشت وأنا
أدرى... أزوره أو لا " وكان مهما غاب عنهم، تفكر أمه التي أنجبت
ست فتيات متمثلا فيهن الجمال الأوروبي، وولداً يشبه زوجها أن
تسأل عليه ولا مرة أو حتى تشاركه في أي شيء هام في حياته،
وكذلك لم يفكر أبوه المشغول دائماً مع زوجته وبناتها اللاتي يشبهن
ساحرات سالم تماماً، ولكن هنا هن ستة أيضاً ولسن ثلاثة، ولم يكن
يشعر به من هذا الجانب المؤلم من العائلة إلا أخوه الصغير "سعيد"
السابع أيضاً الذي كانت العائلة تخاف عليه خوفهم على أنثى

ويحذرونه أن يطلع مثل أخيه إبراهيم العاق الذي غوى الصحافة
وعاشر الفنانين الكفرة |

هكذا كانوا يصورونه لهم، ولكن "سعيد" أحب العود والجيتار وأصر
على دخول معهد الموسيقى العربية وبمساعدة أخيه أيضاً رغم كل
اعتراضاتهم، وظل أبو إبراهيم يدعو على إبراهيم الذي تسبب في
فشل أخيه الصغير الذي قلده، واعتقدت "فاطمة" أن ما جرى لنا بعد
ذلك وستعرفونه في حينه من أثر هذه الدعوات طبعاً، لأنها ترانا
بعاهات ذهنية حادة، نسير بظهرنا في الدنيا بلا خوف، وتلوم على
الزمن الذي جعل أبو إبراهيم يدعو على إبراهيم بأن يرى ما فعله فيه
في أولاده |

ما أجمل دعوة الجد |

فإن هذا الجد لم يحسن لابنه أبداً، ورغم ذلك جلس تحت قدميه
يتلمس البركة، لم يذكره أبداً بأنه الولد الوحيد الذي أنجبته الدنيا بلا
قصد أو ترتيب، لم يخبره يوماً أنه مجرد بديل لأب لم يره أبداً، مجرد
جثة تلعب فيها الروح تتحرك أمامه يناديه ... "أبويا".

لم يراع أحد أنه لم يكن له سرير منذ ولد، وأن "فاطمة" تعاني معه
دائماً لينام على السرير، ويدعه من هذه الكنبه التي يصر على النوم
عليها متحججاً بأي شيء لا يمنعه حقيقة من النوم على السرير.

لم يسع لملء البيت بالكثير من الأسرة، ولا لهث وراء ثروة . إنما
اكتفى بأن يجمع القليل من المال ليصنع غرقاً صغيرة لأطفاله، أربعة
جدران حتى يغلقها عليهم بمفاتيحه ويطمئن أنهم لا ينزلون الشارع |

في كل فسحة ينشب حريق بينه وبين فاطمة أثناء العودة للبيت، أصم
أذناي متجهة ناحية شباك المواصلة التي نركبها، أراقب اللافتات
المعلقة على أعمدة الكهرباء والمكتوب عليها أحرف أشبكها محاولة
قراءتها وأجهل لم علفت مصطفة في الشوارع الكبيرة، كان
يستهويني عدها، وقبل وصولنا بقليل تتبدل اللافتات البيضاء
البلاستيكية بأشجار كبيرة يبدو عليها العجز والحكمة، أوصل عدها
بلا تفرقة رغم خوفي من مشهد الأشجار المهيب في ظلام الليل،
خاصة عندما يقرر إبراهيم أن نعود إلى المنزل بالتاكسي، فتكون
فرصة أعلى للتركيز. أما أثناء عودتنا بالأتوبيس فكان كل ما يشعرنى

بالضيق أن يوقظني لأننا وصلنا وعلينا أن نسير قليلاً من مكان
المحطة إلى المنزل فارتعد حتى في الصيف وأتجل السير وأسابقهم،
فيسبني إبراهيم لأنني تخليت عن القطيع الذي يرعاه.
حملنا جميعاً فوق ظهره وسار بنا حتى لا نجهد، ظهره لا يحتمل ثقلنا
منذ الصغر، كان يخاف حمل أربعة مغمضي العيون.

مع الوقت توقف عن اختيار وسيلة المواصلات المناسبة لنا، اكتفى
بإعطائنا ثمنها أيّاً كانت حتى اعتدنا التيه بين العجلات المختلفة،
وكلما حاولت أنا الانفلات من بين هذه العجلات تصطدم بي، حتى أنه
في كل مرة تتناثر حروفي المتجددة بفعل الحوادث بالشارع |

برائحة البن التي كانت السيدات الممثلات يقمن بطحنه في مطحنة صغيرة بالبيت أو تصل لأنفك رائحة تحميص البن من عند "عبد المعبود" الشهير في ميدان الفلكي فرائحته كانت تغزو الجو، وكأنه من أنادر البن . . . كم أحب رائحة وسط البلد .

في راديو الصباح استمع لأبلة فضيلة وهي تدعو الأولاد والبنات ليستمعوا لحواديتها، ثم تتبعها شادية وهي تغني أغاني الدلع "عايز تصالحي تعالى قبل الشوق ما يجنني" وأنا أفطر الفول عند جدتي أم بابا، أو لأغنية عاطفية جميلة عندما تحممني جدتي أم ماما، لماذا كل هذا الحب لشادية دون غيرها من المطربات، فهي الوحيدة التي جعلتني أشعر بكل الحالات التي عشتها وخاصة، أغنيتها التي ثبتت في عقلي لسبب عرفته الآن "لما كنا صغيرين . . . كان لنا مكان صغير دائما تقابلني فيه . . . فرحة باينة في عيننا رعشة سارية في أيدينا"، كالصم والبكم تماما، عقلي يستوعب أن الكبار يحبون الهدوء والطاعة، فأريح الجميع بهذه الطريقة صمت، صمت، أستمع للأغاني، لكن للأسف كانوا لا يدركون أن صمتي أخطر من الشقاوة، فالصمت جعلني أتأمل عيونهم وأفكارهم وأتبه في عقولهم لأخرج في آخر الأمر بمخزون رغباتهم .

أنا البنت الجالسة في الركن صامتا كشفت جميع العائلة بهذا الصمت، بعمرى الذي لم يكمل العاشرة، استوعبت الأحاديث الجانبية ونقد أخ لأخيه من وراء ظهره، أو تأمر دمه خفيف بين بنات خالتي على بنت الجيران لأنها ستأخذ منهن ولدهن المفضل، أنا الصماء البلهاء المتأملة لكل ما يدور نمت عواظي مبكرا عن موعدها فمن

سن الخامسة وحتى التاسعة، كلما ذهبت إلى بيت خالتي، كان يحاول "هاني" ابن خالتي استفزازي، وكان يكبرني بقليل وأطول كثيرًا وشقي، يرمقني بنظراته المستفزة وهو يصول ويجول في الشقة وأنا جالسة في ركنها على كرسي الأنتريه لا تطول قدمي الأرض، وأقلق جدًا من نظراته التي كانت تشعرني بأني غبية وبلهاء... أتجاهله لكنه منتهز هو الفرصة المناسبة عندما ينسحب الجميع من الصالة إلى "الفراندة" الواسعة ليبدأ بمشاكستي، فأنا لا أحب أن أحشر نفسي بين الكبار لأنني كنت أجد أحاديثهم سخيفة ومملة، فهم يتكلمون عن "الضباط الأحرار"، ويرددون كلمة "ثورة"، وكان الاسم الوحيد الذي ميزته والتصق بعقلي هو اسم "جمال" فكان جدي دائمًا يدافع عن "جمال" هو وأبي وأمي، أما الخالة وزوجها فكانا يدافعان عن "السادات"، وأصواتهم تعلو في "الفراندة" وتصل إلى سمعي في الصالة، "وهاني" يقف أمامي في ظلمة الصالة التي قررتها خالتي لأنها توفر في الكهرباء فتغلق كل الأنوار وأنا جالسة في ركنها لا تكترث لي وهي تطفئ الأنوار وهي تقول لي "أنا عارفة إيه دا؟ إنتي إيه؟ ما بتخافيش من الضلمة؟" يتسلل "هاني" بعيونه السوداء الضيقة طويلة الرموش، يترقبني من تحت نظراته الرقيقة مرتديًا بيجامته المقلمة فيقترب مني مستفزًا: "قومي يا قزمة العبي معايا... يالا ياكرته ياوحشة... إنتي ما بتحسيش؟"

يلكزني بقسوة لأتحرك، أنهض غاضبة، أترك له المكان بهدوء وأدخل إحدى غرف البنات المختلفات الآن على سلالم العمارة يعاكسن ابن الجيران الوسيم "عمرو" فهو فتى في العاشرة، شعره ناعم طويل، كن

السبع فتيات الواقفات على السلم يتنافسن على الفوز بـ"عمرو" وهو في دنيا أخرى يتمنى اللعب مع "هاني" الذي يضايق الآن في ابنة خالته... أسمع صوت "عمرو" وهو ينادي "هاني" بميوعة ودلع فأقول له بصوت مختنق بالدمع "امشي سيبي بقى روح كلم صاحبك البنوة بينده عليك".

دائمًا ما ينتهي يومنا عند الخالة في تلك الأيام القليلة التي نذهب لزيارتها فيها، بهذا الاختناق المؤلم، خرجوا جميعهم من الفراندة يطلع من أذنهم نيرانًا نتيجة للمناقشة السياسية الحامية التي دارت بين أبي وزوج خالتي وجدي وجدتي، ودائمًا كان الحوار بينهم يختتم بهذه النيران المنبثة...

يسحبنا إبراهيم أنا وإخوتي واحدًا تلو الآخر، وهو يقول "نمشى من هنا، لن ندخل هذا البيت مرة أخرى، لا أختك، لا أمك"، وهاني ينظر لي نظرة حب وشفقة عليّ من يد أبي التي نزعتني بقسوة من أمامه.

أعود من جديد رحلة عد الأشجار المرعبة في الطريق وأنا أسمع مشاجرة أبي وأمي كطينين بسيط في أذني وبلا مبالاة كالعادة!

هل سيقبل الآن بجمعنا في حقيبة يده السوداء؟!

يغلق علينا بالأرقام السرية لينقلنا معه من هذه الطرق إلى تلك؟! ثم يعود وحيدًا لمقهاه التي نافستها مقاه كثيرة، لأنهم قطعوا تلك الأشجار ليستبدلوا بها المقاهي فلم تعد وحيدة هي الأخرى، وزودت بجذوع الأشجار المقطوعة التي يجلس عليها منافسو أبي متخذًا وضع المحارب لبيارزهم ويحرق فيهم بتحدٍ كأنهم سيأكلون حقيبتة!

كل المقاعد الجديدة أعداؤه الآن |

كلما مررت أمام هذا المكان لا تنظر لي إلا تلك الشجرة | تنقلت الأخت الصغيرة "مي" من الحقيبة ويديها أخي الصغير "حميد"، أما الكبير "فادي" فيصر على البقاء داخلها حتى الموت، أما أنا فاحتميت بجرابها الصغير أبحث عن ورقة وقلم وشيشة |

لم أعد أهتم بالأشجار الكبيرة، فلم يبق منها إلا كراسي خشبية عريضة يصطف عليها مرتادو المقاهي الذين لم أكن أراهم وأنا مع أبي، كل ما أذكره مقهى واحد فقط كان يأخذني إليه لأستمع بصحبه وحواديته لي وبرؤيته وهو يدخن شيشته التي رسمت بدخانها قمرًا حزينًا في عيني مرافقًا قلمه الذي خط به تفاصيلي السريالية .

يعود إلى البيت بعد الثالثة صباحًا حاملاً في يده اليمنى جرائد ومجلات وكتبًا، واليسرى شنطة بلاستيك بها الفاكهة والطعام، أسعد أوقاتنا وهو يوقظنا في الثالثة صباحًا، يقف في المطبخ يحمر لنا السجق أو البسطرمة التي نحبها... حتى كبرنا ظل أبي كلما عاد للبيت مبكرًا ومعه أي شيء يوقظنا جميعًا، يقف في المطبخ لتحضيره لنا بنفسه، لم نكن نطلب منه شيئًا في أي وقت إلا ونزل فورًا لإحضاره، حتى ولو كان في مشارف الصباح.

زادت عين أمي في "السرхан"، خاصة عندما تبدأ الموسيقى القديمة المنبعثة من لعبة البيانو التي ترقص داخلها عروس الباليه الصغيرة في العزف بلا انقطاع، فتدمع عيناها، وتبدأ في سرد حدوتة عشقها من جديد وخطابات الغرام التي كانت ترسلها مع أخيها الأصغر "شريف" وردوده التي تعود مع أخيه الأصغر "سعيد"، نمل أنا وإخوتي ونخبرها أنها حكّت لنا هذه الحكاية مائة مرة، فترد علينا بأنها ستظل تحكي وتحكي حتى تكف عروس الباليه عن الرقص.



تداعب فاطمة صور أخيها الأكبر "حسين" وخلافاته الدائمة معها بسبب خروجها مع إبراهيم و"تدكينها" للأكل كي تأخذه له، فيعاركها

أخوها ويضربها ويخرج من البيت غاضباً مصوباً كرتة المعشوقة في الحائط بعصبية، حيث كان لاعب كرة ماهر يقوم بتدريب الناشئين في النادي الأهلي في ذلك الوقت الذي عمرت وسط البلد بالمشجعين المتعصبين، وانقسمت المناطق ما بين أهلي وزمالك، وكانت عائلة فاطمة من الأهلاوية المتعصبين، وكان كل الرجال السود بالمنطقة زملاوية، وهي ظاهرة لم أعرف لها تفسيراً حتى وقتنا هذا.

أما "شريف" فلم يكن يفارقها، كان هو الآخر أحد الشهود على خلوات الغرام التي جمعت بينهما، سافر إلى إيطاليا تاركاً حبيبته وهو في الفرقة الثالثة حقوق جامعة القاهرة، بعد فشله في الارتباط بها لقلّة الحيلة، لأنها تزوجت من صديق له، ومن وقتها لم يعد، وظل طول عمره متحاملاً على أخوه الأكبر وهو ثالث ذكور فتحية متفرنج خريج كلية السياحة والفنادق جاب العالم طويلاً وعرضاً في البواخر السياحية الجديدة، وكان على وشك بالزواج من فتاة أمريكية، وكان يشعر بتميز عن بقية إخوته لاختلاف ثقافته عنهم مما أدى لأن يصير منبوذاً قليلاً من إخوته، لأنه لم يعشق إلا أمه وهو الوحيد الذي بقي بجوارها عندما كبرت، واتهمته بأنه المتسبب بموتها محسورة هو وزوجته التي زوجها له جدتي من عائلتها الكبيرة بكفر الشيخ كما راج بين العائلة عليهم وما زالوا يدفعون عن أنفسهم هذه التهمة.

أما أخوهم "يوسف"، والذي دأب كأخيه الأكبر "حسين" على إحضار هدايا لنا من الخليج بانتظام، وعاد في آخر رحلة خالي الوفاض سيراً على أقدام متورمة في الصحراء بعد حرب الخليج، وهو الذي هرب

من الجيش خوفاً من الصحراء نفسها، يتمرد أحياناً ويعمل، لكنه يفضل لأنه لا يجيد لغة السوق، لأنه طيب .

قضت "بطة" فترة صباها في بيت أختها الكبيرة "لبنى"، لم تزرنا مرة واحدة لأن زوجها يمنعها لغيرته الشديدة، وكانت دائماً ما تجمعهم وقت المغرب على صوت أم كلثوم والشاي البربري ذلك الإرث الأسمر حلو الطعم "شاي بلبن" تجمعهم حولها في فرادة الشقة التي تقع في عمارة "المعارجي" حيث اشتهرت العمارة بكثرة البنات الساكنات فيها، فتقف هي وبناتها السبع بعدما يتزين أحلى زينة وأولادها الرجال الثلاثة يقفون في الفرادة المطلّة من الدور السادس في العمارة التي أمامها حاجز حجري تم بناؤه أيام الحرب حتى لا تصاب العمارات من القذائف بسهولة، كانت هي وأولادها دائماً يستمتعون بمتابعة باقات أسراب الحمام وهم يستمعون لأم كلثوم التي كانت تخرج من راديو الخالة كل يوم في الخامسة وفي التاسعة، وكان على زوار الخالة العزيزة أن يجتمعوا معها في الفرادة والمحافظة على الأثاث الذي ظل قرابة ٤٠ عاماً لم يتحرك من مكانه ولم يتغير، وكان المشروب الوحيد الذي عرفته عندها هو الشاي بلبن في الساعة الخامسة .

▪ العشر سنين الثالثة

أكثرن شاطر

والفرح شاطر

والبحر غادر

هاقوله حاضر

نمتُ هذه الليلة على ظهري على غير عادتي، وكنت أعرف جيداً أنني كلما نمت على ظهري أغريت الجن بفعل شيءٍ معي يداعب خيالكم الآن، كما كانت تقول أُمي، لكن هذه المرة، لم يزرني الجن، بل زارني شيءٌ أو كائنٌ آخر، شعرت بشيءٍ هُلامي مرعب يحاول انتزاع قلبي بقسوة، فأخذتُ أبكي وأبكي، أرجوه أن يترك قلبي مكانه، ثم حاول احتضاني بقوة فقامت مذعورة، جسدي يرتعش، وعرق يتصبب من وجهي، وقلبي ازداد خفقانه، استيقظتُ وأنا أقاوم حُزن القوى الخفية، لكنها رحلت، يبدو أنه استمع لتوسلات أُمي المكتومة أو لاحظ تشبث أختي الصغيرة بي، فأعطاني مهلة لبضعة أيامٍ أخرى حتى أستعد.

كم من الوقت مرّ؟ لم أتأمل ظهور الشفق الأحمر، أو لمعت عيني بندى الصبح ونسمات الليل الهادئ، استيقظت على أصوات ابتهالات النقشبندي في الجامع القريب، جلستُ في البلكونة أحاول تهدئة دقات قلبي اللاهثة من الحلم وتفسيره، لا أعرف تفسيراً لأحلامي أبداً!

استسلمتُ لتهيدة طويلة موجعة، حاولت الاستمتاع بصوت الدجاج والديكة المزعج بأذان كاذب طوال الوقت، وهي تقوم بعمل ترنيمة رائعة بالنسبة لها، فهي ترد على بعض بوعي رومانيكي. فكل ديكة المنطقة تصحو معاً لتوقظ الناس، وكأنها ساعات الله على الأرض،

فمنذ آذان الفجر وهي تؤذن حتى توقظ الناس، تماماً كالمنبه المخترع لإزعاجنا حتى نصحو، فتردد الديكة رنيناً طبيعياً مستمراً دون ملل...
يا لها من كارثة، أتظل هكذا حتى الصباح؟
إذن فهي لن تصمت أبداً.

لم أكن أدري ما علاقة الشفق بصياح الديكة وهروب الفئران والعرس لبحورها، وما علاقة كل هذا بصراخ مخيف على الصبح دائماً ما يكون على ميت قبل أوانه؟ لم يكن فوق الأسطح أطباق دش، لم يكن سوى غيات حمام كبيرة أستمتع بمتابعة سباقاتها وقت المغرب كل يوم من فوق السطح.

أحاول تفسير الحلم على التليفون مع صديقتي "عاليا"، أجلس مكاني باستسلام أسترجع الحلم ثانية، يزعجني رنين آخر، يبدو أن هذا الشيء المرعب أثر ألا يرحل من المكان خالي الوفاض، وعندما أجبتُ على التليفون جاعني صوت عمي سعيد، فرأيت ذلك الشيء يخرج من غرفتي متسللاً إلى عمي عبر أسلاك الهاتف.

كما تعرفون فإن سعيد أخو إبراهيم الأصغر رقم ٧ من زوجة الأب النظيفة المصلية التي لم تتوقف يوماً عن التسبيح، وكان سعيد دائماً مرافقاً لفاطمة وإبراهيم يقف بعيداً يراقبهما وهما ينهران كل الأفكار المسممة، يُبعد عنهما العيون المخترقة بفضول القطط، ويساعدهما على أن تطول وقفة الكورنيش وهما معشقين في بعضهما، كان يطالبهما بأكثر من الاحتضان؛ رغم أنه كان يخجل من متابعتهما.

كان عمي هذا أقرب لنا، تمنيتُ لو تزوجتُ مثله، ففيه تجمعت كل صفات فارس أحلامي، طويل، نحيف رزي الشعر، يغرّك في حنانه المتدفق منه بلا حدود، سيحزن عليه غير ابنه جيتاره، سيصر على العزف وحده وهو ثابت في ركن الغرفة، ينتظر صاحبه ليأتي إليه مداعباً وهو يدق على ظهره دقائق راقصة قبل بدء العزف. كنت أهيّم بعينيه البريئتين، ليس لدي أسباب للحزن عليه، فقد استرد الله أحد ملائكته المتعبين على الأرض من العيش وسط عجائن البشر.

يرتدي "أيمن" ملابس أبيه رغم وسعها عليه، ينتهز فرص غياب أمه وإخوته عن البيت حتى يبدأ بالعزف على جيتار أبيه لأنهم يحرّمونه من الاقتراب منه لأنه حرام، فهو المتسبب في موت أبيه المبكر، وهو المتسبب في ضياع مستقبله، عشق الجيتار أكثر من عشقه للفلوس، حتى أنه عندما قرر مرة أن يغير إلى "الأورج" أو "الكي بورد" نظراً لاحتياجات السوق الفني الجديدة، وما يطلبه أصحاب المحلات من توفير لتكلفة الآلات الموسيقية، فالأورج يجمع كل آلات في آلة واحدة، بدأ يشكو عمي سعيد لمن يفهمه ومن لا يفهمه صعوبة ترك آتته التي اعتاد عليها وعشقها ليبدأ في أخرى، فقد كانت كل العائلة تنهره لحبه للمزيكا اللعينة، فالمزيكا حرام في حرام، وإن جرؤ "أيمن" واقترّب من الجيتار، تنهال عليه النصائح من اليمين والشمال كي يفهم أن (هذا حرام). المزيكا حرام.

وكان يجلس معي بحب غريب، ويقول لي:

"تعرفي ياريم، العيلة دي غريبة قوي، كلهم سافروا للخارج وركبوا طيارات وأكلوا من أكل الأجانب وفلوس الأجانب، وبيشوفوا عيشتهم،

وعيالهم اتربوا في مدارسهم، ومع ذلك بيرجعوا من هناك يقولولي حلال وحرام، دا غير مراتي اللي عايزاني أشتغل مدرس ولا سواق تاكسى علشان أجب فلوس... طب ما هما مصوا دمي كله لحد ما شعري أبيض كله وأنا عندي ٣٥ سنة، عايزين مني إيه تاني؟... أنا ما أخذتش منهم حاجة، ومش هاخذ منهم حاجة، ونفسي بس، الحاجة الوحيدة اللي نفسي فيها؛ إن حد يسمع حنة المزيكا اللي أنا باعملها للعيال في المدرسة اللي باشتغل فيها... ولعلمك بقى أنا هاسيب المدرسة دي يابت يا ريم، واللي يحصل يحصل، أنا مش هاموت نفسي بالحيا".

بعد أقل من أسبوعين ترك المدرسة، وقامت الدنيا ولم تقعد لهذا الجنون الذي أصابه، وجلس بالبيت يعزف على الجيتار وزوجته تخاتقه، وأولاده ملتفين حوله بمنتهى السعادة، شغوفين به غير مهتمين بما ترميه أهم من طوب ودبش على أبيهم. وبعد أن انتهى من عزفه، أخبرهم أنه سيبدأ في العمل الجديد الذي يحبه قريباً، ووزع عليهم قبلاته ودخل غرفته ليؤلف لحنًا جديدًا، تسلل ابنه ليجلس بجانبه، ترك جاره وأخذ يداعب ابنه ويراقصه ويحمله ويهبده على الأرض، يضحك على أيمن بسقوطه على الأرض كأنه ميت، فأخذ أيمن ينهره وهو يضحك ويقول له:

- "خلاص يا بابا قوم، كفاية هزار، خلاص عرفنا إنك مت"

وهو يضحك... طالبت نومته على الأرض، بدأ أيمن يقلق فعلاً، استمر في النداء:

- "بابا قوم، قوم، خلاص، كفاية" وهو متحرج الصوت لاستشعاره بالخوف الحقيقي من هذه النومة.. "والنبي يا بابا قوم.. ماما.. ماما.."

لم تكن موجودة في البيت هي والبنات، لذلك جلس بجواره أكثر من عشر دقائق لا يفهم شيئاً، ينظر له ويهزه ويتكلم له، إلى أن تأكد بشعوره الطفولي أنه "مـاالت".

كان إبراهيم يحبه كما أحب عمتي الصغرى أيضاً في عائلة أمه، فهو أخوه من أبيه، وبالمناسبة عائلة جدي هذه كثيرة في الوفيات المفاجئة، وهم يجيدون التعامل مع الحزن جيداً. منذ وفاة عمتي "سعاد" - بالمناسبة أيضاً لا أعرف إن كنتم تعلمون أم لا فأنا لي عمتان اسمهما سعاد، واثنان اسمهما سوزان، واثنان فاطمة، واثنان زينب، واثنان عليّة. نعم، فكانت إذا ما حملت واحدة قبل الأخرى أرسلت جواسيسها ليعرفوا ماذا سمت الأخرى فتسمي هي البنت القادمة على اسمها. وقد كان عمّة لجدي باسم وعمّة لجدي بنفس الاسم، شيء يثير الجنون بينهما، وقد كانت إحدى السعادين الأولى التي كانت تعمل كمديرة علاقات عامة بفندق "ميناهاوس" وكانت صديقاتها من جنسيات عجيبة يزرنها بالبيت وتسافر لهن، وفي سن الـ ٣٥ عندما ماتت بشكل مفاجئ، بعدما طلبت طبق فول بالزيت والليمون، ثم نامت ولم تقم إلا لأداء الشهادة فقط... ثم تبعها بعد قصة طويلة مع مرض الكلى وغسيلها، والذي ماتت منه عمتي "زينب" أو زينب الثانية؛ حيث كانوا ينادونها زوزو للتمييز، تركت خلفها خمسة أطفال لا يعرفون أي شيء في الكون إلا أنهم وخالاتهم اللاتي سقطن واحدة تلو الأخرى من الشجرة، وهكذا تبعهم جدي وعمتي الكبرى. كل هذا كان يحدث ليذهب إبراهيم فقط في هذه المناسبات... أما الزيجات الكثيرة التي حدثت في العائلة، فلم

يحضرها؛ رغم استدعائه رسمياً لحضورها، إلا أن موقفه من أبيه وزوجته الحاجة التي أصبحت بركة كبيرة بعدما كبرت في السن وهدهما الزمن، وكانت تحاول قدر استطاعتها استمالته لشعورها أنها ظلمته ظلماً كبيراً وحرمته من أبيه وأموال أبيه التي لم يمهلهما القدر للاستمتاع بها، فقد التف عليهما أعمام إبراهيم الذي ترك لهم الجمل بما حمل، ولم يطلب منهم أبيض أو أسود وترك لهم ساحة القتال على المدبغة والمحلات، حتى فقدها جدي وزوجته، وجلس مريضاً، لم يسنده إلا فتات بناته من عملهن، وبالطبع لم يسانده ولده الكبير الذي هو إبراهيم لأنه كان بعيداً فقد تزوج وأنجب ولم ير منهم ولم يسمع عنهم، ولكن أحياناً كانوا يذكرونه ويغضبون منه لعدم زيارته لهم، ويعاتبونه على هجرهم... إنها حقاً عائلة حنونة.

ما تبقى من عائلة جدي الكبيرة المكونة من ستة بنات وولد، عمّة في مصر وواحدة في إنجلترا، وأخرى في المنوفية، ومنزل مهجور في باب الخلق، برائحته التي طالما تمنيت أن أعيش فيها طول الوقت.

كم أحب تلك الرائحة !!

أقف خلف القضبان بضحكتي البلهاء بإحساس النعاس أتأمل أولاد الجيران؛ ميزو وأحمد وآمال بنت الصعايدة، وحنان؛ وهم يلعبون أمام شبانكا وكأنهم يتعمدون إغاطتي، لم أكن أنظر لهم بغيره أو حسد أو حقد، إنما بحزن نادراً ما تجده في عين طفلة لا هي فقيرة ولا يتيمة . كانوا يشاغلونني محاولين اللعب معي من خلف القضبان، يساعديني في ذلك أن الشباك في الدور الأرضي؛ وهو الدور الوحيد للبيت؛ يسألونني بخبت . . .

ميزو : هو إنتي بنت العفاريت العايشين هنا ؟ ما شكلهم؟ . . .

إنتي اسمك إيه؟!

أحمد : لماذا لا يخرج أحدهم أبداً؟

آمال : لكن إنتي شكلك لا يشبه العفاريت .

حنان : اخرجي العبي معانا، إنتي ليه واقفة ساكتة؟

أما الطفل الخامس، وهو الوحيد الذي كان يجلس طوال النهار أمام الشباك ينظر لي في صمت مثبتاً عينيه عليّ بذهول غير مبرر، يقف صامتاً ينتظر أن أجيبهم على الأسئلة .

أتركهم بلا إجابة وأدخل لأمي الساكنة مكانها على كرسي الصالون القبطية؛ الذي يبدو قديماً؛ تحيك بعض الجوارب والجلابيب الخاصة بها، وأسألها بهدوء وإلحاح طفولي : ممكن يا ماما أخرج ألعب مع العيال في الشارع، بيندهوا عليا . . . فترد عليّ بعصبية وملل .

- أصل يا ماما أبوكي قافل الباب بالقفل من برة ومش هاعرف أفتحه
لك دلوقتي... أصبري بقى".

أسمع الكلام مستسلمة عائدة لمكاني أمام الشباك... وانتظر الأطفال
حتى ينتهوا من اللعبة التي يلعبونها الآن.
ينادي عليّ الطفل الصامت:

- هيا اخرجي.

- حاضر، عندما يحضر أبي ليفتح لي الباب.

تنظر لي أُمي نظرة فيها شفقة وحزن على حالها، وهي تتذكر كيف
وصلت لهذا المكان الذي يطلق عليه الناس بيت العفاريت.
هكذا يستمر حال أُمي وحالي وأخي البكري "فادي" |

في هدوء تام يغط الشارع الطويل الذي نسكن فيه في النوم، يأتي
بخطواته الخفيفة على الأرض، والتي لا تسمع لها صوتاً، يلمح الناس
المتلصصين بين شقوق البيوت القليلة الموجودة في الشارع، والذين
دائماً ما يختبئون في الأسطح أو الخرابات مع الكلاب والقطط كي
يراقبون القادم؛ لأنهم سوابق أو هاربون من البوليس. كان معظم
سكان المنطقة من الصعيد، إما عليهم ثأر، إما قتلة وسارقين... أما
العائلات القليلة المحترمة والتي تنحدر من سلالات ريفية، فتجد منها
رجلاً يقف في بلقونة متخفياً خلف ستارة، وسيدة تجلس أمام بيتها،
فتختبئ قبل أن يقترب ظل رجل قصير القامة يسير على الأرض كأنه
في طريقه للسرقة، في يده شنطة "سنسونايت" سوداء، وما إن يقترب
حتى يعرفون أنه الأستاذ الصحفي الذي يسكن في بيت العفاريت |

يقترّب من باب البيت، ويهدوء شديد وتوجس بادٍ على ملامحه وهو يتلفت يمينًا ويسارًا وفوق وتحت، يظهر المفتاح من جيب البالطو الذي يرتديه، يضع المفتاح بهدوء ثم يفتح الباب وهو في عجلة كي لا يراه أحد وهو يدخل البيت بحقائبه.

بمجرد دخوله حوش البيت، نفتح أنا وفاطمة الباب الداخلي للبيت وأخرج مهللة على أبي أنا وأخي، وبمجرد جلوسه على الكرسي، أطلب منه...

- بابا... بابا... افتحلي الباب والنبي علشان ألعب مع العيال في الشارع شوية.

- حاضر ياريم، هاتلعي، بس مش مع العيال لأنهم ناموا خلاص، حتى تعالي بصي من الشباك، أهو، بصي، ما فيش ولاحد ماشي في الشارع، كلهم ناموا.

- ماشي يا بابا، ممكن الصبح؟

- آه... طبعًا... تحبي تتفسحي مع بابا؟

ياخذني من يدي الصغيرة، ويعاود رحلة التوجس والقلق في الخروج من البيت حتى باب الشارع، يتلفت يمينًا ويسارًا، وينظر أعلى الشبايبك والبلكونات حتى يطمئن إلى أن لا أحد ينظر عليه ويراقبنا أنا وهو... يالا يا حبيبتي أقعدي، تشربي إيه؟

- أي حاجة يا بابا.

ينادي على القهوجي "فوزي".

- حجر معسل وشاي، وحاجة ساقعة للأنسة الصغيرة.

فيحييه فوزى القهوجي :

- عينينا للأستاذ الصحفي والأنسة الصغيرة، وانتى بقى هاتبقى
صحفية زى بابا؟

أنظر له فى خجل، ولا أرد... فيعلق القهوجي :

- شكلها ذكية وهاتبقى زي حضرتك يابيه.

- والله اللي أنا فيه مش أملة يا فوزى، يارب يكون حظها أحسن
منى.

يمسك بابا ورقة من ورق الدشت الكثير الذي معه، ويعطيها لى :

- امسكي يالا... اكتبى هنا أي حاجة، وأنا كمان هاكتب أهه.

الجمعة أجازة الجورنال، نسمع طرقاً على الباب قبل صلاة الجمعة بساعة... فتح الباب وجد بعض الرجال الذين ارتدوا الجلابيب البيضاء، فقال لهم؛ أخيراً:

- أمروا... وهو متجهم الوجه، وعصبي، فليست المرة الأولى التي يقتحم هؤلاء الجلابيب سجنه.

- نحن ندعوك للصلاة لجماعة يا أخ إبراهيم.

فأجابهم باللغة العربية كما يتكلمون باستعراض:

- أنا لا أصلي، ولا أفضل أن يأتي لي أحد ليأخذني للصلاة، ثم إنكم تدقون أبواب الناس هكذا بلا قلق؟! أليس من المحتمل أن تفتح زوجتي أو أختي، أهذه تعاليم الدين يا شيوخ؟!... يا لامع السلامة.

يغلق الباب بشدة خلفهم، ويعود لأمي التي تقوم بإعداد طبق الفول والبيض وباقي إفطار الجمعة المتميز.

- تخيلي إنهم عايزين يعلموني إزاي أعمل علاقة برينا!

كان رأيه دائماً أنه ليس لأحد علاقة بهذا أبداً، فلا يحتاج أي إنسان دعوة من أحد كي يقابل الله، وأنه سيصلي وقتما يشعر بذلك.

كان شاباً له أفكار نائرة متمردة، يرفض أي قيد، حتى عندما قرر الزواج لم يكن يقصد أن يأخذ القرار؛ بل جاء هكذا في غفلة منه، رغم عشقه لفاطمة وغيرته عليها عندما كانت تسير كالبطة الناعمة بضفيريها السوداء العريضة جداً التي تصل إلى رديها، وشباب

المنطقة كانوا "يموتون" في مشيتها وهي متجهة لمدرستها الابتدائية، وكان هو أجمل مراهق في المنطقة، ويبدو كأنه ابن أحد الباشاوات الذين يسكنون حي الحلمية القريب، واستمرت علاقته بها لأكثر من عشر سنوات كما تعرفون، تنتظره ولا تمل من الأعيبه العاطفية في التهرب من المواعيد بينهما، والتي كان لها طعم خاص، حيث كانت تقف بانتظاره أمام عمله في ساعة متأخرة من الليل الذي يعطي إحساساً بالسكينة في ظل هطول المطر والهواء البارد، كان يتأخر عليها دائماً، وما إن يأتي يأخذها من يدها ويهيم بها في أرجاء القاهرة ما بين حديقة الأندلس الهادئة وكورنيش النيل والمنيل والمعادي، حيث لا يجتمع معهما إلا مفردات الطبيعة المجردة، ينسيان عالمهما وأحداثهما اليومية حتى شخوصهما القريبة، وكان أحياناً يصحب معه عند لقائها عمي "سعيد" الذي كان يشبه البنات وهو صغير.

أصر الحبيبان على الزواج، إبراهيم لا يملك حق أي شيء ولن يساعده أحد، وبطة فقيرة هي الأخرى، ويحب الطرق الصعبة التي تحتاج لحرب ونضال، ورغم أن جدتي سهلت عليه الأمر كثيراً، إلا أنه لم يتشجع لخوض تجربة الزواج، وحدث أكثر من مرة أن ذهب بئمن الشبكة لأهل فاطمة، ثم يعود لأخذها بأي حجة.

الزواج عنده عقدة ليس لها حل، فلماذا يتزوج؟ ومن الذي سيربي الأولاد؟ دائماً ما كان يقول لفاطمة: "أنا حتى لم أعرف كيف يلتقون الأطفال الحروف الأولى كي يحفظونها؟ بل إنني لا أعرف متى يشعر

الطفل برغبته في احتضان أبيه، لماذا أتزوج؟ .. فعالمنا لا يستحق أن
ثولد فيه أطفال .

لولا صبرها، والنصيب الذي كاد يتسبب من زواجها بابن عمها الذي
يضع عينه عليها منذ كانت تذهب لهم ويلعب معها وهي صغيرة،
والذي أصبح ميسور الحال غنياً، ويدلل زوجته بحب وولاه تحسد
عليه، لكن فاطمة لم تتأثر بأقاويل الجيران ولا إلهام الأهل الذين
فقدوا الثقة في حب إبراهيم لها، في أن تترك إبراهيم لحال سبيله
لأنه غير قادر على الزواج وغير متحمس لهذه الخطوة كأنها نهايته .

▪ العشر سنين الرابعة

تتعامسن الفتيات في الفصل عن احبائهن ، ويظهرن صور
الاولاد .. لا اغتاز حقيقت ، ولكني اصمت و اتامل واسال
نفسى :

- ترى هل سياتي عليّ يوماً الحمل في حقيبتى صورة كبيت
ورقم هاتفه اطلبه إذا ما تخاصمنا ؛ فاطلبه لاسمع صوته
واغلق الخط ؟

كنت الوحيدة بين أصدقائي التي لم تكن تجيد لغة التخاطب عن بعد؛ أي عن طريق الهاتف؛ منذ كانت صديقاتي تعاكسن الشباب، في الوقت اللاتي اعتقدن فيه بقدرتي على كشف المستور عن الأشخاص وقراءتهم من خلال موهبتي في قراءة الفنجان؛ التي تعلمتها من جدتي "أم حسين". واكتشفت بعد كل هذه السنين من خلال لهفة الناس عليّ وتصديقهم لي ولشفافيتي أن هناك اعتماداً حقيقياً عليّ، وأنني لست مجرد فتاة قصيرة صغيرة لا عائد منها ولا فائدة، ونسيت كيف كنتُ أسير بجوار جدتي كالفأر المذعور من الأضواء المعلقة في مولد السيدة زينب...

هل ربع قرن من التأمل للأحداث الجارية في شقوق المباني الكبيرة ليست كفيلة بتكوين العظم اللين في ظهري؟ أليست كفيلة بجعلني أسير منتصباً القائمة رافعة الرأس ومحدقة عيني في العالم بجرأة؟

عموماً بدأت أيامي تنفلت مني بين أرواح الأصدقاء ويجب عليّ اللحاق بها، فمن المهم أن يكون لدي علاقة مع رجل مثل كل الفتيات. حملت حقيقتي الزرقاء المثيرة للتساؤلات، أعلنت على الملأ أنني وافقت على الزواج من ذلك الرجل العاجز الذي خاف من الاقتراب من جسدي معتقداً أن استنشاق أريجيه يكفي، ولأن الوضع متوتر

الآن، تظاهرتُ أنني من هؤلاء الفتيات غير المكترثات بالأسوار الطبيعية.

عرفت أماكن السهر التي تجمع عقليات مختلفة، النادي اليوناني القديم والجديد، الجريون، ستلا، الحرية، وكلها أماكن لناسها فقط الذين يتجددون بفعل لعبة الزمن العادية.

أسمع الموسيقى الصاخبة وأصوات كعواء الذئاب المقتولة، عيون تحمق في السماء والأرض، في كل الاتجاهات، شيء مرعب، ففي كل مرة أعود من رحلتي، أجد إبراهيم منشغلاً برجل أسود أشبه تماماً بمارد الفانوس السحري وبأذنيه قرط، يطلب من هذا المارد أن تمطر السماء أطفالاً وردية، وأن يعطيه بعض سجاجيد الصلاة الحمراء القطيفة، والرجل لا يجيب بنعم أو لا، فيطلب منه بحدة للمرة الثانية أنني أريد عيناً صافية تحرس لي حقيقتي، وإن سمحت أيضاً ببحر من اللبن الحليب لأن الماء بحاجة إليه، فالأولاد ضعفاء، والماء "عكر".

لم يجب الرجل حتى الآن، يثور، يصفعه بقوة ضاحكاً باستهزاء ويختفي... فلم يعطه أحلاماً مرت عليها النجوم وأعدتها للإضاءة في حجر أطفاله المحبوسين والهاربين؟!|

فيتوجه للنجوم بالرجاء لتعيد إليه أطفاله صغاراً كما كانوا، فحرقته النجوم عينيه كأنذار لمطلبه، فخلعها عن وجهه وحمل الحقيبة عائداً لفاطمة، وجدها تبكي بحرقة لأنها تسمع أغنية فيروز "طيري يا طيارة طيري يا ورق وخيطان.. بدي أرجع بنت صغيرة عا سطح الجيران، وينساني الزمان على سطح الجيران".

يغلق الأغنية بعصية ويدفع بالحقيبة في وجهها، ويظل الخلاف قائماً على حمل الحقيبة حتى تقع منهما في قاع العمر المتردد بينهما، فتزوي أمانيهما الملقاة داخلها، يتبادلان الاتهامات بأن السبب في انزلاقها أنها دعت الصغيرين يهربان، وأنه جعل الكبيرين يختفيان في جيوب الحقيبة... انشغلا وقتاً طويلاً بالأسباب حتى وجدا الصغار متراصين على أشجار كبيرة تقف صامدة... ورغم انشغال إبراهيم وفاطمة إلا أنهما على يقين أن أغصان الأشجار عندما تنكسر تدمع السماء بنداها في غير أوان، وتضطرب الطيور الساكنة في مواقعها وكان إبر الشيطان وخزتها.

وقفت أحدث الأشجار التي أقف عليها ونزلت منها وهما يتنازعان،
أسألها:

- كبرياؤك مهزوم؟ | كذبة هي؟

يهرعون جميعاً لإلقاء الأغصان الباقية فترفض جوانب الأشجار المساعدة، يترقبون ثباتها...

فجأة تندلع نيران من أسفلها، فيعتقد الجميع احتراقها، إلا فاطمة، فالنيران تحرق الأخشاب، لكن الأشجار لم تكن يوماً مجرد خشب... فالشجر كبرياء | فليعلم الواقفون أسفلها بترقب أن دمع السماء الندي هذا كان أقوى من النيران، فهو يطفئ الحريق، ويشد الأغصان، ويعاقب الطير على هجرة الشجر.

وصل عمري الآن للعشر سنين الثانية، ليتهم ما تركوني أستظل
بجدتي التي سكنت الدور السادس بشارع الجزيرة؛ أجمل من رأيت
عيناى، مازالت مطبوعة فى ذاكرتى وهى تقف أمام المرأة، تخبرنى
أنا حفيدتها الصغيرة برغبتها فى صبغ شعرها بلون ملائم على
الموضة، وأمنيتها القديمة فى الزواج من "عمر الشريف" لليلة
واحدة ثم تموت لأنه يشبه الرجل الذى أحبته قبل زواجها من جدي
وهى فى سن الـ ١٢ . . .

لم تدرِ بوصولها للسبعين إلا عندما احتاجت يدها لكريم مرطب،
وأصبح من المهم الحفاظ على قوامها كي لا تبدو عجوزاً، كانت تنزل
فى الصباح عند ذهاب جدي إلى العمل ترعى مصالح العائلة، تحتضن
يدي فى يدها وتلفلبنى معها فى شوارع أهلها الذين ترعاهم بالخير،
وقد كانت دائماً تسبقنى بخطواتها فى الطريق بمشيئتها السريعة
أحاول اللحاق بها بخطواتى الصغيرة، وعندما تنتبه جدتى حميدة إلى
أننى أتأخر عنها تعنفنى قائلة: "إتلحى ياريم، مفيش وقت، عايزة
أرجع البيت عشان الحق أحضر الغدا لجدك، يالا مفيش وقت، إنتى
شاطرة وسريعة طالعة لـ ستو).

أذكر كيف كنت أشعر بالزهو وهى تشبهنى بها، فتزداد قوتى وأحاول
مد رجلى كي ألحق بها، وهى تقفز على الأرض بجلبايها الأسود
الأنيق وطرحتها السوداء الخفيفة التى تلفها على شعرها وصدرها

فوق "الأمطة" السوداء أيضاً، و"شبيها" الذي يساعدها على القفز
بخفة.. عشقت الأسود الذي ترتديه جدتي والذي أصبح بالنسبة لي
رمز البهجة والنشاط..

وهكذا كانت أيامي مع الجدة كل يوم لأحد أقاربها.

ومثلما تحملت البرد وأنا لا أرتدي الصوف، وتكتمت غضبي عندما
كان يجرحني أحد، وتحملت آلام البلوغ وأبي وأمي لا يدريان، وظللت
أعاني مع الأصدقاء بلا آهات، بل كنت أتباهى أحياناً أنني لم أخدع
أبداً، مثلما تفعل جدتي تماماً |



مرت أعوام جدتي كريمة دون قصد منها، تلك الأيام التي كانت
تتأرجح فيها وتؤرجحها.. اليوم تنزوي داخل تابوتها ذي الأربع
جدران، تحتضن ذكرياتها في فراغ اليدين، تغمض عينيها بصعوبة
لتستشعر طعم الموت، تحتضن الأيام الخوالي وأيام العذاب التي
اختلفت حتى تساوت، فلم تعد لذكري أي ذكر لديها زرع أخضر مات
ساقه وظل أخضر، فعرفت أن هناك وقتاً عندما تشعر فيه بالموت
يظهر لك ما يؤكد أنك على قيد الحياة.

تصعد السلالم إلى الدور السادس يومياً على شوك مزروع، يسيل من
عمرها دم، لا بل يسيل عمر، الأحزان تثقل حذاءها، ببراءة كاذبة
صعدت إلى السماء بين سحابات بيضاء حشرت بينها تحاول الفكك،

عندما يمطرون تمطر معهم بكل أجزائها وأحزان البشر في بحر الحياة الزجاجي، لتتسى والسحابات كيف كانتا في التجمد راضيتين |
أفاقت على صراخ يضحك، يبدو أن السحاب يمطر على العاشقين، وما حضن الذكريات داخل تابوت العمر إلا وهم تعيشه |
تعتبر نفسها الآن وليدة، ستتخلص من كل هذا الوجع، فهي لم تعش حكايات واقعية بعد، ترى كوابيس مفزعة، تستيقظ، تشرب ماءً وتستعيد بالله من الشيطان الرجيم وتقرأ تعاويذها للعودة إلى النوم، لكنها تنتظر واقعاً يخطب بأجنحته على شباكها تلك الخطبات المربكة، وتلعن الحظ الذي لم يساعدها في الزواج من الشاب الوسيم الذي أحبته وهي صغيرة .

الشمس في الصباح كانت تنتظر عيونها، تتأملها وتعشقها لمرّة واحدة، متأكدة هي أنها ستتبه لها هذه المرة لتعطيها خيطاً من إشعاعها، لديها صندوق فارغ يرغب في محتويات جديدة، صور وخطابات وأشياء صغيرة لذكرى ستأتي |

تثق تماماً في الشمس، فلديها قلم بمحاة ستستخدمه، ستسير على أربع، تتأمل العالم بصمت، ترتعش من هزوات الضوء على الحائط، تهلل بزقزقة العصافير ومداعبة القطط .

كثيراً ما وقفت فاطمة ندّاً لأمها في كل شيء، وأحياناً كانت تترك لها البيت لتذهب إلى أختها، فهي أهون من عيشتها فيه |

تندم فاطمة الآن على أنها لم ترض أمها، يا ليتها ويا ليتها . . .
تنظر الآن لابنتها "مي" أصغر أولادها التي تجتهد في أن ترد لها ما فعلته فاطمة بأمها، فتذهب طوال الوقت لبيت الجد والجدّة المهجور

الذي عاشت فيه بطة مع أبيها وأمها وإخوتها منذ مجيئهم من كفر الشيخ أقل مما عاشت عند أختها "لبنى"، تبكي "فاطمة" كلما سمعت أغنية قديمة لعبد الوهاب وأم كلثوم وقنديل أو حتى لو شاهدت فيلمًا أبيض وأسود كانت تبكي وهي تحاورهم وتحلم بهم حتى أصبحت تفكر في الذهاب إليهم أكثر من وجودها بينهم، تنتظر إليهم وفي عينيها نظرات افتقاد مسبقّة، فهي تعرف أنه لامفر من اليوم الموعود، لكنها تخاف عجالتة.

ترقد جدتي كريمة الآن بسلام، تحمد الله أنها غيرت لون شعرها وأنجبت ستة بأولادهم العشرين وأنها سعيدة لأنها ماتت دون أن يراها أحد، وهي تضحك ضحكتها الأخيرة بعد أن رأت تلك الخطبة المربكة على شباكها في الصباح، وبعد أن ملأت صندوقها بالكثير من الصور لأولادها وأحفادها وعشاقها الجدد الهائمين في جبروتها وإصرارها على الحب.

▪ العشرين الخامسة

كالفرشات الملونة أخلق بين الأصدقاء المتعبين ،
أعيش في دور مريم العذراء ، وأرفض اختراق أحباب أكاثر
تحت البطن ، وأرفض كذلك أن يسب أحدهم الفتيات
المخترقات بالعجز بأنهن عاهرات .

كلما مرّ الوقت أكتشف لماذا جئت كل الفتيات اللاتي عرفتهن، يبدو أنني أتمتع بقوة ما تجذب من مسهن الجن، ربما هي قوة بلهاء كقوة الفيل، لكن الأهم أنها لا تغضبهن أبداً، يريني الآن أتغير، فجأة أقوم بنكش شعري، وأرتدي "بدي" ضيق وينطلون.

لماذا جئت كل الفتيات اللاتي عرفتهن؟!

هن لا يتغيرن ببطء، لا يعترفن بالعلامات، حصلن على ثقتهن الزائدة بأنفسهن باكراً، لن أرضى مثلهن بالسجن، وأن يفض غشاء براءتي أول طارق لبابي، لا يعجبهن أبداً تأثير هذا الغشاء على وجهي ببلاهته، لن أجاريهن حتى لا أجد نفسي في آخر الأمر مصابة بالمس.

كم هو جميل أن تكون منديلاً أبيضَ بين يدين طاهرتين، وأن تصبح عصفوراً يلتقط الحب ليضعه في قدر العاشقين، كل ما تمنيته أن ينزوي بعيداً عن أماكن وسط البلد وأن يبتعدا عن عيون البوم العمياء والقردة والخنازير.

لألحق بأخر طائر صغير يحلق في سماء عقلي، أسير بشعري "المنكوش" وثقلي على الأرض، أتأمل الطريق الطويل السائرة فيه مع حقيبتتي الزرقاء التي تشاركني كل خطوة، أنظر إلى الساعة نظرة تاتهة، لم أتبين الوقت، أين أذهب؟!

لقد قررت "عالياً" أن تسكن البيت ولا تخرج منه، واتجهت ميولها لتدين؛ كنت دائماً ما أدفعها له وتتجاهله، وهنا تأكدت لي نظرية شديدة الخصوصية، فالأنثى عندما تحب تعود عذراء، حتى وإن اخترقها كل رجال العالم، تعود شفافة كوليده لم تقترب منها أيدي حلاق الصحة ليختنها، لتبدأ رحلة انتهاك الأنوثة في مجتمع قذر، عادت "عالياً" لعذريتها وقررت أن تمارس تلك العذرية على زوجها وعليّ أنا بالتحديد؛ فتصلي الصلوات جميعها ونوافلها وتصوم تطوعاً وتذهب لشيخ طريفة، ونذرت نفسها إلى البيت والبنت وتخلت عن كل الأحلام التي لم تحلمها أصلاً.

وفي طريقها الجديد، أرادت أن أنتمي لهذا العالم الذي خرجت أنا منه بالفعل عن رضا وقناعة، فلم أسمعَ لادعاءات بالحرية لا داعي لها، ولم ينتهك جسدي عابرو السبيل، أصرتُ على أن أنتمي لها؛ لعالمها التي تمت تنشئتي به سابقًا، لأفهم بعد ذلك ما هو الدين وما معنى الصلاة ومعنى انتمائي للبيت، هي بدأتُ من الآخر، وأنا بدأتُ من البداية، وحرص زوجها على دفعها لأن تأمرني - بلباقة - بعدم الذهاب "للتكعبة" فالجميع يعرف أننا أصدقاء وهذا من شأنه أن يهز سمعته، فكيف تصادق زوجته فتاة تذهب للمقهى وتشرب الشيشة وتجلس مع الأدباء المبتدئين؟ من المفترض أنها متحققة، فقد نشرت لها كبريات الدوريات الأدبية، وحصلت على جائزة، لا يجدر بها الاحتكاك بهذه الأماكن، فتعاركني "عاليا" بعنف لأتخلص من عاداتي القديمة التي طالما شاركتني فيها عن حب وتفهم لأن زوجها يتضايق من ذلك، متعلقة باهتمامها بمصلحتي، فأتركها وأنزل، تطلب مني ضرورة الزواج تحرضني على ألا أذكر أمام العريس أنني أدخن؛ وهي تلك المنادية العظيمة بحرية التصرفات والحياة والتوجه والجسد .

اختل توازني في فهمها، نعم، أنا لن أكذب، لا أفعل شيئًا مهينًا لأحد ولا لي، هذه أشيائي الصغيرة التي أحبها، ولن أتخلى عنها لخاطر من لا سلطة له عليّ، إلا أنه صديق .

ربما لو كانت زوجتي أو هو زوجي كنت سأفكر كما فعلت هي، ولكنني أستطيع أن أجزم أنني حتى لو تزوجت لن أتزوج إلا برجل يشبهني .

كعادتي عندما يضيق صدري من الوحدة أذهب للسير لمسافات طويلة في أي مكان، وكان المكان هذه المرة هو "الحسين"، فبدأت رحلة السير من السيدة زينب التي أحب أن أصلي فيها وأعمل دماغ روحانية؛ كما يطلق عليها أصدقائي عندما يعلمون أنني ذاهبة إلى الصلاة في جامع السيدة زينب التي أعشقها دون معرفة السبب؛ ومروراً بباب الخلق، أتأمل طفلة صغيرة جميلة، أنظر في عينيها نظرة ثابتة، لا تضحك ولا تصرخ ولا شيء، إنما هي تركز النظر في عيني، تمد لي يدها الصغيرة؛ تتلمس إصبعي، تقارن ما بين كف يدي وكفها، مستمرة في مداعبتها برقة، أحتضن إصبعها المكتنز متشبثة به تشبثاً عجبياً ...

فهي تتعرف على عالمنا، تطبع صورنا، وتضع في صندوق ذاكرتها أشكال عالمها المحيط، تعرف أنها ستصبح يوماً فاعلاً ومفعولاً به، تحاول جاهدة أن تسكن روحها بالأرواح الطيبة التي ستتعامل معها ويوماً ما تميزها بمجرد النظر، ستدهش الأرواح من شفافيتها ولا تدرك أنها رأتها وعرفتها وهي طفلة، ينسى الناس دائماً أن الأطفال يرونها بعمق شديد وهم رضع، وأنهم يكشفون سترها وترتبط تصرفاتهم بمعان ما في أذهان الصغار. لذلك تتصرف الأرواح دائماً أمام الصغار على اعتبار أنها غير موجودة.

أتركها لأكمل رحلة السير إلى الحسين وأنا أتأمل حال الطفلة، هل ستمر البنت يوماً بكل الممرات والأزقة الزمنية المقررة لهذا العالم لأجدها بعد عشر سنوات وقد وصلت إلى النادي اليوناني مثلاً؟ حيث تجلس في ركن بعيد متأملة تلك البنت الكاتبة الرقيقة الجميلة، التي حلم كل الرجال المزدوجين بالنوم في أحضانها، استطاعوا جميعهم تنفيذ الجرم، قاموا بتمزيقها بينهم إرباً إرباً، عندما كانت تذهب للجلوس على أحد مقاهي المثقفين فيتنافسون على الفوز بها لهذه الليلة، يورجونها ما بين فكرة وأخرى عن معنى الحرية المطلقة بلا قيود، وعن الحرية الجنسية للفتى والفتاة، وأنها أجمل وأروع من أن تظل هكذا دون أن تخرج بعد فترة من التنظيف أكثر تأنقاً ولمعائناً. تسير بخيلاء وثقة، وما إن تصل لمجموعة أخرى حتى يجذبونها وسطهم. لكن هذه المرة ليس هناك ألوان.

وصلتُ لسن الثلاثين، لن أهتم بالتأنيق والشياكة المفروضة، لن ألفت نظر الشباب بسحر عيني وتموجات قوامي، سأذهب لقراءة وجوه وفناجين وأكفة، سأذهب للجلوس مع أناس يكبرونني بأحداث بلهاء قبيحة ولن أندهش فاعرة فاهي من المهرجين المبهرين.

أذكر تلك الأضواء في طريق عودتي إلى البيت مع العائلة وأنا في الرابعة من عمري هل تذكرون سبق وحكيت لكم أنظر إلى المباني والشوارع بتأمل، أحفر في ذاكرتي الطرق التي عبرتها وأنا محمولة على يد إبراهيم أسير في نفس الطرق التي أمرقها اليوم وحدي أو مع الأصدقاء قهوة الحرية، حوش الجلة، بن عبد المعبود، قصر عابدين، الحسين والسيدة زينب، محل الطرشي المزدهم دائماً.

أكنت بالذكاء لأعود لكل هذه الأماكن وحدي رغم حرص إبراهيم عليّ وخوفه من أماكنه...



طويلة جداً فترة العشرينيات، عشر سنين بملايين الأشخاص والأفعال لماذا نضطر أن نتحمل كل هؤلاء الأشخاص، لم علينا أن نراعيهم ونلاحقهم ونضع العشر سنين بينهم وهم لا يكثرثون لوجودنا بينهم؟!

لكنتي سأفعل، وربما تنتج العشر سنين شخصاً أو شخصين يكملون
العشر سنين التالية، بالتأكيد لن أندم على هذا العمر، ربما سأحزن
لأن هناك أحلاماً لم تتحقق خلالها، أو أنني لم أحقق حلمي الأكبر
بالعثور على الفارس؛ رغم وجود الكثيرين منهم، سأحزن بتعال،
سأخبر الجميع إنني سعيدة لأنني لم أتزوج قبل الثلاثين، لأنني كنت
أحلم بالزواج من "جيفارا" أو "عبد الناصر" لأنهما قريبين إلى روحي
ويزورانني ليلاً في الأحلام، وأحياناً كنت أرى في أحلام اليقظة أنني
كونت معهما صداقة خاصة بي . فقد كانت فاطمة تحكي لي دائماً عن
عبد الناصر وكيف أنها صبغت جيب الألعاب الحمراء والبلوزة
البيضاء بالأسود حزناً عليه، وكيف بكت خالتي "لبنى" أياماً عليه
حتى تعارك معها زوجها . وحكت لي أمي عن زيارة الراحل "جيفارا"
لمصر في ١٩٥٩ وكيف أن العالم خرج في التواريح ليتهافتوا على
رؤية المناضل الكوبي الثوري الذي يدافع عن حق أي مستعمر في
أي مكان على وجه الأرض . رمز التفاني لأجل الآخر . يصطف
الشعب على الجانبين وهو يمر هو وناصر يحييوا الناس المتعطشة
لحرية لم تتحقق رغم موتهم لأجلها، وإزاي البنات والستات اتجننوا
عليه وعلى تواضعه |

في نفس أماكن إبراهيم القديمة، أرافق "شلة" دكتور كبير في الأدب يقابل أصدقاءه القدامى بتاريخهم الطويل الصادق أو الملقق، لن تفرق! لكن المهم أن لهم تاريخًا صنعوه بأنفسهم، وهم الآن يلتقون في موعد ثابت كل أربعاء يعيشون شبابهم بطريقتهم، لا ينتبهون للعمر إلا عندما يقع أحدهم فجأة، فهم يشربون ويسهرن وكأنهم في العشرين، يتسامرون عن ذكرياتهم السياسية والنضال والاعتقال وفترات زمنية بعيدة، يسبون في بعض القيادات، ويمتدحون أخرى؛ منصفين أنفسهم حكماً ونقاداً عارفين بخفايا الأمور، يالي من محظوظة، يجب عليّ الفخر لأنني أجلس بين كل هذا العمر من الأحاسيس والأفعال والذكريات.

رغم أن الجميع يعرف أن ما نمر به من أحداث لا نستطيع أبداً التكهّن بنهايات لها، لكننا نستطيع دائماً أن نتكهّن بنهايات لحكايات الآخرين، ونسمح لهم باختراق حواسنا والالتصاق بأرواحنا المنسوخة.

فهمت أخيراً لماذا تحزنني فكرة الصور "الذكري... الماضي" هي مفردات لمعنى واحد، فحياتنا التي عشناها لم ندرك كيف كانت، لكن آخرون يكبروننا كثيراً بإمكانهم أن يعرفوا كيف ستكون من الآن |

فقد تم تصويرهم وتعليق الصور من قبل على الحائط، وهم الآن يجلسون مع ماضيهم يلعبون لعبة التنبؤ بما سيؤول إليه مستقبل فتاة صغيرة تشاركهم طاولتهم وهي في حالة من الأمل والطموح والتمرد،

كان إبراهيم يشاركونهم ثورتهم على مقهى "النافورة" وانتقاله المؤقت لمقهى "البستان" وهو يقودهم بحماس.

قرر إبراهيم بوصوله لسن الستين أن يسعد أحياناً لإحساسه أن الجميع يحبونه، وأن أولاده الذين أنجبهم وصرف عليهم دم قلبه انفضوا من حوله كلُّ في طريق، رافضاً لطرقهم التي وضع لها البداية.

لديه إصرار على الانتقام ممن حطموا سور سجنه وهو الذي لا يعرف أن نهاية السجن إما هروب أو موت |

جاء الوقت ليعرف أن سور سجنه لم يكن عاليًا، وهو لم يكن أبدًا حارسًا للسجن أو حتى حاكمًا متحكمًا، ببساطة لأنه انشغل بإصدار الأحكام أكثر من تنفيذها.

رغم صغر السن البادي على ملامحه؛ رغم الستين؛ فهو يصر على العجز، يرفض شبابه ويصر على الوقوف بين المتظاهرين بالطرابيش في "وسط البلد" والحماس لفنانين صغار ظلوا صغارًا حتى الموت، تمنيت لو تمرد مرة واحدة على أي شيء آخر سواهم، أمن المهم أن يعود له جدي كي يتمرد؟

ليس هناك من يمسك بالورق ليقيد عمر الحرية، ليتحرر من أسر المسؤولية التي لم يكن يرغبها يوماً، يلعن وجودنا ووجوده معنا، يقف بين يدي الله يبتهل له أن يخلصه من سجنه الذي لم يسع إليه لأنه لم يرتكب أخطاءً قط، ليستمر في الدعاء، لكن لا يطالبنا الآن أن

نسير في طرق مجهزة من قبل، تركها بإرادته، وليشكر جدي أن
دعوته بأن "يرى ما فعله أبي معه في أولاده" تحققت .
أذهب لأشاهد وأشارك أحياناً في هذا الضجيج والتوهان والانسحاب
من الأرض التي تذكرنى بالتصاقي بإبراهيم على المقهى وأنا صغيرة،
وعشقي لرائحة التفاح المنبعثة في الجو، وحبى لهذه الصور المعلقة
في الجاليريات الخاصة، وأشكال أصحابها الذين أحببتهم وأنا في
رحم فاطمة، نعم . كان أبي يأتي بعد منتصف الليل ومعه أصدقاؤه،
وكان أرواح أصدقائه تتلبس أصدقائي تماماً، كل من في المقهى على
قدر كبير من الوعي والفهم وما عداهم لا يفهمون شيئاً، وربما أصبح
يوماً إحدى ثماره الطيبة أو العطنة .

في مكتبي فتحت الراديو على القرآن الكريم وخفضت صوته كالعادة قبل حضور المدير؛ ذلك الرجل الريفي الأصيل، الذي تلمح في عينيه لمعة دائمة عنوانًا للطموح والإصرار على النجاح.

جاء من بلده وهو صغير لا يملك إلا الصحة والستر، صبر وصبر حتى صار من أغنياء البلد، وهو دائمًا ما يجلس بين الناس يتحدث بنعمة الله عليه، وكيف أن زوجته غير الجميلة التي اشترط على والدته عدم جمالها لموافقته على مبدأ الزواج الذي كان رافضًا له نتيجة صدمته في عائلة مجاورة تحاليت عليه ليتزوج ابنتهم العانس، وسيعطونه أي شيء يريد، ولم يكن موافقًا، كان كل تركيزه في أمه ودراسته ووجهه، لم يكن يشغل باله إلا بمستقبله فقط. وبعد تحايل الأهل عليه وافق على الزواج من هذه العانس، فحدثت المفاجأة وتقدم لها عريس معه مال وأرض، فرفضوه وأشاعوا في البلد، أنه هو الذي تقدم لها ورفضته، لديه عزة نفس منذ صغره، غضب غضبًا شديد من هذه الواقعة، خاصة أنه كان رافضًا تمامًا لهذه الخطبة، ولعدم إغضاب أمه التي ترضى عنه كل الرضا وتحافظ عليه من الهوءاء، وافق بعد إلحاحها عليه بالزواج، فاشترط عليها أولاً ألا تكون جميلة ومن عائلة كبيرة وتعمل وتقبل السفر معه في أي مكان وقد كان له ما أراد، عثرت له أمه على صاحبة تلك المواصفات، وتم الزواج بلا فرح كبير لأنه رفض أن يجلس هكذا في كوشة لـ"يتفرج"

الناس عليه، فهو بطبعه يكره التظاهر والتفاخر، فهو ممن يتواضعون بشدة رغم المشوار الطويل من الكفاح الذي خاضه منذ عمله كموظف حسابات بسيط، إلى سفره للسعودية، إلى عودته ليتقلد هذا المنصب الهام، وهو دائماً ما يجلس مع ضيوفه يسرد لهم حكاية هذا الكفاح، أنه بالرغم من عائلته الكبيرة في الشرقية واسمها اعتمد على نفسه، منذ أن حضر إلى القاهرة بهندامه الذي لا يتناسب مع مجتمع المدينة الحديث واجتهاده وعناده وجده وتمرده.

كان يذهب إلى زيارة بلدته بالصدفة لدفن ميت من العائلة أو لعمل خير ما، يسير متأملاً لحالها وحال ساكنيها الذين لم يعرفوه كما كانوا لا يعرفونه من قبل، فهو لم يكن يختلط بأي طفل أو شاب، إنما كان عاشقاً لحضن أمه فقط، ومنذ أن ماتت لم يبق له ذكرى فيها.

أثناء سيره في البلد الآن وهو يتفقد حالها الجديد ومبانيها الحديثة بالطوب الأحمر لفت انتباهه دكان قديم، نظر داخله، وجد فيه الرجل الذي تزوج فتاته الأولى؛ فقيراً ومريضاً وهي تجلس بجواره عجوز واهنة. سار في طريق عودته بلا سلام أو كلام مع مخلوق هناك اللهم إلا إحساس أكثر بالكراهية والفرحة لأنه لم يستمر ولم يتزوج تلك الفتاة، حمد الله وتأكد اعتقاده أن القدر يحلم لنا أحلاماً أجمل من الذي حلمناها...

مديري هو الذي اختلس منه سماع الراديو صباحاً قبل حضوره، والذي يهون عليّ شعوري بأنني مجرد موظفة، وأني أقضي يومي مع زميلتي الحاقدة "تبوية" التي ترتدي زيّاً موحدًا طول العام مخبئة في درج مكتبها فئران وحشية لتطلقها على زملائها في وقت اللزوم،

كما تخبئ كل الأشياء القابلة للبيع على سبيل "تقليب لقمة العيش" وهي لا تقترب تقريباً من الماء إلا كل أسبوعين؛ هذا على حسب توقعي، وتضبط إجازاتها دائماً في مواعيد ازدحام العمل، وأمهر سيدة تجبس قدمها بنفسها وتقوم "بضرب" الشهادات الطبية المزورة من الأطباء الذين يتقايضون بجريدة أو دفتر مطبوع من الجريدة سرقة من وراء المدير، وتزوير الشهادات المرضية وقرارات العلاج على نفقة الدولة لمن يحتاج. باستطاعة "تبوية" أن تستغل كل ما هو روتيني في العمل، وتجيد كتمان مشاعرها تجاه الآخرين حتى تنفجر، ومن الممكن أن تقبل يد الشيطان للحصول على غايتها، وأن تضاجع ذكور القطط والكلاب في العمل معتمدة في ذلك على مظهرها العفن، فلن يتشكك أحد في أنها تقوم بذلك نتيجة لهذا المظهر الذي يوضح تماماً لماذا لا تأتي إلى العمل وهي "مستحمية" أبداً! فزوجها يبدو عليه النفور الشديد منها، ولكن ماذا عساها أن تفعل معه ببطنه الكبير الممد أمامه مترين إثر بلع أموال الناس في تخليص الأوراق، فهو مسؤول محترم.

"سهام" تلك الأرملة البيضاء الجميلة التي لا يصدق أحد أن أكبر أولادها جامعي وهي فرحة بتعليقات الجميع على هذا، لكنها مضطرة أن تتظاهر بأنها لا تهتم بأي شيء إلا أن تربي أولادها اليتامى حتى لا يأكل الناس لحمها، لكنها تسعى بكل طاقتها وبقليل من المكر للحصول على زوج مناسب تعيش معه شبابها المهدر في الوادي الجديد مع ضابط جيش حنون جداً، يكبرها بعشر سنوات، عاملها كأميرة، لكنه مات في سن هي في أشد حاجتها إليه.

أما زميلنا "أحمد" العائم الهائم في البنات رغم زواجه والطفلان فهو سلبي تماماً تجاه ما يدور حوله ولا يهتم إلا "بالمز" وهو يرقص على سلم قطار طنطا التي يأتي منها يومياً مع السيدات الكبيرات في السن أو الفتيات العانسات مستغلاً احتياجهن لرجل، لكن حفته في هذا أنه لا يرتكب معهن معصية، وبالتالي يخاف الله ويراعيه فيهن، هو لا يخون أبداً.

هاجمني الموظفون لاعتقادهم أنني تسببت في هذه العلاقة الغريبة، لأنني كنت أحبب محاولات الرجال المتزوجين في العمل لنيلهم من "سهام" ذلك النيل المجاني، فهم لن يتزوجوا أبداً كما كانوا يصرحون لبعضهم أمامي على سبيل المزاح أنها ستأخذ دورتها بينهم وتخلص، كما كانت تقوم بايهامي أنها تكره الرجال ولا تطيق التعامل معهم، رغم قبولها الزواج من عريسين تقدما لها بعد عودتها للعمل من خارج العمل، ولكنها تراجعت فرفضتهما، وكذلك محاولات السيدات والبنات الطامعات في شباب "أحمد" وصحته الموفورة اللافحة للنظر، ونظرة الرجال بحسد شديد لأحمد الذي "لطحهم" على أقيمتهم وأخذ منهم "المزة". أما النساء فكعادتهن، أخذن يندبن حظهن العثر الذي جعل أزواجهن يعيشون معهن كل هذا العمر ويثرثرن على "سهام" الناصحة الذكية التي "جرجرت الواد" وعلقته في حبالها وربطته رغم أن لديها ثلاثة أولاد أكبرهم جامعي وعروسة قمر في سن الزواج.

وأخذ الرجال والنساء يتكلمون عني أنا "الخبیثة" التي وفقت العروسين، وساهمت في الموضوع منذ بدايته، وأنتي أول من عرف سر "سهام وأحمد".

- صحيح "اتق شر كل من اقترب من الأرض" القصيرة السهنة دی بيطلع منها بلاوي.

وبدا الجميع يتودد لي، كي يعرفوا الأخبار من أولها وعلى حقيقتها:

- ياترى إيه موضوع أحمد وسهام، إتجوزوا إزاي؟!

- ياخييه مش كنتي أولى به، شاب زي الفل، تتركينه هكذا يمر من تحت إيديكي؟

وكنت شاهدة على لقاءاتهما السرية قبل الزواج تعاطفاً مني مع ظروف أحمد الذي يأتي كل يوم من طنطا للعمل في القاهرة ولا يرتاح أبداً، فكانت سهام تقتعني أنه:

- يجب علينا ياريم أن نحتوي هذا "الغبان".

وبدأت توجه الدعوات للرجل البانس الذي لا تشعر به زوجته حتى لو جرفته الغريزة العادية للاقتراب منها، فيتم المراد بطريقة آلية معروفة، ونادراً ما كان يحدث هذا الشيء البغيض بالنسبة لزوجته كما كان يدعي أحياناً، كما أنها غير نظيفة في نفسها ولا تهتم بتلميع جسدها، أما سهام لأمعة دائماً، منذ أن عادت إلى العمل عن طريق البكاء والنواح والشكوى بعد غياب خمسة عشر قضايتها في كنف الزوج الضابط المتوفي، عندما بدأت عودتها للعمل، كانت تبدو كالمرأة العجوز بملابس الحداد التي تظاهرت بأنها لا ترتدي غيرها

منذ أن توفي زوجها من ثلاث سنوات وسحبت في يدها أولادها الثلاثة ووقفت تبكي وتولول على باب رئيس العمل واستعطفت طوب الأرض بشكلها المأساوي حتى تمت الموافقة على عودتها بنفس راتبها الذي وفتت عنده تعاطفًا من رئيس العمل مع موقفها الصعب .

عادت تتسلل كالأفعى بين الموظفين، الكل خدع في هذا البياض المشبع بسواد كبير تحت العينين، تعاطفوا معها، هناك من أعطى لها "سندويشات"، وآخر أعطى لها الشاي، وأخرى ربتت على كتفها لتواسيها ولتخبرها أنها لا بد أن تخلع الأسود وتنظر نظرة متفائلة للحياة . وبمجرد سماعها لهذا الكلام، بدأت سهام تتألق وتستدين للظهور بأبهى صورة، وللصرف على أحمد الذي يتظاهر بالسذاجة، فدائمًا ما يفلس بعد قبض الراتب بيومين، فراتبه لا يتجاوز المائة جنيه رغم أنه محترف في الحاسب الآلي .

ومع الوقت تمكنت سهام من أحمد، فالحب تملك من قلبيهما، ونسى زوجته وأولاده بفضل الحب الكبير والكرم المفرط الذي غمرته به الأرملة الطيبة الحنون سهام .

رأيت بعيني درسًا حقيقيًا في كيفية إيقاع رجل في هوى امرأة وحيدة، لا تملك من حطام الحياة إلا ثلاثة أطفال وحزنًا عظيمًا، حقًا كانت تعاني معاناة حقيقية، خاصة أن أولادها يتمتعون بجمال حقيقي وأدب جم، ولا ينقصهم إلا أب حنون . ولا يهم هل يحتاج أولاده لأب حنون أم لا، لم يفكر أحمد في أطفاله، إنما سيطرت عليه إغواءات سهام

بنظراتها وملابسها الحشمة جدًّا، والمكياج الرقيق الذي لا يظهرها
كسيدة تزوجت وأنجبت وترملت .

وبطريقة جهنمية عادية تم إعلان زواج سهام وأحمد— ليفاجأ الجميع
بزواج السيدة ذات الأربعين عامًا من الشاب الأصغر منها بأثني عشر
عام .

▪ العشرين السادسة

بدأتُ أشعر باختناق ،

الملفات محمّلت بعفار الزمن تنتظر إعدامها وتنظر لي

بسخرية... التليفون باردٌ يصير على دخول الثلج فكيف

يتوجه إلى طرف الضحك والقهقهة؟!

الآن لي أفكار لا داعي لذكرها على أي حال...

مقلوب فنجان العرافة الدجالة، تنتهي عيناها برموش مسنونة لوخز الشيطان الكاذب هو الآخر، تعترض دقائق الساعة ورنين التليفون وتكتكات الكمبيوتر وكل ما يصدر "تك .. تكتك" إلا هذا المخلوق الذي يسكن أربع غرف لا يطبق العيش داخلها لا يصدر هذه التكت .. ربما مات أو أصابه نوع من الثبات إلى أجل غير مسمى؛ أو حتى مسمى | وربما لاتزال قضيته مرفوعة في محكمة الهزل، كل المحاضر الموقعة باسمه ترفض الدخول إلى دواب الملفات وترفض يد المحضر الساذجة أن القضية لاتعنيه .

وعلى صفحة بيضاء من النوع المصقول كتب مخلوق الأربع غرف كلمات غير مرئية، أو لنقل نوعاً أبيض من اللغات الميتة في زمن لا نعرفه، وكانت صفحة ناجحة تم نشرها على جدار الغرف حتى يقرأها المارة إن استطاعوا الفهم |

رأى ظل شبابه معكوساً بالبواب المغلق، اخترق الباب معتقداً أنه يفتقز الشباك إلى لا طريق، فصدمه الباب بالطبع، أصابه دوار كرتوني، وسقط ضاحكاً وهو يردد: تك تك تك .

غفا غفوته إثر اصطدامه، وأفاق على ضجة ساكني الفنجان المقلوب، نظر فيهم، تفحصهم، لم يفهم من ضجتهم سوى بعض التكتكات، فكسر الفنجان في جدار الغرف الأربعة .

أنسى مخلوقي الصغير المتربع بين جوانبي، وأنظر حولي فجأة لأجد نفسي أجلس وحيدة...

لماذا يجمعني مكان بهؤلاء؟ هم لا يقرأون الفنجان ولا يصدقون بالحظ والقدر والقسمة والنصيب، دائماً ما يكسرون لي فنجانين القهوة التي يأتي بها الأصدقاء لقراءتها لهم، قالوا إنني تلك الدجالة أم الشعور! لماذا لا أتمرد وأرفض وجودي بين هؤلاء الأشخاص الذين يشبهون شجرة اللبلاب في صفتها فقط؟!

ليرحمني الله من التفكير قليلاً، أسير في دهاليز المبني الكبير هذا؛ تلك المؤسسة التي نمت أظافري في أروقتها عندما دخلت لأول مرة بعدما كبرت، تعجب الناس من قصري وغروري البادي بلا داعي، رأيت لأبي وجهاً آخر هناك! ترتعد نظرات عينيه للحفاظ على أرغفة الخبر الشهرية، وحيداً بلا أصدقاء؛ كما كنت أتصور من حكاياته...

"أين هذا العالم يا أبي؟"

لم أخذ وقتًا طويلاً في الفهم . فوجود رجل كرئيس العمل، هذا والذي يتعامل معه كل العاملين على اعتبار أنه الإله "آمون رع" وهم الشعب المطيع الحامي المتعبد، وهو يسمع كلام الكهنة الملتفين حوله برؤوسهم الصلعاء وكروشهم المنفوخة بالفراغ تنتظر وخزها بابيرة كي تنتشر في الأجواء أحشاءهم برائحتها العفنة، يضعون على رؤوسهم "أرايل" كبيرة كنوع من أنواع العظمة، ويمجدون عقله الذي يفهمهم جيداً، ويعرف كيف انتفتحت كروشهم، لكنه لا يقف وقفة حاسمة معهم، ربما لأنه ينفذ الأوامر التي تملئها عليه القدم التي تلبس الحذاء، يسير نافثاً ريشه المقطع بلا انتظام، وكأنه الرجل الوحيد الذي بقي على الأرض، ومن المفترض أن كل الفراخ والكتاكيت تسير في حماه ...

إن إبراهيم يتعامل مع كل هذا بمنطق المتفرج حفاظاً على بقائنا أحياء، ظل يصم أذنه ولا ينطق بسينة في حق أحد لأنه يخاف علينا نحن الرباعي الذي سببنا له شللاً في أحد الأيام، ونفس الرباعي الذي سبب له مرضاً خطيراً بالقلب، لا هو مشارك ولا هو معترض ...

فعرفت ببساطة أن حياته لا تقوم داخل هذا المبني أبداً، وإنما مع الأصدقاء على المقهى؛ مثلما أفعال تماماً؛ ومع ذلك لم يحن ظهره لأي ملك أو أمير إلا ليرفع الآخرين عليه، لم يمد يده أبداً إلا للقلم الذي أصابه بهذا الشلل النصفي الذي قاومه حتى تحركت يده مرة

أخرى، كي لا يثير الشفقة في أعين الناظرين إليه، وطالما لم يفقد صوته العالي؛ لن يقعه شيءٌ أبداً عن الكتابة إلا انتباهه أحياناً أنه فقد الأب.

عدتُ للسير وسط زحام وسط البلد، أحاول جاهدة البحث عن موضوع للكتابة والهروب من الحلم غير المحقق بزواجي برجل يأخذني بعيداً ليؤرجحني معه حتى أتعب من النشوة، لكنه حلم، كنت أعلم وأنا أحلم معه أنه دخان صاعد من مدخنة أحلامي المستحيلة، يصعد معي من طرف المدخنة متماسكاً، ثم يتبخر في الهواء بنعومة، كنت أشكل بيوتاً وأطفالاً وحيوانات جميلة، نصعد بهم لطرف المدخنة، تتفصل أيدينا رغم محاولتنا ضد الهواء القوي، أشد على يده بقوة فتتبخر ثانية، نتكون من جديد بفعل الأعياب الشواء في المطابخ، فأجده يخرج عشرات المرات من المدخنة، مرة وفي يده وردة، ومرة ساجداً يصلي لي، وأخرى معصوب العينين، سيظل يرى دخانه وهو يذوب في حضان الهواء طالما هناك أماكن للشواء... فيتبخر حلمي، ولينعم هوائي.

والآن هنا بين الجدران الأربعة لغرفتي يتصارع فرسان أحلام يقظتي... أبحث بينهم عن شبيه له، أين يختبئ؟

أحكم إظلام المكان كي تتدافع الصور بوضوح لرؤيتي، سيف، ذيل حصان ناعم وطويل!

أحاول جاهدة التركيز في الأمواج المشكلة في إغماضه عيني للحظات ألمح جسداً أمرد... لا... ليس هو فارسي، ولا جواده جوادي الذي

سيشق بي عمق الصحراء، وعينه ليست هي العيون السحرية التي طالما طاردتها على حواط هذه الغرفة، ووجهه الذي هو ربما لملك وربما لشيطان... وأعرف تمامًا أنه ليس هو من سيفتت الجرح المبني بقلبي، يده الحانية تلك التي تحملني لفضاء نظيف من الأنفاس البشرية، لكن حصانه وسيفه لا يشبهان أحصنة وسيوف أحلامي... أعرف أنه من الأفضل لي أن أعيش وحيدة هنا في وسط الأخضر والأزرق والأصفر، وأن الواجب يحتم عليّ إرضاء تلك السيدة التي أعشقها؛ أمي التي تطالبني كل لحظة بالزواج...

(حاضر يا أمي، لن أعشق، سأتغلب على فوران جسدي بالخشوع، بالتيه في صحراء لا نهائية من الأبيض) ...

لكن أليس من حقي أحيانًا أن أتذكرني وأرثي لحال أعضائي "معذرة أعضائي... ساعدك هكذا تتألمين، محتاجة للارتواء منذ زمن، تحملت معي ما كان، فلاتتخلي عني وتستسلمي للنداءات الكاذبة من أعضاء أخرى لا تخصك، هل تعتقد يا صدري المرمرى أنني أستمتع بحرمانك من تنهدات الوجد المرجوة، أو أنني لا أتوق لأهة تخرج من ألم النشوة؟... وأنت يا شفتاي الحزينة تتشوقين لطعم آخر غير طعم الحزن... ذراعي كم احتضنت من أشخاص نظيفة بنفوس طاهرة وأماتي تفوق السحاب، أتعقد أنني أستمتع بجعلك تحتضن الفراغ وقت الاشتياق؟... أرفض أن أفتح الباب للغرباء، أو استضافة أحد الأعراء لوقت قليل ثم يرحل...

لك يا كلي، لا تستاء مني، سيأتي يومٌ تنعم مثلما ينعم كل العاشقين من حولك، لن تستمر في رفع الشعارات طول الوقت، سأنهار حتمًا

وتنهار معي يا جسدي المتعب، وسنحطم سوياً كل الأسوار المحاطة
بهالتك العمياء تلك... ستدوب معي يا كلي... عشيق حقيقي... فتمهل
معي.

كيف تريدني أن أتعشق بمن لا يعرف سر النيل وأضوائه، كيف كان
سيخصبني وهو لم يكن يعرف أن طمي النيل يخصب الرجال؟ فألقيت
بحاجياته لهذا الطمي عليها تنبت ورود نيلية لها نفع رغم كره البشر
لها.

بدأ يهرب مني، كما كان يهرب إبراهيم من فاطمة، واضحة تماماً
الإذارات بأنه لا يصلح، كانت التحذيرات متتالية ولم أهتم، حتى
أحضرت مفتاح النيل بنفسه، وما إن ارتديته حتى فك السحر وبطل
العمل، فلا يطالبني أحد يوماً بأن ألجأ لمجرد حضن رجل؛ مثلما لم
يكن أبي مجرد رجل!

أحياناً تكون السلام طويلة جداً، فتجذبني حبال جارحة لأعلى، لا أقاوم
الصعود، فهي طويلة وربما ساعدتني الحبال... أصعد، أصعد، وأستمر
في الصعود حتى أجد أن سقفي قش يعيش عليه غربان مسكينة، تلك
الغربان التي رأيتها كثيراً في أحلامي، كنت أداعبها، أضعها على
كتفي في أي وقت، أما الغربان فلم تتذكر حلمي بها... وقفت أنظر لها
ولحبالها الجارحة ولنزيفها الملون بلا أي اكتراث.
حاولت أن أسمع صوتها الذي يكرهه الناس، لكنها كانت على ثقة
بأنني مثل الآخرين، لا تذكر أنها أتتني في الحلم!

أعود للضحيج الذي يهلكني كلما مررت برجل لا أرغبه، أستشعر في جوف الشجرة التي أحتمي بها عيناً ترقيني وتجبرني علي الانتباه، أسير حاملة في عنقي صورة لرجل مات، كلما نظرت إليها تذكرت قبر أول غراب عشقته ولم يهتم بإحساسي أنني مثله كنت أكره الغربان .

خيال "فاطمة" وهن من معاشتها لكل هذا بعقلها منذ كانت تنتظره على باب حديقة الأندلس بالساعات بحقيبة الطعام "المدكنة" إلى وقفها على الباب لتأخذ منه مصروف البيت بالساعات أيضاً . كيف يتحمل خيالها كل هذا؟! |

تحاول سرد الحكايات التي تجول بخاطرها . . . إنه يذكرهم طول الوقت بتعبه في الدنيا وأنه لن يكمل مشواره، فرغم أن الحال في ذلك الوقت كان أسوأ لكنه لم يكن يمن على أحد أبداً بما يعطيه له، أما الآن فكل ما يفعله هو الحزن الدائم على غلطته |

أدخل براويزه القديمة، وأعيد صنع حكايات تشبه حكاياته، بل إنني الآن أعيش وسط ضجيج من الأصدقاء، ذاك المندهب دائمًا، المتكشف، المغرور، البانس اليانس... كلُّ له موهبته الخاصة. يسرون جميعهم مسيرة واحدة، يعشقون الكتب والشيشة والمقهى، جميعهم يعرف كيف يدهب، يرون أنفسهم مختلفين عن كل البشر، عجينة أخرى شكلها الله غير الآخرين؛ صغار آلهة إغريقية قديمة ينتظرون من يخلدهم بتمثيل... أسير معهم في نفس الطريق، كلُّ له ملكوته الذي توهم صنعه لنفسه، لا يدركون أن ما صنعه مكتوب في ألواح محفوظة في خزانة القدر.

الوقت يتجمد عندهم أحيانًا، ويتركهم ويرحل طول الوقت، كان من بين من قابلت فتى تتجلى في ملامحه دهشة الأطفال رغم عبقريته في التأمل والحلم والكتابة، إلا أنه لا يهتم بأي شيء إلا أن يسير محملقًا في السماء، كلما سأله أحد: "إيه أخبارك، عامل إيه؟" فيجيب إجابة باهتة بعينه ويجري منزعبًا من الجميع محتضنًا حقيبته القماشية التي يملؤها بمون تكفيه في رحلته غير المنتهية، متناسيًا أهله وأصدقاءه، يصر على الإدهاش والاندهاب من أي شيء حتى نفسه، كان قد ترك في جبهة إدهاش ندية بقت دليلًا على نبهه لها، لأنه ذات يوم هم بها وهمت به لولا أن رأى برهان قلبه، أحب البنت حبًا تسبب في ارتخاء أعصابه لخوفه عليها، فدفعها بيديه وهي

تحاول أن تداعبه مكانه، دفعها بقوة لترتطم رأسها بلوح زجاجي مكسور فتتجرح جبهتها جرحاً مخيفاً له، يحتضنها ويلعق دماها ويقبلها في كل مكان تطوله شفثيه، وهو يطلب السماح ولكن لا تسامحه أبداً، إنما تنتقل بنعومة بين الأصدقاء وتجمعهم قدر الإمكان في أحشائها ليكونوا جنياً مزعجاً ترفض معه ساكنوا الأحشاء الاستغناء عنه، ثم تتيه في المقاهي ودهاليز المدينة الكبيرة منه، ولا تحاول أن تلتقي عينيه أبداً وهو لا يعرف يوماً كيف يعتذر لها.

فجأة تنطلق في المدينة أسراب الجردان وأفكر فجأة في قرارات سفر كانت ملقاة في صندوق أمانيا المستحيلة المغلق كي أستمر في الحياة دون قلق... فيظهر "هشام"، رجل ذو خمسين عاماً، ليفتح قلبي لفكرة السفر، لكن هل بالفعل عشقت الرجل وسأسافر معه؟ أم أنني أحتاج لفرصة لأخلق في سماء أكثر رحابة؟، فمنذ بروز صدري كان يخجل أبي من احتضاني، ولم ينتبه لمرات كم أحتاج لضحكته ونكته المرححة اللاذعة التي كان يلقيها عندما كان يجلسني على حجره... أما عندما دخلت العشرينيات، دأب على سؤالي "عايزة إيه، أمري" حتى أصبحت ألوم نفسي كلما تجرأت وسألته شيئاً... واليوم أجلس مع صديقتي الوحيدة أرثي لحال أمي الواهن من طاقته التي لا تهدأ!

دأبت على مواعدة نفسي، فلم تعد لي رغبة في مواعدة آخرين، أرتدي أحسن ما لدي وأزين وجهي وشعري، أنزل السلالم المزروعة بخفة لألحق بالموعد المزعوم، فلم يعد هناك من يستطيع إخماد البركان المتأهب دائماً للانفجار!

أعرف أن وحدتي ليست دائمة، وأن رفاقي الكثيرين كلما زادوا شعرت بالوحدة؛ سيعرفون في وقت ما أنني أستغلهم لصالح وحدتي، وأن وجودي الدائم على "التكعبة" بين دخان التفاح والمعسل وفقهات الشباب "الروش" وتعليقات محمد عامل الشيشة على مزاولتي للكتاب وللشباب أصدقائي لن تدوم، فأنا لن أرضى الوحدة ببساطة، من الممكن العودة للبيت مبكرًا، لكنني أصر على العودة متأخرة، ولا أعرف سببًا لذلك، لأجد إبراهيم ينتظرنى معاركًا "المرّة الجاية لما تتأخري ماترجعيش البيت" فأخبره إنني كنت أحاول جاهدة البحث عن بهجتي، أنظر بنظراتي الغليظة نظرة جامدة، لن أقف أمامه طويلًا كي يجرحني بقسوته المفتعلة.

أعود لتكرار فعلتي، فأذهب لمكان يعج بكراسيه البيضاء بعقول متفاوتة ومتناقضة وعقلي الأبله هذا يجاري هذه العقول، ولا أعرف كيف، فأجد هناك ذلك الفتى السوري المعترض دائمًا الساخر من الجميع، والذي باستطاعته أن يفضح أي سر وهو في حالة سكر، والصحفيين الشابين الذين تحمسا له تمامًا، وتبنا قضيته الزائفة وسرده لحكايات نضال وهمية في سوريا واعتقاله وطرده من الجزائر وتونس، ثم وقوفه أمام الخنزير الصهيوني وجهًا لوجه... لا أعرف حقيقة كيف وصل إلى مصر واختبأ في أكثر أماكنها وضوحًا - وسط البلد - لأن كل البلاد العربية تجري وراءه وتطارده. ولم يكن إحساسي كقارئة فئجان كاذبًا هذه المرة، لقد اتضح في آخر الأمر أنه بالفعل يهرب من بلد لبلد بحكاية مختلفة، ولكن كمجرم ونصاب. وقد قام بعمل مصائب وسافر من البلد بطريقة غامضة، وكلما سألوا عنه،

يكون ردهم "أهو غار في داهية" ... ولكن غار بعدما فتحوا له أبواب
بيوتهم، وعرفوه بنسائهم، واستعرضوا ثقافتهم ونسائهم ... غار بعدما
ترك بذرة عفنة في بطن إحدى الفتيات العربيات التي صدقته وعانت
وحدها بعد ذلك من كذبه ... وما زالت حتى الآن تعاني.

وبعد الثلاثين تكتشف أن الزمن حرمة أيامك، تلك الأيام التي كشفت
ستر عورتك في عرض الطريق أصلاً، عرضت عورتك للمارة
المناضلين ليضعوا بصماتهم على جسدك المنهك بفعل السير الطويل
على مدى ثلاثين عاماً من الألم، السعادة لها موعداً محدداً وقصيراً
والألم كذلك.

لكن بعد سن الثلاثين تشعر به أطول أطول ...

مرارة التجربة تُصبح حقيقة في جوفك، ربما أفلتت من مصاف
الفتيات اللاتي لديهن أمل إلى مصاف العوانس للأبد، وربما تبدلت
الأيام من الشقاوة والمرح إلى شجن وكآبة وألم أذكرها بعدما
أصبحت أمّاً.

بعد الثلاثين تختلف كل الرؤى وتتناثر الشخصيات الكثيرة التي عبأت
بها نفسك في كل الدنيا ولا تذكر أنك عشقت يوماً عشيق عبرته
سريعاً دون كلمة يخلف جرحاً غائراً، هناك دائماً جرحاً في القلب قبل
الثلاثين.

أرفض أن أصبح رمال من رياح تطلق بلا جدوى صرخة إنقاذ رغم
انعدام الرؤية وأجلس أشرب عصير دماء الأصدقاء وأنا أتحسر على
ما فات، أنا شمس الملوك في زمن امتلأ بالجواري الحزينات، أحمل
في يدي ذلك الورد الليموني النادر، أضعه على طاولة لوليمة عشاء

لم تتم، ثم أذهب لارتياح قطار الليل كشاهد إثبات على عصر ولى من
البراءة والحلم... ستخلق نوارس البحور المبهجة وستطوف فوق
رؤوس العباء العابسة تنقر فيها بالحب، ربما كان له أثرًا على تلك
العقول المقفولة على اليأس والموت.

لن أجلس بجوار الحائط أخير المارين عن مآسي الزمن الملعون،
وكيف حولني من طائر حر طليق في الأفق إلى طائر أرضي لا يقوى
على الطيران خوفًا على ما يختبئ تحت أجنحته، لن استسلم لفرغ
البهجة، فقط سأجمع كل الأصدقاء ليغنوا معي... ليغنوا معي، فليذهب
بعيدًا كل من أراد البكاء، فبعد الثلاثين لا وقت للبكاء.

▪ قبل نهاية العشر سنين السابعة

من الأخران والألم والموت

نعصر الأعمار..

شهدت بعيني تغيرات الناس واختلاف أفكارها وقناعاتها، عرفت لماذا كانت تؤمن فاطمة بحكمة "مسألة وقت"، ولم تكن تشقى لشيء في هذا الكون إلا لغضبنا نحن الأولاد الذين تهنا في طرفنا منها، ولم نحاول الجلوس في حجرها الواسع أطول وقت ممكن، هي الوحيدة التي عرفت كيف سيكون حالي بعد الثلاثين، كانت قد نبأتني به قبل أن تجلس بيننا تلمم أيامها وهي تقول:

"لا أريد حزنًا هنا، انزعوا صورة ذلك الطفل الباكي اللعين، يكفيني احتمال له لسنين... انزعوها واضحكوا... ضحكت فاطمة وهي تحاول إفساد جروحها بيدها لتطمئن إلى إنها لا تعاني من أي شيء سوى أنها تريد العودة إلى قلين، أريد أن أعود إلى قلين".

بدأت العشر سنوات الثلاثين أو الثالثة على وجه الدقة كي تكونوا معي في الأحداث بعد دخول "إبراهيم وفاطمة" لبداية السبعينيات، قررت هي بعد إجراء أربع عمليات جراحية بالبطن إثر ذلك الفتق الذي جاءها وهي تلدني حيث تسببت في قطع عرقاً هاماً ببطنها إذا كنتم تذكرون ذلك ما حدث في الفصل الأول عندما كان أصدقاء البطن يودعونني، فهذا العرق أصبح علة العمر كله لديها، وكانت كل مرة تتجه إلى حجرة العمليات وهي بين الحياة والموت نظراً لإصرارها طول الوقت على أنها غير مريضة، وأن الموضوع أبسط من ذلك، وفي آخر الأمر بعدما تحققت أمنيتها أن تراني في بيتي وفي حضني ابنتي تقرر أن تذهب في أمان الله وأمنه، بعد أن اطمأنت على إبراهيم الذي غير شرايين قلبه، وكانت تدعو الله من قلبها وهو في حجرة العمليات أن يجعل يومها قبل يومه، وقد استجاب الله لها لسبب لا نعلمه حتى الآن، ورغم حزني الشديد عليها إلا أنني لن أغفر لها أبداً فقد تحققت دعوتها بأسرع من البرق، وقد كنا مازلنا في أمس الحاجة إليها، داهمها كابوس مزعج قوي وكأنه قرر أن يقضي عليها فوراً، وكان هذا الكابوس مجرد سبب لذهابها قبل "إبراهيم" كما تمت ولنظل نحن الخمسة "إبراهيم وأنا وأخواتي" نعيش بعقدة ذنب أننا لم نشبع منها أبداً رغم أنها الوحيدة التي كانت تظللنا طول الوقت بلا ملل وبكل الخوف علينا، كانت تخاف علينا حتى البكاء.

جمعتنا في صالة البيت الجديد الذي عاشت فيه لعامين فقط، نظرت باتجاه صورة الطفل الباكي الذي طالما أحببت صورته وكانت ترفض بشدة أن تحركه من مكانه في صدارة الصالة، وقالت انزعوا هذا الولد الذي يبكي من هنا وتعالوا جميعاً وأنتم تضحكون، هيا التقوا حولي، وتنظر إلى السماء وكأنها تحدث أحداً تراه "صورة بقى يا رب... لا إله إلا الله، زغردي يا بنت"، فأزغرد وهي تبتمس رغماً عن ذلك الجرح الكبير الذي قسم شفيتها السفليتين حتى وصل لما تحت الصدر، ذلك الجرح الذي لم يقد في استئصال سرطان الحزن الذي عمّر قلبها منذ خرجت من قلين، لقد كان مستوطناً حتى فاض في آخر الأمر من تكرار الأحزان، رأيت فاطمة وهي تحفر تراب أمها وأبيها وتزيحه عنهما لتنام بينهم، اختارت سرير مي ونامت عليه...

لا تبتسوا هكذا، ذهبت فاطمة وقد حققت بعض الأمنيات التي تمنّاها أن ترى لي طفلاً، لم آخذ الوقت الكافي للحزن عليها؛ بمجرد ذهابها رقد الرجل الذي تزوجته كما سبق وعرفتم أيضاً وتجمعت لديه كل أهوال الحياة المرأة التي عاشها أيضاً وفكت بقلبه حتى أصابه التلف ومكث عاماً ينتظر معجزة الشفاء حتى شفاه الله للأبد، عندما أتمت ابنته عامها الأول وهي لا تعرف أن هناك رجلاً مهماً في حياتها، ولم تعرف حتى كتابة هذه السطور إلا أنه "يعيش في السماء مع تيته".

هكذا أخذتني عشر سنوات لتسلمني لعشر سنوات أخرى حيث كنت أرى العالم من خلف حائط زجاجة رقيق أخشى عليه من يدي الضعيفة تأثرًا من خوف فاطمة الشديد على يدي، وهكذا أصبحت كالفراشات النادرة في حدائق أسطورية لم يلدها ماركيز، كزغردة لم تطلقها روعي التائهة في الكون يوم زفاف وهمي، كنت جنينًا موصولًا بحبله السري بفاطمة حتى وصلت لعامي الثلاثين، بدمعة ساخنة على خدود الحياة المؤلمة لكل من أعرف، أصبحت شقية كأولاد الشوارع الملاعين، أزهو بتدخيبي الشيشة على رصيف العمر المسروق، أفخر بقراتي للنجوم بلا خوف من صانعها، كان لدي الوقت كي أطيّر وأطيّر في السماء دون أن ينفك ذلك الغراء انفك مني قبل أعوام قليلة عشتها مسكونة بأيامي المنسية في أبراج الحب، تلك التي تنقلت فيها أيامي حتى كدت أنسى أنني بشر، بل مخلوق طائر حزين

الآن، أصبحت أكثر هشاشة، ألمح في عيون الصغار شقاءً قادمًا، أرى في عين الأصدقاء موتًا محققًا لا يسعني إخبارهم به، حتى لا أصير نذير شؤم أو حتى دجالة موهومة، أعانق الآن السماء والورود والحب خوفًا من فقدانهم بعد لحظة.

أحاول العزف على كمنجة الحزن موسيقى تنبعث منها العصافير والورود فتتبدل لأحان جنازية شهيرة أكثر بهجة، أفعّل المستحيل

وأنطق الكمنجة زغرودة حقيقية يسري صداها للسماء الملونة
بأرواحنا لتعود لنا بضحكة واحدة تبقىنا على قيد الحياة قليلاً.
سأهرب من حقائبي القديمة المحملة بعصائر الأعمار الحزينة وأختبئ
داخل حقيبة بيضاء فارغة انظر من ثقب صغير فيها على رغباتي
المتحركة في الحياة بلا خجل ثم أبتسم وأنام.





سهى زكي

- كاتبة وروائية مصرية من مواليد القاهرة في ٢٥ نوفمبر ١٩٧٤م
- تعمل بمجلة شاشتي، إحدى إصدارات جريدة الجمهورية
- نشرت كتاباتها في العديد من الإصدارات والدوريات الأدبية، منها :
أخبار الأدب ، المساء الأدبي ، المحيط الثقافي ، الجمهورية الأسبوعي ،
الثقافة الجديدة

▪ البريد الإلكتروني : soha.zaky@gmail.com

▪ الموقع الإلكتروني : www.soha-zaki.blogspot.com

www.uvgotamail.blogspot.com

▪ الإصدارات :

- بوح الأرصفة : مجموعة قصصية بالاشتراك مع الراحل محمد حسين بكر والقاص محمد رفيع.
- كان عندي طير : مجموعة قصصية. صادرة عن دار العلوم للنشر والتوزيع، القاهرة ٢٠٠٨
- جروح الأصابع الطويلة : رواية. صادرة عن الدار للنشر والتوزيع، القاهرة ٢٠٠٩
- رؤى الساحرة الشريرة : عن مؤسسة شمس للنشر والإعلام، القاهرة ٢٠٠٩
- فاطمة : رواية. عن مؤسسة شمس للنشر والإعلام، القاهرة ٢٠١٠



شمس للنشر والإعلام

رؤية جريرة في عالم النشر

في مسعى جاد لتقديم رؤية جديدة تسهم في تصحيح العديد من المسارات في مجال النشر، تأسست "مؤسسة شمس للنشر والإعلام" كخطوة على طريق إرساء أسس مشروع ثقافي متكامل يهدف إلى نشر الإبداع العربي في كافة التخصصات، وإثراء صناعة النشر، وتقديم إضافة حقيقية إلى مسيرة الكتاب العربي، وفق رؤى متوازنة تجمع ما بين طبيعة عملها كمؤسسة تجارية تتطلع إلى تحقيق الربح والانتشار، وبين تحقيق رسالتها الثقافية.

وتهدف "مؤسسة شمس للنشر والإعلام" إلى تحقيق عدد من الغايات، تتمثل في:

- إتاحة الثقافة الرفيعة للقارئ، وتلبية حاجاته من المعرفة.
- تفعيل حركة النشر، خاصة لشباب المؤلفين، ورعاية وتشجيع المبدعين، ودعم قدراتهم الفكرية والأدبية، والعمل على إبرازها.
- الإسهام الفعال في نشر الإبداع العربي، من خلال سياسات ترويج وتوزيع تتلاءم ومقتضيات العصر.
- حماية الحقوق الفكرية والمادية للكتاب، وإعادة صياغة أسس التعامل المادي مع المؤلفين وفق قواعد أكثر إنصافاً.

- التعريف بالكاتب والكتاب إعلامياً وجماهيرياً، ومد جسور التواصل بين المبدع والمتلقي.

- الوصول بالإبداع العربي إلى القارئ غير العربي، من خلال ترجمة الإصدارات العربية المتميزة إلى لغات مختلفة، والعمل على خلق آفاق عالمية لنشرها بالتعاون مع دور نشر احترافية.

- إثراء الحياة الثقافية بالأنشطة والندوات والفعاليات، من خلال رؤية تنظيمية وترويجية تضمن نجاحها والمشاركة الفاعلة فيها.

- توثيق الصلات بين دور النشر المحلية والعربية والدولية، وكذلك بين الكتاب والمثقفين العرب، والتواصل الفاعل مع المهتمين على اختلاف توجهاتهم، وفق صيغ تعاون إيجابية.

ويرتكز عمل المؤسسة على منهاج "احترام الكاتب والكتاب" مادياً وأدبياً ومعنوياً، وفق عدة معايير تقوم على الالتزام التام بأخلاقيات مهنة النشر. وتسعى لتقديم رؤية جديدة لصناعة الكتاب تشمل الدقة في انتقاء المحتوى، والجودة في إخراجه وتصميمه وتنفيذه وطباعته، والاهتمام بنشره وترويجه إعلامياً ودعائياً، بما يضمن له مكاناً بارزاً في مكتبة القارئ.

شمس للنشر والإعلام

www.shams-group.net

(+2) 02 27270004 / (+2) 01288890065



(+2) 02 27270004 / (+2) 01288890065

www.shams-group.net