
 بنائين بين

 فكري، فيه أنفقت الأول بنائين، من الصيف هذا في فرغت

 دراسة كتاب فهو الأول البناء أما مالي، فيه صرفت والثاني

 أريد، ما الكلام من فيه أستعمل العقل، حر في كنت فقد الأغاني،

 هذا من يمنعني مانع ولا أشاء، ما العبارات من وأؤخر فأقدم

 ما بحسب وعمال وأمراء خلفاء على فيه أحكم والتأخير، التقديم

 عليها، فأنبه المساوى أرى والذوق، والشعور الفكر إلى يوحيه
 يعدلها لا حرية من أنتع بأني فأشعر إليها، فأشير المحاسن وأرى

 وروح، وفكر ودم لحم من أدمي بأني أشعر الدنيا، بهجة من شيء
 علي وسواء بأجمعها، الحياة لذات دونها الشعور هذا في لذة فأذوق
 هذا في حرً أني وحسبي مخطناً، كنت أم حكمي في مصيباً أكنت

 أحد. إرادة علي تتسلط ولا أحد، مشيئة إلى أنقاد لا الحكم،

 لي يكن ولم بنيته بلودان، في صغير كوخ فهو الثاني البناء وأما

 فإذا هندسته، قواعد وفق المهندس صوره مشيئة، ولا إرادة بنائه في
 المهندسة هذه قواعد تضعضعت أوضاعه من وضعا أغير أن أردت

 والنحات والدهان والنجار البناء إرادة رهين كنت وقد كلها،

 للبناء: قلت فإذا البنيان، في اشتركوا الذين من وغيرهم والبلاط
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 أن أريد للنجار قلت وإذا علي، اعترض كذا تعمل لا أو كذا اعمل
 ما عمل الطرز هذا على الباب أو الشكل هذا على الخزانة تكون
 أو اللون هذا من يدهن أن الدهان إلى طلبت وإذا أريد، ما لا يريد

 رجوت وإذا الآخر، اللون يألف لا اللون هذا إن لي قال اللون هذا

 هذا على احتج الوجوه من وجه على البلاط يركب أن البلاط
 ما فيه وأنفقت البناء في أشهر خمسة قضيت والخلاصة التركيب،

 فكر تعب دون الأشهر هذه أيام من يوم مرً أنه أذكر وما أنفقت،

 بال. اضطراب أو عصب هياج أو

 الخالد؟ أيهما نفسي: في قلت البنائين هذين من فرغت أن وبعد

 من كثيراً أو الثلج من قليلاً عليه السماء تنثر أن فحسبه الكوخ أما

 يزحل حتى عنيفاً ضغطاً ورائه من الممتد الجبل يضغطه أن أو المطر،

 العتيبة، بجيرة إلى الظرفاء أحد قال ما محو على ويصير مكانه، من

 جبل أو مطر أو ثلج من عليه خوف فلا الأغاني دراسة كتاب وأما
 عليه يعترض وقد مصيبا، أو فيه مخطئا صاحبه يكون فقد

 يظل ولكنه المستقبحون، يستقبحه أو الناقدون ينقده أو المعترضون
 الحرية بعض فيه صاحبه ذاق المطر، ومن الثلج من أقوى فكرياً بناء

 من أمثاله نقد وفي نقده في الناقدون وسيذوق الاستقلال، وبعض

 الاستقلال. من وكثيراً الحرية من كثيراً الكتب

 من بشيء الإنسان فيها يشعر لا مادية حياة بين الفرق هو هذا
 الحرية، هذه من شيئاً الإنسان فيها يحرم لا فكرية حياة وبين الحرية
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 يشاء بما يشعر وأن مايشاء يقول أن المرء فيها يستطيع التي فالحياة
 إلى يشير وأن المحاسن من يحب ما على ينبه وأن يريد ما يذوق وأن
 أما حقيقتها، على الآدميين حياة هي إنما المساوى، من يحب ما

 كله هذا وأشباه والحديد والقطن النفط على القائمة الحضارة هذه

 لم إذا الفكرية الحياة إلى بالنسبة لها قيمة فلا الحديثة أدواتها من

 حرة. وإرادة حر وفكر حر شعور فيها للمرء يكن

 النقاد

٠/٨٩٥١/١١

-١٧٨-



 يعيش والشوك... يموت الورد

 تضاعيف في لأعيش العتيقة دفاتري إلى الصباح هذا في رجعت
 غلاناً الدفاتر هذه جملة في فوجدت الزمن، من ساعة سطورها

 هذه وقصة تنشر. لم يوميات أخر العبارة: هذه عليه كتبت
 خواطر دمشق في >الأيام جريدة في أنشر كنت أني اليوميات

 من أكثر معنا وعاشت >الأيام< مع عشنا لقد أسبوع، كل في مختلفة

 آخر تنشر لم ولماذا أحد، كل خواطري أنشر كنت سنة، ثلاثين

.. يومياتي؟

 هذا في والسبب الأسبوع، هذا في للكتابة صدري ينشرح >لم
 يدوم صحو فمن فيها، أعيش التي القرية في الجو تقلب الانقباض

 ثلج إلى خفيف مطر ومن السماء، أعنان يطبق غيم إلى دقائق بضع

 الجبال من الجوع دفعه ذئب آثار كله هذا جنب وإلى الجبال، يغطي
 فجفت قلبي، على الغم الجو تقلب أدخل وقد الدار، حديقة إلى

 من القلم يطرح أن لزمه للكتابة صدره ينشرح لم المرء وإذا القريحة،

 الجهد<. بعد يجيء الذي من خير الخاطر عفو يجيء الذي فإن يده،

 انشراح أي نفسي: في قلت المطلع هذا قراءة من اليوم فرغت لما

 بين قابلت ثم وذئاب! وثلج ومطر غيم النمط: هذا من مناظر بعد
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 فيها أكتب التي الساعة في حالته وبين الساعة تلك في الجو حالة

 أضرب الساعة هذه في الحالتين، في عظيماً اختلافاً فوجدت الآن
 ولا حر شدة لا معتدلاً، جواً إلا أرى فلا الدار حديقة في بعيني

 تغرد وشحارير غيم، من لطخ فيها ليس صافية سماء برد، شدة
 وعواء الشحارير تغريد بين بعيد أظن ما على والفرق الشجر، على

 في هادئ شيء كل الخريف، أول وفي الصيف آخر في إني الذئب،
 القرية وهدوء الجو محاسن من الرغم وعلى فيها، أعيش التي القرية

 الانقباض مثل في تعيش الصباح هذا في فالنفس بالانشراح، أنعم لا
 على وحدي أني أظن وما القديم، صباحها في عليه كانت الذي

 قليلين، غير صدورهم الانقباض يملا فالذين الحال، هذه مشل

 أزعج لا أن لي فخير أمرها، يطول الأسرار هذه في والإفاضة

 إلى بيده آخذ أن لي خير به، أزعجته مما بأكثر الكريم القار

 الذي نفسه فهو الموضوع أما يتعبه، أو يلهبه قد الذي الموضوع

 فيه أغير فلم يعيش، والشوك يموت الورد أشهر: من عنوانه جعلت
 المقال: هذا بها صرث التي المقدمة بعد قلت شيئاً،

 منتخبات فيه كتاب على وعكفت يدي من القلم طرحت لقد

 في يذكر لم أبيات ستة على نظري فوقع الإنكليزي، الأدب من
 إلا قومه، أدب في منزلته من شيئا أعرف فلا صاحبها، اسم الكتاب

 فما القلب، على لخفتها حسناً موقعاً مني وقعت الأبيات هذه أن
 الأبيات: ترجمة وهذه للكتابة، نشطت حتى منها ذهني أملأ كدت
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 يموت! وورد.. يعيش شوك

 قلوبنا؟. الأحزان تغمر حين على أفراحنا تذهب لماذا

 ذلك. في السبب أدري لا

 الرجل! فيطيع أطع، للرجل: الطبيعة تقول

 ذلك! في السر أعرف ولا يموت والورد يعيش الشوك أرى إني

 فحول من ونظرائه المتنبي، شعر قوة في شعر بمحضر لسنا
 في شك لا وسهولة، رقة من يحلو لا شعر بمحضر أنا غير الشعراء،

 أراد أنه يجوز فقد ثانية، أمور إلى وبالشوك بالورد يرمز الشاعر أن

 وفي آخر، أمراً أراد أنه يجوز وقد أحزاننا، وبالشوق أفراحنا بالورد

 الشاعر! قلب في المعنى حال كل

 الورد يموت أجله من الذي السبب يجهل الشاعر هذا كان وإذا

 من لست السبب، هذا معرفة في منه أرسخ فلست الشوك ويعيش

 ولكن النبات، عالم في والحياة الموت بسر أحيط حتى النبات علماء

 إلى مصيره حي فكل الطبيعة، في شيء يخلد لا أنه أعلمه الذي

 شوكاً. كان أم ورداً أكان سواء الموت،

 من نقلني إنه الإنكليزي، الشاعر نفعني فقد الأمر كان وكيف

 يعيش والشوك يموت الورد كان فإذا الحيوان، عالم إلى النبات عالم
 مثل كثيرون ناس الناطق، الحيوان عالم عالمنا، ففي النبات، عالم في

 أريد ولست يعيشون، الشوك مثل كثيرون وناس يموتون الورد
 بذلك، المجاز أريد وإنا الحياة، حقيقة وبالحياة الموت حقيقة بالموت
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 الإنكليزي، الشاعر استعملها التي اللغة الباب هذا في استعمل فأنا

 حياة في السر يجهل الشاعر كان وإذا البديع، أبواب إلى ألجأ إني

 في السر هذا أجهل فلست النبات، عالم في الورد وموت الشوك

 في الشوك يشبهون رجال وموت الورد، يشبهون رجال حياة
 عالمنا.

 فئة فئتين: فيه الناس وجدنا الأحوال أغلب في مجتمعنا راقبنا إذا
 فئة وهي تعيش وفئة الورد، يشبهون الذين الأقوياء فئة وهي نموت

 وأعني يموتون، الذين الأقوياء أما الشوك، يشبهون الذين الضعفاء
 الذين الناس أخلاق عن يترفعون فإنهم الأخلاق أقوياء بهم

 يداهنون ولا يصانعون فلا وأساليبهم، حياتهم في الشوك يشبهون
 مشيدة، أبراج في يعيشون ولكنهم يدجلون، ولا يكذبون ولا

 ويستخفون الشوك، رجال إليها يلجاً التي الأساليب من يسخرون
 يستعظمه ما يستصغرون فهم الرجال، هؤلاء ذكر من رفعوا بالذين
 يصانع الذي فالجاه يستصغرونه، ما ويستعظمون الناس، صغار
 ظل هو إنما ويدجلون ويكذبون ويداهنون أجله من الشوك رجال
 فهم جفاء، يذهب الذي الزبد كمثل إلا مثله وما نظرهم، في زائل

 هذه أجل من الأرض، في ويمكث الناس ينفع بما إلا يهتمون لا
 يعيشون، أنهم والحقيقة يموتون أنهم نظن الترفع وهذا العزلة

 كاذب جاه عن أغنتهم التي المنيعة أخلاقهم في يعيشون ولكنهم
 خالدون! إنهم زائف، سلطان كل وعن
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 فإنهم الأخلاق ضعفاء بهم وأريد يعيشون، الذين الضعفاء وأما
 صانعوا، مصانعة إلى حياتهم احتاجت فإذا بمجتمعهم، يتلبسون

 فيأنس دجلوا، تدجيل والى كذبوا، كذب والى داهنوا، مداهنة وإلى
 إليهم وينبسط ويالفونه، ويالفهم به، ويانسون مجتمعهم بهم

 ذكرهم، من يرفع وإنما المجتمع، يطرحهم فلا إليه، وينبسطون
 أنهم فنظن مكارمها، في وتغرقهم لهم وتضحك عليهم الدنيا فتقبل

 الباطل، من ضرب حياتهم لأن يموتون أنهم والحقيقة يعيشون،
 يضمحل! ثم جولة وللباطل

 رجال وحياة الورد رجال موت وحده الزمن هذا في نشهد لسنا
 يقل أفلم زمن، كل في شائع الأمر هذا مثل أن فالظاهر الشوك،

 عصره: في المتنبي

 فاتك شجاع أبي مثل أيموت

 بعيد النفس، كريم كان هذا شجاع أبا أن التاريخ كتب وفي
 كان المجنون، فاتك له: قيل ولذلك الإقدام، كثير شجاعاً الهمة،

 كافور وتقرر مخدومهما مات فلما الأخشيد، خدمة في كافور رفيق

 يكون لا كي بمصر الإقامة من فاتك أنف الأخشيد ابن خدمة في

 إلى فانتقل خدمته في يركب أن ويحتاج منه، رتبة أعلى كافور

 فمات. جسمه، بها فاعتل الفيوم،

 الشاعر قاله فما زمن، كل في يتلاقون الشعراء أن نجد وهكذا

 كانوا الورد يشبهون الذين فالرجال العربي، شاعرنا قاله الإنكليزي

- ١٨٣-

 الأوكع الخصي حاسدة ويعيش



 كانوا الشوك يشبهون الذين والرجال المتنبي، زمن في يموتون
 لرأى ظهرانينا بين وجال هذا عصرنا في المتنبي بعث ولو يعيشون،

 يعيشون، أيديهم على الدنيا خراب تم سنة، ألف من رآه ما اليوم
 كرم في شجاع أبا فاتكا يشبهون الذين لرأى مدفنه في بعث لو

 يموتون! النفس

 ما الإنسان عالم في يرى أن كله هذا بعد منا أحد يستغربن فلا
 أن منا أحد يستغربن لا النبات، عالم في الإنكليزي الشاعر رآه

 ير:
 يعس/ وشوكا

 العربي الأسبوع
٩٦٤١ شباط

- ١٨٤-

 بوث ورك/



 لبنان؟ أحب لماذا

 ذكر إلى بي حاجة ولا أشهر. أربعة من الكتابة عن انقطعت

 مارديني زهير صديقي إلي دفع أيام ومن الانقطاع. هذا في السبب
 كما ميونيخ في الحي مقاله على فاطلعت العربي" الأسبوع مجلة"

 الجلة. مقالات من طائفة على اطلعت

 أشياء المقالات هذه في وجدت بأني الاعتراف في أتردد ولست
 يتوخ لم مقالات وجدت المجلات. بعض في وجودها ألفت ما

 هؤلاء عرض وإنما الظهور لمجرد معلوماتهم عرض أصحابها

 وبمشاهداتهم الخاصة بتجاربهم ممزوجة أفكارهم الكتاب
 الجلات، كتاب بعض عليه يجري ما على يجروا لم فهم وبشعورهم،

 ولم الكتب، بعض من يلخصونها بأفكار مقالاتهم يشحنوا فلم
 من فكراً عالجوا فإذا يكتبونه، الذي في الحياة واقع عن يبعدوا
 الأمور. واقع ومن أقربها ومن الطرق أيسر من عالجوه الأفكار

 وقت في الكتابة إلى ميلاً العربي" الأسبوع" بجلة في حركت لقد

 وأول يموت، والحس يبلد الطبع وكاد تجف فيه القريحة كادت
 انقباض فإن النفس انبساط الشعر أو الكتابة شروط من شرط
... انقباضاً الا الصدور في أرى ولست العيون، يعمي الصدر
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 لم به، اتصالي وأولية لبنان إلا نشاطي تحريك في ببالي يخطر لم
 وثقافته. وحريته طبيعته إلا ببالي تخطر

 الأباء مدرسة في وجدتني حتى الدنيا على عيني أفتح كدت ما

 عليهم أتخرج الموازنة، من رهبان من بمحضر دمشق في العازاريين

 الرهبان أولئك أسماء تزال فلا والبيان، والنحو والصرف الأدب في
 أبونا... ميخائيل أبونا... مكاريوس أبونا فمنهم نتملأسمعي،

 بها نلقبهم كنا التي الألقاب تزال ولا وغيرهم، وغيرهم الجعيتاوي

 كنست وإذا... ذلك ونحو هرموش أبو... طفاية لساني: طرف على

 يكن م الرهبان أولعك أن على آسف فإني شيء ذكر على آسف

 والنحو، الصرف من نصيبهم مقدار والبيان الأدب من نصيبهم
 إلى الدنيا من انتقلوا ولثن قليلة، الأدب من بضاعتهم فكانت
 الحال، كانت كيف علي فضلهم أنسى أن لي ينبغي فما الآخرة،

 أن قبل بلبنان صلة لي جعلوا ثم بياني، من قوموا الذين أول فهم
 بقاعه. من بقعة أعرف

 انصرفت١٩١٣ سنة وذلك العازاريين مدرسة من خرجت ولما
 في يصدرها كان التي >المهذب< مجلة في فكتبت الخاصة المطالعة إلى

 في المجلات مقدمة في المجلة هذه وكانت الكفوري، الأب زحلة

 اسمي بقراءة السن حدث وأنا عظيماً فرحي كان وكم الأيام، تلك

 الشيخ أمثال العصر، ذلك في مشهورين كتاب أسماء جنب إلى

 وغيرهما. سعد وخليل الحوراني إبراهيم
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 «المهذب< مجلة إلى المقالات بعض إرسال في المساهمة مكنت لقد

 فتعطلت الأولى الكبرى الحرب وقعت ثم به، وصلتي للبنان حبي

 هم وما سكارى، الناس وكان الكتابة، عن وانصرفت >المهذب<
 المضير. ومعرفة الحرب خانعة ينتظرون بسكارى،

 الفرص في املي كل فكان الأولى الكبرى الحرب نار انطفأت
 أو >عاليه فكانت لبنان، في أياماً أقضي أن أنتهزها كنت التي

 أنست حتى لبنان أنحاء في أجول وكنت الأمال منتهى >صوفر<
 في خاصاً، سحراً بقاعه من بقعة لكل أرى كنت وجوهه، بأكثر

 الغابات وفي الصيف، هدوء >صوفر< وفي المدن. ضوضاء >عاليه<

 وفي الغابات، وحشة الشوير< >ضهور إلى >فالوغا< من الممتدة

 اختلاف على المختلفة المعاني من ذلك وغير الطبيعة، رهبة >الأرز<

 وجباله. وأوديته لبنان قرى

 ولقد به، وتعلقي إياه حبي في زاد قد لبنان سحر من التمتع هذا
 أدبائه، من بفريق اتصالي التعلق وهذا الحب هذا من ضاعف
 حياته. الله مد وبعضهم ربه رحمة إلى ذهب بعضهم

 وتعرفي الشوير< >ضهور مقاهي من مقهى في جلوسي أنسى لا
 فيشبه ونعومة رقة يذوب شبابه، ريعان في وكان عقل، سعيد إلى

 الفاكهة. أنواع أطيب وهو دمشق في الزهري< >الدراقن

 الغرب بأدب وباستشهاده الحلوة بأحاديثه يسليني سعيد كان

 نفهم لا لبنان في نحن قوله: الأحاديث تلسك من أدبائه، وببعض
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 نفهمها؟، وكيف تفهمونها كيف له: قلت تفهمونها، كما الوطنية

 الباردوي فخري أسلوب على الوطنية تفهمون دمشق في إنكم قال:

 فإنا نحن أما وعناقه، تقبيله إلى بادر أحد على نظره وقع إذا الذي

 كل قبل وفكر ثقافة نظرنا في إنها آخر، وجه على الوطنية نفهم

 شيء!

 سهرة كنافي فقد الباب، هذا في مناقشتنا إعادة إلى مجال لا
 الليالي. تلك الله سقى حيناً، والجد حيناً الهزل تستلزم

 أزور أن دون آخر إلى حين من أزورها كنت فما بيروت في أما

 ذكور، ميشيل المصقول الأرسطوقراطي لصاحبها المعرض" مجلة"

 الدين تقي خليل منهم أذكر الأيام تلك أدباء ملتقى المجلة كانت

 أن أظن وما.. وغيرهم وغيرهم شبكه وإلياس شهلا أبو وميشيل

 في به إخوانهم اهتمام بالأدب يهتمون اليوم هذا في بيروت أدباء
 الماضي.

 اطلاعه وكثرة وسخريته سويدائه في وحده نسيج الأديب أما

 رحمة. أوسع الله رحمه الفاخوري عمر كان فقد

 وفي بشعرائه قويت كما الأيام تلك من لبنان بأدباء صلتي قويت

 وقفت ولقد الرياشي، وقبلان نخلة وأمين الصغير الأخطل مقدمتهم

 في" نشرتها قصيدة القصائد جملة وفي لبنان، على شعري من طائفة
 كان آلامه، وخفف حياته الله مدً الصغير الأخطل لصاحبه البرق"

 الصدى. بعض لها
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 ثم وشعرائه، أدبائه بعض وصادقت لبنان أحببت الأيام تلك من

 ويفكر بنفسه يلهو واحد كل وأخذ الصداقات وبليت الأيام بليت

 الصلة هي إنما الدهر وجه على تبلى لا التي الصلة ولكن فيها.
 فقد الأحلام، يشبه ما إلا ذكرت ما كل من يبق لم فإذا الروحية،

 أئمة من إمامين ذكرى به وأعني الأحلام، من أخلد شيء بقي
 وهما: بهما الروحية صلتي تفنى لا الحديث، العصر في الأدب

 فقد الأول أما الشدياق. فارس وأحمد اليازجي إبراهيم الشيخ
 عبقرية أعرف فلست الثاني وأما البالغ. العبارة بصقل بعنايته عرف

 عشر. التاسع القرن في عبقريته من أعظم

 الشدياق، فارس أحمد كتابي: في العبقرية هذه لخصت ولقد
 قريباً. نشره إلى سبيلاً أجد أن أرجو

 أول من لبنان محبة على حملتني التي الأسباب من جملة هي هذه
 في يجد أن فأرجو مقنعاً الكريم القارى فيها يجد لم وإذا العمر،

 وضياء الحرية وبحلاوة لبنان في الطبيعة بسحر إيماني تضاعيفها
 الظليل. ظله في الثقافة

 العريبي الأسبوع
١٩٦٣ آب
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 المسلوقة الحياة
 واشنطن من

 لبنان من معارف بعض واشنطن في أميركاء >صوت في لي

 دار بناء في مطعم في الغداء إلى منهم فريق دعاني وقد وسورية،

 المطعم اسم «الكافتريا<وهو إلى معهم فانحدرت نفسها، الإذاعة
 قد ونساء رجالا الناس فوجدت نفسه، فيه الإنسان يخدم الذي
 كل يختار حيث الأكل، معارض إلى يصلوا حتى صفوفهم لزموا

 صينية في يختاره ما ويحمل الألون، من يشاء ما منهم واحدت
 وأن مجلسي ألزم أن الإخوان علي اقترح وقد مجلسه، إلى به ويذهب

 جاءوا دقائق وبعد ففعلت، الأكل اختيار مشقة نفسي أحمل لا
 طبخ أهضم لا لأني واعتذرت ليأكلوا وجلسوا بصحونهم

 كان. الأمير

 فوجدت الأكل، الوان على عرضاً نظري وقع الحديث أثناء في
 مسلوقة، وخضرة مسلوقة وبطاطا مسلوقاً بيضاً الصحون بعض في

 هم: فقلت الأميركية، الحياة في برأيي الإخوان إلى أفضي كنت وقد
 ما على أكلكم إن حياتكم، وبين أكلكم بين الشبه وجه أشد ما

 كدتم فما مسلوقة، كلها حياتكم وإن مسلوق، كله أرى
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 نرجع أن نريد اعذرنا لي: قلتم حتى أفواهكم في الأكل تدحرجون
 الطريق. على ندلك بأن لنا فاسمح العمل إلى

 إلى وانصرفت فودعتهم الإذاعة دار من المخرج على دلوني لقد

 بغداد. مطعم وهو: الفته عربي مطعم

 اعترضت الحياة، على الاعتراض في السفرة على كثيراً أفضت
 تسلية ولا راحة صاحبها فيها يعرف لا التي الحياة هذه على

 اعترضت حيناً، ويخالفون حيناً يوافقون الإخوان فكان الأميركية،

 فيها الإنسان أصبح حتى والفكر، العقل تتعب التي الحياة هذه على

 غداءه فيسلق الظهر إلى الصباح من يشتغل فهو الآلات، من آلة
 إى يسرع حتى منه يخرج يكاد فما العمل، إلى يعود ثم سلقاً،
 أو السينما إلى ذهب العشاء من فرغ فإذا المطاعم، بعض في العشاء

 إلى فيه يجلو فراغ ولا إصدقائه، إلى فيه يتحدث فراغ فلا النوم، إلى
 على حق له ليس البدن وكأن عمل، كلها الدنيا فكأن أهله،

 فالأحاديث المتعة، من نصيب لها ليس الروح وكأن صاحبه،
 بيع كلها فالدنيا بالدولارات. بالأرقام، بالمادة، يتعلق أكثرها
 القلب، تسلي حلوة نادرة فلا وعطاء، أخذ وخسارة ربح وشراء،

 خلا ما أميركة، في الحياة هي هذه الروح، تسلي حلوة طرفة ولا
 اللذة، من نصيبهم فيها يأخذون الناس فإن والأحد، السبت ليالي
 إمكانه. قدر على كل

 رأيهم عن الأميركان سألت إذا ولكنك الإخوان: أحد لي وقال
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 لا له: قلت عنها راضين بها، مرورين وجدتهم الحياة هذه في
 من وأخالطهم بلادنا في الفلاحين بعض أعرف فإني ذلك، في غرابة
 إلى أو المراعي إلى الشمس طلوع في أحدهم يذهب بعيد، زمن
 ثم الزيتون، من حبات وبضع الخبز من أرغفة أربعة ومعه الحقل
 أو الزيتون أو والبطاطا، الخبز وعشاؤه ويتعشى المساء في يعود

 هو ينام حتى عشائه من يفرغ يكاد فلا البرغل، أو البصل
 راض وهو الفجر مطلع في يستفيق ثم واحد، وقت في والدجاج

 من آخر نمطاً يثل ولم غيرها، يعرف لا لأنه بها مسرور حياته، عن
 الشكل، هذا على بحياتهم رضوا الذين الأميركان وهكذا الحياة،

 والانبساط المرح بعض فيه أنواعها من آخر نوعا جربوا لو وهم
 المتعبة. حياتهم في رأيهم لعدلوا

 على فوجدت فلسطين قرى من أصحابه مطعم في مرة تعشيت
 ما فشربوا الأميركانيات، من وأربعاً الأميركان من أربعة سفرة
 يتساقطون وأخذوا اللحم، من أكلوا ما وأكلوا النبيذ، من شربوا

 بالدف المطعم صاحبة عائشة جاءت إذ لكذلك وإنهم الأحاديث،

 وقام مرة الدربكة وعلى مرة، الدف على تنقر وأخذت والدربكة
 على الدبكة، ورقص فلسطين قرى من أميركي فتى وهو إبراهيم
 في ذلك تأثير لأرى الفرصة هذه فاغتنمت والدربكة الدف نقرات

 رقص يرون والنساء الرجال كان فما والأميركانيات، الأميركان،
 وأخذوا المطعم وسط إلى قاموا حتى الدف نقر ويسمعون الدبكة
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 امرأة وبينهم حركاته، وصف على أقدر لا الذي الرقص قصون ير
 من تخرج كادت والرشاقة، القوام وحسن الجمال في غاية أميركية

 الدبكة وهدأت الدف هدأ ثم والسرور. المرح كثرة من نفسها
 سبيله. إلى واحد كل وانصرف

 فهم جوهم، في الأميركان خنق مقدار على دلتني الصورة هذه
 الأميركية السيدة هذه تفنن وما منه، تنفسوا إلا متنفساً يجدون لا

 لأنهم بحياتهم راضون فالأميركان تنفسها، عن تعبير إلا رقصها في
 الدف نقر فيه الحياة من آخر نوعاً ألفوا إذا أما غيرها، يعرفون لا

 حياة في يقضونها التي السنين هذه من بالله تعوذوا الدبكة ورقص
 مسلوقة.
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 الدعاوة فبي تقصيرنا

 وناس غريبة بقاع اسمه: إنكليزي كتاب على يومين من وقعت
 في العليا المحكمة في قاضياً كان وقد دجلس، وليم صاحبه: طيبون،

 فارس بلاد سنين ست من الكاتب هذا زار المتحدة، الولايات

 والهند وقبرص واليونان وإسرائيل والعراق وسورية ولبنان والأردن
 رحلته. نتائج ودون

 المتعلقة المقاطع سيما ولا الرحلة، هذه من مقاطع بعض قرأت

 الدعاوة، في تقصيرنا مقدار القراءة بعد لي فتبين وإسرائيل بسورية

 باشا سلطان إلى واجتمع الدروز جبل >دجلس< القاضي قدم

 بشجاعتهم أميركة في شهرتهم له وذكر الدروز له ومدح الأطرش
 قال: ما جملة في له وقال الباشا عليه فرد الحروب في ومهارتهم

 الزراعة في الحديثة الأساليب معرفة إلى يحتاجون الدروز

 ينهبونهم. دمشق تجار ولكن جيدة، محاصيلهم إن والاستغلال،

 الصفات من صفة أميركة في شاع كتاب في خلدت وهكذا

 الباشا يعلم أن غير من النهب، وهي دمشق بتجار لصقت السيئة

 إليه. نسب ما أصحيح نعلم أن غير ومن إليه نسب بما
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 وبعض دمشق في جال فقد الدروز جبل في الكاتب جال وكما

 وصف فقد العظم، باشا أسعد بيت وصف ولثن الغوطة، قرى
 مكشوفة حفرة إلا الفلاح بيت في يجد فلم الغوطة، قرى بعض

 ويحمل الذباب، فيها ويجتمع البيت، من القذر الماء إليها يجري

 والحمير. المعزي روائح الحوش

 بعيونهم تعلق فلا الفلاحين، قرى غداً الأميركان يتصور وهكذا

 القذر. الماء وروائح والذباب والحمير المعزى صور إلا وآنافهم

 إن فقال الناس شتائم إلى فأشار التصوير هذا من الكاتب وفرغ
 ويسب اخته دين ويسب دينه ويسب خصمه بيت يسب الأنسال

 أخته. أخت أخت دين

 المسلمة، بالمرأة المتعلقة الصور سيما ولا كثيرة صور الكتاب وفي

 في تدرس وأخذت تطورت المسلمة المرأة أن الأميركان يعرف فلا

 العامة. الأعمال وتزاول المستشفيات، في وتمرض الجامعة

 أفاض فقد إسرائيل على الكلام بعض قرأت كله هذا بعد
 ومخابرها الحديثة، ومزارعها الحديثة دورها وصف في الكاتب

 من جلسة إلى دعي حيث العليا المحكمة على وتكلم الحديثة،

 في المسامحة روح إلى وأشار النواب، مجلس على وتكلم جلساتها،

 البورجوازي المذهب في يدخلوا أن اليهود يستطيع حيث إسرائيل،

 السوفيت. من أكثر فيها ويمعنوا الاشتراكية، الفلسفة في أو

 الذنب هل ولكن القراءة، هذه بعد كثيراً ألمت أني في شك لا
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 وراء ما دول على بمفروض ليس ذنبنا، هو أم وحده الكاتب ذنب
 لم نحن فإذا حسنة، نظرة إلينا ينظروا أن كتابها وعلى البحار
 عند علينا يجب كان أفما العالم، في أحد ينصفنا فلا أنفسنا ننصف

 جامعتنا إلى وندعوه به نتصل أن القاضي هذا مثل قاض قدوم

 له ونشرح قرانا، وبعض ومعاملنا مدارسنا وبعض ومتحفنا ومجمعنا

 صورنا من حسنة صورة نفسه في ترسخ حتى ونهضتنا تطورنا
 الاجتماع حاول فقد ذلك. من شيئا نفعل لم أنا بلاده، إلى ينقلها

 ألح الذي البرازي محسن إلى واجتمع ينجح، فلم الزعيم حسني إلى
 الولايات قبل من جيشنا جهيز على سورية مساعدة في عليه

 محاربة في السلاح هذا تستعمل لا سورية أن ووعده المتحدة.

 قال حتى روسية، وجه في قوية لتكون تدخره ولكنها إسرائيل

 الرجل. هذا بأمانة أشعر لم إني الكاتب:

 القومي شعورنا عن يعبر ما على نقتصر حقنا، في مقصرون إننا

 هذا تحقيق ونهمل واضطرابات، واحتجاجات مظاهرات من

 الجامعة على يجب أفلا اليهود، فيه يرتع التي البلاد في الشعور

 في سيما ولا العواصم، بعض في دعاوة مراكز لها تكون أن العربية

 تستوجب كتابات ظهرت إذا حتى وواشنطن، ولندن باريس
 الأميركان الشأن؟ هذا في ينبغي بما المراكز هذه إلى بعشنا التصحيح

 عن يسمعون لا وهم يجافون، ولكنهم اليهود يحبون لا أميركة في
 صوتا. لهم يسمعون فلا العرب أما اليهود، ينشره ما إلا فلسطين
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 سنة ثلاثين من... الفاخوري عمر

 هذا في استفاض ما الأدباء طبقات في يستفض لم سنة ثلاثين من

 رأياً أدبائنا أحد نشر فإذا الغربيين، الكتاب كبار كتب من اليوم

 كانت المذاهب من مذهب عن ششا اقتبس أو غربي، لكاتب

 المذهب، هذا فهم أو الرأي، هذا لقبول الاستعداد قليلة الأذهان

 كانت وقد والمذاهب، الآراء هذه إدراك عليها يستعصي كان فلهذا

 الاستغراب، موضع السنين تلك في الفاخوري عمر الأستاذ كتابات
 طائفة أن أذكر دمشق، جرائد من جريدة في مقالات يكتب كان

 فكان قليلاً، إلا مقالاته من يفهمون لا كانوا العصر ذلك أدباء من

 في أستطع ولم عمر، كتبه ما فهمت هل الآخر: يسأل واحد كل

 فلا اليوم أما ضعفه، في أو الفهم قلة في بالسر أحيط أن الأيام تلك

 الآراء لفهم استعدادهم قليل الناس فإن ذلك، من شيئاً نستغرب

 «أناتول فصول من طائفة ترجمة في شرعت ولما الغريبة، أو الحديثة

 وفرح وهنأني عمر جاءني سنة وعشرين ست من وذلك فرانس<
 قلبه. ملء الترجمة بهذه

 انحدرت فإذا عمر، وبين بيني الصداقة اشتدت الحين ذلك من
 نجتمع أن علينا وجب دمشق في إخواني من وفريق أنا بيروت إلى
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 إلى عمر جاء وإذا ذلك شابه وما ونعبث ونمرح نسهر وأن إليه
 ونتحدث. نجتمع وأن عنا يسأل أن عليه وجب دمشق

 الساعات من ساعة في أقرا لم وذهني، عيني علاً صورته تزال لا

 وكان أحاديثه، في الأوقات بعض في يفيض كان وجهه، على المرح
 الكتب أحب رجلاً عرفت وما بعضها، في السكوت عليه يغلب
 الميل في وبغيره بالجاحظ المثل ضرب وقديما لها، عمر حب مقدار

 عمر أن في شك فلا فيه القراء اشتهر فإن العصر هذا أما القراءة إلى
 كان قصير أو طويل غياب بعد لقيته إذا مقدمتهم، في الفاخوري

 سألني: حسنها إلى اطمأن فإذا صحتك؟ كيف السؤال: هذا يسألني

 الكتب في غر فقد مقالي، قرأت هل أو.. كذا كتاب قرأت
 لا فكأنه الدنيا، من نصيبه وهذا بضاعته، هذه والأفكار، والمطالعة

 يكون أن دون مرة أره ولم فيه، نعيش الذي العالم هذا في يعيش
 أم الشارع في أم المقهى في أكان سواء جيبه، في أو يده في الكتاب

 في بها يلهو كان كثيرة أفكارا المطالعة له خلقت وقد المقصف، في
 النقد أمران: كله هذا من عليه غلب ولكن وإياها، ويعيش حياته

 يفرغ لا فالقارئ كتب، ما كل في أسلوبهما واستبان والسخرية،
 أثر كتاباته في يرى أن دون الفاخوري عمر يكتبه ما قراءة من

 غير وهذا خاصاً، فناً فيهما له أن في ريب ولا والسخرية، النقد

 على مفطور ومزاجه النقد على مطبوع روحه إن الأدب، في قليل
 يتقنها لا التراكيب من أنواع إلى يحتاجان الأمران وهذان السخرية،

 كان. كاتب أي
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 الحرب هذه أدركتنا حتى فيقول: الحرب على عمر يتكلم
 هذا ففي صلاة، أي أو دعاء أي ببركة أدري ولا الثانية العالمية

 أنه فالمهم سخرية، أو.. روح خفة سمه شئت، ما سمه شيء البيان

 في رجل في قوله الشكل هذا ومن كان، كاتب أي إليه يلجأ لا
 يسميه أخذ مناسبة لأية أدري ولا جبينه يذكر سمعته الانتخابات:

 حقاً بيضاء وكانت جبهته، على بكفه يضرب ثم الناصع، الجبين

 اللون. بأسمر ليس صاحبنا أن بسيط،هو لسبب

 حد عن يخرج البيان من النمط هذا أن الظانين بعض يظن قد

 من خال أنه يعلمون الفاخوري عمر يعرفون الذين ولكن الطبع،

 في ولا مشيته في ولا جلسته في ولا حديثه في كلفة فلا كلفة، كل

 خلق كما الفن هذا خلق قد فيه، كلفة فلا فنه وكذلك لبسته،

 من إليه يحتاج ما صاحبه ورزق والسخرية، للنقد خلق صاحبه،

 عمر بعث فإذا التراكيب، في روح وخفة الاطلاع في سعة

 سنة، ثلاثين من وجده ما الأدباء في يجد فلا اليوم هذا الفاخوري

! السخرية. وسلطا النقد بقوة يشعرون أخذوا لأنهم

-١٩٩-



 فرائس أناتول مع
 جديد كتاب في

 هذا تقديم في عين طرفة أتردد أن شيء في الوفاء من ليس
 لا بالأدب ولعاً صاحبه في أرى أني ذلك في والسبب الكتاب،

 أربعين من الصناعة هذه وعبد للأدب المحبة أخلص فقد ولع، يعدله
 من آية كل قلبه وتعلق محاسنها من حسن بكل شغف حتى سنة،

 غليله يروي ولا آفاقها، سمو إلا الصناعة هذه من يرضيه فلا آياتها،

 ما وكل يميزها ما كل منها يحب فهو مظاهرها، في التألق إلا منها

 أنه الأمر وخلاصة الأعلى، الأفق إلى الأدنى الأفق من بها يرتفع

 الأدب. عبادة في يذوب

 فإني الكتاب، هذا تقديم توليت العبادة هذه في ذوبانه أجل من
 على حنوت وإذا معي، يحبونه الذين كل أحببت الأدب أحببت إذا

 إلى نزعت وإذا عليه، يحنون الذين كل على حنوت الأدب هذا
 في بيضون وجيه والأستاذ يصونونه، الذين كل إلى نزعت صونه

 مقدمتهم.

 هذا تقديم في رغبني الذي وحده السبب هو أهذا ولكن
 آخر، سراً أسميه أن وأريد آخر سبباً جانبه إلى أرى إني الكتاب؟
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 طويت قرأته لما فإني الصبا، تذكر إلى سبيلاً مؤلفه لي مهد فقد

 هذا في أنعم وأخذت القهقرى، فرجعت عمري، من سنة أربعين
 هذه جاءت أين ومن الشباب، ونضارة الشباب بأيام الرجوع
 حتى الدراسة زمن بعد الدنيا على عيني أفتح كدت ما إني النعمة؟
 وشعوري، وفهمي ذوقي في الأبلغ الأثر له كان كاتب إلى اهتديت

 ابن بيان من أدبنا في ذهني ملأت قد كنت وإذا كلها، نفسي في
 عبقرية من وشعوري وفهمي ذوقي ملأت فقد والجاحظ المقفع

 لغة وضوح والجاحظ المقفع ابن سحر إلى فأضفت فرانس(، )أناتول
 الذي فهو الدنيا، أمور إلى نظره وصحة فكره وصفاء )فرانس(

 أردت وإذا شعوري، وتهذيب ذوقي بتصفية سنة أربعين من انفرد
 من ناحية كل علي ملك الذي الكتاب هذا في رأيي ألخص أن

 فكلما وأفكاره، وصوره بلغته أسكرني إنه فيه قلت نفسي نواحي
 وإلى الأدب في أحاديثه إلى رجعت الصدر في بانقباض شعرت
 فلا عيني في الدنيا وابيضت انبساط إلى الانقباض فصار رواياته

 فأقف أنغامها، رخامة إلا فيها أسمع ولا وجهها روعة إلا فيها أرى
 كأني الأحلام، من حلم في غارق وكأني همله من جملة كل عند
 صافية سماء في ومرة الأنهار، تحتها من تجري عدن جنات في مرة

 يصح حتى الحلم من الحال هذه على فأستمر سماء، تطاولها لا
 يطير دخان كأنها كلها الكابة آثار وإذا شعوري، ويستفيق ذهني

 الربيع هذا في فكأني جنباتها، لي تضحك الدنيا وإذا السماء، في

 يتكلم.! كاد الذي الطلق

-٢٠١-



 على بيضون وجيه الأستاذ إقدام أن كله هذا بعد أرى أفلا
 ومن فنه ومن أدبه ومن فرانس< >أناتول حياة من طائفة إدخال
 الآثار هذه إدخال أن كله هذا بعد أرى أفلا أفكاره، ومن سخريته

 بها؟. التنويه أهمل أن لي ينبغي لا التي الحسنات من حسنة أدبنا في

 فئة على أو الآثار هذه على الكلام في أتبسط أن أريد كنت
 التعريف سبيل على لا عليها الكلام في أتبسط أن أريد كنت منها،
 >أناتول طبقة من كاتب بأثار أعرف أن من أعجز فإني بها،

 في أجد لأني عليها، الكلام في أتوسع أن أريد كنت ولكني فرانس<
 أرضيت عليها تكلمت إذا فأنا لذة، كل دونها لذة الكلام هذا

 قلبي ويبهج خاطري يسر ما على أتكلم لأني نفسي، في رغبة
 من به يشعر بما بالإفضاء عادة مولع والإنسان نفسي، ويفرح
 شيئاً قلبه أثناء في يكتم أن يحب لا الإنسان وفرح، وبهجة سرور

 إلى اليسيرة المقدمة هذه في أنصرف لم إذا أني على كله، هذا من
 وجيه الأستاذ كفاني فقد عليه الكلام أردت ما كل على الكلام
 حياته دقائق في فرانس< تتبع«أناتول فقد الكلام، هذا مؤنة بيضون

 من قليلة غير ملة ونخل وفضائله، فنه محاسن في وراقبه وجلائلها،
 السياسة، في الأخلاق، في الفن، في الأدب، في شيء، كل في آرائه

 التي الصورة كانت بحيث كلها؟ الحياة في أقول، ماذا المرأة، في
 >أناتول تصوير في الاستقصاء فإن شافية، صورة كتابه في عرضها

 هذه في المجادلة في كلها، عبقريته مواطن على الدلالة في فرانس<،
 كتاب، في ولا فصول في يتم لا كله هذا في الاستقصاء إن المواطن،

 عرض الصورة، عرض في حاذقاً كان بيضون وجيه الأستاذ ولكن
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 النظر هذا أدرك عليها نظر أي وقع إذا بحيث الغليل، ينقع ما منها
 المزيد. إلى يحتاج فلا وهلة لأول صاحبها

 تلوناته أو آرائه من بشيء فرانس< «أناتول سيرة في أهتم لست
 في فنه العظيم الكاتب هذا من يهمني الذي وإنما مناقضاته، أو

 من صورا أصفى ولا بيانه، بيانامن أوضح عرفت فما الأول، المقام
 ولا اللباس هذا يزيد فلا اللباس من يلزمها ما فكرته يلبس صوره،
 من أن >أناتول< صيغة على اطلع إذا القارى يظن وقد ينقص،
 فطرح عجزه أدرك بالقلم أمسك إذا ولكنه مثلها يصيغ أن السهل
 والتقعر. التحذلق في لا البلاغة، في بعجزه واعترف القلم

 ثانية جهة من اهتممت فد فرانس< >أناتول بفن اهتممت وكما

 شيء فكل وجها، محاسن من إليها ينظر فهو الحياة، إلى بنظرته
 آثار من أثراً البيان هذا تضاعيف في فلاترى بيانه، في يضحك
 يضحكوا وأن يعيشوا، أن يريدون فالذين وتجهمها، الحياة عبوس

 الحياة آلام الظهر وراء يلقوا أ يريدون الذين عيشتهم، في
 فيها يجدون فإنهم فرانس<، >أناتول كتب إلى فليرجعوا وأحزانها

 إلا أدبهم في يصورون لا للذين وويل صورها، أنضر في الحياة
 وقد السخرية إلا وجوههم في >أناتول< سلاح فما الحياة، مقابح
 سخرية أي الفلاسفة، سخرية الأحيان بعض في سخريته تكون

 من أخف الأحيان بعض في جهنم تكون كما واللطف، المسامحة
 إلا الأرض >زولاء رواية في مقاله أقرأ لا فإني السخرية، هذه

 المسكين. >زولا< على أشفقت
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 في وسخرية الحياة في وابتسام الصور في وصفاء البيان في وضوح
 >أناتول من ملكني ما هذا حيناً، وشديدة حينا خفيفة الحياة، هذه

 الأفكار، سطوح على يعيش إنه فيه فقالوا نقدوه الذين أما فرانس<
 >أناتول قضى عليه، بالتحامل أغراهم الذي ما أدري فلست
 يقرأ فهو الكتب، هذه في عاش الكتب، بين كلها حياته فرانس<
 الخصائص هذه يلخص ثم خصائصه، أبرز إلى فيهتدي الكتاب
 لا فهو الخاصة، آرائه من طائفة فيها يدخل أن بعد كتاباته فيضمنها
 أعلى وعلى الهضاب على يعيش وإنما السطوح على يعيش

 الكتاب أحد فيه قال ما فحسبه فيه القائلون يقل ومهما الهضاب،
 وفاته: صباح
 اللغة! ثبت إنه

 عصر في اللغة العبقرية رجال من رجل يثبت أن بقليل فليس
 الريح. مهب في كريشة اللغة هذه فيه تصبح تكاد

 وجيه للأستاذ أشكر أن قبل يدي من القلم هذا أطرح لا وإني
 ما أقل الدهر، وجه على خالد بكاتب التعريف في فضله بيضون

 قومه. لغة ثبت إنه فيه يقال

 تكاد عصر في لغتنا يثبت طرازه من كاتب إلى حاجتنا أشد ما
 عبقريتها. فيه وتضيع رونقها فيه تفقد اللغة هذه
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 الأعلم المثل

 أن الجامعة سير فيها أرقب كنت التي السنين خلال في لي تبين

 من يكون ما بأقل شهادته على الحصول هو إنما الطالب هم

 الجهد.

 بيدك، الحق له: أقول وقد هذا همه على الطالب ألوم لا إني
 الاختصار إلى فملت عصرنا، في الحياة تكاليف عليك اشتدت لقد

 تمهد التي بشهادتك تظفر حتى العناء وفي الزمن في شيء، كل في
 الحياة. مجالات في الاندفاع إلى سبيلاً لك

 يقتصر أن أفهمه لا الذي الأمر ولكن الفهم، حق أفهمه أمر هذا
 شيء في التفكير دون وحدها، الشهادة في التفكير على الطالب

 الأعلى! المثل يسمونه: آخر

 إلى الوصول إلى الشهادة على حصوله وراء من الطالب كان إذا
 ضللت لقد له: أقول فإني رغداً عيشة به يعيش المال من كثير

 بعينك اضرب الغنى، درجة بك تبلغ لا الشهادة هذه أن السبيل،
 والمتاجر والزارع القصور أصحاب من لكثير أفتجد حولك،
 فخير وحده المال إلى الوصول تريد كنت فإذا يحملونها، شهادات
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 تؤمن كنت إذا أما الأدب. أو العلم عمل غير عملاً تحتار أن لك
 وجه على نعمة تجد لا وكنت العقل، واستقلال التفكير بحجرية

 الظفر همك يكن فلا الأعلى، المثل هذا نعمة من أرفع الأرض
 وحدها. بالشهادة

 إلا عينك عليه تقع مما إليه وصل ما إلى يصل لم وطنك إن

 تقلب التي الجامعة أن المؤلم ومن الأعلى، المثل من تجردنا بسبب

 أن اليوم حتى تستطع بحذافيرهالم الحياة أوضاع العالم في عادة
 أن على حريصاً الجامعة طالب كان فإذا أوضاعنا، من وضعاً تقلب

 جامعته، في جديدة سبيلاً فليسلك الدنيا، هذه في شيئاً وطنه يكون

 واستقلال التفكير خرية في الفناء إلا هي فما السبيل هذه أما

 حرية قدر العقل، مستقل الفكر، حر الجامعة من خرج فإذا العقل،

 قدرهما. حق عقولهم واستقلال الناس أفكار

 الشهادة على للحصول ذهنه حشد في الطالب استمر إذا أما

 في أزمة معاناة في سيستمر وطننا فإن الحياة في أعلى مثل دون
 الطلاب من صنفاً الجامعة تخلق حتى الأزمة هذه تطول وقد رجاله،

 إلى وطنهم انتدبهم فإذا والاستقلال، الحياة في الأعلى بالمثل يؤمنون
 وأفعاهم! أقوالهم في تناقضاً يجد فلا سياسته
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