
 وسوطه! درويش صوت

«\»

 الرصاص انطلق١٩٤٨ عام مايو من عشر الخامس ليلة في
 على عكا شرق تقع التي «البروة» قرية في وصوب حدب كل من

 نسمة.١٤٦٠ بها ويعيش منها، كيلومترات٩ مسيرة
 ذو الطفل ووجد كبير، أو صغير بين الرصاص طلقات تميز م

 السوداء الزيتون أحراش اتجاه في يعدو نفسه السبع السنوات
 ليلة وبعد حيثا، البطن على وزحفا حيثا، الأقدام على مشيا
 اسمه بلد في أسرته مع نفسه وجد والعطش بالذعر مليئة
 لبنان!

 في الظلام في وجرى الرصاص، صوت سمع الذي الطفل
 الليلة، هذه في يطارده كان الذي الموت يهاب يعد م الأحراش،

 اليأس روح يجعل م لكنه ذاكرته، في محفورا المشهد هذا وظل
 بل قبله، من نفوس من إلى تسربت مثلما نفسه، إلى تتسرب

 في جليا ذلك بدا وقد الحياة، وحب الأمل، لشعلة حاملا صار
 أصاب الذي اليأس على ثورية موجة بمثابة ليكون أعماله كل

 عقب المحتلة فلسطين في وتحديًدا العري الوطن في الشعراء
.١٩٤٨ نكبة

 درويش محمود هو بعينيه الموت رأى الذي الطفل ذلك كان
 يفزع، وم يقنط، وم التفاؤل، وبث بالأمل، بعث الذي الشاعر

 في ألقي وحين وطنه، خارج للنفي تعرض حين يجزع وم
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 هو كما ظل.١٩٦١ عام في الأولى للمرة الاحتلال سجون غياهب
 «أوراق الأول ديوانه ليكتب وخرج له، وباعثا الأمل عن باحثا

 العدو: مخاطبا وقال الزيتون»،
 الأولى الصفحة برأس.. سجل

 الناس أكرة لا أنا
 أحد على أسطو ولا

 جعث ما إذا.. ولكني
 مغتصبي لحم آكل

 جوعي من.. حذار.. حذار
 غضبي ومن

 القصيدة، هذه إحساس وبلاغة روعة رغم أنه المدهش
 في البعض يختزله حين بشدة يغضب كان درويش محمود فإن
 بداية مجرد يعتبرها كان أنه خصوصا غيرها، أو القصيدة هذه

 أن رغم عمر، من والعشرين الثالثة تجاوز قد يكن م لشاب
 كان له مطبوع ديوان فأول الأول، ديوانه يكن م الديوان هذا

 هذا أن يرى كان درويش لكن أجنحة»، بلا «عصافير اسم يحمل
 أمامه! الوقوف يستحق لا الديوان

 ويعترف الأول عمله شاعر يتجاهل أن مسبوقة غير جرأة
 متى يذكر لا إنه بل تنجح، م محاولات مجرد ويعتبره بضعفه،
 المباشر الحافز يذكر ولا الشعر، كتابة محاولة بالضبط بدأت
 أنه سوى يذكر لا الشعرية، حياته في الأولى» «القصيدة لكتابة
 الوطن، إلى عودته عن طويلة قصيدة كتابة مبكرة سن في حاول
 الصغار»! ودهشة الكبار سخرية «أثارت عنها يقول لكنه
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 حين بالصدفة درويش محمود شعر على تعرفت ولكني
 طالب عن يبحث أول أولى فصل إلى العربية اللغة أستاذ دخل
 الإدارة مستوى على الشعر إلقاء مسابقة في المدرسة يمثل

 كلمة معنى أدرك م لكني لي، زميل ووقف فوقفث التعليمية،
 من زميلي انتهى حتى انتظرت لذلك الأستاذ، قالها التي إلقاء
 الابتدائية، الشهادة في ندرسها كنا التي «النيل» قصيدة إلقاء

 م التي القصيدة نفس وألقيت زميلي فعله ما نفس وفعلت
 سواها! أحفظ أكن

 بها تفز لم التي المسابقة في المدرسة لأمثل الأستاذ فاختاري
 لألقيها أخرى قصيدة الأستاذ لي واختار عاما، ا١ منذ المدرسة

 إنسان» «عن قصيدة هي القصيدة هذه وكانت المسابقة، في
 اسمه، فيها أسمع التي الأولى المرة كانت درويش، لمحمود
 إعدادي أولى في تلميذ إلى بالنسبة القصيدة كلمات وكانت
 صرت حتى شرحها في الأستاذ أفاض وقد وتفسير، شرح إلى تحتاج

 إلقائي طريقة أحفظ زلت ما إنني بل قلب، ظهر عن أحفظها
 الآن. حتى لها

 استثمار وشهادة تقدير، شهادة على وحصلت بالجائزة، وفزت
 أبحث وصرت درويش، محمود وتعلقت جنيهات، عشرة قيمتها

 الشهادة على أحصل أن قبل أعماله أغلب وقرأث أعماله، كل عن
 الشعراء! أنصاف تحتمل لا الشعرية ذائقتي وصارت الإعدادية،

 صار بل شاعر، مجرد إلي بالنسبة درويش محمود يعد وم
 والأبنودي جاهين أقرأ كنت أني رغم لسنوات، ذاته الشعر هو
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 أبذل لا التي الوحيدة القراءة إن بل دنقل، وأمل قباني ونزار
 الشعر، قراءة هي ملل أو كلل أي فيها يصيبني ولا جهد أي فيها
 من أكثر مني يستغرق أن مكن لا حجمه كبر مهما ديوان فأي
 الشعر دواوين من كبيرا عددًا إن بل قراءته، في واحدة ليلة
 البيت، إلى أصل أن قبل قراءتها من انتهي كنت أشتريها التي

 ألقي كنت لذلك درويش، لمحمود هو هذا كل في الأول والفضل
 مناسبة! دون كثيرة وأحيانًا مناسبة، كل في أشعاره

 من ولو أراه أن يكفيني فكان له، حبي معى وكبر وكبرت،
 جاءت وحين حواجز، دون مباشرا صوته سماع يسعدي كان بعيد،

 أمسية حضوره عن الإعلان تم حين طويلا انتظرتها التي اللحظة
 سوى أنتظر أكن وم مبكرا، ذهبث الكتاب، معرض في شعرية
 الأمسية انتهت حتى وسمعته شعره، يلقي وهو صوته سماع

 البيت إلى وعدت له، برؤيتي واكتفيت منه، الاقتراب أحاول ولم
 الآن حتى أتوقف وم قراءتها، أكن م التي أعماله بقية حاملا

 قراءتها. عن
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 منه! أشعر شاعرا عرف قد الشعر أن أظن لا
 من واحدًا أبذا يكن م أنه تشعر قصائده كلمات تقرأ حين
 القصائد، لكتابة دفاترهم ويرتبون مكاتبهم على يجلسون الذين
 ساحات في ولدت قصائده بأن تعرفه أن دون تشعر فأنت

 المنفى. بلاد في المقاهي وعلى الزنازين، وداخل المعارك،
 قصائده يكتب أن قدره بأن يؤمن حياته طيلة عاش فقد

 المعارك- أثناء -في يجلس أن يوما لنفسه يرض ولم الدبابات، فوق
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 وله الناس، بين «محمودا» ظل لذلك الخنادق، في الخائفين مع
 أن أشعاره بإمكان أن يرون الخليج إلى المحيط من «دراويش»

 التاريخ. مجرى تغير
 وصارت العقول، في آثارها وتركت القلوب، سكنت قصائده

 فقد الوطنية، معاني يدرك أن أراد لمن رئيسية عناوين كلماته
 للمقاومة، صوتا يكون وأن للحرب، وقودًا الحبر يكون أن اختار

 ضد ثورة بمثابة قصائده تكون وأن أعدائها، على مسلطًا وسوطًا
 المقاومة القصيدة يكتب أن قرر الشعري ميلاده فمنذ قيد، كل

 في واضحا ذلك بدا وقد المعارك، ساحات في شامخة تقف التي
 زلزلت التي المارون» «أيها قصيدته في وتحديدا قصائده، كل

 يشعرون وجعلتهم أبيب، تل سفاحي أقدام تحت من الأرض
 الرصاص، من خطرا أكثر كلماتها تكون أن يكن القصيدة بأن

 الصهيوي العدو من همجية هجمة كل مع أشعاره نردد وسنظل
 ونقول: أرضنا على

 العابرة الكلمات بين المارون أيها
 تنصرفوا أن آن

 بيننا تقيموا لا ولكن شئتم أينما وتقيموا
 تنصرفوا أن آن

 بيننا تموتوا لا ولكن شئتم أينما ولتفوتوا
 نعمل ما أرضنا في قلتا
 هنا الماضي ولنا
 الأول الحياة صوت ولنا
 والمستقبل والحاضر، الحاضر، ولنا
 والآخرة.. هنا الدنيا ولنا

 أرضنا من فاخرجوا
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 فقط! للكبار

 الساندويتشات! في «المخ» يستخدم الذي الوحيد الشعب نحن

 عامر جلال





 العشرين القرن جحا

«\»

 ومهولة! كبيرة جنازق «كانت
 ومهولة كبيرة جنازتى تكون أن وفاتي- -قبل توقعت وقد

 تعيدي معجزة في أملا ورائى سيمشون الذين الدائنين عدد بفضل
 بفلوسهم»! مطالبتى يستأنفوا حتى الحياة إلى

 جنازته. البندراي جليل العم وصف هكذا
 واحدًا وصفا الجنازات تصف أن اعتادت «الصحف وأضاف:

 للجنازة؟ ضاحك بوصف الناس أسعد لا فلماذا يتغير لا حزينًا
 إفيهات فيها الجنازة.. الجديد أحب وأنا الجديد هو هذا

 وما الدموع؟ زاوية من لها نبض دايمًا فليه.. الضحك م تفطس
 أنا ومقرف، حزين بكلام الصبح ع أزعجه حتى القارئ ذنب
 على ابتسامة أرسم أن وأحاول صباح كل أسليه أن تعودت الذي
 بابتسامة؟!». القارئ أودع أن الأفضل من أليس فمه،

 عنه سمعت أيضا ورما قبل، من عنه سمعت تكون رمالا
 يكتبها كان التي ومقالاته إلينا، تصل م فكتبه له، تقرأ لم لكن

 في جمعها يتم م «الأخبار» بجريدة الثامنة الصفحة في يوميا
 إلى نسبة «التويتة»، كتب من أول كان فقد الآن، حتى كتاب

 «تويتر».
 وكلماته مكثفة، وعباراته واضحة، وأهدافه مركزة، فأفكاره

 جذا! وطويلا طويلا، كان لسانه لكن قصيرة وجمله قليلة،
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 ضجيجا، الدنيا ملأً أن بعد قرن نصف قرابة قبل رحل لكنه
 كاريوكا» «تحية أن لدرجة وشتائم، وأوصافا، وأفلاما، وضحكا،
 وحلفت عليه»، بندارى وإحنا.. الأدب «جليل لقب عليه أطلقت

 الفنانات إحدى منزل في وتعقبته بالشبشب، تضربه أن مرة ذات
 فاستغرقت بشتيمتين فنطق جليل ودخل حضوره تنتظر وجلست
 الضحك! في تحية بعدهما
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 أو بفاصلة أشبه كانت أو لسانه، في لازمة الشتائم كانت
 منه الناس يغضب وكان العادي، كلامه عبارات بين «شؤلة»
 عمنا تعبير حد -على أيضا بالشتائم إليهم يعتذر ثم بالشتائم

 جليل، العم مع الوقائع مئات وشاهد شهد رجب-الذي أحمد
 البلكونة من جليل سيرمي أنه شوقي فريد أقسم حين ومنها

 سلطان هدى أن جليل كتب أن بعد وذلك ضلوعه، وسيطبق
 وحش صورة يهز الذي الأمر بالأطباق، الشاشة وحش تضرب

 الترسو. جمهور عند الشاشة
 فريد تهدئة ليحاولا معوض جلال مع رجب أحمد وذهب

 حضوره! عند جليل ضرب على أصر ولكنه شوقي
 ينصرفا حتى العمارة باب إلى يسرعا أن إلا أمامهما يكن ولم
 ولكن الشاشة، وحش لكمات عن بعيًدا حضوره عند بجليل
 نظر الذي شوقى فريد على ودخل الصعود، على أصر جليل
 واحدة بكلمة ينطق بجليل وإذا عينيه من يتطاير والشرر إليه

 الضحك! من الشاشة وحش بعدها فطس
 جميعا انتهت ضده قضية٨٠ والفنانات الفنانون ورفع
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 بشتائمه! إليهم اعتذر أن بعد بالصلح
 أن وهي مؤكدة حقيقة إلى والفنانات الفنانون انتهى فقد
 قلب! وأطيب لسان أطول صاحب هو البندارى جليل

 إلى الأقرب الأغنية أن هو قلبه طيبة على دليل أبرز ولعل
 من طلب أنه لدرجة جاية»، زمانها «ماما أغنية كانت قلبه

 هذه عزف يعلمه أن الوهاب عبد محمد الموسيقار صديقه
 حتى يوم كل يعزفها وظل بالفعل، وتعلمها البيانو، على الأغنية
 البيانو! وصادرت ملكه، ما كل على الضرائب حجزت

 ستنتزع لعبة طفل يتحسس كما البيانو يتحسس كان يومها
 منه.
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 وله وسيناريسئا، وناقدا وصحفيا كاتبا كان البندارى جليل عمنا
 ونضحك الآن، حتى نشاهدها زلنا ما التي الأفلام من كبير عدد
 و«مبة حنفي، و«الآنسة الخضراء»، «العتبة منها: وعليها معها

 من أو وهو القبطية»، و«شفيقة إبليس»، مع و«موعد كشر»،
 وهو الأسمر»، «العندليب لقب حافظ الحليم عبد على أطلق
 سيدة غنتها التي عمري» «أنت أغنية على أطلق من أيضا

 الوهاب عبد محمد الأجيال موسيقار ولخنها كلثوم أم الغناء
 السحاب». «لقاء

 لكن ونرددها ونتذكرها، نذكرها، بيننا حية زالت ما فكلماته
 وعدم التجاهل قسوة ورغم صاحبها. نعرف أو نبحث أن دون

 المبدع قيمة هي هذه فإن والسبق الفضل بأصحاب الاعتراف
 عالقة وتظل والمكان الزمان حدود ورؤيته أفكاره تتجاوز الذي
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 الدهر. أبد بالأذهان
 يكفيه، فهذا وكلامه، أفكاره نردد دمنا ما حيا يظل فالمبدع

 لكن اسمه، وجود من كثيرا أهم أفكاره وجود أن يدرك فهو
 الذاكرة، تفقد أن لها نريد لا ولأجيال لنا مهم اسمه وجود

 والذكرى.
 يهوى كان وفاته قبل البندارى جليل أن المدهش لكن
 اسمه أرواح محضر إلى لجاً مرة وذات الأرواح، تحضير جلسات
 هام التي البولاقية شوق الست بتحضير ليقوم طلبة، الحاج

 الحملة أيام القاهرة في وجوده خلال غراما بونابرت نابليون بها
 غرام يحكي غنائي أوبريت كتابة بصدد جليل كان الفرنسية.

 من يمكنه سوف روحها تحضير أن ورأى بولاق، بفاتنة نابليون
 صحيحة. تاريخية بتفاصيل الأوبريت كتابة

 آخر، وسيطا طلبة الحاج فاختار الوسيط تغيب ما ولأمر
 سرت أن لبث وما المعتمة، الغرفة في طقوسه يجري وراح

 ورذت عليكم، السلام طلبة: الحاج بعدها قال غامضة همهمات
 بنت شوق أنا قائلة: نفسها وقدمت السلام، البولاقية شوق روح

 يناديني نابليون كان بينما شواشي، باسم يدللوي وكانوا عديلة
 شو»... «شير

 بيت في نابليون على تعرفت إنها البولاقية شوق وقالت
 شوق وروت شديدًا. إعجابًا بها أعجب وأنه الكحكاوي، مندور

 صدمة صدمت لكنها بها، نابليون غرام عن كثيرة تفاصيل
 على يستولى أن يريد كان نابليون أن اكتشفت عندما فظيغة
 الذهبي! خلخالها خصوصا مصاغها
 أن اكتشف حتى التفاصيل، هذه كل يكتب جليل وكان
 رجب! أحمد عمنا هو الكلام هذا كل قال الذي الوسيط
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 البنداري، جليل عمنا قلب إلى الأحياء أقرب كان رجب أحمد
 حياته عن معلومة كل في الأوحد وربما الأول، المصدر أيضا وهو

 جليل. العم عن أكتب أن قبل معه تحدثت لذلك الخاصة،
 يقبل وكان والده، البنداري جليل يعتبر أحمد الأستاذ كان
 وفي الصفحة نفس في معه يكتب كان أنه رغم رآه كلما يده

 «الأخبار»! جريدة في له المجاور العمود
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 الصارخة! عفيفي ضحكات

«\»

... القارئ «عزيزي
 وذلك الشيء، بعض يحزنك قد بشيء أخطرك أن يؤسفني

 الوفاة بعد الكلمة هذه أكتب لا طبعا وأنا توفيت، قد بأنني
 تنشر بأن وأوصيت ذلك، قبل أكتبها وإنما شوية( صعبة )دى
 يستدعي لا خاص شيء الموت بأن لاعتقادي وذلك وفاتي، بعد

 عمر مسجد حول والتزاحم التلغرافات، بإرسال الآخرين إزعاج
 العزاء. ليالي عادة تقام حيث مكرم

 بعض تحزن أن من مانع فلا الكلمات، هذه أحزتثك وإذا
 كثيرا». تحزن لا أن أرجو ولكن الشيء،

 أن وأصر نفسه، عفيفي محمد الأعظم الساخر نعى هكذا
 ونشرت «الأهرام»، جريدة في وفاته بعد الوصية هذه تنشر

 وصول من فقط شهرين بعد ا٩٨١ عام ديسمبر0 في بالفعل
 السادات. للرئيس خلفا السلطة لكرسي مبارك حسني
 الحياة كانت١٩٢٢ فبراير في وتحديدا عاقاء٦١ قبل لكن
 مختلفة

 طريقه في الكثيرون وحياه بريطانيا من اللنبي عاد وقتذاك
 وسلمه فؤاد الملك إلى اليوم نفس في وذهب الدوبارة، قصر إلى

 دولة مصر وإعلان الحماية، إلغاء وفيه فبراير،٢٨ تصريح
 سادة. ذات مستقلة
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 وتولى سلطانا، كان أن بعد ملكا صار أنه فؤاد الملك وأعلن
 وزارتي الوزارة رئاسة مع وجمع الوزارة باشا ثروت الخالق عبد

 وتعطيل «الأهالي» جريدة إغلاق وتم والخارجية. الداخلية
 على والتنبيه أشهر، ثلاثة و«الأمة» أيام، ثلاثة «الأهرام» جريدة

 النفى. في وزملائه زغلول سعد كراسم عدم الصحف
 وكانت الإسكندرية، في مسرخاله درويش سيد وأسس..

 عليه. عرضها يتم مسرحية أول «شهرزاد» مسرحية
 الابتدائية، المدرسة إلى طريقه في كان محفوظ ونجيب٠.

 الخامس. عامه أتم مظهر وأحمد
 في مصر عرفته دستور أول ميلاد من فقط واحد عام وقبل..

 وأحمد السعدي محمود ميلاد من سنوات ست وقبل تاريخها،
 رجا.

 من٢٥ السبت يوم في عفيفي محمد ولد الأجواء هذه وسط
 الشرقية. بمحافظة «الزوامل» قرية في١٩٢٢ عام فبراير

 حتى التعليم صفوف في وتدرج المصرية، القرية أجواء في نشأ
 دبلوم على حصل ثم1٩٤٣ عام الفلسفة ليسانس على حصل

.1٩٤٥ عام الصحافة
 على عر١90٠ عام مطلع في وتحديدا سنوات خمس وبعد
 أبناء ثلاثة منها وأنجب الصافي، اعتدال السيدة حياته شريكة
 عن يقول لكنه ومحام، ومهندس طبيب وعلاء» ونبيل «عادل
 يظن من هناك دام ما الأبد إلى يتزوجون الناس «سيظل الزواج:

 الآخرين». من حظا أفضل أنه
 تاريخ نفس له اختار الذي زواجه من قليلة شهور وبعد
 باب عن مسؤولا وكان اليوم»، «أخبار في محررا عمل ميلاده،
 وفي ،١٩٦٤ مارس٣ ا حتى كذلك وظل وذاك»، «هذا بعنوان
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 بعنوان بابا فيها وحزر ساعة» «آخر مجلة إلى انتقل العام ذات
 تأميم قرار بعد اليوم» «أخبار غادر ثم فضلك»، من «ابتسم

 الدين بهاء أحمد صديقه مع الهلال» «دار إلى ورحل الصحافة،
 إلى عاد وبعدها سنوات، لعشر «المصور» مجلة في يكتب وظل

 «الأخار».

«٢»

 شي، كل في نبغ بأكمله لجيل صورة هو عفيفي محمد
 مسرحي، وكاتب ورواني، وساخر، صحفي، فهو لشيء، يسع وم

 أهميتها رغم المكتبات في أغلبها تجد لن كتابا عشر ثلاثة وله
 كتبه في ما أجمل لكن أسلوبها وروعة والفكرية الأدبية وقيمتها

 يزيد ما منذ رحل كتبها من أن تتصور لا تقرؤها حين أنك
.. الخرافات كتب قراءة إلى أميل أحيانا فيقول: عاما الثلاثين على

 الإنسان»! حقوق «ميثاق قراءة على عكفت بالأمس
 وقدرته وإبداعه بفنه هو شغلها ما بقدر الحياة تشغله م
 فيها ما لكل والتشخيص والتوصيف والتبسيط التكثيف على
 الشهرة أو المجد يحصد أن أجل من يكتب فلم فيها، ومن

 وم الأضواء تشغله م لكنه شيء، كل لحقق أراد ولو والمال،
 الذين العظام المتواضعين هؤلاء من واحد فهو بها، ينشغل

 والتمجيد والاحتفاء الثناء يستحق يفعلونه ما بأن يشعرون لا
 يعتقده ما يكتب فقط، عليه ما يفعل أنه يظن هو والتهليل،
 المهرج بين الفرق يوضح لذا طريقته، على تضحك ويجعلك
 يجعلك والساخر عليه، تضحك يجعلك «المهرج قائلا: والساخر
 علكما». تضحك
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 يريد ولا عقد، بلا فهو السخرية في مدرسته هي هذه
 رغم بطولة يذع وم عليما، كونه رغم العلم ادعاء أو التصنع

 وخفة وتلقائية ببساطة شيء كل يفعل كان حقيقيا، بطلا أنه
 القارئ يخاطب فلا منتقاة، وتلقائية عميقة، بساطة لكنها ظل،
 على له المجاور الكرسي من يخاطبه لكنه عاجي، برج أعلى من

 أن الكبير، واللص الصغير اللص بين الفرق له: فيقول المقهى
 الموجة! فيتسلق الثاني أما الماسورة، يتسلق الأول

 وظلت وتقلباتها، السياسة عن بعيدًا عفيفي محمد ظل
 أجلهم، من يكتب كان الذين البسطاء، بنبض مرتبطة كتاباته
 كافية، لكنها قليلة كلمات في عنهم ويعبر معاناتهم، ويرصد

 تفشت حين لذلك وقلمه، عينه كان بل القارئ ينافق لم لكنه
 في يفهمون المصريين «بعض قال: السياسي» «الإفتاء ظاهرة
 والفلسفة، الأدب في وبعضهم الهندسة، في يفهم وبعضهم الطب،

 السياسة»! في يفهمون جميعا ولكنهم شيء، أي في يفهم لا وبعضهم
 لمدة الكالحة١٩٥١ موديل النبيتي الفورد سيارته يغير م

 السيارات لصوص أحد لعل مفتوحا بابها يترك كان عاما، ثلاثين
 الرائعة تعبير حد -على جارية صدقة فيها فيضع لحالها يرق
 لعشر واحدة حجرة داخل بصحبته ظلت التي البيسي سناء

 يسأل كان لذلك ربما اليوم»- «أخبار مبنى في كاملة سنوات
 الجمعة صلاة إلى الذاهب أيها «يا الفارهة: السيارة صاحب
 أيضا؟!». الآخرة أتريد المرسيدس بالسيارة

 فيه: قال المصري للمواطن تعريفا عفيفي محمد ووضع
 حادث في يموت أن مكنه الذي العام في الوحيد المواطن «إنه

 وكارو»! مرسيدس بين تصادم
.. السير في تستمر أن الخربة السيارة تستطيع «نعم، ويضيف:
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 منحدر»! طريق أعلى وضعتها إذا
 فيه نحن لما الوحيد التفسير تحمل العبارة هذه أن أعتقد

 الآن.

«٣»

 أنه رغم الصاخبة الحياة عن وعازفا زاهدًا، عاش عفيفي
 نجيب أصدقاء أقرب ومن الحرافيش، شلة مؤسسي من واحد

 «رجل بعنوان شهيرا مقالا محفوظ عن كتب وقد محفوظ،
 شيء كل يفعل الذي الرجل عبقرية عن فيه وتحدث الساعة»

 فسيجارته مواعيده، على ساعتك تضبط أن يمكن إنك حتى بدقة
 مع وسهرته بحساب، القهى على وجلوسه ساعة، كل رأس على

 محفوظ. نجيب حياة في شيء كل وهكذا بميعاد، الحرافيش
 من الموت ملك ودنا المرض، واشتد الأجل، اقترب وحين
 محفوظ، نجيب إلا الأخيرة روايته على أحدا يأتمن م عفيفي

 «نوبل» أديب لها فاختار عنوان، بلا العمل مسودة له فترك
 رحيله. بعد ونشرت تمارا»، ظل في «ترانيم اسم

 سماها قصصية مجموعة بدأها إذ تنوعت، عفيفي أعمال
 كتب وبعدها والجمجمة»، «التفاحة بمسرحية تبعها ثم «أنوار»،
 الرحلات أدب إلى اتجه ثم مرمر»، اسمها «بنت الأولى روايته
 أزخ وبينها سفر»، و«سكة فرعونية» و«فانتازيا لندن» في ب«تائه

 أشهر يبقى لكن الحرافيش»، «شلة بروايته الحرافيش لجلسات
 و«ابتسم فضلك»، من «ابتسم ومنها: الساخرة كتبه هي أعماله

 و«للكبار صارخة»، و«ضحكات عابسة»، و«ضحكات للدنيا»،
 فقط».
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 أسلوبه سلاسة فرغم فقط، للكبار بالفعل أنه والحقيقة
 أن اختار فإنه تعبيراته ودقة كلماته وبساطة لغته وروعة
 من جهدا تبذل أن يجب الذين الكتاب هؤلاء من واحدا يكون
 على ملقاة كتبه تجد أن يمكن فلا أعمالهم، إلى تصل أن أجل

 عليها تعثر أن الصعب ومن الطريق، قارعة على أمامك الأرض
 طباعة تتم أن المعضلة لهذه الوحيد الحل وربما المكتبات، في

 ما تنفيذ يجب بل يكفي، لا وحده هذا لكن الكاملة، أعماله
 محمد اسم إطلاق وهو رجب أحمد أستاذنا مرارا به طالب
 الأجيال تعرف لا أن يجوز فلا مصر، ميادين أحد على عفيفي
 عفيفي محمد مثل عالية وقامة كبيرة قيمة والحالية القادمة

 الأعظم. بالساخر السعدني محمود عمنا لقبه الذي
 لها وتسعى عنها تبحث أن يجب متفردة حالة عفيفي

 حين مقصده وتدرك له، القراءة بنشوة لتشعر ثمرتها، لتقطف
 الذي ذلك من بكثير أكبر بأمان أشعر الحيوان حديقة في يقول:
 محبوسة! تعلم كما الحديقة فحيوانات الشارع، في به أشعر
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