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كونان جونز
 

الطويل فافالج

 محمد المغربي: ترجمة             

 وكالة سفنكس للفنون والآداب

o b e i k a n d l . c o m



.كونان جونز
صيـ الجديـد في بريطانيـا، والجفـاف العظـيم أولى صكاتب �ثـل موجـة السردـ الق 

ويعترف المؤلف بصراحة مدهشـه أن كتابتـه لتلـك  ،٢٠٠٧رواياته المنشورة في يناير 

الرواية التي ربت صفحاتها في الأصل الانجليزي على مائة ونيف صفحة لم تسـتغرق 

عـة المذهلـة في حـالات الإبـداع الجديـدة  ةـ أيـام مـ� يعكـس السر منه سـوى عشر

م�  المخالفة لحالات الإبداع التقليدي التي كان يستغرق فيها الأديب شهورا وسنينا

ينطبع كذلك على الأخيلة والأسلوب، ومع إن هذه الرواية هي أولى كتاباته إلا إنهـا 

 أصابت نجاحا مذكورا في المملكة المتحدة.

كونان جونز ولد في مقاطعه ويلـز بوسـط انجلـترا، في مدينـه أبريـرون الريفيـة في  

 رواياتـه في الطابع على الساحل الانجليزي الهادئ في الث�نينات، مـ� يـنعكس عـلى

 جدة وأصالة وبراعة.

محمد احمد المغربي
 ١٩٥٠ولد ببورسعيد عام  

 رئيس نادي الأدب بالفرع الثقافي بالمحافظة،وعضو الامانه العامة لأدباء مصر. 

 صدر له ديوان: وإيزيس إذ تقوم مرت� صدر عن الهيئة العامـة لقصـور الثقافـة.ـ  

حقوق الإنسان من  ار الج�ه�ية للنشر بليبيا.وقائع ومشاه� ترجمة صدر عن الد

عن دار الفجـر للنشرـ بالقـاهرة. مـدخل نقـدي لإبـداعات  ة)ترجم(منظور عصري 

 .أبناء القناة وسيناء نقدعن منشورات أمواج
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إهداء الترجمة

."ةبر اكب خالٍ من الحقـــــد أو الممن أجل أد.اً وأعدائي معً "إلي أحبائي، 

 ربيمحمـد المغ
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مفتتح
/ ويتداخل في كافـة الأشـكال الأدبيـة كالمسرـح يت�س مع ،السرد الأدبي إبداع إنسا� متفرد

والحديث منـه خاصـة. والمتـابع لحركـة السردـ  ،والرواية والقصة والمقال الأدبي وصولاً إلي الشعر

إذ تكتسـب  ،دعربياً وعالمياً تذهله القفزات الشاسعة التـي وصـلت إليهـا أشـكال السردـ الجديـ

. وتجـد اوعمقــً  شـمولاً ،اـً ا وتدفقـ؛ تنوعًـكتابات ذلك السرد ملامح ومعالم العصر الـذي نعيشـه

نصوص ذلك السرد بعد أن تجاوزت المألوف والسائد قد سدرت في ابحارها ميممة شطر المغـاير 

 ح عـلى مـدى البصرـالرسـو بـأي شـاطئ يلـو  –وسط إبحاره الهـادر هـذا  –لاتنتوي  ،والمختلف

ا للإشكاليات الج�لية والقضـايا الأسـلوبية التـي تطرحهـا عـلى السـاحة وتقعيدً  اليحتويها تنظ�ً 

ها وكاتبوها من النقاد والدارس� أن يلهثوا وراء أشكالها العجـلى ولغتهـا و وينتظر مبدع ،الأدبية

يتوقف مادام وهو لهاثٌ لن  ،المتجددة بلا حدود وكذا لاستقراء قوان� تطورها وملامح معايرتها

هـذا الجديـد في  .الإبداع الإنسا� يحتفظ بوظيفته الج�لية والخِـبرِْيـة في عالمنا والي ما شـاء الله

بصـدمة واعيـة  -هكـذا–بوجه المتلقي قاصـدين إصـابة ذهنـه  اعوه قذفً يقذفه مبد ،عالم السرد

بـل  ،ل بسـاطتهاوبتعقيـدها قبـ ،تعيد تشكيل رؤيته لمفردات الحياة حوله بقبحهـا قبـل ج�لـه

وبكآبتها قبـل حبورهـا. ورغـم انتشـار هـذا المكـون الكـدر في بنيـة حيـاة الإنسـان الحـديث في 

وهنـا ينفـتح وعـي  ،إلا أن النص الجديد ينقله على صفحات سرده في بساطة واشـتهاء ،عمومها

نسـان المتلقي على ذلك العالم الزخَِم الزاخـر بالحيـاة والـذي نعيشـه حتـى النخـاع. إذ يفقـد الإ 

يتساءل مع كل تلـك  ،أهميته ومركزيته الكونية ويصبح هباءة وسط هباءات متكاثرة تحيط به

وهـو يحـزن ويفـرح كـ�  ،العناصر المشكلة للوجود حوله؛ فهو يتألم ويلتذ ك� تتألم هـي وتلتـذ

... فالمنـازل والمـزارع والكـلاب والطيـور وغ�هـا .ج�دات كانت أو بها حيـاة ،تحزن هي وتفرح

فـلا وجـود لمـا هـو ثمـ�  ،كلها تشترك مع الإنسان في تشكيل لوحة الكون العظيم حوله ،غ�هاو 

 ..نان جونز هناكو وعش معي ما يرسمه  ،وغال هنا ورخيص وغث هناك
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بمثل تلك البطولات الصغ�ة، التي يصعب تصـديقها، ويراهـا  ء�تلي ـ ك� يعتقد ـإن العالم 

ائلة في التاريخ، وهو يظن أننا نجـد القـوة لفعلهـا، بطريقـة أو هو أعظم أثرًا، من البطولات اله

بأخرى. أخذ ينحى تلك الفكرة بعيدًا عن ذهنه، تلـك الرغبـة الانقلابيـة المفاجئـة نحـو المأسـاة، 

بعودته� معًا مرة ثانية، وها هو يفكر فيها، وهي تخطو فوق العشـب المنـتعش، ويعـرف أنهـا 

تتعلق بالمسئوليات في مبدأ الأمر مثل: عليَّ أن أقوم بالغسـيل، أو  سترفض مُبديةً أعذارًا سخيفة.

إنك لم تخـبر� شـيئًا عـن أمـر العجـل"، لكنـه سـيتمكن مـن أو  ؟ماذا سنفعل في موضوع البقرة

حتـى  ـ إذا لزم الأمـر ـتقطها، ويحملها إقناعها، وسط تلك الأشعة الشمسية البديعة، ولسوف يل

 .خضر الدافئ، دون حذائهاالأ  تضحك، وسيضعها فوق العشب

        .بساطتها وعمق تعقيدها انها معالم السرد الجديد في

 محمد المغربي
 بورسعيد
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 ءاْ دَ ـهْ الإِ 

 تشَارم، و مُوم مِنْ أجَْلِ العَزِيْزةَِ:

و .لِـي .د  فِـي ذِكْرَىْ:
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لُ الأوََّلالفَصْ 

 البَقَرةَ
 .وة الصباح حين� يأتي ليوقظهاتراه كقه

لذاتـه: لقـد رحلـت تلـك المبُقَّعـة، ذات  يهمـس‘ ،لقد رحلت البقـرة’
 ‘الأثداء الممتلئة، ولسوف أذهب بحثاً عنها.

يبدو أنه  -حار رغم أن شمس اليوم التالي تنذر بطقس-انطلق خارجًا 
مة، بين� تـراه هـي قادمًـا عـبر الحـارة بطـول سيكون كذلك لأسابيع قاد

 -هـو-والذباب يطن أزيـزاً، وقـد مضىـ  ،السور النباتي نحو الحقل الواسع
 المتناثرة.  جارا في طريقه الأحمسرعًا فوق الأرض الجافة؛ قاذفً 

يجتاز البوابة الأولى؛ فتسمعها تصلصـل بلطـفٍ شـديد، عـبر خصـاص 
عـة. تتخيلـه: واقفًـا، ومشـاهدًا، ثـم مُنصـتاً. وكـل مـا  نافذة الغرفة المشرَُْ
 . الخافت للأغنام، ح� تنظر إليهيسمعه: صوت الذباب، والأن�

۱۲ 
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 فتنظر إلى الساعة على المنضدة، بجـوار الســـرير؛ لتجـدها قـد أوشـكت
 .السادسة على

العِجْل
، والليل مـازال قائمـًا، تيقظ مبكــــــراً؛ وذهب ليتفقد البقراتلقد اس
لنوم مرة ثانية، مع كل تلـك الأفكـار التـي تمـلأ صـمت الليـل لم يستطع ا

حيـث بقـى . ض وذهـب إلى الخـلاء والصـباح مبكـرالساكن؛ لذا فقد نهـ
 بل الضوء. الصبح بعيدًا لفترة طويلة؛ قبل أن يقُ

ا، وسـط القـش  وبهدي من ضوء المشعل ؛ وجد العجل المولود ميتاً توًّ
بخـار  المبتـور، وقـد أمكنـه رؤيـةالمتبقي من إصبعه  قام بحك ،في الجرن

الـذي كـان حينئـذ -البقرات، في هواء الصـباح   الماء المتصاعد، من أنفاس
الوليـد راكعـةً  أم العجـل وكانت وبخَرٌ دافئٌ، يشع من أجسادهن. -باردًا

الأخـرى،  زن وهـدوء. في حـ� صـمتت الحيوانـاتحـبجواره، منحنيـةً في 
 . ونفخت وهي تمضغ التبن

القـش،  مـن قدميـه، ورفعـه عـن الميـت الوليد العجل قام هو بحمل
 الأم لقد كـان أمـراً غريبًـا؛ أن تلعـق ـ وتالملا ـ الذي لوثته دماء الولادة 

فكر في الأم، التـي تنظـف وليـدها لعقًـا؛ دون أن  وليدها الميت لتنظيفه.
وقـد أضـحت  -الهـزيلت�-تفهم؛ لماذا لم يقف ابنها متأرجحًا على قدميـه 

 مســتويت�، وعينــاه متســعت�، ولمــاذا لم تأتــه تلــك الحيــاة قــدماه غــ�
 ؟الجديدة المترددة

داخلـه،  اتالبقـر  ؛ بعدما قـام بإحصـاء الجرن إلى خارج العجل حمل
العجـل ؛ فـإن  ولسوف تحزن "كيت" لـــموت الحـــقل وذهب قدُمًا إلى

 العجول نادرًا ما تموت عندهم.
*** 

۱۳ 
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مثـل صـوت  -رعـة، بيـن� تـرتعش وبزغ النهار عبر التلال خلـف المز 
غلالةٌ رقيقة من الليل المظلم؛ جعلت النجوم أكثر تألقًـا،  -عصفور صغ� 

، وعنـدما يلاحـظ البقـرة إذا ما قورن بـــــرقته�-وأطلقت ضوءًا ساطعًا 
 .المفقودة

بقرات يتمنى أن تكون قد خرجت من الجرن إلى الحقل؛ حيث توجد 
كـبر سـنًا، لقـد كانـت وثيقـة الصـلة الأ  ، مـع عـدد مـن العجـولياتأخر

 بالعجل، وحزينة، ربما تكون قد خرجت بسبب ذلك الميلاد المفزع. 
لم يستطع رؤيـة البقـرة وسـط الظـلام؛ فحمـل العجـل الميـت، عـبر و 

الحقل الخالي من الحشائش؛ بسـبب نـدرة المطـر، ومـن مكـانٍ مـا زأرت 
هنـاك لمحهـا عربة نقل ضخمة، على الطريق بالقرب من الأرض، التـي ي

اد ألا تـراه القد�ة، عند طـرف الحقـل؛ إذ أر  ثم ألقى بالعجل داخل البئر
العجل الميـت، إلى حيـث �كـن معرفـة سـبب موتـه؛ "؛ لأن إرسال "كيت

 -أحيانـا -يكلف كث�اً، وهو يعلم جيدًا، أن على المـرء أن يفقـد شـيئاً مـا 
 ألا تكـون دون سبب،أو إنك سوف تفقد شخصًا مـا، واسـتغرقه الأمـل في

 البقرة قــــد فقُدت كذلك. ً
 

 المزَْرَعَة
تقع المزرعة على منحدرٍ واطئ، يبعُـد أميـالاً قليلـة عـن البحـر، وقـد 
 اشترى والد "جاريث" المزرعة بعد الحرب؛ لأنـه لم يشـأ العمـل في البنـك

الذي كان يعمل بـه بعـد ذلـك، وكانـت المزرعـة تخُـص سـيدة نرجسـية 
يـد تطُعـم دواجنهـا ذات صـباح؛ مرتديـة ملابـس عجوز، لمحها رجـل البر

النوم، ولم تكن تملك أية دجاج في الأصل، فقط كان لها: زوج، وثلاثة أبناء 
العمـر، وعنـدما  ذهبوا للحرب، وقتُلوا جميعًا؛ واحدًا تلـو الآخـر بترتيـب

رأوها تطُعم الدجاج غ� الموجود؛ أبعدوها إلى بيـتٍ آخـر، حيـث ماتـت 

 ۱٤ 
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 لو كانت لم تتحمل ابتعادها عن المزرعة. وعندما اشترى بأزمة قلبية، ك�
  والد "جاريث" المزرعة؛ كانت آخذةً في الانهيار.

وإعـادة  وقد انتقلت أسرتـه إلى المكـان، منتويـةً إعـادة بنـاء المزرعـة
لوا، تعم�ها، لكن بعد شهور الح�س القليلة التالية؛ نفذوا القليل م� أم

كتسـب مسـمياتها: الحجـرات، بدأت الأشـياء ت ان؛ حيثواستقروا في المك
 .والحقول

في المنــزل الجديــد؛ بعــدما تــم إصــلاح الأرضــيات، وتغطيــة وتغليــف 
الحوائط، وطلائهـا بـدهانات لامعـة، نسُـقت الأشـياء هنـا وهنـاك. فـإن 

وضـعًا محـددًا لالتقـاط   المسألة شديدة الدقة، ك� لـو كـان المـرء يتخـذ
 .وقتئذسبة لـ "جاريث"، الذي كان صغ�اً صورة، كان ذلك غريبًا بالن

وعندما بدأ المنزل يعتاد أناسه الجُدد؛ بـدا أن الأشـياء تلـتمس راحـة 
 -إلى حدٍ ما- وبصورة صحيحة -صدفةً - أكبر لنفسها، مثل: استقرار الأرض

ومثل خليط الأشياء، الـتي تتداخل في سور المــــزرعة، و بدءوا الاسـترخاء 
قبيـل ذاك بفـترة -زل بأحذيتهـــم، كـ� بـدا للأطفـال والتنزه، حـول المنـ

أن المنزل قد أضطرب بشدة؛ نتيجة لهذا الاهت�م، إذ كـان يبـدو  -وجيزة
 نشفة.بهم؛ عندما مسحت أمهم وجوههم بمشبيهًا 

*** 
 أخذت تفكر: "لقد رغبت فيه ليلة أمـس"، "حقًـا، ثـم لا أعـرف مـاذا

ردة؛ كـ� لـو كنـت مُخـدرةً حدث". لقد تبخرت الرغبة بددًا، أصبحت بـا
عندما بدأ يلمسني، فحاولت أن أكون صبورة مع بعض الإغراء؛ لكن بـدا 
أنه يعرف فتوقف، ولم يقل شيئاً، و�كنني القول إنـه كـان غاضـبًا، لـيس 
مني بالفعل، وإ�ا كان طيبًا جدًا هذه الفترة، ولم يبدأ معي شيئاً من هذا 

ما شعر أنني لا أريـد ذلـك، ولا أدري لمَ قبلاً، ثم بدأت أنا هذه المرة؛ عند
 "يا إلهي إنني أفتقدها.. أفتقد لمسات يديه

 ۱٥ 
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هذا الأسلوب من التفك�، ك� لو كانـت تخاطـب  ـ الآنـ  لقد بدَأتْ 
نفسها بصـوتٍ عـال، ومثـل وجـهٍ مـؤطرٍ بـالمرآة؛ أخـذت تحـدث ذاتهـا، 

اولة ـــفي محيمها: "ـقيـفس، وتـحكم في النـ،بوصفه وسيلة للسيطرة، والت
 للوصول إلى 

 هن الشيخوخة بسرعة؛ عندما يكبرن.معنى لهذا كله"، فإن النساء تدرك
 إنها تشعر بجسدها يتحـرك تحـت النسـيج الخشـن لقميصـه، الـذي

لتنهض من السرير، وينعكس في المـرآة خلفهـا، ذلـك  -على عجلٍ -ارتدته 
بالميـاه التـي  السرير غ� المرتب. وتعود لتشعر أن جسدها الناعم، �تلئ

تتساقط مع العُمر. مُحال أن ينظر إليها الآن فتواتيّه المشاعر، التـي كـان 
يحســها نحوهــا في المــاضي، ولســوف يرغبهــا بســبب عنايتــه بهــا الآن، لا 
بسبب رغبته فيها، ويبدو الأمر ك� لو كان س�حًا لامرئ بالفوز في لعبـةٍ 

لـذا تتسـاءل عـن إمكانيـة ما؛ إذ إنه من المحتمل ألاّ يرغب في جسـدها، 
 .خرىأ مرة  اشعرها، ليصبح قصً�  قص

*** 
أحيانـًا مـا يخرجـون في مـرح ٍ، عنـدما ينـدمجون مـع عجـلٍ جديــد،  

يذهبون في خفة، ويفعلون شيئاً ما. مـن المسـتحيل أن تخمـن مـا قـاموا 
بفعله، إذا ما حاولت التفك� بطريقتهم؛ لأنهم لا يفكرون عندما يفعلوه، 

قـرروا الـذهاب؛ فـإنهم يسـتطيعون المضيُـ لمسـافات بعيـدة،  إذ إنهم لو
يتعثرون ويتخبطون، ولا �ثل لهم ذلك أي معنى، وكـل مـا �كنـك أنـت 
عمله، هو محاولة العثور عليهم، وأن تأمل أن يكونوا بخ�، وتفعـل لهـم 

كونـون ما في استطاعتك، أن تبقى قريبًا مـنهم، وتتفقـدهم، وغالبًـا مـا ي
 .أتيهم العجلبخ�؛ ما إن ي

*** 
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للـبن، البقـرةُ المبَُ◌قعّـة الوحيـدة، التـي يخـتلط مُـدرةٌ  كانت بقـرةٌ 
 ر ـ بلـون الآجـ ـ م� يجعلها تبدو حمـراء تقريبًـا شعرها الأبيض بالأحمر؛

في ح� كانت البقـرات الأخريـات بيضـاوات، أو حمـراوات، أو بيضـاوات 
كانــت غالبيــة بخُلطــة حمــراء. لكــن لم يكــن لــديهن الكثــ� مــن ذلــك، و 

البقــرات مــن فصــيلة: "الفريزيــان"، الأبقــار الســوداء المخلوطــة بــاللون 
الأبيض، كالتي تظهر في برامج الأطفال، التي جعلت "إ�ي" تعتقـد أنهـن 

بعدد قليل مـن  -الآن-يشبهن ألغاز الكل�ت المتقاطعة، وهم يحتفظون 
العديـد مـن  البقرات؛ عقب تحديد حصة الأفراد منها، وكانوا قد جلبـو ا

البقرات، ولكن عندما تحددت حصص الأفراد، توقفوا عن ذلك؛ إذ إنه قد 
أصبح من الصعب عليهم شراء تلك الحصة، غالية الثمن، ك� أنهـم كـانوا 
�تلكون بقرات جيدات، يحتوي حليبها على زبد جيـد، يصـعب معـه أن 

كـون يبقي الإنتاج منخفضًا، وإلا فعليـك أن تـدفع ضرائـب كثـ�ة؛ حـال 
إنتاجك فائضًا، وقد توقف العديد من صغار الفلاح� حـولهم عـن عمـل 
منتجات الألبان، وتركوا ذلك للمزارع الضخمة، التي تميزها تلك الحصـص 

يربون الأغنام، حيث باعوا الكث� مـن البقـرات،  -عمومًا -الرسمية، وهم 
عد؛ كان لكن في� ب -خاصة-وأبقوا على القليل؛ من أجل لحومها وألبانها 
لديهم، وكــــــان "جاريث"  ذلك من أجل الإبقاء على رصيدٍ من البقرات

سعيدًا لأنهم احتفظوا ببعض من البقرات البلدية؛ لأنها كانت أقل جشعًا 
من البقرات "الفريزيان"، وكانت أكثر سعادة بالغذاء؛ لأنه دون حشـائش 

  .المرعى، كان من الصعب تغذية أبقار من هذا النوع
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 ۱۸ 

  ١ليك�

لا يسـمح   تمعن في الأرض الجافة، وهو يعلم أن الجو حار ملهب؛ بمـا
آثـار حـوافر، أو أخفـاف، أو  مـن: -الآن و لمـدة أسـابيع-بظهور علامات 

مخلفات حيوانات. وأن فرصته الحقيقية؛ ستكون عندما يجد أثراً حـديثاً 
دها لبقرة، أو كسراً في أحد أجزاء السور، يش� إلى أنهـا قـد حشرـت جسـ

أنه من الصعب عليهن التحرك؛ مـع كـل  -أنت-الضخم خلاله، وقد تظن 
هذه الحمولات الثقيلـة في ضروعهـن، لكـنهن حيوانـات ضـخمة صـلاب، 

 اختراق الأشياء؛ عندما يردن ذلك.يستطعن 
هاهو يلتقط حجراً خشنًا صغ�اً، ويستخدمه في فك جديلـة حبـل، لا 

إذ لم يسـتطع إيجـاد  قـودة".يستطيع فكها؛ دون اسـتخدام إصـبعه "المف
إصبعه الجلدي،الذي كانت "إ�ي" قد اشترته له باختيارهـا الشخصيـ، في 
عيد الميلاد التالي لفقده إصـبعه الحقيقيـة، قائلـة لـه إنـه يقـوم بـأع�ل 

."، لقد أحب ابنته من أجل هذا، .كث�ة: "لذا �كنه أن يقوم مقام إصبعك
أشياء بسيطة، باكتشـافها إجابـات  من أجل طريقتها في تحويل المآسي إلى

 .سريعة وبطريقة ساحرة
ــوتي  ــدريج: "إن ق ــر الآن بالت ــا، أخــذ يفك ــل وقتً ــك الحب يســتغرقه ف
ستتلاشى"، وعندما يحرك البوابة تنهار وتتداعى مصحوبة بأنـّة صـعبة. لم 

 .وابة، وهو ينظر بعيدًا نحو البحريغضب من الب
و ينبثق من الأرض، وكان ففي ذلك الصباح؛ كان قد شاهد الفجر، وه

وهـو يلعـب، وفكـر في -طائر وحيد؛ يغني مثل طفل يتحدث إلى نفسـه 
ذلــك الليــل الآخــذ في الانتهــاء، وفي العجــل الميــت الســاكن، وفي البقــرة 
المفقودة، وفي ذكريات والده، التي يقوم بقراءتها؛ عساها أن تعُينـه عـلى 

عْرِ ت ۱  جَعْدُ الشَّ
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مثل: الأرض التي يرغب في  النوم، أو أن توقفه عن التفك� في أمور أخرى،
شرائهــا، وجســد زوجتــه الــذي يرغبــه، ورأى كــم كانــت مخيفــة رغبتــه 
الشديدة في جسدها الليلة الفائتة،ولأن الرغبة سوف تزول، فمن الغريب 

 .البعض اد بعضناــتنا في أجسـراً مثل: مدى رغبـأن تخفي س
اريف قائمـة، مثـل الغضـ -وقتهـا-كانت الجبال الأكثر صلابة؛ تنتصب 

العظام، على مدى قريب أمام عينيك، ويسيل الضباب من أعلاها، منزلقًا 
نحو البحر الكب�؛ حتى يتحول إلى سحابة، ترتفع إلى الس�ء مـن جديـد، 

 حر أشبه بزجاجة مبتلة تحت الشمس.وكان الب
 انتشرت البرودة، مثل: دفقـة أخـ�ة -عند ذاك الفجر-وللحظة قص�ة 

هبط الدفء، جاء بطيئاً، وكـاملاً، وحقيقيًّـا، مـثل�  في أنفاس الإنسان؛ ثم
 ث طوال أسابيع سابقة.حد

بالدفء يكمن فوق أكتافـه، ثـم ـ  والوقت لا يزال مُبكراًـ يشعر الآن 
 .نحدرة. والبقرة غ� موجودة هنايسري هابطاً نحو الحقول الم

ة العصاف� تتجمع، وتغطس في ركن الحقل؛ حيث أزهر ربيـع الطبيعـ
 الندى من رحيق الأوراق. اا كاسيًا وكثيفًا، مستمدً عشبً 

اختصر الطريق عبر الحقل، وأسفل شجرة الحسك القد�ة، ثم التوتـة 
ا  الملتوية المتعلقة بالتربة الجافـة لضـفة النهـر، حيـث كـان المجـرى جافًـّ
كذلك؛ بين� تخرج المياه هنا وهناك، من باطن الأرض، مكونة بقعًـا مـن 

أعواد البوص الأخضر اللامع، وآثار أقدام الطيور، لكن الماء الط�، المنقط ب
لم يكن يجري. وهناك متنـاثرات مـن الأصـداف المكسـورة، حـول صـخرة 
حادة؛ حيث جمع ط� البكاش� هذه البزاقات؛ ليغتذى بها، وهـو يحـب 
أن يسمع هذا الصوت، صوت التكة الحـادة الصـافية، لتكسـ� الأصـداف 

 لبه، ذلك الط� العبقري الصغ�.على الصخور؛ إذ يخلب 
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يتتبع مجرى النهر، هابطاً أسفل السور، الذي ينتصب بـلا فائـدة بـ� 
الضفت�، وعند الحقل التالي، حيث توجـد البرِْكـة، تشرـب العصـاف� مـن 
 مياهها، وتأكل معها الذبابات الصغ�ة، التي تطن في ج�عات كثيفة، لأن

نسى أن اليوم؛ عليه أن يـذهب ليجمـع الحرارة لم تشتد بعد، ويتذكر أنه 
 ا.وهذا العام أتت العصاف� مبكرً  -قليلاً -البط، وربما يشعر مرة بالنسيم 

بعـدما -تأسره فتنة البح�ة، وج�ل العصـاف� لبرهـة؛ وعندئـذ يـدور 
 ويبدأ في رحلة العودة للمنزل. -أدرك عدم وجود البقرة هنا

جرى، جالبة معهـا القـاذورات تنساب المياه أسفل المشتاء، في شهور ال
ــبط في ــع أوراق الأشــجار المتســاقطة، ته ــد  والحجــارة، وهــذه م الأخادي

تسدها؛ فيسيل الماء في فوضى عارمة عبر  -بعد فترة-والمصارف، حتى إنها 
الحقول، حيث يغُذي الحشائش الرقيقة، ثم يغور في الأرض، التـي تكـون 

 .هنا خصبة وسوداء
اري المائية، تجد دائماً شج�ات الشوك بأزهارهـا في نهاية الأسوار والمج

عـة في الربيـع، فـأولاً تينـع الصـفراء  الصفراء في مكان ما، لكنها تزهر بسر
منهــا، مثــل: زهــور الســيلانداين، ثــم أزهــار الــ�جس، وبعــدها تتــبرعم 
الزهرات الهندية البريـة الهنـدباء، وأخـ�اً زهـرة الربيـع، بعـد ذلـك تـأتي 

ومنهـا زهـرات شـقائق الـنع�ن، وجحافـل مـن زهـرات  الزهور البيضاء:
فهـذا  الثلج، التي تبدأ في التـبرعم، ثـم تزُهـر أعـواد نبـات الستيتشـورت

ــوان ــاقي الأل ــه ب ــم تلي ــي أولاً الأرض، ث ــون يغط ــج،  -الل ــل: البنفس مث
من النهر؛ ينبـت  ووسط الغابات، قريبًا ،والجُريسات الزرقاء، والكامبيونز

مـع النسـيم المتصـاعد، بخفـةٍ متحـولاً مـن  ـ وم كهـذافي يــ الثوم البري 
وقد تأتي رائحة الثـومِ حـادة  البحر، باتجاه الجنوب الغربي، عابراً الحقول.

قد انتهـى  زهارومُرةّ؛ لكنها رائعة عبر المزرعة، مبكرةً في الصيف، لكن الإ
 الآن.
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كان الكلب جولش، قد اتبعـه هابطـًا الطريـق، يقـف ضـئيلاً ونحيفـاً 
وار البوابة، إنه كلب قوي، متأهب ناعم الشعر، وعلى بعُد قليـل مـن بج

لـب الضـخم العجـوز، متكومًـا، ومسـترخياً كق؛ سوف يجد ك�لي الالطري
تبعـد وهـي ـ وذلك بعـده بنصـف المسـافة . الممشى،تحت الشمس على 

وقد بدأ الكلب سـ�ه بسـعادة وكلـه ـ  بقدر ما يستطيع أن يذهب فقط
ه مـر، وراء الكلـب الصـغ�، ثـم عـلى حـ� غـرة؛ أنهكـأمل، وسار عبر الم

 تحت الشمس. -هناك-التعب، ورقد 
ينظر الكلب العجوز متطلعًا؛ وهو يسمع عجيج محرك سيارة، تتحول 

هنـاك جـوع  بسرعة إلى الطريق عبر الحقل، وسـمعها "جاريـث" كـذلك.
 لطيف يسري بداخلـه، ويريـد الآن بعضًـا مـن القهـوة، في حـ� ينتصـب

 زل مخادعًا البصر عند التل.المن
وينظر عند موطئ قدميه؛ ف�ى الج� قد تراكم فوق حذائه الجلـدي 
القديم، والج� لم يختفِ من الحقل؛ لأن المطر لم يسقط بعد، فينظـر إلى 
الحقل، وإلى الأرض الجافة، ويطأها بقدميه، إنه قلق جدًا على الأعشـاب، 

تبنًا في هذه الفترة من السـنة،  إذ ليس من الصواب، أن تطُعم الحيوانات
حيوانــات إلى مــع قــدوم الحمــلان والعجــول الصــغ�ة للحيــاة؛ تحتــاج ال

أنه مع قـدوم أول مطـر، سـوف يـدفع ـ  أيضًاـ حشائش طازجة، ويعرف 
 ويخرج من الأرض الجافة المتشققة.الج� بعيدًا، 

*** 
أسقطت هي قطعة لحم الخنزير، في الوعاء الساخن، وأخذت قطعـة 
اللحم تطرقع في الزيت المغلي، ثم بدأت تتكور، وتضع قطعة اللحم التي 
طهتها الآن في طبق قديم، ثم وضعته في الفرن السـاخن؛ لتبقيهـا دافئـة، 
وقطعة اللحم في الوعاء تطرقع، وتبزق في صخب؛ فقامت بإطفاء الموقـد، 

 حينها �تلئ المطبخ بدخان أزرق خفيف.
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 المنزل، وحوّلوا المطبخ إلى مكـان لتنـاول الزيادات في قاموا ببناء هذه
حتى الآن مازالت الحوائط، غارقة في نور الصباح؛ في ح� ينفـث -الطعام 

المنزل الحرارة، التي اكتسبها خلال النهار إلى خارجه، وتبرز أوراق الحائط 
في قطع متفرقة منه، مثل لحاء شجرةٍ متهالك. هناك ندى خفيف، قرمزي 

نا وهناك، كل هـذا لـيس مهـ�ًّ بصـورة أو بـأخرى، وغـ� اللون، يتناثر ه
مقلق على الإطلاق، إذ لم يلاحظوا للآن؛ أن المنزل يتسـم بتلـك السـ�ت، 

يوجد في المطبخ موقد؛ به عدة أنابيب للغاز، قريبـة منـه  كالشجرة تمامًا.
زاد سُـمكها مـن فـرط تكثـف الأبخـرة  إلى درجة خطـرة، ونافذة صغ�ة،

بصورة دائمـة، لكنهـا لا تـزال مضـبّبة، ونتيجـة حـائط بهـا  عةعليها، مُشرَ 
مناظر للمزرعة، هدية من صانع الأغذية، وهناك حـوضٌ قـديم، مصـنوع 
في "بيلفاست"، في مواجهة الحائط، تخرج منه ماسورة عبر الحائط؛ لتصل 

 ه نصف قدم.إلى صنبورٍ، يعْلق به خرطومٌ جاف، أخضر اللون، طول
اـء بكثافـة تنبت أسفل الصنبور  مباشرة الطحالـب، والأعشـاب الخضر

واستقرار. وتجد قطع الفورمايكا، دائماً نظيفة، لدرجة أنك ترى التصـميم 
الفني الغريب المتهالك فوق سـطحها، وعليهـا آنيـة السـكر البلاسـتيكية، 

وبعـض ألـواح دولاب  - المسروق باستمرار -وأكياس الشاي، والبسكويت 
، مُثقلـة بالأشـياء نصـف المسـتعملة، وعلـب الفضيات، معلقة بصورة مـا

فتقـوم هـي بمسـح بلاطـات  الفول، والفاكهـة التـي لم تسُـتخدم مطلقًـا.
الأرضية؛ في ح� تستمع إلى طرقعات اللحم أثناء طهوه، وتمتـد توسـعات 

من الحجرة التي يعُـد بهـا الطعـام أصـلاً، ويطلقـون عـلى هـذه  ،المطبخ
ن كل الأمور تحـدث هنـا، وتـرى مكـان المطبخ أيضًا، لك -عادة -الحجرة 

التـي تطـل عـلى النصــف  الجلـوس، ومنضـدة العائلـة، والنافـذة الكبـ�ة
الغامض الخشن للمزرعة من الخلـف، وهنـا أيضـاً تفُـتح رسـائل البريـد، 
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 الجميـع وتؤكل الوجبات، وعندما يـتم عمـل كـل شـئ، تنتهـي واجبـات
 ويدخلون في حديث متبادل. 

للمنزل، عن بلاطـات الأرضـية للجـزء المبنـي  تختلف بلاطات الأرضية
حديثاً، حيث إنها حمـراء، مصـنوعة مـن الطـوب، وهنـا تـرى البلاطـات 
قد�ــة، مربعــات مــن الصــخر، تحبهــا في غمــوض؛ بســبب ألوانهــا التــي 
احَتِها المبتلة الحانية. أحياناً مـا تحـب أن تظـن  تكتسبها، تحت رعاية مسَّ

ن هـذه البلاطـات تبُـدى ألوانهـا؛ عنـدما أنها الوحيدة، التي ترى هـذا، لأ 
تكون غارقة في البلل، ثم تجف بسرعة، لحظة تحركها عبر الأرضية، وهذه 
الطاقة الطفلية، ما تزال تمورُ داخلها، إنها متعة تحب أن تخفيها. تـتراكم 
أكوام من الق�مة هنا وهناك، ومجموعات ضئيلة مـن الأتربـة، والأشـياء 

الأدوية، وقطع البنسات النقدية، وأربطة الشعر  المتساقطة، مثل: نشرات
التي غطاها التراب، إنها عملية آلـية تقوم بها؛ وهي منتظرة شـئ مـا، أو 
حال حديثها القلق، فتأخذ الفرشاة، وتزيح القاذورات من الأرضـية، وقـد 
جمعتها في أكوام متناثرة، وفي� بعد سوف تتناول سلة المهملات، وتقـوم 

بشراسة، ووفقًـا  جاءت القطة ؛ لتهاجم تلك الأكوام، وتقاتلهابرفعها، وإلا 
  لما يلتبسها من مزاج: إما تضحك من القطة، أو تصرخ فيها.

ــن  ــإخراج قطعــة اللحــم م ــوم ب ــاب، وتق ــب الب ــترك الفرشــاة بجان ت
وتضعها في الطبق داخل الفرن، و�تد ممشىـ البـاب مـن المطـبخ؛ ،المقلاة

هو ما يأتي ويخرج منه الأصـدقاء الطيبـون حتى الفناء الخلفي للمنزل، و 
والعائلة خلال النهار، وأسـفل تلـك الوحـدات توجـد: أجولـة البطـاطس، 
وأحواض وأوا� تنظيف الأشـياء المتراكمـة، وقـد صـدئت واجهـة الثلاجـة 
وتعرجت؛ لكنها كانت تعمل، وبجوار تلك الثلاجة، وُضعت مجموعة من 

ان؛ تجمـع السـكاك�، والشـوّك، وبـاقي الأدراج، لا تلاءم الزمـان، ولا المكـ
الأشياء، وبين� تقوم بتقطيـع الخبـز، لتضـعه في المقـلاة ؛ تتمنـى امـتلاك 
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ا بالنظافـة، لكنهـا تطمـح في الأسـاس إلى  مطبخ جديد، مطبخ يلمع مزهوًّ
خلــف المنــزل، وعــبر الفنــاء الخلفــي الصــغ�، المحــاط بصــبة  التناســق.

ض لأعلى، وللحظة ترى النباتات المتسـلقة، الأسمِنْتِ المتكسرة؛ تنحدر الأر 
قد جفت وماتـت مـن طـول الصـيف، ثـم يصـبح المنحـدر حـادًّا، وتبـدأ 

-الغابة، وأوراق الشجر شديدة الكثافة، في هذا العام، وإلى جانب المنزل 
يوجد مرعى خصـبٌ، وأرضٌ حصـوية،  -حيث تستوي الأرض بعض الشيء

التي لم يجـدد بناؤهـا بعـد  تكونت من أحجار تخلفت من بعض الأبنية،
ذلك أبدًا، و�تد المرعى بطول الحافة الكبرى للجرن، ويضيع حيـث� تبـدأ 
شج�ات التوت البري، قبيـل الغابـة مبـاشرة؛ فتقـوم بفـتح البـاب، كـي� 

 يتنفس المنزل، ويتطلع إلى المرعى.

 ضرَْاوَْاتِْ خلَ اقعَْةُ رُ 

ر؛ عملـوا بجـد عنـدما حيث يوجد النبات المتسلق الذاوي، فـوق المنحـد
قاموا بتنظيف مسافة كافية؛ حتـى لا  أولاً: ،كانوا صغارًا ليستفيدوا بذلك

تسمح بانتشار النار منها إلى الأشجار، ثم قاموا بـإحراق النبـات المتسـلق 
الجاف، وشج�ة التوت البريّ، وشـتلات شـج�ات البنـدق الرفيعـة، التـي 

ايـة الصـيف، ثـم عنـدما خرجت عن حدود الغابـة، وقـد فعلـوا ذلـك نه
ةـ  أخذت الأمطار الكثيفة في الخريـف تـدفع الرمـاد، والأخشـاب المتكسر
نحو الأرض؛ قاموا بحرث الأرض، واستمروا في الحـرث يومًـا كـاملاً؛ حتـى 
أنهكوا أنفسهم، وفي اليوم التـالي؛ اسـتأجروا آلـة زراعيـة، وقـاموا بتهيئـة 

 صـعبًا، وقـد ذكـرتهم نصف الفدان من قطعة الأرض، وهو ما يعُد عمـلاً
رائحة الآلـة الزراعيـة بمحركـات القـارب، وكانـت العصـاف� أول مـا جـاء 
ليلتقط ال�قات، والديدان، وبدأت تدور حولها، وعنـدما دخلـوا ليتنـاولوا 
قدحًا من الشاي، ويتحدثوا معًا في دماثة ؛ جاءت الطيـور الأكـبر حجـً�، 

هـبط الصـقيع، ولم  كثر جوعًـا.والأكثر فزعًا، وأصبحت الأرض مزدحمة، وأ
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 ۲٥ 

عـلى وجـه الأرض، وعنـدما انفـك الشـتاء؛ قـاموا بحـرث التربـة  شئٌ  ينمُ 
 أخرى، لتهويتها وتهيئتها للبذار.المتشققة مرة 

قاموا بزرع بذور البطـاطس، والكرنبـالملفوف، وصـفوف طويلـة مـن 
البصل، والبنجر، والـراديش، وكـان لـديهم جـزر، وفجـل مـ� يحتـاج إلى 

البسـلة،  -كـذلك - باسـتمرار، ويسـبب متاعـب كثـ�ة، ولـديهم تشذيب
ــديهم الكثــ� مــن  والخــس، حتــى عنــد فشــل بعضــها في النمــو، كــان ل

وقـد زرعـوا أيضًـا شـج�ات التـوت، التـي مازالـت  ،الخضروات لأنفسهم
هناك للآن، لكن عليـك أن تشـق طريقـك إليهـا بصـعوبة، حينئـذ وعنـد 

لم يقوموا بزراعة أي شئ بعـد ذلـك؟  تتساءل بهدوء: "متى لحظة معينة،
تـرى هـل كـان ذلـك بعـد الفشـل  "؟ومتى استعادت الغابة هذه الأرض

 الثا�، لكنها لا تتذكر.

 ١الإصِْــبعَُ 

وضعت المائدة في الداخل، والسكاك�، والشـوّك، والأطبـاق في أكـوام، 
ــدأت في قــراءة ــل، وب ــبعض  عــلى مفــرش مــن نســيج الفيني قائمــة دليلب

ا، وهي أشياء تأمل أن توقف تقدمها العمري، وتساعدها عـلى احتياجاته
استهلاك مياه أقل، وتعاونها على أن تبدو أقـل تعبـًا، وتمنحهـا الرغبـة في 
الجنس أكثر. بالنسبة لعمرها؛ هـي امـرأة رائعـة الحُسـن، لكنهـا لا تـرى 
ذلك؛ لأن ج�لها بدأ يهجرها، وهي تعلم هذا، دخل هـو عليهـا، ماسـحًا 

لى الشبكة المعدنية، أمام الباب الخلفي، ليس بسبب حاجته إلى قدميه ع
فعل ذلك؛ وإ�ا بسبب العادة، أو ربما يكون ذلك إعلاناً بحضوره،وإشـارة 
يؤدونها دائماً، دون التحدث بشأنها على الإطلاق، فلديهم الكث� من تلـك 

وتـدفئ تقوم بـــ تشطيف غلاية القهوة،  الأشياء، عندما كانوا أصغر سنًّا.

 كون (الأصُبعُ)، بضم الألف الأولى والباء؛ وكلاھما صحیح معتمد، المدقق.وقد ت ۱
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البراد البكـرج، الـذي قامـت بغليـه عـدة مـرات؛  الكوب بماء ساخن، من
بين� تقبع في انتظـار عودتـه، ولم تقـم بإعـداد القهـوة، أشـياء عليهـا ألاّ 
تفعلها، لقد أخافتها القهوة بشأن قوة نكهتها، وطعمهـا عنـد إعـدادها؟! 

لـذي فهو يعُد القهوة كل يوم لنفسـه فقـط، كـ� لـو كـان هـو الوحيـد ا
يشرب القهوة، ويجهز قدرًا كب�اً من القهوة، في ذلك الوقت من الصـباح، 
يكفيهّ طوال اليـوم، ثـم يعيـد تسـخ� الكميـة في وعـاء، كلـ� احتاجـت 
للتسخ�، وذلك يجعلها أكثر تأث�اً، مع كرّ النهار، ولا يسـتطيع أحـد آخـر 

ب قهوتـه أن يلمس الوعاء، وهذا ما يفسر لها عدم نومـه، فـإن أول أكـوا
كل صباح، مكون من بقايا قهوة الليلة السابقة؛ لأن طحـن حبـوب الـبن، 
يوقظ أهل المنزل، وهو لا يريد ذلك، ولأن مكان نوم الأطفال، يقع فـوق 

ــاشرة. ــق للمطــبخ مب ــده  الســقف الرقي ــس إلى المنضــدة، وقبضــة ي يجل
مفتوحــة، يحــرك إبهامــه فــوق العقلــة الأولى لســبابته، بالطريقــة التــي 

 .ادها؛ فيحُدث صوتاً، أشبه باحتكاك الجلد الجاف ببعضهاعت
 ؟ماذا عن الخلطة

 -وهـو يفعـل ذلـك دومًـا - . ويعيد حك إصبعه.عليها أن تنتظر ف�د:
عند المائدة، يتحـدث أو يقـرأ الصـحيفة؛ و مقـبض الكـوب عـالق بيـده، 
 ،لدرجة أن ذلك الجزء من يده أصبح ناعً� ولامعًـا؛ كلـ� كـان في راحتـه

 قول:وي
. لقــد فحصــت كــل الأمــاكن المعروفــة، لكنهــا لم تكــن ."أنــا لا أعــرف

 ولم يخبرها شيئاً عن العجل ،موجودة هناك، لقد ركبت رأسها و ذهبت"
ا.  فتقول: المولود؛ ميتاً توًّ

 "من الطبيعي أن يكون اليوم، وكان عليّ أن أنهض لفحص ذلك"؛
 .يرد بهدوء: "كانت ستذهب على أية حال"
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 الجزء المفقود من إصبعه الصغ�؛ ويحُْـدث نفـس الصـوت ينظر إلى 
بإبهامه مرة أخرى، ومازالت هي تلوم نفسها؛ لكونها السبب في خسارته، 
إذ كان يحاول أن يفصل أنبوب النزح "سحب المياه"، عن الجرار الجديـد، 
وقامت هي بحركة مـا، في اللحظـة التـي عــلقََ فيهـا الـترس بيـده، وبـتر 

ول رشـفة كاملـة مـن القهـوة، كـان الجـرح كـاملاً، ونظيفًـا؛ الإصبع. يتنـا
فاندمل جيدًا، وكان من الممكن أن يفقد يده، هـذه هـي الطريقـة التـي 
ينظر بها لما حدث، وهو يحب ذلك بصورة، أو بأخرى. كانت قد أحرقـت 

 الخبز؛ فذهب ليخبز غ�ه، بين� حاولت معالجة الخبز الذي احترق.
 ."؛.يب البيطري قد اتصل بشأن الكلب ك�ليوأخذت تقول: "إن الطب

  ..".رد: "يـــاه
 أضافت: "إنه يريد الحضور اليوم".

إنه يعلم أن الطبيب البيطري، سوف ينهي حياة الكلب العجوز، ليس 
اليوم ك� يظن، إنه لأمر صعب؛ أن يفعل ذلك اليوم، آه لو كان يسـتطيع 

أمر  ولي بعض الفطور". يا لهالعثور على البقرة؛ فيقول لها: "يجب أن تتنا
غريب، أن نأخذ الأس�ء السخيفة للحيوانات، مأخذ الجـد. فرقـع صـوت 
سُقاطة الباب؛ ودخلت "إ�ي"، مرتدية قمـيص نومهـا، وعباءتهـا مطويـة 

نحو المقعد القـديم، وتتكـور  -في تثاقل-بيدها، وإبهامها في فمها. تتوجه 
الوحشيـ المخطـط، بـاللون�:  هناك، وبصحبتها دميتها، الشـبيهة بـالح�ر

 الأخضر والقرمزي، إنها تهبط للمطبخ؛ كل� سمعت والديها يتحدثان في 
  الأسفل، صباحًا.

فتقول أمها: "مرحباً حبيبتي"، وتبرق عيناها نحو أمها، وتنظر لوالدها 
مسرعة، وفي خجل �ر شئ سرَي في� بينهم؛ فتبتسم وتجلـس، ويوقفـون 

هناك حاكًّا إصبعه، متطلعًا إلى عقلة إصـبعه  سالحديث عن البقرة. يجل
  المتبقية، في شغف.
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 ويقول: "لسوف يكون الجو حارًّا اليوم". 
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ــاِْ�   الفَصْلُ الثَّـ

 
 
 

 
 
 

 طرَالمَ 

مـ؛ هـبط  سقط مطرٌ غزير هناك، مُبكراً من العام، خلال الخريـف المنصر
عـة. المطر دافقًا؛ وامتلأت الحقول بالعشب، وعلـت  مجـاري الأنهـار مُسر

عند ذاك؛ وفي وقت مع�، من صباح الحادي عشر من مارس؛ تغـ� شـئ 
، قويـة الأثـر،  ما، إذ توقف المطر، وطلعت الشـمس لافحـة، سريعـة المـَرِّ
وهبت عاصفة مغناطيسـية أرضـية، ووقعـت ظـواهر كسـوف الشـمس، 

بـالمرض،  وصرعت الصواعق الناس، وأصـابت أصـحاب القلـوب الضـعيفة
مات بعضهم، وارتبكت الأجهزة العصـبية الكهربيـة في أجسـامنا، وعنـد و 

كث� من الناس أيضاً. في ح� أتـت العصـاف� مبكـرة، وقـد حـطَّ في ذلـك 
اليوم؛ سرب من الح�مات المندفعة، بينها �امـة بيضـاء في المزرعـة، أتـوّا 

 ...فجأة، وللغرابة كانوا تائه� تمامًا
 ت الي�مة الشديدة البياض كث�اً. أما "إ�ي"، فإنها قد أحب

على وجود  -ن الخبراء على أية حالـوا مـم ليسـوه –وافق أحد ـولم ي
ب� العواصف، وب� التغّ� الذي حدث في الأشـياء، لكـن عواصـف   علاقة
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ــت وزارة  ــا أن تعطــل الســفن، والأقــ�ر الصــناعية. وكان كهــذه، بإمكانه
ر، وفي سـجلاتها نجـد مكتوبـًا: أن الحربية دائمـًا مـا تراقـب تلـك الظـواه

مارس، كانت عاصـفة مـدمرة. ثـم أمطـرت السـ�ء في مـايو،  ١١عاصفة 
 -كانوا ثلاثة رجال -ويتذكر جيدًا رجال جز الصوف، القادم� لجز الأغنام 

بعملياتهم وحركاتهم، التـي لا توصـف. وهبطـت الأمطـار فـوق السـطح 
لقـد كـان الهـدوء سـائدًا.  الرقيق؛ في ح� طنّت مقصات الرجال خفيفًـا،

لجز صوف الأغنام فقط، يكسبون  -أب مع ابنيه-فقد جاء الرجال الثلاثة 
عيشهم، في مثل هذا الوقـت مـن السـنة، بـالمرور عـلى المـزارع، يقصـون 
صوف الأغنام، ويتقاضون ثمن ذلك، لذا قـاموا بعملهـم سريعًـا، وقامـت: 

في أكيـاس، وأحكمـوا "إ�ي"، و"ديلان"، و"كيت" بجمـع الصـوف، وطيّـه 
تلك الأكياس بمشابك خشبية، وأمسك "جاريث" بالنعاج، وساعده "بيل"؛ 

عـة  في ح� يعمل الحلاقون اسـم أحـدهم: "جـويليم"،  كـان -عليهـا بسر
وكــان الرجــال يتوقفــون بــ� آن وآخــر؛ لتزييــت  "بيــل". لكــنهم نــادوه

أو يسـعون  مقصاتهم، وتبقى الأغنام مُثبتة بصورة كوميدية ب� أقدامهم،
في� وراءهم للإمساك بصبغة اليود؛ لمداواة جروح الغـنم، فـي� لـو أدت 
عملية القص لجرح إحداها في غ� اكتراث. كانوا يعملون بسرعة، لكـن في 
يسر، ك� لو كانت أجسامهم خُلقت فقط لهـذا الغـرض، ربمـا كـانوا مـن 

توقفـوا أصلاب سلسلة طويلة، من جزازي الصوف. مسألة وراثة، وعندما 
لتناول الطعام؛ لم يتبادلوا الحديث، مجرد كل�ت شكر واضحة متواضعة، 

 لكن لا حديث، كانوا رجالاً كامل�.
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ـالْثُِ  الفَصْلُ   الثَّـ

 
 
 
 
 

ـاتُْ   البَطَّـ

دقت الثالثة صباحًا، ولم يكن سعيدًا بخروجه لإحضار البطات. نادتـه 
البقرة قد تاهت، وعليـك أمه قائلة: "عليك أن تخرج لجلب البطات، فإن 

أن تخرج أنت لإحضار البطات".صرخ "ديلان"؛ ثم أقسم عـلى أمـه، لأنـه 
عرف أن والده قد خرج إلى الحقول، إذ سمعه وهو يخـرج بعـد الإفطـار 
مرة ثانية؛ بحثاً عن البقرة، كان قد أطلق سباباً بكلـ�ت غـ� مسـموعة، 

 حتى إن أمه اضطرت للصراخ فيه متسائلة: 
 "؟ل"ما تقو 

فأعاد ما قاله بصوت زاعق، لأنه يعلم أن ذلك يضايقها أكثر. ثم أخذ  
-البطات متجهًا إلى البركة. كل عام يضعون مائة بطة عند البركـة، هنـاك 

دجاجات مَغْربية، ومعهـا بعـض الـدواجن، فتـأتي الـدواجن البريـة  -فعلاً
فيعـة الأخرى لتلحق بهن، مع بعض بطيطات الماء، الشـبيهة بالسـهام الر 

الصغ�ة، جميلة المنظر، وسريعة الحركة، وعنيفة، على النقيض من الـبط 
كله. كـانوا يغـذون الـبط بـالحبوب، ويقطعـون أعـواد البـوص؛ حتـى لا 
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يقترب الثعلب من الدواجن، دون رؤيته، واعتنوا بها بدقة، ثـم اصـطادوا 
د، رميًا بالرصاص. هـذا شـئ جيـ -بقدر ما يستطيعون-منها أعدادًا كث�ة 

فإن البطات �كنها أن تشُكل تهديـدًا، والنـاس تغـرهم البطـات بهـدوئها 
ــيحاتها  ــا الواضــح، في ابتســاماتها وص ــاهر، وتتســاقط بســبب غبائه الظ

 المجنونة:
 .، .. كواك.كواك

لكنها أشياء خط�ة، تتجمع مـع بعضـها، مثـل: مـدمني الاجت�عـات، 
على الطراز الجـورجي  وهي مدينة مينائية جميلة،-والحفلات. في المدينة 

خرجت طيور الـبط عـن السـيطرة. والنهـر  -غ� كسولة، ممتلئة بالألوان
يصدُر من الوادي، هابطاً ببطء نحو السدود، وتحت كوبري الطريق، ثـم 
إلى الميناء، وأخ�اً إلى الشـاطئ، وهنـاك مكـان عـلى أحـد جـانبي طريـق 

راجعًا عند دخول المـد، أن ترى تيار الماء،  -أحياناً-الكوبري، حيث �كنك 
مـا تـأتي سرطانـات البحـر الضـخمة: الكابوريـا، وأسـ�ك  -أيضًـا-وأحياناً 

الموليت، في الجزء المالح من المياه المتلاقية، ثم تأتي ج�عات البط بعدها 
عند مصب النهر...و بوصفها جزء مـن خُطـة عامـة، لجعـل القـارة تبـدو 

ا لتنمية نفسـها، وقـد بنـوا مينـاء أفضل؛ نالت المدينة الصغ�ة دعً� ماليًّ 
لرسو القوارب الصغ�ة، وقـوارب الصـيد، التـي قـد تبقـى للعمـل خـلال 
الشتاء، الذي لا تمكث فيه السفن الغالية، مثـل: اليخـوت؛ بسـبب رداءة 
الطقس هناك. وقد ملأت أسراب البط أركـان المينـاء، وأخـذت في إخـراج 

ن البطـات، وعليـك أن توقـف فضلاتها في كل مكان. كان هناك المئات مـ
لتتركها تعبر الطريق. أو تراها بالطريقة التـي نعرفهـا في  -أحياناً-سيارتك 

م�رستها للجنس. فمن الملاحظ أنك قد تجد بطًّا ما هناك دائمـًا، والأكـثر 
الجنس في الماء، والذكر يكاد يغُرق الأنثـى،  لفتاً للنظر أنها غالبًا ما تمارس

وكلاهـ� يجـب أن  ا بشدة؛ كي تبقي طافيـة عـلى المـاء،التي تركز انتباهه
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أيضًـا، ويبـدو المشـهد -الأجنحـة، والمنـاق�، والميـاه، والـريش  :يتعامل بــ
مفزعًـا، لكــنه� يسـتمران في التــزاوج. لـذا فــإن هنـاك عــددًا هـائلاً مــن 
البطات، تتغوط أين� حلتّ. أصـبحت مشـكلة للسـياح، أمـا المسـؤولون 

وها، وتحـدث النـاس بـذلك في الحانـات، وإذا وقفـت المحليون فقد كره
بطابور أحد المحلات؛ فسوف تسمع الناس يتحدثون عن البط، وعن آخر 
أخبار العنف الذي مارسوه، وإذا حاولتَ أن تشرب كأسًا بهدوء في الميناء؛ 
ستجدها هناك، جالسة بلا إذن، تتطلع إليك مبتسمة في استهزاء مُستفز، 

بصـورة أو  -سيلك مرة، فـإن هـذه البطـات تعلـم حتى إنك لو نشرت غ
وتتدبر أمرها، متحديـة قواعـد الطبيعـة؛ لتلقـي فضـلاتها فـوق  -بأخرى 

الغسيل، وغائط البطة ليـس شيئاً لطيفًا، إنه في اخضرار براز طفل صغ�، 
وقـد غطـت البطـات  استمرت تغذيته على نبات البروكولي لعدة أسابيع.

تدخل إلى إطارات العربات، بل إنها تتسلق كل أسطح اليخوت الفخمة، و 
 .عربات اليد، وتدخل أي مكان تراه مريحًا و مهجورًا

الأطفال يخشون تلـك البطـات؛ لأنهـا لـن تهـرب مـنهم، لـذا فهـم لا 
يطاردونها، حتى إن هذه البطات، تجلس باسـتمتاع وسـط تلـك الضـجة 

لتي كانـت تعـزف الهائلة الممتدة، التي تقوم بها فرقة موسيقى المدينة، ا
الأناشيد والأغا� عشية الآحاد بالميناء. إنها تبدو بطات لا تقهر، وقـد تـم 
تشكيل لجنة، ظن بعض أعضائها؛ أن السبب في إخراج هذا الكـم الهائـل 
من الفضلات، هو قيام الناس بتغذية هذا البط بقطع البطـاطس المقليـة 

المفـترض، أن تجـد  الشبسي، ومه� يكن من شأن أولئك الناس؛ فإنه ومـن
البطة غذائها في النهر، أو البحر، هذا هو المقرر لها طعامًا. لكنها كائنـات 
كسولة، وعليه فقد حوّمت فوق كل ما يرميه النـاس لهـا، تقاتـل نـوارس 
البحر في سبيل ذلك، وكذا تحارب الزرازير، والحََ◌مَام، حتى لـو اضـطرت 
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البطـات المسـكينة تتـأفف.  لمقاتلة بعضها. تلك الوجبات الفق�ة؛ تجعـل
 هذا ما قاله أحدهم، وقد كانت الإجابة: 

 "إن علينا أن �دهم بطعام أفضل، عبقري..!"، 
وهكذا حاولوا ذلك، لكن تلك لم تكن الإجابة الصحيحة، لأنها التهمت 
الطعــام المقــدم إليهــا، وأكلــت الأســ�ك، وشرائــح البطــاطس، ومارســت 

مؤخرات البط أكثر ضيقًا ع� هي عليه الجنس أكثر من ذي قبل. لم تكن 
وإطـلاق  أكـثر عـددًا، -ببسـاطة  -الآن، ولكن المشكلة هي أنها أصبحت 

نظرٍ أخرى، فإن السم قد يقتل أي كـائن آخـر، في  النار عليها؛ �ثل وجهة
ح� قد تستمر البطـات في حياتهـا تسـتخدم مكرهـا كعادتهـا، لـذا كـان 

 -ناجع الأكيد، للتخلص منها. وقد أصبح إطلاق النار عليها؛ هو الطريق ال
بنفسك أمراً مشروعًا، عالم� أن  -قل أو كثر-إطلاق النار على البط  -الآن 

باعتبار أنها واحدة من  ذلك يجب أن يتم سرًا، أو هكذا تخبرنا الأسطورة،
 لفعل.القواعد العديدة، التي يعرفها الناس با

لكًـا للملكـة، وإنهـا لملكْيـة وعند هذه النقطة بالذات؛ تعُد البطات م
عُليا على أية حال، وعـلى كـل؛ فإنـه لم يقـم أحـد بهـذا العمـل أبـدًا، ولم 

إذ إنك إن تجولت حـول أيـة مدينـة  .يرغب أحد في أن يكون هو البادئ
جورجية، تضرب البط بالنار، فإنـك سـوف تسُـجن سرِاعًـا. ثـم إن هنـاك 

القائل: "أطلقـوا النـار عليهـا"، المشكلة الرئيسية، ماثلة في مواجهة النداء 
لأن البنادق تحدث ضجة عاليـة، ولـن تكـون صـالحة لهـذا العمـل، وإذا 

في الحصـول عـلى بندقيـة صـيد؛ فلسـوف تواجـه  -بإصرار أكثر-طمحت 
أن تكون قريباً من الـبط،  -ببساطة -مشكلة أخرى، سيكون عليك عندئذ

نقص اللياقة، في سلوك أكثر من اللازم؛ لأن البندقية مصممة بحيث تتلافى 
الإنسان، فهي تقتل الأشياء عن بعُد، ولو أنك أطلقت النار على بطة، من 
مدى قريب، بواحدة من تلك الآلات النارية؛ سوف تمزقها إرباً، م� يؤدي 
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لمزيد من الفوضى، أكثر م� تحُدثه الفضلات، غ� إن الأولى؛ أصـعب عنـد 
ام مع مواد مانعة للحمـل شـائعة. .في� بعد؛ قاموا بخلط الطع.تنظيفها.

وحين� نتطلع حولنا للمدينة هـذه الأيـام، نجـد أنـه مـن العـار أنهـم لم 
يخلطوا قطع البطاطس كذلك. هنـاك قضـية أخـرى ضـد البطـات هـذه، 
وربما يقول بعضهم عنها إنها بسيطة، هـي أن المزرعـة التـي جمـع فيهـا 

يطـل عـلى الخلـيج، بوصفها منطقة للعبور، تقع على تل منخفض،  البط،
المقاتلـة، فـالأمريكيون وأنـاس كُـثُر  دائماً ما تكون ملوثـة بآثـار النفاثـات

آخرون، يأتون لم�رسة الط�ان هنا، وعندما يقومـون بـذلك، يبـدو الأمـر 
وأحيانـًـا مــا يكونــون عــلى مســتوى  ،الســ�ء كــ� لــو أنهــم �زقــون رتــق

أن تتعـرف عـلى  -ادائمـً-منخفض؛ حتى إنك تكاد أن تلمسهم، وتستطيع 
وجود مشكلات لديهم؛ لأنهم يط�ون بصورة قاسـية وصـعبة، وفي الليـل؛ 
�كنــك ســ�ع الأزيــز الضــخم لطــائرات الهركيــولز، وهــي تطُــّ�ُ الأشــياء، 
وتنثرها بعيدًا. وعندما تمضيـ النفاثـات عـلى ارتفـاع مـنخفض، في موسـم 

ياناً، ويأتي العجل الحَمْل لدى الأبقار؛ تسُقط بعض هذه الأبقار حملها أح
الوليد ميتاً، وغ� مكتمـل، وإذا طالبـت بتعـويض، سيسـألونك عـن رقـم 
الطائرة، والوقت الذي مرت فيه فوق البقرة بالضبط. عمومًـــا، النفاثات 

 جاوز ثلاثة أضعاف سرعة الصوت.تط� بسرعة، تت
اخترقت إحدى البطات النافذة الأمامية لإحدى الطـائرات، وطحنـت  

داخـل قمُـرة الطيـار؛ فانقـذف كـابتن الطـائرة إلى الخـارج، وقـام نفسها 
مساعده "الملاح" بقيادتها؛ حتى هبط بها في آمان، على بعُد ميل� تقريبًا 
نحو الش�ل، وقد تناثرت قطع من قمرة الطائرة، على عدة أميـال حـول 
التلال، ولم تصب أحدًا بأذى، وجاء فريق من المحقق� المختص� بحوادث 

ــطدام،ا ــة  لاص ــر النقل ــات...أعطى ظه ــي البط ــت ه ــرى كان ــرة أخ  -وم
للبرِْكة؛ فندّ عنها صوتٌ، مثل الصوت الذي كان يؤديـه، عنـدما  -الحمولة
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كان ُ�ثل دور عربة النقل في طفولته، والأقفـاص ثقيلـة، ممتلئـة بـالبط، 
والرائحة عفنة، رائحة تشبه أمعاء سمكة، تطُهى في بـطء، خلـف العربـة 

فقام بإنزال الأقفاص؛ واحدًا تلو الآخر، على حافة البرِكة، ثـم قطـع  ،الفان
أربطة الأقفاص، بخنجر وجده في العربة، وأطلـق سراح البطـات، التـي لم 
تكن تعرف ما هي البِِ◌رْكة بعد. خطـت البطـات في المـاء واحـدة وراء 
الأخرى، مضطربات مرتجفات، ففي الأقفاص تكدست داخلها، وتزاحمت 

ها؛ حتى لتشم منها الرائحـة البشـعة، لقطيـع مـن الحيوانـات. فوق نفس
وعندما خرجت جميعها إلى الماء؛ كانت مرتبكة، ثم بدأت تتضارب قليلاً، 
وشعرت بأنفسـها تنزلـق، وبوزنهـا الثقيـل هـواء، هنـا اشرأبـت أعناقهـا، 
وتمددت ورفرف بعضها بجناحيه، ثم تحولت جميعها إلى بطات طبيعية، 

ا مرتهن الأولى في الماء. يراقبها عن كثب، توجد فراشـات شئ حقيقي، إنه
العذراء، وفراشات البترفلايز، رقيقة كالنار، تط� في كل مكان حول البرِكة، 
اـت الأصـغر منهـا في الهـواء وهـي تطـ�،  في ح� تصطدم الزناب� بالحشر
وتزدهر نباتات البوص، بأعرافها الغريبة، وعـلى الجزيـرة ووسـط البركـة؛ 

ت أشــجار الصفصــاف، في إخــراج بــذورها، وكــذلك نباتــات الشــوك بــدأ 
من الآن فصاعدًا؛ سوف يجئ هنا في المساء، أحياناً مـع والـده،  القرمزية.

-ومه� حدث طوال اليوم؛ فإنه سوف ينتهي على خ�. ولسـوف يحـاول 
عدّ البطات بلا فائدة. وسـوف يشـاهد تغـّ� الضـوء، والضـوء  -مع والده

ة، وهو يغرق داخل الماء، والأمسيات سـوف يقصرـ مـداها، الأبيض للبح� 
وتتحول الزهـور، إلى بـذور خشـنة، كـ� سـيتوقف العشـب عـن النمـو، 

إذا مـا سـقط –بخلاف ذلك الذي �ا كث�اً في تلك السنة الجافة، وعندئـذ 
سوف ينبت عيش الغراب، الذي تحـب أختـه تناولـه كثـ�اً، لأنهـا  -المطر

أجولة معهم لجمع  -كالمعتاد  -، سوف يأخذون تؤمن بحكايات الجنيات
ذلك الفطر، الذي لن يؤكل أغلبه، وإ�ا سوف يحفظ، ويحُمـل في أجولـة 
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يقوم بحمل أقفاص الخبز، عائدًا إلى العربـة، إنـه مرهـق الآن  بلاستيكية.
لدرجة يتفصد معها عرقاً، والجو حار، وكل إنسان يضـايقه الحـر. يـدخل 

يعشق أنـّات محـرك الـديزل، يضـغط عـلى دواسـة العربة ويدُيرها؛ فهو 
البنزين، ويتأرجح بالعربة بعيدًا عن البرِكة، ويفتح الراديو عاليًـا؛ ليقضيـ 
على صمت المكان الهادئ، فتثور نبضاته، عـابرة أعصـابه، مرتقيـة خطهـا 
عبر نخاعه الشوكي، تمتلئ رأسـه مـرة أخـرى، بصـور الصـدور المشـدودة، 

ورات القص�ة، والبشرات البيضاء، ترسـل انعكاسـاتها الأذرع العارية، والتن
الزرقاء، تحت أضواء الكسوف، لم يعد صغ�اً الآن، فهو يعرف؛ وعليـه أن 

 يرغب في الذهاب بعيدًا عن المنزل.
شــعر "جاريــث" بالريــاح البــاردة، وبالسرـعـة التــي تحــدثها العجلــة 

أنـه إذا لم يجـد  الرباعية، وهو يقودها نحو الحقول البعيدة، ويعلم الآن،
 البقرة حالاً؛ فإن الأمر سيتحول إلى مشكلة، وقال لنفسه: 

 "يجب أن أطلب المساعدة من بيل للبحث عنها؛ لأنه يحب ذلك". 
عـلى مبـدأ أن يقـدم العطـاء  -هنـاك-لقد زار البنـك أمـس، ووافقـوا 

 للسبعة أفدنة 
هذا  من الأرض، التي تجاور الطريق، قريبة من مقدمة حقله، وبجوار

الحقل؛ سيقام مزاد الأسبوع القادم، وذلك ما احتل تفك� "جاريث" كث�اً. 
كان ذلك على الجانب الآخر من الطريق المواجهة لأرضه، و�تد في شريطٍ 
طويل، عمقه حوالي فدان، حيث يتسع الطريق تمامًا، بالقرب من القرية، 

عهـا مُقسـمة إلى يريـد أن يبي -على الأقـل-ورغب فيها كي يبني عليها، أو 
عدة قطع، ويدرك أن ذلك لن يتم بسرعة، وملأه الأمل بألاّ تكون الفكرة، 
قد راودت آخرين؛ وإلا فسوف يجد عطاءات مقدمة، أكـبر مـ� سـيقدم 
هو، لكنه إن استطاع الحصول على الأرض، ومن ثم تخطيطها وتقسـيمها؛ 

تنمـو،  فـإن القريـة سـوف ثـروة كبـ�ة. -مـن وراء ذلـك  -فإنه سيجني 
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على الاستمرار في الزراعة للأبد. من  -جُس�نيًّا-ويدرك جيدًا أنه لن يقوى 
 بعيد؛ سمع البطات تنزل إلى الماء، وراوده فكره: 

"لو أ� أستطيع أن أحصل عـلى هـذه الأرض، عنـدما تمتـد القريـة في 
 ذلك الاتجاه؛ سوف أتقدم للحصول على تخطيط عمرا� لأرضي".

حدودًا للسرعة كعادتهم؛ قبـل أن يسـمحوا ببنـاء  لقد وضعوا بالفعل
 مساكن، رغم أنهم لا يصرحون بهذا. يأخذه التفك�:

ــك  ــع تل ــي، وأن أبي ــيم تخطيط ــلى تقس ــول ع ــتطيع الحص ــا أس "وأن
التقسي�ت، وفي خلال سنوات قليلة؛ سيمكنني تـأج� الحقـول البعيـدة، 

ي الأراضي، وبعض الأراضي، وأن أحتفظ بالمزرعة، مثـل جزيـرة وسـط بـاق
عـلى ذلـك،  -وقتهـا-دو�ا حاجة لأن أعمل مطلقًا، لأنني لن أكون قـادرًا 

وتقسيم الأراضي سوف يدر علينا نقودًا، فقط لو أسـتطيع الحصـول عـلى 
 تلك الأرض"، 

وتمنى بشدة أن يكفيه الاتفاق مع البنك مؤنة ذلك الحلم. أخذ يفكر 
ه عـلى النـوم، وعـلى جلـب في مذكرات والده، التي يقرأها لـيلاً؛ لتسـاعد

أصواتٍ ما، وسط هذا السكون، ويتساءل كم هو صعب وبطئ؛ أن نفهم 
أحياناً، و كيف للقواميس ألاّ تحتوي على الكل�ت التي لا يعرفها، وكيف 
له أن يصل ما ب� المعا� هنا و هناك، ك� لو كـان يسـ� فـوق الأحجـار، 

لأن المـذكرات تبـدو  نحو مصب النهر، وهو يفضل أن يسـميها ذكريـات؛
عظيمةٌ جـدًا، و مزيفـةٌ جـدًا في آن. يفكـر في أراضى البنـاء؛ وهـو �سـح 
حاجبه بكم قميصه المطوي، وفي كيفيـة اعتيـاد والـده، لعملـه في البنـك، 

من خـلال -الذي قام بالاقتراض منه، مع أن البنك قد أصبح عالميًّا، وكيف 
كالوظيفـة -والده في كل شئ بدأ يفهم أسباب زهد  -قراءته لمذكرات أبيه

ــك ــدة تل ــوق الأرض  -الجي ــا؛ لتنشــئتهم ف ــه هن ــن أجــل إحضــار أسرت م
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مس أن تبـدو الأشـياء الطبيعية، وليس من الطبيعي هنا؛ تحت هذه الش
 مُرهقة هكذا.

تذكر قصة، قرأها ليلة ما منذ زمن، مختلفة في جوهـا المتنـاقض عـن 
اخـتلاف مـع كـل شـئ آخـر،  هذا الحر المنتشر الآن، متألقة في اختلافهـا،

يـــدور في ذهنـــه، إذ تـــبرز باعتبارهـــا صـــورة واضـــحة، مثـــل الصـــورة 
  الفوتوغرافية، داخل غرفة بيضاء.

 كُ المـَـلا
حتـى -عرف المكان؛ من زيـارات لأسرة أبيـه، منـذ عـدة سـنوات لقد 

حيــث يجــري النهــر، تحــت مــا اعتــادوا أن يكــون جسرًـاـ حجريًّــا  -اليــوم
إعادة بنائـه بـلا سـبب واضـح، ويوجـد في الجانـب  منخفضًا جميلاً؛ قبل
بِركـة ثابتـة، حفـرت لنفسـها في أعـ�ق  -أعلى النهـر-العلوي من الجسر 

الط� الصخري، وشلال الماء، عادة مـا يكـون هادئـًا؛ مـا لم تـأت الأمطـار 
بكميات غزيرة، تنسـاب مـن الحقـول باتجـاه النهـر، كـي� تـزداد الميـاه 

في البرِكــة، أمــا في  -أو نحــو ذلــك –عــة أقــدام ارتفاعًــا، وهــي تســقط أرب
 .الجسر، فإن المياه تجري بعيدًا الجانب الآخر من

-فوق هضـبة مكسـورة غـ� عميقـة. كـان أبـوه مـع بقيـة الأطفـال 
في مدرسة الأحـد "يـا سـجول سـول"، في حجـرة صـغ�ة بجـوار  -يدرسون

ة، تنفـث الكنيسة، وكان بها سبورة، ومدفأة غازية من الماركـات الجديـد
شـعورًا  -منذ ذلك الح�-هسيسًا رقيقًا، وهو الصوت الذي سيمنح والده 

كافيًّا ووهميًّا بالدفء، وكان ذلك في أحـد شـهور ينـاير القاسـية، وكانـت 
شديدة الصعوبة، أو أن ذاكرة والده، هي  -في ذلك الوقت-فصول الشتاء 

اـويل الق دت من قسوتها،التي زا صـ�ة؛ بـالطبع كانوا حينها يرتدون السر
جاء "تومي فولش" متأخراً، وهـو  كان والده، من أكبر الأطفال سنًّا هناك.

صبي في السادسة من عمره، قائلاً: "لقد رأيت ملاكًا عنـد الشـلال"، قالهـا 
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كـ� يتـذكر -مثل صبي يدخل لعبة مدرسية، وكل� كان "تومي" يتحـدث 
عورًا بالسـعادة، وذلـك بدا كأنه يتلو إنشادًا؛ الأمر الذي منحـه شـ -والده

ك� يتخيله "جاريث"؛ وهو يقرأ تلـك المـذكرات، ليشـبه أولئـك الأطفـال 
المأساوي� في الأفلام، الـذين يلُقـون أبياتـًا مـن الشـعر بتـأثرٍ صـاعق وإن 

 بالمصادفة. لقد قال
  .."..الماء : "إنني رأيت ملاكًا عند شلال

نية لاحقًا، عندما سـقط في كان مُقدرًا لـ "تومي"؛ أن يرى ملاكًا مرة ثا
حفرة، ناتجة عن انفجار قنبلة ذات مساء، في أخريات أيام الحرب، وهـو 

بآلام جُــرحه، الـذي نـتج عـن فصـل ذراعـه عـن  في نزعه الأخ�، غ� آبهٍ 
جسده. مر به رجل، بظهره شريحتان، عـلى شـكل جَنـاح� مـن المعـدن 

الهـا وهـو في نزعـه هنـا قـال تـومي: "مـلاك"، ق-المتوهج لدرجة البياض 
  الأخ�.

كان طفلاً رقيقًا و مرتعدًا، ويبدو كالمنوم مغناطيسيًّا، يقف متحدثاً في 
سرعة، يقبض ويبسط راحتيه؛ وهو يخبر واعظه: "تيجلا دافـيس" مـا رآه، 
وقد أنصت الواعظ له في هدوء، وكتب والده عنه، أنـه يبدو عليـه دائمـًا 

كان هناك أحد عشرـ صـبيًّا بالمدرسـة الإنصات، لصوت يأتي من بعيد، إذ 
ذلك اليوم، وأنه لـن ينسىـ أحـد مـنهم أبـدًا؛ مـا هـم بصـدد مشـاهدته 

كان هناك صقيع زاخم؛ إلا إن الواعظ أخذهم معه، لرؤية ذلـك  ساعتها.
الملاك، كان الواعظ رجلاً ذا صوت رقيـق نقـي، وجاذبيـة حازمـة، أمدتـه 

 ادئ� أثناء س�هم. ال؛ فكانوا هعلى الأطف -دون جهد- بسيطرة
لم تكن هناك أيـة إهانـة مقصـودة لتـومي؛ عنـدما أخـذهم الـواعظ 

-لرؤية شئ، كان مـن المحتمـل ألا يتواجـد أصـلاً هنـاك. ولم يكـن يريـد 
ــد  -لبرهــة أن يبــدو الصــبي أحمــق، أمــام الآخــرين، وبوضــوح كــان وال

لإبـراز "جاريث" يتأمل الموقف، معتقدًا أن الواعظ ربما كان يعُِد الموقف 
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درس ما، درس تعليمي عـلى مـا يبـدو، وكيـف أن الله يعُلـن عـن نفسـه 
 -ربمــا-بطـرق متعـددة، وكيـف تقـوم الملائكــة بزيـارات العقـول النقيـة 

بصورة كافية، حتى في بهاء الميـاه، وكـان ناجحًـا في قيـادة الأولاد للإ�ـان 
شـاهدة بالله، ليس بإجبارهم عـلى الإ�ـان، وإ�ـا بإتاحـة الفرصـة لهـم لم

الأشياء التي يستحيل معها عدم الإ�ان، ولأول مرة في حيـاتهم؛ يشـعرون 
بما يشعر به الكبار من مشاعر مثـ�ة. عنـدما وصـل الـواعظ إلى الجسرـ؛ 
توقف، وتشـبث بالحـائط الصـخري الأزرق، كـان يرتعـد؛ فـالتف الأولاد 
حوله، وكانت مشاهد الفوران الرقيـق للنهـر أسـفلهم، والصـوت الهـابط 
لذوبان الجليد، حيث� تغـرب الشـمس بضـآلة فـوق الـبرَدَ، الـذي يغطـي 
الأعشاب، بين� تجتاح الواعظ رعشة قوية، كانت هذه الصور، هي التـي 
يتذكرها الوالد أكثر من غ�ها، وكان الشلال متجمدًا، وهناك وسط الثلج، 
حيــث يبــدأ ســقوط الشــلال؛ توجــد فتــاة تمســك بالضــوء، مثــل خيــوط 

مـرت سـنوات  وشالها يلتف فوق كتفيها، وسط الماء المتجمد.العنكبوت، 
على هذه الواقعة؛ قبل أن يعرف الناس أن هذه الفتاة، قد انتحرت غرقاً، 
لأنها كانت ذات حمل، وظلوا يتحدثون عن ذلك في قرية والده إلى يومنا 
هذا. وبقيت تلك القصـة، شاخصـة في ذهـن "جاريـث"، لقـد رأى أشـياء 

كن لا أحد منها مات ميتة جميلـة كهـذه. تـرك دراجتـه في كث�ة تموت، ل
مقدمة الحارة، ومشىـ نحـو الحقـل الممتـد، الـذي يحـيط بالتـل، وكـانوا 
يسمون هذا الحقل حقل القمـة، وبـأعلى الطريـق؛ كانـت توجـد الأرض 

 .القريب التي أرادها، وكان صوت جرار"بيل"، يهَدرُ في الجوار
 

 لبي
ة المجاورة، وقد كَبرَُ مع "جاريث"، وكانـت كان "بيل" يسكن في المزرع

"بيل" شديد البساطة، وعنـدما مـات  له أخت رائعة الج�ل، في ح� ترى
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والد "بيل"؛ كان عليهم مغادرة المزرعة، لأنهم اكتشفوا أن المزرعة ليست 
 مملوكة للأسرة، ولم تكن تخصهم لسنوات طويلة، و لم يفهم "بيل" ذلـك.

ستثمر مـالاً كثـ�اً، في تربيـة الخنـازير، واقـترض مـن كان والد "بيل"، قد ا
البنك؛ لبناء حظائر لها، ومسلخ لذبح وتمليح لحومها، وهـو عمـل شـديد 

عن تربيـة ورعـي الماشـية والأغنـام، التـي قـام  -تمامًا-القسوة، ويختلف 
ثمرة في سـبيلها سـوف تجنـي ببيعها، ولكن بدا حينئذٍ؛ أن الأمـوال المسـت

 عائدها.
بخنزير واحد، ثـم يقومـون بتغذيتـه،  -لفترة طويلة-يحتفظون كانوا 

وتسمينه، ثم يذبحونه، وبالتدريج تعوّد الأطفال هـذه العمليـات، وكـان 
رأس الخنزير المذبوح فقط، هو الـذي يخـيفهم حيـن� يلاقونـه، وعنـدما 
يتسللون إلى المخزن البارد، ويفتحون برميل التمليح؛ كانـت قطـع اللحـم 

ملحة، الطافية فـوق المـاء تـزعجهم، وكـان والـدهم قـد قـرر الرمادية الم
تربية قطيع من خنازير ويلز، وهو نـوع مـن الخنـازير القويـة الطويلـة، 
ذات الآذان الممتــدة، ذات فكــوك واســعة، قــام بح�يتهــا بصرـاـمة، مــن 

، والتي م١٩٥٠ عامهجوم الخنازير المحلية، التي جاءت من السويد، حوالي 
استث�رًا جيدًا أن تبدأ بتربيتهـا في رأسـ�لك، وكـان  -لعامللصالح ا-كانت 

يرى الخنازير في الخلاء، وقد امـتلأت حقولـه، بـأقواس حديديـة، مجهـزة 
 لتربية الخنازير، التي قال عنها والد "جاريث": 

 . خ شركة نيسان، وهناجر الطائراتإنها تذكره بأكوا 
 الخنازير الطـائرة.وهذه الصورة أعجبت "جاريث"، وكأنها لسرية من 

ــة، لفــترة مــن  حتــى عنــدما ازدهــرت عمليــات تربيــة الخنــازير الويلزي
الخمسينيات، وشجعت المرُبيـن عـلى إنتـاج نسـل نقـي الـدم، والسـلالة 

رغم المشاكل المتراكمـة لرعايـة عـدد كـافٍ مـن  كالتي يربيها والد "بيل"،
فقد أصبح  -بغرض التسم� -الذكور والإناث، مع تجنب قيامهم بالتكاثر 
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ــدم  ــة ال الأمــر أكــثر صــعوبة، إذ كي يحــافظ عــلى تلــك المجموعــات نقي
والسلالة؛ كان عليه اسـت�اد مخـزون مـن عـدة مصـادر، مـ� كـان يعُـد 

دون شك؛ فاقترض -وبالتدريج كان عدد الخنازير يتناقص  مخاطرة كب�ة،
أكثر وأكـثر، في نفـس الوقـت الـذي كـان فيـه إنتـاج الخنـازير منخفضـة 

م� أدى لانهيار  -وهو الأمر الذي كان يقاومه بشدة-جودة يتزايد بقوة ال
السوق، وانحدرت خطوط تربية قطعان الخنازير الويلزية، مـع انخفـاض 

 نسبة ربحيتها.
فقـد قاومـت  -ازدواج السلالة-أمّا القطعان التي نتجت عن التهج� 

اءة بثبــات، إذ أدت عمليــة تنميــة جــودة أجســام القطيــع، وتطــوير كفــ
الإنتاج؛ إلى تحس� السلالة، التي نتجت عن التهجـ�، وأصـبحت مجديـة 
اقتصاديًّا، ومؤثرة سلباً على أع�ل والد "بيل"، الذي لم يقم أبدًا بعمليات 

ولو بمستوى أحد الهواة، ومع الوقت، ارتدت عليه دعوته لنقـاء -التهج� 
ية، أخـذت كلهـا السلالة؛ بظهور خنازير وليدة سخلات، ذات عيوب خِلقِْ 

أم رجــل معووجـة، وأم ديـل ملفـوف، وأم مــؤخرة  أسـ�ء سـاخرة، مثـل
عمياء، وكلها تعود إلى انحراف جنسي للسلالة، ووسط حالة اليـأس، عـام 

ا، والمجلوبـة مـن م١٩٥٧ ؛ أنُتج قطيـعًٌ◌ مـن ذكـور الخنـازير المرُبـاة محليًـّ
مـن أن تكـون الخارج، ولسخرية القدر؛ كان أصـلها مـن الـدا�ارك، بـدلاً 
عظيمة خارج سويدية؛ لأن الأصول السويدية، سرعان ما سببت مشكلات 

 البلاد، ومنها: كندا.
فإن الخنازير المولودة انتشرت عـلى جلودهـا تشـققات داميـة، ولهـا 
حوافر مُتكسرة، وتمـوت بسـهولة مـن نـزلات الـبرد، واسـتغرق تشـخيص 

ليحـدد  -في الأبقـار المتخصص أصـلاً -أمراضها وقتًا من الطبيب البيطري 
أنه مرض: التكاثر الفطري الجلـدي، وكـان كـل واحـد في القريـة، متأكـدًا 
تمامًا أن الجينة القاتلة الكامنة المسئولة عن ذلك؛ تسترخي داخل أجسام 
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الخنازير الدا�ركية. لقد صمد خلال هذه الفترة كث�اً، لكـن مـع سـنوات 
 ية؛ بدأت الخنازير في الموت.قليلة تال

وهـو مـا أطلقـوا عليـه اسـم ماسـات -خصوا مـرض الخنـازير هـذا ش
بأن الجراثيم التي تسببه؛ �كنها أن تعيش في حظائر الخنـازير  -الخنازير

المريضة، وفي الأراضي التي عاشت بها لسنوات طويلة، ومن هنا استنتجوا 
أن الخنازير التي دخلت البلاد؛ هي التي جلبت هـذا الوبـاء، وفي إحـدى 

هذا المرض، يتحـول لـون جلـد الخنزيـر؛ إلى منـاطق قرمزيـة غـ� أطوار 
وكأنها مرض: الالتهاب الجلدي، ومـن  -من الوهلة الأولى -مستوية، تبدو 

هنــا لا يعُــالج بصــورة ســليمة، وتمتــد تلــك المنــاطق القرمزيــة إلى ظهــر 
الخنزير؛ ثم إلى جانبي الجسم، وبعدها إلى الـبطن، حيـث تبـدو كقطـع 

ا، ومن هنا أخذ المرض هذه التسـمية، وفي المرحلـة المتقدمـة الماس تقريبً 
المزُمنة من المرض؛ تتأثر مفاصـل الخنزيـر، مسـببة حالـة مـن العـرج، أو 
تقوم الجراثيم بمهاجمة ص�مات القلـب؛ مسـببة الأورام الزهريـة فيهـا؛ 

نظر إلى ـطري يــحتى تصيبها بالفشل، و�وت الخنزير، وكان الطبيب البي
 طويلة. لفترة الميتة، ويكتب تشخيصه الخاطئ لوبـالق

أصبحت الخنازير مُكتئبة، وضعيفة، ثم انهـارت، سـوف تمـوت خـلال 
ا-يوم، أو تموت فجأة، لقد كان ذلك  أشـبه بمـرض مـولب�ي القلبـي،  -حقًّ

أكبـاد،  وقد أكد الطبيب البيطري المساعد؛ كل ذلك عنـدما قـام بتشرـيح
قعة، مختلطة بالنزيف الدموي. تمت تصفية وقلوب الخنازير المتورمة المبُ

القطيع، وبيع اللحم الصالح منه، وسلم والد "بيل" كل ما �لكه من مـال 
 للبنك، وبعد سنوات قليلة أطلق على نفسه النار.

اـء المكـان وتقسـيمه،  قبل أن يحدث ذلك؛ قامـت مزرعـة أخـرى بشر
سرة تقـيم بـالمنزل جُزءًا كب�اً من الأرض لأنفسـهم، وتركـوا الأ  واستخدموا
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على سبيل الإيجار، ك� تركوا أبقار المزرعة، على جزء من الأرض، ولم تعلم 
   الأسرة أن الأرض لم تعد ملكها، إذ أبقى والدهم هذا الأمر سرًّا.

ح� مات الأب؛ لم يستطيعوا إدارة المزرعة، بعدها قـام الملاُك الجـدد 
زل صغ� بالقرية، لكن "بيل" لم ببيعها، وكان على الأسرة؛ أن تنتقل إلى من

يستطع أن يتوائم مع الوضع الجديد، إذ كـان "جاريـث" يجـده متجـولاً، 
حول المكان القديم، مذهولاً في الليل، أو في النهـار، بـ� أطـلال البيـوت، 
ك� كانت عند ذاك الوقت، وحول البيت المغُلقة أبوابه.وهكذا منح والد 

تسوير بعض الأفدنـة بجـوار الطريـق، "جاريث" قطعة أرض لبيل، وقام ب
وقال لبيل إنها أرضه الآن، لكنه لم يستطع أن يزرعها؛ لذا أخـذ الحمـلان، 
التي فقدت أمهاتها، وبدأ يربيها هناك، وكـان يسـاعد في بعـض الأعـ�ل، 
عندما يحتاجون إليه، مثل: موسم جز الصـوف، وكـان يقطـع الحشـائش 

الكرنـب  س النـاس، وبعـض زروعللعجائز بالقرية، أو يسـتولي عـلى فـؤو 
 كان لا يفهم شيئاً م� يحدث.  -وك� يعرف جاريث - لكن في داخله

لم يتوقع "جاريث" أن يجد البقرة هنـا، لكنـه احتـاج أن يتحقـق مـن 
ذلك؛ كي يستبعد هذه الفكرة، لأنه كان من السهل عليه أن يبحـث هنـا، 

الأرض السـبخة ولو كانت غ� موجـودة ؛ فعليـه عنـد ذاك أن يفـتش في 
ولم يرغب في فكرة أن تكون البقرة في الأرض السـبخة، وتمنـى  ،بالمستنقع

 أن يجدها هنا، لكنه يعلم أنه لن يجدها. 
وأراد أن يجدها قبل أن يحضر الطبيب لفحـص الكلـب كـ�لي، ولأنـه 
موجــود الآن في الحقــول البعيــدة؛ يســتطيع أن يســمع صــوت العربــات 

ان الطبيـب قادمًـا أم لا في نهايـة الحـارة؛ لأنـه القادمة، ويعلم إذا مـا كـ
يعرف صوت عربة الطبيب الفان القد�ة؛ فعندئذ سيأخذ دراجته متأهبًا 

 أو بطريقـة سيكون لها عجلٌ ما -أي البقرة  -للعودة، ويعرف كذلك أنها 
لكنه كان أكثر قلقًا، بشأن  -في قرارة نفسه- بأخرى، ولم يقلق بشأن البقرة
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ستكون عليها "كيـت"، ومـا �كـن أن يحـدث لـو لم يجـدها،  الحالة التي
ويعلم أنه كان يتطلع إلى بداية الحقول، في حالة مـا جـاء الطبيـب، كـ� 

عليه أن يبحث عنهـا في  أن البقرة لن تكون هنا، وأن -في داخله  - يعرف
 المستنقع.

وأعرف أنـه يفكـر في  -لأن الوقت مازال ليلاً–إنه يرقد مستيقظاً الآن 
في  -كـذلك-البوابات غ� المعُلقّة جيدًا، وفي الحشائش الميتة، ولربما يفكر 

..ويقـرأ ويقـرأ، وعـلى .بدينًا، وفي الليالي الأخرى: يقرأ جسدي، وكم أصبح
ضــوء المصــباح، ينظــر إلى مــذكرات أبيــه، التــي ليســت بمــذكرات، وإ�ــا 

ه، أن يقرأ مجموعة من الأشياء التي يتذكرها. أظن أن ذلك كان صعبًا علي
تلك المذكرات، أو الذكريات التي خطتها يدُ الرجل الكبـ�، إذ كـان عليـه 
أن يفك شفرة هذه الخطوط، وأحياناً مفردات اللهجة الويلزية؛ لأنها لغة 

حتى بالنسبة لمن يتكلمها، رغـم أن لديـه قـاموس مدرسـة  -غالبًا-صعبة 
س بحـثًً◌ا عـن ديلان القد�ة بجوار سريره، وأستطيع أن أسمعه يتحسـ

 ...معا� الكل�ت، ك� لو كنت راقدة بجواره، عندما ظن أ� نائمة
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 الرَّابِْــعُ  الفَصْلُ 

 
 
 
 

 

 عَــامِْلُ المزَْرَعَة

عقب إجهاضها الأول؛ لم تكن بخ�، وكـان الأمـر غريبًـا؛ لأن "ديـلان"، 
ليمة، الذي كان جنينًا؛ قد بدأ حياته بقوة، و�ا مكتملاً ومتحركًا بصورة س

داخل بطنها، ولم تكن تشكو من أية أمراض؛ قبل مجيئه، مثـل كثـ� مـن 
النساء، ك� لو كان جسدهن، ينظـف نفسـه بـإطلاق الفضـلات المهملـة 

أو ما يقرب من ذلك، حتـى يبـدأ جسـدهن  داخلهن، طوال عشر سنوات
منتعشًا وخَصبًا؛ لكي يقدم طفلاً سليً�، له جسـد ناشـئ نظيـف، عندئـذ 

نوبات الصرع، كانت النوبات نادرة، لكنها كانـت قاسـية. حـاولوا بادئتها 
في مبـدأ -أو أخت لابنه�، واستمرا في المحاولة ببساطة  ،الحصول على أخٍ 

ثم بإلحاح آخذٍ في التزايد، وقد أجُهضت مرت�، وفي الثالثة أخبروها  -الأمر
كالخريف،  بأنها لن تتمكن من الإنجاب، كانت في الرابعة والثلاث�، رطبة

ليســت مبتلــة كالنســوة الصــغار، كانــت كــالربيع، ربيــع رطــب، خَصــب 
ومُنبت. ولم يكن يبدو صحيحًا تمامًا، أنهـا لـن تحمـل بعـد ذلـك، كانـت 

وعنـدما اسـتأجرتْ عـاملاً  ولودًا ونهمة، مثـل أوراق الشـجر المتسـاقطة.
 زراعيًّا؛ كانت في حالة غضب وتسلط، وكان "جاريث"بعيـدًا عـن المزرعـة
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ذلك اليوم. كان عامل المزرعـة أصـغر منهـا،وذا عينـ� زرقـاوين، ممتلـئ 
ريان البدن. قبََ◌له "جاريث"؛ لأنه بعـد الإجهـاض، قـد ازدادت نوبـات 
صرعهــا. تســاءل "جاريــث" عــ� إذا كــان ذلــك يحــدث؛ بســبب أنهــا لا 
تستطيع أداء أع�لها، كانت تحب زوجهـا كثـ�اً؛ لكنهـا كانـت تعـيش في 

عامـل المزرعـة موجـودًا هنـاك. عنـدما لمسـها قبلتـه بقـوة، الظل، وكان 
وانــدفعت بــ� ذراعيــه، وعنــدما مزقــت صــدريتها، حتــى يــرى ثــدييها 
مكتمل�؛ نظر إليه� مسكوناً وخائفًـا مـ� كـان قـد بـدأه، فأخذتـه بـ� 
ذراعيهــا، وخلعــت ملابســها، وتركتــه يقودهــا خلــف إطــار ذلــك الجــرار 

شعرت بالغثيـان، أمـا هـو فقـد جلـس إلى المتهالك، وعندما تم كل شئ؛ 
المنضدة مذهولاً؛ فسحبت ملابسـها، وحـذاءها طويـل الرقبـة، وهُرعـت 
عارية القدم�، تبكي عـبر الفنـاء نحـو المنـزل. وفي الحـ�م أخـذت تتقيـأ 

حيث وجدها "جاريث"  -لأول مرة  -مرات، ومرات، وقد جرحت نفسها 
ا، وقـد بـدأت تتجمـد راقدة تحت الدش، مـع جـرحٍ ممتـد فـوق ذراعهـ

الدماء عليه، ولم تستطع أن تبدأ معه الكلام. مر عامـان؛ قبـل أن تتعـافى 
من جديد، لكنها مازالت تشعر بالغثيان؛ كل� تذكرت ما فعلته، وتملكهـا 
الشك المؤلم أحياناً، ولم تعد الأمور إلى ما كانت عليـه مطلقًـا بيـنه�، أمـا 

 ضها.هو؛ فقد ألقى اللوم على واقعة إجها

 ـيإ�

كان من الصعب تربية "إ�ي"؛ في الوقت الـذي وقعـت فيـه "كيـت" 
مريضة، كان قد أخرجها من أسفل الدش، ونظف جرحها، وقاما بم�رسـة 
الحب بنعومة شـديدة؛ بعـدما انخرطـا في معًـا البكـاء، وقصـت "كيـت" 

 ندماـازالت تتكلم قلـيلاً، وعـــها مـشعرها؛ حتى أصبح قص�اً وحادًّا، لكن
أضحى "جاريث" سعيدًا، وولـدت  هر من الخطر،ـعد أشـدث الحمل بـح

 ."إ�ي" في الربيع
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 اءْالمَ 

اختصر "جاريث" الطريق عبر الحقول الواسعة، وهو يعلـم أن البقـرة 
لن تكون هناك، وعـبر أسـوار النباتـات؛ حيـث توجـد الشـقوق المتسـعة 

لتـي قامـت الجافة، ويستطيع عنـد الضـفة الجافـة، أن يـرى الفتحـات، ا
والمدَق، الذي بسطوه بأقدامهم، و�كنـك أن  بحفرها حيوانات ابن عُرس،

تجد وسط أشجار الشوك السوداء، أو هنا وهناك حول السـور، شُـع�ات 
 -رمادية جافة، يتداخل فيها الأبيض بالأسود، لو دققـت النظـرَ. و�كنـك 

مـن مَـزاود  رؤية خط آثار القش، والأعواد الجافـة، التـي سرقوهـا -أيضًا 
البقر والأغنام؛ لصناعة أسرّة نومهم، التي يحتفظون بها نظيفة بعناية، أو 

 -فإن هناك شـجرة منهـا يعرفهـا جيـدًا - ترى قطعًا من السرخس الأحمر
وهي قد�ة، حيث تـذهب بنـات عُـرس هـذي إليهـا؛ لتنظيـف مخالبهـا 

بعـض  وشَحذها؛ لتظل حادة، وتـَلمُ القطع المتنـاثرة مـن السرخـس، مـع
الط� الجاف على لحاء الشجرة، وكـان كتومًـا لسرـ، أمـاكن وجـود هـذه 
الحيوانات؛ حتى لو كان نقلهـا المـرض لماشـيته وأرضـه، أمـراً محـتملاً. في 
الحقل الثالث، القريب من محل إقامة "بيـل"، يوجـد شريـط واسـع مـن 

ى الحشائش الخضراء اللامعة، التي توازي مجرى مائيًّا جوفيًّـا، يصـل حتـ
مصب النهر، هناك ينابيع ممتازة كث�ة، توجد على أرضه، فإنه لمحظـوظ، 
رغم إنها قليلة هذا العام؛ إلاّ أنـه يـدفع ضريبـة كـل عـام، للميـاه التـي 
يجلبها من أرضه الخاصة، حيث تغمر الأودية الممتلئـة بـالمزارع والقـرى 

 مرة؛ لتمنح المدن مياه ترويها.

 لرَاشِي
فوق الجرار الـ "فوردسون" القديم، وحّيا كـلٌ يرى "بيل"؛ وهو يصعد 

منه� الآخر، ولو نظرت إليه الآن، تراه بائسًا، وقد نحـل جسـده؛ لدرجـة 

 ٥۰ 
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أنك تراه مت�سكًا بواسطة ملابسه، وعند أرضـه،وب� فـوضى التعريشـات 
بأنـه �كـن أن يـذوب في الهـواء الصـافي،  -أحياناً-الممتلئة بأدواته، تشعر 

وراق الشجر الزاوية، ومن الغريب بالنسبة لجاريث، أن مثل العديد من أ 
يفكر في أنه قد رأى هذا الرجل، في أغلب سِنِيّ عمره؛ كثُرتْ أم قلـتْ، إلا 
إنه لم ير أخته لسنوات طويلة، كانت: صغ�ة، وبديعة. وفي سن السادسة 
عشرـةـ؛ عنــدما انتحــر والــدها بالرصــاص، ولم تكــن تحــب أمهــا، التــي لم 

�وها السريع؛ فغادرت المنزل لتصبح مضـيفة في الطـ�ان،  تستطع تحمل
وبدا الأمر، ك� لو كانت تريد أن تثبـت خطـأ الأشـياء كلهـا: تـأث� الأرض 
على الناس الذين كبروا هنا، وتأث� المكان بما يحتويه من معانٍ زاخمـة. لم 

مـا حـدث، لقـد كانـت تصـغره بعـام أو  -أبـدًا -يغفر "جاريث" لنفسـه 
مـن  -لا يـذكر عـددها-قام بإنقاذها مـن مخـاطر عديـدة مـرات  عام�،

 صنة، والهنود الحمر، والتنينات. القرا
قد كبرت، وهي متوقعـة أن تؤخـذ إلى مكـان بعيـد، وذات يـوم كانـا 
يختبئان في جرن القش، ولا يذكر م�ذا كانا يختفيان؟وكانـا غـ� ناضـج� 

ات الاختبـاء مـن العـدم، بما يكفي، لإدراك أنه� قد بـدءا بالفعـل، عمليـ
أن يكونا معًا، ويشعران بقلبيه�، وقد تسارع  -فقط-لمجرد أنه� يريدان 

نبضه�، وأمسكا عن التنفس محاول� ألاّ يتبولا خوفاً. كانا فوق قمة كوم 
القش، وكانت هناك فضلات فأر، وفضلات عصفور بيضاء باهتـة، وبعـض 

قـوي، تتسرـب مـن الألـواح من الريش، مسلط عليها أعمدة من الضوء ال
المكسورة للجرن، و بدآ يشعران ببعض اللسعات، والحُكاك وسـط القـش 
بسرور طفلي، كانت ترقد بجواره، مرتدية رداءًا أزرق، كانت تلبسه طوال 
الصيف، وإذا ما اتسخ، كان يجـب غسـله؛ كـي� تـتمكن مـن ارتدائـه في 

ورغم أن  ،سده ينتفضاليوم التالي مباشرة.و دون أن يعرف سببًا؛ شعر بج
وجهه تورد خجلاً، وحاول إخفاء ذلك؛ ألاّ أنها رأت عضوه يزداد انتفاضًـا؛ 

 ٥۱ 
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حـدث كـل ذلـك  -فمدت إصبعها، وضغطته؛ حتى أصبح مُحرجًَا بشـدة 
 وكان الأمر مزعجًا؛ فانسل من كومة القش، وفر هارباً، ولم  -فجأة 

 يحدث شئ بينه�، بعد ذلك.

 حَـيَوَانُْ الخُـلدْ
 ذ أربعة أيام؛ وجَـدَتْ "كيـت" خُلـدًا، أحضرتـه القطـط إلى المطـبخمن

ميتاً، والقطط لا تأكـل حيوانـات الخُلـد؛ لأن مذاقـه سـيئ جـدًا عنـدها، 
لكنها أحضرته للمطبخ؛ باعتباره هديةً، كان يدهشـها هـذا المـدى، الـذي 
تكون عليه حيوانات الخُلد من النظافـة، بفرائهـا القرمـزي، الـذي �كـن 

ا من القطط ؛تسوي لقيامها بقتل حيـوان  ته في أي اتجاه، وقد غضبت جدًّ
لا تدرى أنها لو أمسكت بفأر؛ لنالها  – أي القطط –جميل وأعمى، لكنها 

الخُلد خلف الجرن ؛ فاكتشـف  وعاء من اللبن. قامت "كيت" بقذف جثة
اـء التـي تتغـذى عـلى  -  الذباب وجوده في الحال، وهذه الذبابات الخضر

تضع بيضها في هذه الجروح، مثل هذا الوقت مـن العـام،  -الأغنامجروح 
لدرجة تجعل الأغنام؛ في حالة نـوم طـوال الوقـت وضـعت بيضـها هـذه 
المرة في جثة الخُلد وهي آخذة في التعفن، وجفت مساحات الجلـد عـلى 
وجهه، ويديه، واستطالت، والتهمته الخنافس؛ ليتحول نصف وجهـه الآن 

ك ترى الأسنان واضـحة خلالهـا، وقـد تحللـت العينـان إلى عظام؛ حتى إن
أولاً، وشقت يرقـات خنفسـاء طريقهـا، وسـط اللحـم والأمعـاء، وكـل مـا 
بداخله، سرعـان مـا ظهـرت فتحـة كبـ�ة، في أحـد جـانبي الخُلـد، وظـلَّ 
الذباب يطن حوله باستمرار، حتى الطيور الصغ�ة، أتـت وأخـذت بعضًـا 

على جثة الخُلد؛ لتغذي صـغارها، وأخـذت من تلك ال�قات، التي تتغذى 
الفراء؛ لتزين أعشاشها، ك� التهمت الخنافس يرقات الذباب، وشقت لها 
نفقًا أسفل الخُلد، وسحبته إلى أسفل، لمسافة ما، وقد نزعت الجلد؛ حتى 

هذا الخُلد تحت الأرض، وبعضه فوقهـا، إذ إنـه كـان  إنك لتجد بعضًا من

 ٥۲ 
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نـافس؛ لـكي تلتهمـه كلـه. ووضـعت بيضـها عـلى كب�اً جدًا، مقارنـة بالخ
بقطـع مـن لحـم  -التي فقسـت حـديثاً-مقربة، وقامت بتغذية ال�قات 

ــا. فــي� بعــد؛ شــقت الخنــافس مُــدخلاً في الجثــة  الخُلــد مهضــومة جزئيًّ
المتعفنة، وعاونت ال�قات، الآخذة في النمو، على الدخول فيهـا، فلسـوف 

زء من جسد الخُلد، الذي ذهبـت بـه تطعم نفسها، وعندما انتهى أكبر ج
الحشرات الأكبر؛ جـاءت جحافـل النمـل، تنُظـف العظـم، والأغشـية مـن 
اللحــم، ملتهمــة معهــا ال�قــات الضــعيفة، كانــت تعمــل بنظــام جميــل، 
وبطاعة عمياء، كالخُلد نفسه، عمياء؛ حتى تلاشت كل أعضائه معهـم في 

أنـك  تروكـة، بفـرضبعضًا مـن العظـام الم -فقط -الأرض مرة أخرى، ترى 
 .وجدتها الآن

 القِطـَطُ 

ترى القط، وهو ينسـل خُفيـة عـبر المرعـى. هـذا القـط الـذي عذبـه 
تبنـى موقفًـا  -بوصفها وسيلة للدفاع  -الأطفال كث�اً، بإرهابهم المعروف 

هازئاً بالألم، وكان يتحرق غضبًا؛ ح� مزقوا  -إلى حد ما -هادئاً بورجوازيًّا 
واضح لضعفه؛ خطا حول المكان، بخطواته الوئيدة، كنمر  كُراته، وفي تحدٍ 

جرئ، إنها قدرة طبيعية منذرة بالخطر، أن تبدو ك� لـو كنـت تسـتطيع 
أن تلُقي أثقالاً ضخمة إلى الأرض، بلطفٍ شديد؛ بين� اسـتخدمت القطـة 

تكتيكات مختلفة،  –التي أصرت "إ�ي" على تسميتها بسخافة  –الأخرى 
أنثى كانت جميلة، كدرقة السلحفاة، بعين� دامعتـ�، ولم فإنها و لكونها 

يفسد بناؤهـا الـداخلي؛ أي شـئ بتركيبـة عينيهـا الجميلتـ� الطبيعيتـ�، 
كانت تحب "جاريث"، وقامت بإغرائه في كل فرصة أتيحت لهـا، وكانـت 

كانـت هـي الصـياد. أمـا القـط الآخـر، فقـد كـان  لعوباً كأي شئ جميل،
بصـورة  –الأرانـب، ومـرة أحضرـ   حجً�، مثل صغار يحضر الأشياء الأكبر

نورسًا، ك� لو كان يريد القول: "إنك لو أردت فعل شـئ فأنـا  –ملحوظة 

 ٥۳ 
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."، لكن تلك الهبات الضئيلة المستمرة مـن القـوارض، والطيـور .أستطيعه
وهـي  – هي التي تحضرها. كانت هنـاك قطةثالثـة بطيئة الحركة، كانت

تاهت؛ إذ إنها كانت ضعيفة منـذ البدايـة، وكـ� لكنها  -شقيقة للسابق�
هو متوقع؛ أحبتها "كيت" أكثر من غ�ها، لقد تاهت في فترة عمـل التـبن 
من القش، ولا يريد أحد أن يصدق، أنها ماتت داخـل آلـة صـناعة التـبن 
هذي؛ لذا قرروا قبول فكرة اختطافها، بواسطة "متنزهي الإجازات"، كـ� 

جاريـث" اقتنـع بـأن كـلاب الجـ�ان، قـد اسـتولت يحدث غالبًـا، إلا إن "
 عليها.

 النَّــــارُْ 

عاد "جاريث" من نفس الطريق؛ عساه أن يجد البقرة، وقد اقتحمت 
السور، لكنه يعرف أنها لم تفعل. لا يرى أية علامـة تـدل عـلى وجودهـا، 

يجد الرماد الأسـود السـاكن،  –وهو يرى المنازل في مخيلته  –ومن السور 
بعـض النـ�ان  ف عن الن�ان القد�ة، إذ تنشــب في كل صيف �ـرالمتخل

 القد�ة، في شج�ات الأسوار، حيث يقوم النـاس بإلقـاء أعقـاب السـجائر
من نوافذ سياراتهم. يلقون سجائرهم؛ و�ضون في قيادتهم، تارك� ألسنة 
اللهب تتراقص، وتبدأ في التهام الأعشاب الجافة للضفة، وتحولها إلى سور 
نباتي هش، لكنها لم تدمر شيئًا هذا العام. ويتساءل إذا مـا كـان الطبيـب 

مـذ  البيطري سيأتي أم لا، وقد أصبح الكلب ك�لي هرمًا جدًا، وهو �لكـه
كان جروًا صغ�اً. عندما كانت "إ�ـي" صـغ�ة؛ اعتـادت أن تجـر الكلـب 

كـانوا حولها من أذنه، ك� لو كانت تستع� بـه؛ لمسـاعدتها عـلى المشيـ، 
يتندرون بأن الكلب، هو الذي علمها المشيـ لا هـم. والآن أضـحى هرمًـا 

تنظيـف نفسـه، و�ـا في جانبـه ورمٌ مـؤلمٌ، في  –حتى –جدًا، ولا يستطيع 
حجم نصف كرة القدم، بالأمس عضه فأر؛ م� يستدعي حضور الطبيـب 
الآن، لقد حان الوقت. يعبر فوق درجات السور، التي تربط بـ� الممشىـ 
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وبيـن�  –التي تشبه السهم الأخضر الغـامض الغريـب  –المار عبر أرضهم 
لمـدة يسـ�ة، وشـعر  يهبط تلك الدرجات؛ يلتوي كاحله، آلمه ذلك بشـدة

فجأة بالتعب والغضـب، إذ لم يسـتطع التوقـف عـن التفكـ� في الكلـب، 
 لآثار كل مظاهر العبور، آثار: ثعالب، محلاً -هنا -وغالباً ما كانت الأرض 

وأحذية، وحوافر غنم تائه، أما الآن فإنه لا يوجد شئ مـن ذلـك،  وقطط،
أو  ولا أثر واحد لأي حركة، ترى فقط؛ الأثـر العميـق لحـافر حصـان هنـا

هناك، انطبع منذ زمن بعيد، حين� كـان الطـ� رطبـًا، وبـدأت الحقيقـة 
الساطعة، حول فقدان البقرة، تغضبه بشدة، وهو يتبع الممشى، وأخـذت 

ة كاحله تهدأ؛ لتتحول إلى ألم غامض، وعليه أن يكون حذرًا جـدًا، في صدم
 الاستجابة لغضبه، فإنّ غضبه يصبح عنيفًا، عندما يحل عليه. 

�ر الممشى ب� سورين مـن الشـج�ات، لمسـافة قبـل أن ينفـتح عـلى 
ا من أشـجار الحسـك الأسـود، هابطـًا إلى النهـر،  الأرض البراح، ويتبع صفًّ

لشــاطئ، الــذي مــازال الوصــول إليــه، يســتغرق بضــعة أميــال ومنــه إلى ا
قادمة، وترى المشهد مذهلاً، والأرض تمتد في رقة من بعُد، والبحر أمامـك 
مباشرة، أزرق ينساب كالحرير على صفوف شــج�ات زهـور: القــندول، 
المغُرقة في اللون الأصفر، في ذلك الطقس، ووسط تلك الحرارة؛ أحيانـًا مـا 

شج�ات القندول، رائحتـا: العسـل، وجـوز الهنـد، حتـى إنـه يتضوع من 
�كنك س�ع صوت براعم البذور، وهي تنفجر تحـت ضـوء الشـمس، في 

ووصلته الرائحة، وهو يسمع صوت البط في الماء من بعُد،  طقطقة حادة؛
إلى فناء المزرعـة، يفكـر  –ك� خمن  –وعربة النقل عائدة تشق طريقها 

بر البحر، لم يكن يرغـب في العمـل بالمزرعـة؛ لكنـه في ابنه، وهو يتطلع ع
 سيعلم يومًا ما؛ مدى روعة هذا المكان، هنا يرتفع عصفور، طـائراً أمامـه

قبـل  –مـرت� فقـط  –عـنهم  -دومًا-صوت ما، يصدر  –كصوت النف�  –
الصاعقة، لقد فقد شهيته للصيد، فلربما كان في مثل هذه اللحظة يتفقـد 

 ٥٥ 
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تفه، ويتخيل طلقـة الصـيد، ثـم سـقوط الطـائر:"لو حزام بندقيته فوق ك
إنّ ج�ل هذا الطائر؛ أمرٌ لا يصُدق، ويرى أمامـه عـلى  كانت به رغبة !".

مبعدة منه شيئاً ميتاً ومحطً�، شيئاً غريبًا، وعندما يفحصه يجده أرنـب، 
تهشم جسده تحت ثقل قطع مكسورة من الأسمنت؛ فيحدق ناظراً إليه؛ 

ب، أجـوف الشـعور للحظـة، وبعـدها يغضـبه بشـدة، وهو يفكر في الكل
 .قادرين على فعل تلك الشرور المذهلة أن الناس، فكرة

 بالأرَنَْ 
جاء الولدان، ووجدا الأرنب �وت بجوار الضفة، كان النسيم يهـب في 

ا لفـترة طويلـة   –ومـازال–خفوت، والجـو صـحو؛ لأن الطقـس كـان جافًـّ
نكمش عنـدما يبتـل، وقـد ظنـاه مُسجى مبللاً كأنه وسادة، أو ككلـب مـ

ميتاً في مبدأ الأمر؛ لأنه تكومّ كقطعة من اللحم، لا شكل لها، رآه الصـبي 
راقدًا وسط الحشائش القص�ة، بجوار الضفة، و الفضلات الجافة، والآثـار 
الزاحفــة للأرانــب الأخــرى، وفوقهــا شــج�ات الحســك الســوداء الكثيفــة 

."، .. انظـر.الإثمار؛ فقـال الولـد: "يـاه المتشابكة، التي يبدو أنها على وشك
ولم يكن يرغب في أن يرى أخوه الأرنب، لكنه عرف أن الولد الآخـر، لابـد 
وأن يراه ؛ لذا فإنه قال هذه العبارة. كان الولد الآخـر، يقـف بعيـدًا عـن 
الأرنــب للحظــة ؛ ثــم اتجــه نحــوه، وانحنــى عليــه، ولم يشــعر أي مــنه� 

ب، كانت عيناه مفتوحت�، ولكنه� لم يتحركـا، بالحزن لحظتها لموت الأرن
يتهــادى وحــوله� كــان النســيم، يهــب في دفء، عــبر شــج�ات الحســك، 

 يعمل عبر الحقول. لسمعه�، صوت تكات جرارٍ،
عندئذ حـرك الأرنـب إحـدى عينيـه. وتقـدم الفتـى الأصـغر؛ لينبشـه 

 أعـلى، بإصبع قدمه، إذ أراد أن يفهم الأمر بصورة أوضح؛ فلوى وجهه إلى
لا  -ح� امتدت قدمه للأمام، تحركت الع� ببطء، نصف مغلقـة تقريبًـا 

"لا  :أن تنغلق؛هنا قال الصـبي الآخـر –ك� لو كانت ترغب بذاتها -كلــها

 ٥٦ 
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كـان الجـرار يزمجـر ويدمـدم في المـدى البعيـد؛  تحركه؛ إنه مازال حيًّـا".
راه ذلـك الشـخص حزينًا. لكنه� تمنيـا ألا يـ -عند ذاك -أصبح كل منه� 

وكادا أن يتحركا مبتعدين؛ لكنه� عرفا أن ذلك لـيس  ،الآخر؛ فوقفا حوله
تصرفًّا سليً�. فقال الصبي الأكبر:"أنا سوف أُُ◌نهي حياته"، كـان مـا قالـه 
بسيطاً وجريئاً. عندما لفظ ذلك ؛ صدر عن الأرنب، حركة ضئيلة بقدمه، 

نصف دائرة، وبـدا الأمـر؛  لكنه لم يستطع النهوض؛ فتكور حول نفسه، في
يساعد الصبي الأكبر، على تنفيذ ما قاله، وكأنه يحاول  ،ك� لو كان الأرنب

هـو أفضـل شـئ يفعلـه ؛ فعرفــا  -أي المـوت  -أن ذلك  -يائسًا -إخباره 
عندئــذ، أن علــيه� أن يقــتلا الأرنــب؛ لأنــه كــان �ــوت بالفعــل، فنظــرا 

وار أحد الحوائط، هنـا الـتقط حوله�، ووجدا بعض الأحجار القد�ة، بج
الصبي الأصغر أكبر حجر، �كن له أن يحمله بكلتي يديه، ونظر إلى الولد 
الأكــبر بشــجاعة ؛ لأنــه تــألم عنــدما شــاهد الأرنــب يركــل بقدميــه، كــ� 

 اضطرب، وكاد أن يفعلها بنفسه. 
كان الولد الصغ�، يحب أخاه الكب�، ولربمـا قـام بـذلك الفعـل نيابـة 

بب الطريقة التي نطق بها الولد الكبـ�، هـذه الألفـاظ بصـورة عنه ؛ بس
هادئة، وواضحة، تب� وجوب إراحة الأرنب من عذابـه، وعـرف أن أخـاه 

فقال الصـبي الأكـبر:  -ربما أكثر منه ألماً -الأكبر، شعر بحزن عميق داخله 
. لسـوف أحـاول فعـل ذلـك، دون أن أؤذيـه، ."ربما لم �ت بصورة سليمة

لمسألة بسرعة"، وهذا ما جعل الولد الصـغ�؛ يشـعر الغثيـان، لمـا وأنُهي ا
علم أن ليس له أن يقتل الأرنب، إذ أمسك الولد الكب� حجراً أو حجرين، 
لم يشعر بأن أياً منها ملائم، وسرعان ما وجد حجراً مناسبًا ب� يديـه، رأى 

ان يطلـب دائماً مـا كـ ،أنه يوافق الغرض، كان الحجر دافئاً وأملس في يده
من أخيه الأصغر، القيام بالأمور التي لم يرغب هو في تنفيذها؛ لكنه هذه 

 يفعل.  المرة لم

 ٥۷ 
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لذا أدرك الصغ� أنه� بصدد عمل كب� ومهم. تلـوى الأرنـب، واتخـذ 
إذ لم يكن يريـد أن  ،أسوأ شكل مذ حاول التحرك؛ فركع الولد بالقرب منه

بيـديك؛ فلربمـا يكـون قـد  يلمس الأرنب بيديه، حيـث قـال: "لا تلمسـه
تسمم، ولا نستطيع أن نغسل أيادينا"، أراد أن يلمس الأرنب بيديه؛ حتى 
يهُدأه، كـي �وت في يسرٍِ◌ شديد، لقد سمع عن ذلك المـرض، وكيـف أن 
أخواله، عندما كانوا صغارًا، يتجولون حول المزرعـة، ويعـودون بحقائـب، 

علـيهم إحراقهـا، وعلـم أن  مملوءة بالأرانـب، التـي قـاموا بقتلهـا، وكـان
المرض، مازال متواجدًا، لكن بصورة أقـل سـوءًا. وضـع قدمـه عـلى كتـف 
الأرنب؛ ليثبته إلى الأرض، حيث يرى وجوب ضربه عند رقبته ؛ فانفتحت 
ع� الأرنب الحزينة العميقة نحوه، وكانت رائعة وصافية، ولم يبُد الصبي 

ع� إذا كان مـا سـيفعله هـو  -في نفسه -أية مشاعر؛ إلا أنه سأل الأرنب 
ببطء شديد؛ تعب�اً  -نصف إغلاق -الصحيح. في ح� انغلقت ع� الأرنب 

به بقدر ما يعتقد أنه �تلـك  عن الهز�ة. ضرب الأرنب بحافة الحجر، ضرََ
وهـو  -من قوة؛ لكنه لم يستطيع إرغام نفسه، على قبـول إيـذاء الأرنـب 

إن الأرنـب، اهتـز تحـت قدمـه،  حتـى -شعور كان ضروريًّا لهذه المهمـة
وتمددت قدماه الخلفيتان، وركلتا الهواء، فضربه ثانية في رقبته. سـبق لـه 
الضرب فيها، حيث يوجد العديـد مـن العضـلات، وأصـبح فمـه مفتوحًـا 
الآن، وبانت منه أسنانه الرقيقة، وتطلعت إليه الع� سوداء تأتلق خوفـًا، 

واندفع داخله اضطراب مفـزع بطـئ، عند ذاك أدرك أنه لابد آذٍ الأرنب، 
وهو يدرك شيئاً مثلَ ذلك، وغرس حافة الحجـر بقـوة في العنـق، ودفعـه 
للداخل، وأداره محاولاً تحطيم العظام، لقد تمنى كث�اً أن �ـوت الأرنـب؛ 
فصدرت عن عظام العنق صوت: تكة، والتمعت الع� مرة واحدة؛ فعلم 

الصغ� الرقيق، خشـنًا مشـدودًا،  أن الأمر قد انتهى، وأضحى وجه الأرنب
وبدت أسنانه حـادة وبيضـاء. كـان الولـد الصـغ�، يحمـل حجـراً ضـخً� 

 ٥۸ 
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بكلتي يديه، بجوار وجهه؛ وعندما أدرك من ملامـح وجـه أخيـه، أن كـل 
شئ قد انتهى؛ رمى الحجـر بعيـدًا، فسـقط عـلى الأرض الجافـة، بصـوت 

 أجوف عميق. 
لكنـه أفضـل حـالاً، فأخـذا بعـض ولم يشعرا بالارتياح لمـوت الأرنـب، 

عندما عادا إلى الأرنب، حجارة الأسمنت من الحائط المتداعي بجوارهم، و 
ا راقدًا في سلام، وشعر الصغ� بالأسف لأخيه؛ فنظر إليه ليجـده ـً بدا هادئ

بخ�. وأخبره أخوه الأكبر، عن أمر آخر، سيفنى به جسـم الأرنـب، ومعـه 
بقطـع الأسـمنت، ووضـع الصـغ�  يذهب السم كذلك، لذا غطيا جسـمه

حجراً على رأسه، وأراد أن ينصرف بسرعة؛ لأن يده لمسـت فـراءه للحظـة 
قص�ة، ووضع الأكبر الحجارة على باقي جسمه، ولم يجدها متزنة؛ فقلبها 
كي تتوازن على الجسم الميت، ولما استقرت الحجارة هناك، تحركت القدم 

الولد الأكبر أخاه الأصـغر، بـأن قـدم الخلفية فجأة عندما ابتعدا؛ لم يخبر 
الأرنب الخلفية تحركت، وقال في نفسه: إنه كث�اً ما تتحرك الأعضاء، بعد 
الموت لفترة بسيطة ؛ لأن الأعصاب تستجيب للحركة لبرهـة، خاصـة أنـه 

وقـد تلـوى جسـد الثعبـان  –وبدون رأسه  –رأى والده يسلخ ثعبان ماء 
سـبق لـه العلـم، بـأن قـدم الأرنـب وانتفض، وكان يتمنى أن يكـون قـد 

أي موضوع الأرنب الـذي –الخلفية قد تحركت؛ لأنه علم أن تلك المسألة 
لم �ت كلية، وربما يكون في حالة احتضار تحـت ثقـل الأحجـار المتراكمـة 

هي معرفة خاصة بـه وحـده، وفكـر في نفسـه: لـو كنـت لمسـته  –فوقه
أن البشرـ يجـب أن  بيدي؛ لكنت عرفـت ذلـك بالتأكيـد، وأدرك عندئـذ؛

وكان الجو جميلاً؛ بين� امتد الجفـاف  ،يكونوا أقوياء، وهب النسيم قليلاً
 .. ومازال.طويلاً طويلاً

ترك الولدان الممشى، وسارا مسرع�، فوق الحقـل الأخضرـ المـنخفض، هنـا قـام 

  الصغ� بحك يده، حيث لمست فراء الأرنب.

 ٥۹ 
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 عَجَلةَُ الجَرَّارِْ 

ن "كيت" من المنطقة، ولم تكـبر لتكـون في مزرعـة. عقـب عـدة لم تك
الـذي انتقـل  –سنوات؛ وجدوا أن "جاريث" قد أصابه مرض: الشـلاميديا 

-لأطفالهـا  وكان ذلك سببًا في إجهاض "كيت"، وفقدانها –إليه من الأغنام
فــإن المســئولية تقــع عليــه، ولــيس فشــلاً عائــدًا  -وهــذا مــا خفــف ألمــه

وقد تمنى ألا تلوم"كيت" نفسها، وكان مـن المسـتحيل لخصائص جسمها، 
عندها، أن تقبل فكـرة مـوت أي كـائن، وبعـد فقـدانها أطفالهـا شـعرت 

 -حينـذاك-بالموت بكل أشكاله. كانت تتفقد الأبقار في الحظ�ة، وعلمت 
أن إحداها قد فقدت عجلها الوليد، وغضبت بشدة من "جاريث"؛ لأنه لم 

القـش الـدامي، لكنهـا عرفـت بوجـود بقـرة  يخبرها، وقـد قـام بتنظيـف

 الفَصْـلُ الخَـامِْسُ 
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عُشراء، فقدت عجلها؛ لأنها أحصـت الموجـود مـرت�، بعـدما رأت البقـرة 
خاوية، وسمعت "ديلان" ينطلق بسيارته. �كنك أن تسمع صوت الأبقار، 
وهي تهش الذباب بعيدًا عنها بذيولها، وكانـت العجلـة القد�ـة للجـرار، 

لتعرجات الحادة للعجلة، تلامس ظهرهـا؛ ملقاةً في الجرن، كادت تشعر با
عندما رأتها، كادت الشـمس تغـرب عـلى سـطح الجـرن المتكسرـ، والحـر 
شديدٌ داخله، ك� لو كان صوبة زراعيـة، وخارجـه تتصـايح العصـاف�، في 
 تكاسلٍ تلتقط حبات القمح، وتتقاتل حولها في حّ�م من الغبار الكثيـف.

جـدًا. فكـر "جاريـث" الآن فيهـا غاضـبة  –بمفردهـا –لكن "كيت" كانت 
كث�اً، كان قد أصلحَ طريقًا احتياطيًّا جافًّا، ووسّعه لدرجـةٍ تسـمح بمـرور 
جرار داخله، به آثار عميقة، كونه طريقًا، لكـن مـن الصـعب السـ� فيـه 
الآن ؛ مع ما يشعر به من ألم في كاحله. كانت الشمس قد أشرقـت فعـلاً، 

.. إنهـا .أبدًا كم كان جسـدها متكـاملاً وفكر بصوت عال: "يجب ألا أنسى
تتغ� الآن، لكن هذا الأمر لا يهم كث�اً"، لقد قصد أن يبحـث في الحقـول 
البعيدة ببساطة؛ ليتمكن من فحصـها جيـدًا، وتمنـى أن يحضرـ الطبيـب 
البيطري عندئذ؛ ثم يعود بالدراجة إلى المنزل، وبدا الأمـر كـ� لـو أنـه في 

شعر بنفسه يفرد كتفيه، ويرفـع رأسـه عاليًـا في حاجة " شديدة " للس�. 
مواجهة الاضطراب الناشـئ عـن فقـدان البقـرة، والعنـف الـذي شـاهده 
لمرأى الأرنب الميت، وبدأ يشعر بجسـده، يتأهـب ليتحـدى تلـك الأمـور، 

يعلـم أن  وأخذ يفكر: "إن الأمر ليس بهذه الأهمية، ولسوف تتغ� هي".
من جديد، إذ مازال جسـده يحتـاج إلى  عليه أن يساعدها؛ لتسترد نفسها

جســدها، وإلى تلمــس خريطــة تكوينهــا الأليــف، وأجزائــه التــي تمنحــه 
إحساسًا بالنعومة كل� احتضنها، هـذا الجسـد الـذي تغـ�، وتحـول عـبر 
السن�، ك� لو كان يجاري التغ�ات، التي تحدث لجسده هو؛ ليكونا معًا 

هو الأرض الجافة، وهي الماء الـذي في تناسق هارمو�، وك� لو كان �ثل 
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دائماً ما يتعرف عليه، وعلى كل؛ فقـد تغـّ� جسـدها، ولم تـزل تفصـيلاته 
أن كيميائيـة رجولتـه، سـوف  ،تشده وتث�ه، رغم الحقيقـة التـي يعرفهـا

الإغراءات المحُكمة، من السيدات الصـغ�ات، أو الإثـارة  -دائماً  -تشتهي 
لكنـه يعلـم أن  –تلك التي اعتاد عليهـا  غ� –الناشئة من بشرة مختلفة 

أولئك الأخريات، لا �لكن أد� مهارات إشباعه، وسيكُن يقظات أكثر مـن 
اللازم كالغرباء، وسيشغلهن التفكـ� الزائـد، في التلاعـب بجسـده ؛ كـي� 
يصل معهن إلى ذروة الأحاسيس، التي وصل إليها مـع زوجتـه مـن قبـل، 

ته البصرية، لرؤية النسـاء في مشـاهدة: ومن السهل عليه أن يغرق حاجا
 -في خجل -المجلات الخاصة بابنه، أو التليفزيون، أو المجلات التي يخبئها 

لنفسه، وهو مدرك تمامًا أن أيًّا منها، لن يشعره بالمتعة، التـي يشـعر بهـا 
معها، فهو لا يتخيل أن يت�س جسده مع جسد أية فتاة أخرى ـلقد نشآ 

وكانت دائماً وأبدًا معه حتى اعتقد أنها ظله الداخلي. مُقدرين لبعضه�، 
بعـدما تلاقيـا –أخذ يفكر في أقدامها العارية، كاملة التكوين، وكيف أنهـا 

كانت تلقي حذاءها بعيدًا، كل� أتيحت لها الفرصـة؛ كي تبقـي  –لسنوات
لم يلحظـه، لكنـه  –في� يظن–عارية القدم�، ولما توقفت عن فعل ذلك 

إحساسًا غريبًا بالذنب. يفكر الآن في قدمي ابنتـه العـاريت�،  أضفى عليه
وفي حذائها الملون، الذي رفضت أن تخلعـه، ويتسـاءل كيـف سـتكون في 
المستقبل، ابنته بعينيها الخضراوين الغريبت�؟ وهل ستقع في الحب مثل 
أمها؟ وبمثل قرارها الحـازم، وأخافـه ذلـك إلى حـد مـا، ويعلـم أن خوفـه 

كل� كبرت، بصورة لم يألفها، مع ابنه، ويتمنـى ألا يؤذيهـا يومًـا ؛ سيزداد؛ 
لكن الخوف نادرًا مـا يكـون داخـل الموضـوع. ففـي  بسبب خوفه عليها.

تب� كيف فقد أبوه زوجته الأولى، ففقْدُها كان له علاقة  ،مذكرات والده
ي كب�ة بتركه البنك، إذ أراد أن يعيش في المزرعة؛ ليشـاهد الكائنـات وهـ

تحيا وتنمو أمام عينيه، أما زوجته الثانية، فقد كانت أصـغر منهـا بكثـ�، 
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بخـلاف  –وقد أبدى نحوها عناية كب�ة. كان والده يسوق البقر كل يـوم 
عبر الطريق الصغ�، الـذي �ـر  –الشهور القليلة التي انكسرت فيها رجله

ان يســوق بيــن� كــ -وهــو شــيخ في الث�نــ� -بــ� مــرعي�، وذات مــرة 
البقرات؛ وجد إحدى سيارات الشرطة، تعيد له زوجته الثانيـة، إذ كانـت 
ــة نقــل،  ــة؛ فاصــطدمت بهــا في جانــب عرب ــة، وســط القري تقــود العرب
مخصصة لتوزيع المنتجات، كانت واقفـة في ركـن السـيارات، ولم تسـتطع 
استخدام المكابح، إلى أن اخترقت مـؤخرة عربـة النقـل، الزجـاج الأمـامي 

رتها، وأطاحت بسقفها؛ فأصـبحت كعلبـة مفتوحـة للهـواء. وعنـدما لسيا
فحصوا عينيها؛ وجدوا أنهـا فقـدت الرؤيـة السـطحية للأشـياء، وأضـحت 

اكتشفوا ورمًا  –عدة شهور –في� بعد  كمن يعيش في نفق طويل مظلم.
فوق غدتها النخاميـة؛ فنقلوهـا إلى مستشـفى، عـلى بعُـد أميـال قليلـة، 

 أنهـم بـذلوا جهـودهم، لإجـراء عمليـة جراحيـة لهـا.لتموت هناك؛ رغم 
كانت تحيا بصورةٍ لا تصدق، رغم أنها كانت تبدو شديدة الضـعف لكـل 

طـان الحـوض، ومـات في  إنسان. بعد أشهر قليلة تالية؛ أصيب والده بسر
المستشفى بعد ثلاثة أيام فقط، كل ذلك دلّ على أنه عـاش في ألم عميـق 

" أنه مات؛ لأنـه لم يتحمـل فكـرة أن يحيـا لفترة طويلة، ويعرف "جاريث
 بعد المرأة الثانية التي أحب.

 رَبةَُ العَـ

العربة تغفـو، متثاقلـة كأنهـا مبنـى قـديم، إذ يقودونهـا يومًـا بيـوم، 
ويقومون بركنها، بجوار شج�ات التوت البري العُليـق والحشـائش، وهـو 

ليـه مـن مكان يبدو مستحيلاً لركن سيارة، كـ� لـو كانـت قـد هبطـت إ
الس�ء. تلك العربة التي ظلت تمثل أشياء كث�ة، مـن أول سـفينة فضـاء، 
إلى خــزان للســوائل، وحتــى رأس حيــوان، مازالــت تــومض رغــم اهتــزاز 
الأضواء، واللمعة البيضاء لمجاريها وحوافهـا، وحتـى بعيـدًا عـن نوافـذها 
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كانـت  المتربة، وبسبب الضوء الصادر عنها؛ تبـدو وكأنهـا تتحـرك أحيانـًا.
هناك العديد من القصـص التـي تـَروى: كيـف وصـلت العربـة إلى هـذه 
المنطقة؟ وإلى هذا المدى داخل حقل أجـرد كهـذا؟ حتـى إن كانـت ذات 
إطارات جديدة، ذائعة النوع، ومنفوخـة لدرجـة الانفجـار، كـان عبورهـا 
للأسوار النباتية، سرًّا غامضًا، وفوق الأراضي التـي تملؤهـا المسـتنقعات؛ لم 
يتذكر "ديلان" أبدًا إطاراتها في صورة غ� صورتها، وهي جافة ممزقة، إلى 

مثل لحاء يتقشر بسهولة، عن  عندما كان يلعب داخلها ،قطع من المطاط
شجرة عجوز، حول صرة جنط العجلات، التي كانت صدئة؛ فتراها تتفتت 
إلى تراب غريب، وسط صحراء من "رمال". تناثرت هناك قصـة المهـرب�، 

ــبعهم ا عـ�، يت ــيارة مسرـ ــوا بالس ــث"، وانطلق ــوا أم "جاري ــذين اختطف ل
مطاردوهم بجنون، حتى أصابتهم طلقات بندقية والـده الهـائج: "وهـي 
ا، لا مجـرد  بندقية جيش قد�ة"، وبمناسبة القصة؛ كان والده قناصًـا سريًـّ
طيشــة في الحــرب. كانــت هنــاك قصــة الفيضــان، وكيــف أن كــل الأسرة، 

 -بين� تسقط السـ�ء أمطارهـا مـدرارًا -لعربة يومًا ما اضطرت لدخول ا
وسـط  –بعـدما انخفـض المـاء –للهروب من طوفان مقدس ترك العربـة 

الحقل، وهذا هو سر وجـود المسـتنقعات، وسـط الأرض ولا تزال.وكـذلك 
تناهت للأس�ع قصة البالون، وهي القصة التـي فضـلوها كثـ�اً، بسـبب 

وهـو الـذي  - كيـف صـنع والـد "جاريـث" الصورة المصاحبة لها، وتحكي
بالوناً ضخً�، وأحكم وثاقـه بالعربـة ؛ وذلـك للسـفر بـه  -حكاها بنفسه

حول مناطق الريف، عالياً فوق اتساع المـدى، وكلـ� روى أحـدهم هـذه 
الحكاية؛ ترى والد "جاريث"، يقوم بـبعض الحركـات، كمـن يبحـث عـن 

لصورة بطاقـة بريديـة، غـ�  "الصورة" هنا و هناك في الأدراج؛ حتى يصل
 -باليــة لمنطــاد زبلــن، مشــ�اً للحاملــة المربوطــة أســفله، وهــي صــغ�ة 

.. أتـرى؟". ولم يكـن يهـم الأولاد .ليقول: "ها هـي العربـة هنـاك -بالطبع
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تغ� القَصص، إذ كانت كلها متساوية في صـدقها؛ لأن الأولاد كانـت لهـم 
هم. أما "ديلان"؛ فلم يـذهب نظرياتهم على أية حال، وكانت العربة ملعب

سـوف  -مـن الآن فصـاعدًا -للعربة فترة طويلة، لكن السـنوات القادمـة 
يتذكرها، مارًّا بقافلة لشركة موريس للسـفر، في طريقهـا لمسـابقة: جمـع 
العنب في مكان ما، ومثل كل الذكريات، التي تكمن داخلنـا، بعيـدًا عـن 

لعربـة بعنـف، لــــ: فرشـها سوف تثور ذكـرى ا –في الظل  –اتقاد وعينا 
ــا  ــاكن، ولأجزائه ــع في بعــض الأم ـــ مبق ــداخل، الـ ــدي الأحمــر في ال الجل
المتساقطة، ومسّاحات زجاجهـا، التـي تـديرها بيـدك، وواقيـات الشـمس 

مثل: كيس الشاي، والرائحة الحـادة  البلاستيكية، وسقفها الملآن بالثقوب،
تصـاق بمقاعـدها تحـت للعربة، ذات الأرضـية المكسـورة، والشـعور بالال

ولا يهم ما إذا كان يتذكرها بدقـة  ،الشمس، ونوافذها المفتوحة باستمرار
والكيفية التي بها؛ ستسـتمر تلـك  ،أم لا، فإن هذه هي جل ذكرياته عنها

العربة في الوجود. دفع "جاريث" العربة، إلى حيث اعتاد ابنـه أن يلعـب 
ه يحبهـا، ولبرهـة ضـئيلة يـرى كث�اً، وكان عليه أن يعود، ويخبر زوجته أن

عربته، وكأنها جديدة تمامًا، مثل� كانت في الزمن، الـذي كـانوا يخرجـون 
للنزهة فيه، مندفعة ب� شج�ات التوت البري العُليق، وفي ثوانٍ معدودة 
تالية؛ يقع بصره على فضلات زبل الفئران، والعناكـب، والـتراب السـميك، 

ن يعـود إلى "كيـت"؛ ليجـدها ويخبرهـا الذي يغطي نوافذها الآن. يريد أ 
الـذي كـان  ببساطة أنه يريدها، وأنه يرغب في حبها بنفس طهارة الحب

ا بشأن مـوت العجـل،  والده يكنه لزوجته، ويعلم أنها ستكون غاضبة جدًّ
الذي ستكون علمت بموضوعه الآن، وأنها تكـره جسـدها؛ للصـورة التـي 

تلك التجربـة مـن قبـل، فإنـه بعـد استحال الآن إليها، لكنه� اجتازا مثل 
مولد "ديلان"، عندما تغ� شكل جسدها، وتلاشى الإحساس بزهو الحمل؛ 
كرهت عندئذ جسدها، في ح� كانت في عينيه قد صارت أجمل مـن ذي 

 ٦٥ 

o b e i k a n d l . c o m



قبل، وأزعجته قدرتها على الإنجاب؛ رغـم أنـه قضىـ حياتـه، في الانصـياع 
كان يحبهـا، بالنسـبة إليـه؛  لمتطلبات التناسل، الأشياء التي كانت تكرهها

كانت ملامح جسدها الممتدة، أشبه بقطعة مـن المخمـل القطيفـة، وقـد 
سويت خلاف الاتجاه، أو كريحٍ مرت بالحشائش. إنه يريد لهـا السـعادة، 
وأن تعلم أنـه لا يريـد إلا أن تكـون كـ� هـي، وأن تعـود للسـ� حافيـة 

شـئون الأولاد لفـترة، وأن القدم� ثانية. علـيه� أن ينسـيا أمـر البقـرة، و 
  -وينطلقا نحـو العشـب الـدافئ في الحديقـة، ويتمنـى  ،يخلعا حذاءيه�

ألاّ تعود للحالة التي كانت عليها: بعد الإجهـاض، عنـدما قامـت  -صدقاً 
بقص شعرها؛ ليصبح قص�اً، وعندما جرحت نفسها، وصومها عـن الكـلام 

� فيهـا؛ مـازال يخيفـه، معه لشهور عدة، لقد كانت فترة عصيبة، والتفكـ
لدرجة أنه إذا ما تكـرر ذلـك؛ يخشىـ ألا تواتيـه القـوة، لمواصـلة الحيـاة 
معها؛ فقد ينتابه القلق، حول قدرته على مواصـلة الكفـاح، في سـبيل مـا 

جراء قلة النوم وقلقه  -يتمنى من أشياء، فإنه عندما يكون مجهدًا هكذا 
 الاستمرار مُحزنة، أو ك� لـو تكون قدرته على -الدائم حول أشياء ضئيلة 

�تلـئ بمثـل تلـك البطـولات  -ك� يعتقد -إن العالم  كان سيغزوه المرض.
الصغ�ة، التي يصعب تصديقها، ويراها هـو أعظـم أثـراً، مـن البطـولات 
الهائلة في التاريخ، وهو يظن أننا نجد القوة لفعلها، بطريقـة أو بـأخرى. 

هنه، تلك الرغبـة الانقلابيـة المفاجئـة أخذ ينحى تلك الفكرة بعيدًا عن ذ
نحو المأساة، بعودته� معًا مرة ثانية، وها هو يفكـر فيهـا، وهـي تخطـو 

تتعلق  فوق العشب المنتعش، ويعرف أنها سترفض مُبديةً أعذارًا سخيفة.
بالمســئوليات في مبــدأ الأمــر مثــل: "عــليَّ أن أقــوم بالغســيل"، أو "مــاذا 

أو "إنك لم تخـبر� شـيئاً عـن أمـر العجـل"، "، ؟سنفعل في موضوع البقرة
لكنه سيتمكن من إقناعها، وسط تلك الأشعة الشمسية البديعة، ولسوف 
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حتى تضحك، وسيضعها فوق العشـب  -إذا لزم الأمر -يلتقطها، ويحملها 
 ...الأخضر الدافئ، دون حذائها

 رالآخَ لُ العِجْ 
 ،ط بعـض الحبـوبوفي جرن القش ؛ تقوم العصاف� بالتقا ،يعبر الفناء

الغُبـار يغرقها كحّ�م ماء، مثلـ� كـانوا يفـعــلون في حظـ�ة البقـر، مـن 
هنا؛ كان التراب يتصاعد، ممسكًا بأشعة الشمس، الهابطـة مـن الشـقوق 
الخشبية، وهي تتراقص في حلقات ذهبية، في ح� أخذت الذبابات تطـن 

لس�ء، وبين� هو يأتي وتأزّ، ومع اكت�ل النهار كانت العصاف� في كـــبد ا
عابراً الفناء؛ بدت الحرارة، ك� لو كانت غادرت الفناء بالفعل، وانطلقـت 
أســـراب الح�مات التائهـة، كانفجـار في الهـواء، واختفـــت فـي� فـوق 
 ،المنزل على المدى. يرى"كيت" في الحقل الأول تخطو مُسرعةً نحو البوابـة

شــعرها  -تتحــدث مــع نفســها  وهــو متأكــد أنهــا - رأســها مــدلى لأســفل
مربوط، بعيدًا عن وجههـا، كانـت تمشيـ بـبطءٍ شـديد، يـدرك المشـكلة؛ 
عندما تنظر عاليًا، وتلتقي عيناه هو بالدماء، تنساب فوق ذراعهـا: "أيـن 
كنــت؟"، "لقــد ألقــت البقــرة المتوحشــة بعجلهــا للمــوت"، و"لم أســتطع 

مرت في الحديث، وهـي . لم أستطع إخراجه حيًّا منها". است.الحصول عليه
تلعنه، وتلعن البقرة؛ لكنه خرج بحثاً عن تلك البقرة فعلاً. كانـت البقـرة 
 ،البنُية السمينة، ترقد مجهدة مقابـل ضـفة النهـر ؛ فـأسرع إلى الحظـ�ة

ولقـلّ  ،معه؛ لسارت الأمـور أسرع ليحضر حبالاً، وتمنى لو كانت الدراجة
 عدم إحضاره الدراجة. وعرف أنها ستغضب منه ل ،معها ألم كاحله

كانت تقول: "أين كنـت بحـق الله؟"، و"لقـد اعتقـدت أنـك ستحضرـ 
معه الآن، وهو �ضي مُسرعًا نحـو البقـرة،  كانت الحبال مباشرة إلى هنا".

مُكــفهراً من الألم المتزايد بكاحله، كانت قد وقفت عند البوابة، ولم تـأت 
يفكر، في الدماء المنسـابة  لكنه استمر -بلا سبب -معه لتقديم المساعدة 
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على ذراعها، وفي الزمن الذي جرحت فيه نفسها، داخل الح�م، وكانت لا 
تزال تصيح. كانت البقرة متهالكـة تمامًـا، و نصـف جسـم العجـل المبتـل 
خارجًا منها، مع واحدة من أقدامه الأمامية، الملتوية للداخل، لا تزال مـع 

لعجل ميتاً، وغالباً مـا تبـدو العجـول باقي الجسم، في بطن البقرة، وبدا ا
كذلك؛ لكنها تعود للحياة ما إن تقوم بإخراجهـا مـن البقـرة الأم، فوضـع 
يده داخل البقرة، وبحث عن القدم المتخلفـة، لكنـه وجـد الوضـع خطـأ 
برمته، وعرف أن الحافر قد جرح بطن البقرة مـن الـداخل. أبقـى عينيـه 

محاولاً تخيل شكل، ومشاعر العجل مفتوحت�؛ لكنه كان يحُدّق في عدم. 
داخل أمه البقرة. كانت "كيت" لا تزال تصرخ فيه عند البوابة؛ بين� كان 

 يحاول التفك� في� هو فيه، وهي تكرر: 
الـ.. لقد قلت إنك ستفحص البقـرات منـذ سـاعة،  . بحق..."أين كنت

". كان عليك أن تخبر�،أنك لن تفحصـها ،وهذا ما جعلني أتخلى عن ذلك
باب؛ فنظر إليهـا باختصـار، وأخافـه مرآهـا وهـي تكـاد  واستمرت في السُّ

يـ في  تنهار هياجًا، شعر أن صبره يثور داخل جوفـه، وأن الأدرينـال� يسر
. اذهبـي عنـي بحـق الله". ."اذهبـي كل أنحاء جسده مهتاجًا؛ فصاح بها:

 حاولت البقرة النهوض بنفسها؛ ح� شعرت بالأشياء حولهـا، فوضـع يـده
. بهـدوء"، واضـعًا .بحنان فوق جسدها، وأخذ يخاطبها مشـجعًا: "بهـدوء

. يا فتـاتي". أعـاد وضـع قـدم العجـل .يده الأخرى فوق مؤخرتها: "بهدوء
داخل رحم أمه، لكن لـيس بصـورة تكفـي  ،الأمامية مكانها، فوق جسمه

لسحب العجل الوليد للخارج، نظر إلى أعلى مرة ثانيـة، وكانـت "كيـت"، 
مـن البوابـة، في حـ� وقفـت "إ�ـي" خائفـة ؛ لكنهـا تنظـر  قد خرجـت

للمشهد في شجاعة. تناول الحبـل، ووضـع أنشـوطته حـول قـدم العجـل 
السليمة، وحاول أن يثبت باقي الحبل، خلف مفصل الكتف الآخر، أصبح 
العجل أعرج الآن، ولسانه يتـدلى مـن فمـه، فأسـتند إلى الخلـف، وثبـت 
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توقيت ثقل الشد، مـع نوبـات الطلَـْق، التـي قدميه، وشد الحبل محاولاً 
 وقد افتقد قوة شد إصبعه الناقص.  تأتي البقرة.

وشـعر  أحياناً ما يكون ذلك الشعور في أصـغر الأشـياء التـي تنقصـك،
بوصة للخارج؛ سرعـان مـا يشـده جسـد  ½ بالأمور تتطور قليلاً؛ يسحب

الأسود المتمـدد،  ثم انتهى الأمرُ مرةً واحدة، وظهر العجل ،البقرة الضخم
مصحوباً بصوت وتدفق سوائل الولادة، كان ميتاً. هزه عدة مـرات؛ لكنـه 
عرف أنه مات، وانسابت الدماء غزيرة من رحم البقرة المفتوح، وتنهدت 
بعمق بطئ، متأثرة بصدمة الولادة، ومن علامـات وضـعها عـلى ظهرهـا؛ 

ها قـد مـات لـك الآخـر بـداخلعرف أنها تحمل توأمًـا، ولابـد أن يكـون ذ
 بالفعل.

أصبحت "إ�ي" بجانبه تمامًا، محدقة في العجـل الأسـود الميـت، وبـدا 
لها كبقعة من الإسفلت السائل، فوق طريق جديدة. قالت: "أمـي تقـول 
إنها لا تملك القوة الكافية، لجذب العجل من البقرة؛ ذلك هو السـبب في 

. انظـري .جل لم ينْمُ جيدًا. هذا الع."لا يا حبيبتي :موته"؛ فنظر إليها قائلاً
إنـه لم يـنْمُ بصـورة سـليمة، لقـد كـان ميتـًا تمامًـا يـا  ؟...هل ترين ذلـك

. كان يجب أن يخرج من بطن أمه"، شغلته مسألة أن تلـك هـي .عزيزتي
الوفاة الثانية، التي تحـدث اليـوم، ورأى أن إلقـاء جثـة العجـل الآخـر في 

فكر في زوجته، التي مازالـت  البئر؛ ستكون مشكلة، أي خطأ في المخزون؟
تصيح؛ إذ كان يستطيع س�عها، وتساءل في نفسه، إذا ما كـان كـل ذلـك 
خطأه هو؟ وإذا ما كان الأمر قد طال عليـه كثـ�اً؟ إن زوجتـه أتـت مـن 
مدينة ريفية حقًا، واعتادت رؤية المزارع، لكنها لم تولد لتعيش في مزرعة 

ة ؛ لقد تبخر واندثر. قـال لابنتـه: هنا شعر بغضبه يتلاشى هذه المر  ،مثله
. أنا أحتـاج إلى بعـض الصـابون والمـاء، و�كنهـا أن ."اذهبي وأخبري أمك

تأتي لتساعد�، في إخراج العجل الآخر، فإن الـذي أمامـك هـو الأول مـن 
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، انطلقـت وهـي تشـعر بأهميـة التوأم�"؛ انطلقت "إ�ـي" عـبر الحقـل
 الأمر.

"كيت" في توليد البقرة، كان حزينًـا؛  تناول طعامه وحده، ولم تساعده
إذ تسبب في ألمها، عندما صرخ في وجهها، ولم يكن حزينًا بسبب أن الأمـر 
كان خطأً، وإ�ا كان حزنـه زائـدًا؛ كـالحزن الـذي يعترينـا، عنـدما نـؤذي 

كان مـن المفـروض أن يأخـذ "ديـلان" سـلال  حيواناً ضعيفًا، لأننا الأقوى.
 يفعل، لـذا فقـد قـام "جاريـث"، بـإخراج سـلال الخبز؛ ليعيدها، لكنه لم

الخبز هذه من العربة الفان، ورشـها بالمـاء، واسـتمتع خـلال ذلـك بالمـاء 
البارد، ثم تركها بجوار السور؛ لتجف تحت الشمس، دخل المنزل وغسـل 
ذراعه بالصابون، وشعر بالماء الدافئ لطيفًـا عـلى جلـده، لقـد انتـوى أن 

ذلـك الأسـبوع ؛ إذ كانـت هنـاك إشـارة عـلى  يجلب أنبوبة اسطوانة غاز
موقد الطهي البوتاجاز، تدل على أن الغاز قد نفد، لذا كان عليه أن يأكل 
خبزاً وجبنًا مؤقتاً، وكان قد حـاول الاتصـال بابنـه؛ ليطلـب منـه إحضـار 
المزيد من الغاز، لكن هاتفه المحمول كان مغلقًا؛ فـترك لـه رسـالة، وهـو 

ويجب أن يسأل الطبيـب البيطـري،  نه لن يفعل شيئاً،أن اب -تمامًا-يعلم 
عن موت العجل� ؛ إذ قد تكون هناك مشكلة ما. كانـت زوجتـه بالـدور 
العلوي، مصابة بالصداع، ولا يدري هل يصدق وجود تلـك الحـالات مـن 

  الصداع، أم لا !!.
تيح تشـغيل أو لأن الأمر يبدو أمامه، ك� لو كانت هي التي تملك مفا

قـد  -هذه الأيـام -فكر في أن نوبات غضبها العنيف ذلك الصداع؛ إيقاف 
تؤدي لتلك الحالات من الصداع المؤلم، فهي تغضب أولاً؛ ثم تصـاب بهـا، 
حيث لا تجد متنفسًا لغضبها، فيحدث ذلك. حاول ارتشاف قهوته، لكنها 
كانت سيئة، دون غاز ينضجها، فحاول تسخ� الوعاء؛ بإضافة ماء سـاخن 

اد الغلاية الكهربائية، لكن ذلك جعلها خفيفة، وبلا أثر؛ م� أسـاء من البر 
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إلى مذاقها. قـذف القهـوة في الحـوض... إنـه لـيس ذلـك الصـداع، الـذي 
يغضــبها، إنهــا هــي، إن انفعالاتهــا كقاذفــات الرصــاص، تطلــق عناصرهــا 
الكي�وية فيصيبها المرض، ك� ظن أن ذلك، ربما يعـود لعينيهـا؛ إذ يعلـم 

يون المريضة، تؤدي للصداع، لكنها لن تسمح بالكشف عليها، ومن أن الع
أن يكـون السـبب؛ تلـك الحـرارة  -بوصفها فكـرة أخـ�ة  -الممكن كذلك 

الدائمة، فإن بشرتها الرقيقة، لا تتحمل تلك الشمس، ويتساءل إذا ما كان 
يجب عليه، أن يذهب للاطمئنان عليها، لكنه يعـرف أن مـن الأفضـل ألاّ 

فهي تصبح كالقنبلة اليدوية، عندما تكـون في وضـع كهـذا، فـإن يذهب. 
سيكون بمثابة نزع الفتيل، الذي يطلـق  -ببساطة شديدة -الذهاب إليها 

غضبها أو ربما تنفجر، وفي الأوقات القليلة، التي كانت تبدو فيها غاضـبة، 
كانت "إ�ي" تغضب كذلك، لكـن "إ�ـي" كانـت تبـدو مقطبـة الجبـ�، 

ساسية، ومكتومة لدرجة أنها تبـدو كالقنبلـة كـذلك، وكـانوا وشديدة الح
يتضاحكون حول هذه الصورة، إذ إنها في حال هياجها الشديد؛ كان ذلك 
دافعًا لأن تقترب من قلوبهم أكثر. تجلـس بجـوار المنضـدة، وهـي تخـط 
بعض الرسوم، فوق صفحات كراسات الإسكتش، والح�ر الوحشي، يتطلع 

 ناء الرسم. إليها، وهي تتكلم أث
عندما ترسم؛ فإنها لا تؤدي ذلك بملامح زائدة لطفل في مثـل عمرهـا، 
ولكنها ترسم رسومًا صـغ�ة، كـ� لـو كـان كـل شـئ ترسـمه عـلى سـطح 
الورقة، يتمتع بالأهمية والحيوية، فإن الرسوم تتدفق بالتفاصيل؛ لدرجـة 

لأدوات أنها تضُطر لشرح الأشياء للناس، عندما تريهم مـا رسـمت، مثـل: ا
المتنوعة، وسكان العوالم المختلفة، الذين تخلقهم على الورق، والتي دائمـًا 
ما تكون عوالم متطورة في مكان ما، ودائماً ما تكون في إطـار غـ� غريـب، 
لقصة: حيوات منعزلة، دائمة التنائي، ولو أنـك سـألتها عـن الصـورة التـي 

ن هذا فطر عش الغراب يغلفها اللون، فإ -دومًا-صنعتها، لكانت إجابتها 
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الأحمر، وهذا رداء أخضرـ ناصـع. لكنهـا لم تقـم بتلـوين مـا ترسـم عـلى 
الإطلاق؛ لأنها ستتولى الرد بقولهـا: "أنـا أعلـم ألـوان تلـك الأشـياء"، فهـي 

ك� لو كانت واقعية.  ،ترسم من الذاكرة فقط، ولا تنظر إلى الأشياء لترسم
وتبرر ذلك بقولها: إنها لا  الصورة. تلك الأشياء، ستقوم بتدم� أماكنها على

تملك أقلام الألوان المناسبة، لما تراه مـن ألـوان بنفسـها. ذات مـرة سـألها 
"جاريث"، عن تلك السحابة متناهية الصغر، المكونة من نقـاط، تكـاد لا 
ترُى؛ فقالت: "إنها سحابة من الشرائط المجنحة، التي نراها هـذه الأيـام، 

شـديدة الضـآلة، بحيـث لا �كنـك رؤيتهـا كأشرطـة  كل ما في الأمر، أنهـا
مجنحة"، وهي كث�اً ما تضـع فارقـًا بـ� الأشرطـة المجنحـة، وبـ� ظهـور 

 -في ذلـك اليـوم-الجنيات، والأمر ليس به خداع منها؛ إذ إنهم حال رأوهـا
. إنهـا مجـرد .. هـا هـي الجنيات"؛فأجابـت: "لا.صاح "جاريث": "انظـروا

ا يظنها الناس جنيات"؛ فإنهـا تـؤمن أن الأشرطـة وأنا أعرف لماذ حشرات،
 شأنها شأن الجنيات؛ سواء بسواء. المجنحة، من عالم السحر،

بداية معرفتهم بأمر الغرابة، التي تستحوذ على سـلوكها، كانـت يـوم 
. هناك رجـل .دون فزع يحتويها: "ماما-دخلت غرفتها ذات ليلة، وقالت 

� يا عزيزتي"، وطلبا منهـا أن تنـام في على السلم"؛ فردا عليها: "إنك تحلم
سريره� معه�. وبعد فترة بسيطة؛ قالت له� بوعي كامل: "كان هنـاك 
رجل؛ لكنه لم يكن مزعجًا، كنت ساعتها ألعب مع دُماي؛ وأخـذ يتحـدث 
إلي عبر الباب"، وأظن أنه يعرف الولد الصغ�، بـ� ألعـابي كـ� فهمـت.. 

وهـا، تتحـدث مـع أولئـك النـاس، فهنـاك منذ ذلك الح� تعلمـوا أن يترك
تنصـت إلى موسـيقى  -دائمـًا  -هدوء غريب يتملكها، وثقة ك� لو كانت 

 -غ� مرئية، وهي الآن ترسم عالماً من الضفادع والجنيات، جنيات النهـر 
وال�قـات  ،حيث �كن أن يتواجدوا ك� تقول مـع الضـفادع -تحت الماء 
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 –كــ� يتــذكر–لكلمـة التــي صــاغتها وأنصــاف الضــفادع، تلــك ا ،الوليـدة
 .خصيصًا لهم

فْـدَعُ الأمَِـْ�ُ   الضَّ

أخذوا بويضات الضفدع من البِِ◌ركة في أبريل؛ قبـل أن تصـل إليهـا 
أسراب البط، وعندما امتلأ المنـزل بالحيـاة، مـع عـودة الفراشـات، وبعـد 

أخذت البويضـات تفقـس في خـزان الميـاه  –أكثر أو أقل قليلاً –أسبوع� 
زجاجي القديم، استغرق �و أرجلها مكتملة، حوالي ثلاثة أشهر، وكانـت ال

 ."إ�ي" تلاحظهم، منذ لحظة جمع تلك البويضـات في الخـزان الزجـاجي
لقد شاهدت من الأمور مالا يصدق، حيث تحولت النقـاط السـوداء، إلى 

ث� الضحك، ثم فقسـت تلـك ما يشبه الأس�ك، داخل قطع من الجيلي، ت
 ؛البويضات

عندما اكتمـل �ـو أرجلهـا، تظـاهرت باعتقادهـا أن تلـك الحيوانـات 
الوليدة، إن هي إلا أنُاس أقزام، أسرُوا في جوف هذه الأس�ك، ولم يخبرها 

الكبـ�ة، بالتهـام  ....الوليـدة "جاريث" بحقيقتهم. قامت بعض الضـفادع
وقد أفزعها ذلك، وشاهدتهم وهم يتغ�ون  بعض من أخواتها الصغ�ات،

طـويلاً، قبـل أن يتخـذوا شـكل الضـفادع شـبه الكاملـة،   زمنٍ، بدا لهـافي
واســتطاعت أن تخمــن طبيعــة هــذه الأشــياء، رغــم أنهــا لا تــزال تســبح 
بذيولها الصغ�ة. قاموا بإطلاق تلك الضفادع في يونيو. كـان هنـاك واحـد 
منها قد تحول بصعوبة؛ من طور السركاريا بالكاد إلى طور الضفدع، وقـد 

من أن يؤكل لصغره، وظنوا أنه وليد مريض، لكنـه في شـهر يونيـو،  أفلت
أو ربما يوليو؛ بدأ في التغ� والتحول كالآخرين، إنــ� بصورة مختلفة عـن 

 .دعبقية الضفا
عندما اكتمل نضجه؛ تبـدى في شـكل سـحلية، أصـاب "إ�ـي" مرآهـا 
ــه ضــفدع، يحــاول أن يصــبح أمــ�اً. يتــذكر ــذهول، إذ إنهــا ظنــت أن  بال
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"جاريث"؛ وقت أن حاول شرح طبيعة الزهرة الهنديـة البريـة لهـا، التـي 
ربما بسبب تحولاتها السحرية، حبهـا لتلـك الأشـياء،  -كانت تحبها بشدة 

التي لها حقيقة، غ� ما تراه الأعـ�، كانـت تحـب اللعـب بهـذه الأزهـار 
البرية؛ لتحديـد الوقـت، منـذ علمتهـا أمهـا كيـف تتعـرف عـلى الوقـت، 

خدام تلك الأزهار الجميلة، وكان هذا القرار غ� الطبيعـي، بالنسـبة باست
 مع طريقة "إ�ي" في رؤية العالم.  -تمامًا -لتحديد الوقت، يتواءم 

ذات يوم استغرقت؛ وقتـًا طـويلاً في قطـف تلـك الأزهـار، واسـتقرت 
هذه النباتـات الجميلـة، فـوق أرضـية غرفـة نومهـا في فخـر وزهـو، وفي 

لي، عندما لم تتحول هذه الأزهار إلى ساعات زمنيـة؛ ظنـت أن الصباح التا
ذلك ربما يعود إلى بقائها محدقـة فيهـا طـويلاً، وأن السـحر يـتم؛ عنـدما 

إليها، وحاول "جاريـث"، أن يشرـح لهـا ضرورة الإبقـاء  تتوقف عن النظر
على الزهرات حية؛ كي تتمكن من التحول إلى ساعات دالـة عـلى الوقـت، 

 لكنها قالت:
 "لقد كانت الزهرات ميتة، عندما كانت تؤدي عمل الساعات"

. وكـان لابـد أن .محاولاً الإجابة: "حسـنًا، لقـد تغـ�ت الزهـرات فقال
. والزهـرة يجـب أن تمـوت لتصـبح بـذورًا، فهـي .تظل حية ؛ كي� تتحول

. فإن زهرة واحدة تموت؛ تمنحنا آلاف الزهور .تموت لتنبت لنا زهورًا أكثر
 . أليس ذلك حقًا؟". .والناس لا يفعلون هذا ..الجديدة

 ..".فقالت: "لا
 .حقا" ردد "جاريث": "إن الناس لا يفعلون ذلك

 

ـوْأمََانْ  التَّـ

ساعدته "إ�ي" في مشـكلة البقـرة وذلـك بالتعـاون في جـذب جسـم 
عادت تتعثر عبر  ،العجل الوليد الثا�، وكان عجلاً صحيح البدن بنُي اللون
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دلو الغسيل، المثقل بمائه الصابو�، ومنشفة فوق كتفهـا، حاملة  ،العشب
ظلــت تنزلــق منهــا؛ فكــان عليهــا أن تضــع الــدلو كــل فــترة عــلى الأرض، 
لتلتقطها ثم تعود لحمل الدلو مـن جديـد، بيـديها الاثنتـ�، وتبـدأ مـرة 
أخرى والدلو يتخبط، وينثر ماءه فوق قدميها ونعليهـا؛ وهـي ماضـية في 

حذاءيها بشدة ؛ حتى في ذلك الطقس الحار، وكانت  طريقها، لكنها تحب
قد أجرت حديثاً طفليًّا طويلاً ومه�ًّ مع ح�رها الوحشي، ثم تركته هناك 

 .عند البوابة
 "أمي تشعر بصداع ؛ لذا جئت أنا إليك". :قالت

 "لا يجب أن تكو� هنا أبدًا".:بصوت مسموع  سمع نفسه يفكر
كون حذرًا؛ لأن بقايا غضبه، مازالـت أن عليه أن ي –في أع�قه – عرف

إذ إنه لو انفجر ؛ سـتكون النتيجـة  ،كامنة، ولا يريد أن يعود لهذه الحالة
حك إصبعه بصوت مسموع، وحـاول أن يقـرأ الجريـدة ؛  شديدة السوء.

لكنه كان يفكر، رأى أن التوأم�، كان من المتوقع أن �وتا معًا؛ لكن ذلك 
أن  -بصـدق-داخـل رحـم البقـرة؛ توسـل  لم يحدث، فبين� كان يتحسس

يكون المتبقي حيًّا. وأن يكون هناك خ� من وراء هذه المأساة، ولو كانت 
النهاية سارة، ود لو كانت كيت موجودة معه ؛ لتشاهد الفَرَج بعـد تـأزم 
الأمور، كانت "إ�ي" تنحني فوق البقرة الأم، وتربت على خصلات الشعر 

 ة والدها، وهي تقول:المتكور، فوق عينها، مقلد
 . هذا طيب". ."مهلاً يا فتاتي"،"يا بقرتي"،"بهدوء

سمعا صوت مزارع آخر؛ منادياً غنمه من بعيد، فلكل مزارع طريقته 
في النداء. وإذا لم تكن مزارعًا؛ فإنك لن تستطيع مناداة أغنامـك، دون أن 

ود، وكـان غبيًّا ومضحكًا. برز العجـل الوليـد إلى الوجـ -في الظاهر - تبدو
عجلاً قويًّا، وضخً�، وصحيح البدن، تمدد العجل، يلـتقط أنفاسـه بعمـق، 
في ح� كان هو يقرب العجل من أنف أمه؛ حتى تتعرف عليه، وتبـدأ في 
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تنظيف وليدها، ولم تزل "إ�ـي" تربـت عـلى رأس البقـرة النـاعم، وهـي 
وليد، كان إلى العجل ال -في دهشة -. مهذبة"، وتتطلع .تقول: "فتاة لطيفة

يفكر في كل ما تفعله ابنته، وهو جالس إلى المنضدة، والجريدة ب� يديه، 
 ...وهي تجري لتحضر الماء الدافئ
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ادِْسُ   الفَصْلُ السَّ

 
  
 
 
 

 قَ يالطَّرِ  أعلىتِي الأرَضُْ ال
إنها تهتم بما يحدث، وتقلق بشأنه، وتنزعج من سعيهّ للحصـول عـلى 

قها حول ابنها، وهـو يقـود سـيارته، و"إ�ـي" وهـي الأرض، بل ويزداد قل
تلعب خارج البيت، ويزيد همها جنون "بيل"، ووجود اسطوانة "أنبوبـة" 
الغاز بجوار موقد الطهي، بصورة خطرة، وتلـك العجـول الصـغ�ة، التـي 

والغنم الذي يتساقط؛ فريسـة للمـرض. و  -عاجلاً  أوآجلاً  -سوف تموت 
خذها القلق، من أنه� سيصبحان كب�ين جـدًا فوق هذه الهموم كلها؛ يأ 

ذات يوم، وغ� قادرين على الزراعة، ويعلم جيـدًا أنهـا تفكـر أحيانـًا، في 
وتعلـم  -هو زوجها -الحصول على كوخ ريفي، لكن ذلك سيؤدي لإفلاسه 

 هي ذلك يقينًا. 
هو يريد الأرض ؛ لأنه يعرف أهميتها، ويعرف أن أولاده لن يتمسـكوا 

لمزرعة، في ح� لا يحتمل هو أن يهجرها. ولـو حصـلوا عـلى تلـك بإدارة ا
الأرض، وبنوا عليها منازل ؛ فعندئذ �كـنهم تـأج� بعـض هـذه الحقـول، 
و�كثون هم في بيت المزرعة، يعتاشون من الدخل الـذي يكسـبونه، مـن 

وربما يستطيعون زراعة قليل مـن النباتـات الضرـورية، لكـن"  وراء ذلك.
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ن هذا أيضًا؛ فإنها دائمة القلق، حول كل شئ، ولا ينتهـي كيت" تقلق بشأ 
قلقها أبدًا، وهو يدرك أن ذلك أسلوبها، عندما تحاول الشعور بـأن الأمـر 
ليس عشوائيًّا، وإ�ا هي تملك بعضًـا مـن السـيطرة هنـا؛ لكنهـا أشـياء لا 

 تملك أنت السيطرة عليها. 

 البردي
وبـدأت تمشيـ، وكانـت خرجت البقرة تتمشى، حيث استيقظت لـيلاً، 

مجهدة، وبمرور الوقت بطيئاً؛ أشرقت الشمس عليها، بعد مسافة طويلـة 
في المزرعة، وكان كل ما رغبتـه؛ فقـط ألا تكـون داخـل الحظـ�ة. عنـدما 
وصلت إلى حائل نباتي ما؛ أسندت جسمها الثقيل الضخم إليه، ثم مالـت 

مـدويًّا، تمنـت لـو  ميلاً بسيطاً فقط؛ إلا وينكسر الحائل ويتحطم ويفرقع
كان سورًا من النباتات فقط، فمضت من خلال الثغرة، التي وجدتها، ثـم 
تركت جسدها يشـق طريقـه عـبر قطـع الأخشـاب الصـغ�ة، والأشـواك، 
والأشجار الميتة الجافة، ولو كانت بوابـة فـ� كـان عليهـا سـوى أن تميـل 

يــد مــن بجســمها، وتــدفعها أمامهــا، وهكــذا استســلم الحائــل؛ لأن العد
البوابات، لم تكن مُقامة بصورة جيـدة، وإ�ـا معلقـة بأعمـدتها المفككـة 
بخيوط وردية اللون، ولم يؤد ذلك إلى تدم� كب�؛ لأنها كانت بـلا قـرون، 

عند ميلادها، وعندما تداعت أجـزاء -حيث يقومون بقص قرون البقرات 
طربت كـ� الحائل النباتي تحت ثقلها؛ شعرت بغرابة،وكأنها مبرمجة، واض

تعبـًا وإجهـادًا تضطرب باقي البقرات تمامًا، واسـتمرت في السـ� فتـزداد 
 تحت حرارة الشمس.

كانت ثقيلة بحملها بوليدها الـذي لم يكـن وُلـد بعـد، وتلـك لم تكـن 
المرة الأولى لحملها، لذا كانت تعـرف مـا سـيحدث لهـا، وأدركـت وجـود 

، ومـا إلى ذلـك، فاسـتمرت العجل؛ لكنها بالطبع لم تحب الحرارة المرتفعة
في س�ها خارج الجرن، وجرحت الأشواك ضرعها الممتلئة حليبـًا، وتبعتهـا 
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أسراب الذباب، تحط على جلدها الـدافئ حـول عينيهـا؛ فكـان عليهـا أن 
ك� تفعل كل -تهز رأسها وذيلها لطرد الذباب بعيدًا. توقفت برهة لتأكل 

ة مـن السـور، وتقـذفها إلى تقوم بلف الحشـائش الطويلـة، النابتـ -البقر
فمها بواسطة لسـانها، الـذي كـان ضـخً� ومتـوردًا كسـاق طفـل صـغ�، 
والعشب كان أكثر طراوة مـن القـش الـدريس، ومـن الأعشـاب القصـ�ة 

 كن البقرة، تعرف أين هي بالضبط؟بالحقل. عند ذاك الوقت ؛ لم ت
ــل إن  ــخونة، ب ــثر س ــحت أك ــطوع، وأض ــمس في الس ــتمرت الش واس

نفسها، انبعثت من جوف الأرض، التي تعرضت لأشعة الشمس  السخونة
لفترة طويلة، هنا هبطت البقرة، نحـو ضـفة النهـر، وحكـت جسـمها في 
الرمال، وتمرغت فيها، ورقدت لفترة بسيطة، وكان ما بدا لها أنه على بعُد 
أميال منها، هو صوت البط الذاهب إلى البرِْكة. في اللحظة التي كان لـون 

لعبـت الطيـور حولهـا الآن، بعـدما أدفأتهـا  ماديًّا بفعـل الـتراب؛البقرة ر 
الشمس وضفة النهر. فـي� بعـد؛ زادت حـرارة البقـرة كثـ�اً، حتـى إنهـا 
قامت على أقدامها مرة ثانية، وهي تشعر بحركة العجـل داخـل رحمهـا، 
فرفعت ذيلها ومنحت نفسها ربتْةً رطبة طويلة على جسـمها، واسـتمرت 

إلى هــذه اللحظــة؛ كانــت ترفــع رأســها عاليًــا، عنــدما تســ� و  في المســ�.
 متهادية. 

عنـدما   -فـي� يبـدو -دخلت المستنقع؛ حيث تـذهب كـل البقـرات 
ــؤخراتهن  ــدم، وبم ــدمٍ، وراء ق ــدمًا وراء ق ــوفهن؛ ق ــات أن ــرجن متابع يخ
العريضة ؛ �ضـ� في البرِْكـة قـُدمًا. وعنـدما كـن يصـلن إلى البرِكـة ؛ كُـنّ 

فك� حقًا. لم يكن المستنقع سـيئًا إلى هـذا الحـد الآن، بسـبب يتوقفن للت
الطقس الجاف غ� المريح، والشمس الثابتة، لكن في الغالب؛ كـان هنـاك 
طٌ� ممزوجٌ ببقع من البوص الأخضر، وآثار أقدام الطيور، ولم يكن �اثـل 
الأرض الجامدة في الحقول. تناثر الصفصاف الرقيق، وشج�ات البنـدق في 
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مكان؛ لذا سرعان ما بدأت البقـرة تـدوس فتكْســَر، وتشـق طريقهـا  كل
  - فتحُطمّ، لكن ذلـك زادهـا اضـطراباً واسـتهلك قواهـا، وتحـت أقـدامها

كان للمستنقع شكل مث�، من الصعب الس� فيـه،  – حيث جفت الأرض
فإن الس� وسطه؛ كان يصدر قعقعة عاليـة، أشـبه شـئ بأغصـان صـغ�ة 

السبخة لبعض الوقت، وترى هنا وهناك؛ شجرة بلوط تحترق، وسارت في 
ضخمة، شقت طريقها عبر فروع الأشجار الأخرى، وانتصبت كرجل، يقف 
على أكتاف رجل آخر. وكانت أغلب أجزاء المستنقع قاحلة، ولـيس سـوى 
الط� الممتد فعلاً للمسـتنقع، كـ� كانـت هنـاك مسـاحات ممتـدة مـن 

الجافة، التي جفت  البرديمن نباتات  أشجار العُليق التوت البري، وبعض
وبهــت لونهُــا، تحــت حــرارة الشــمس، وكانــت دافئــة، وطويلــة الأوراق، 
فأخذت البقرة تدور بجسمها مرات ومرات وسطها؛ حتـى صـنعت منهـا 

ا، أوت إليه تلتمس الراحة.   عشًّ
المفرش من فوق المنضدة القد�ة، وأخذ  -دون وعي  -رفع "جاريث" 

بيده، فـإن بعـض النـاس،  -الناعمة أصلاً -يبات الخشب يقوم بتنعيم حب
يحبون الأنواع الجديدة من الأشياء، وآخرون يفضـلون مـا امتلكـوه فعـلاً 

 لفترات طويلة. 
داخل المنزل، وكانوا قـد جلبـوا  -الآن  -أما الجو، فإنه لطيف البرودة 

بر وضـع فـاعت المنضدة إلى المزرعة من المنزل القديم؛ عندما انتقلـوا هنـا.
اـت  المنضدة في هذا المكـان، حـدثاً جلـلاً؛ لـذا فقـد نظـر إلى أطبـاق كسر
ــن  ــد كقطــع م ــدأت تتجل ــد ب ــز، وإلى قطــع الجــبن المكشــوفة؛ وق الخب

تأكل في المطبخ على المنضدة الأصغر،  -من قبل -البلاستيك. كانت الأسرة 
تارك� المنضدة الكبرى المصنوعة مـن خشـب البلـوط لأمسـيات الآحـاد، 

دعوات العشاء الخاصة، و.... والضيوف. وفي هذه اللحظات؛ كان يسمع و 
صوت خربشات، صادرة عن محاولات "إ�ي" في الرسـم، وعنـدما انتقلـوا 
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إلى المزرعة، تناولت العائلـة طعامهـا عـلى تلـك المائـدة الكبـ�ة، وشـغل 
تفك�ه أن موت عجل�، يعد أمراً سـيئاً، مـع احـت�ل انتشـار المـرض بـ� 

اشية. لأن الأبقار؛ أضـحت الآن الشـغل الشـاغل لهـم؛ فـإنهم يقومـون الم
بتربية الماشية؛ باعتبارها رأس�ل مخزون، يربونها لبيعها عقـب اكت�لهـا؛ 

لذا فإنه من المهم أن تكون عجولهـا سـليمة.  للحصول على لحمها وغ�ه.
نظر "جاريث" إلى ابنته وهي ترسـم، تلـك الناعسـة المتوحشـة الصـغ�ة، 

 كيف تمضي أمورها مسرعة بهذه الأهمية؟ وابتسم في دعة، ف� هي إلاو 
 ..تسعة أيام؛ وتبدأ في الموت

 بِ عَيْشُ الغُراَ
تظل بعض زهرات الجريسات الزرقاء نامية بالخارج. ستذهب "إ�ي" 
إلى الأحراش؛ بصحبة ح�رها الوحشي للعب، ولسوف تجـد هنـاك فطـراً 

فتراه الح�مة، التي تهبط عندها، وتضـع جميلاً أبيض، يزدهر بعد المطر، 
الح�ر الوحشي على الأرض، والجنيات يدرن حولها، وتتناول غذاءها مـن 
فوق مائدة، صنعتها لها شجرة متهالكة، ذلك هو مخبأها السري، وسوف 
تظن أنها لا يجب أن تتناول الفطر في غذاءها؛ لكنها تحـب الفطـر جـدًا، 

ينمـو في مـزرعتهم، ورغـم أن مذاقـه  وهو أبيض اللون، مثل ذلـك الـذي
وكـل ذلـك يحـدث  -سيختلف؛ إلاّ أنه حلو كرائحته، ثم أنه سيكون مـرًّا 

فجأة؛ لذا سـتتوقف عـن أكلـه، وتشـعر بالأسـف؛ لأنهـا قامـت بجمعـه، 
بـل أن تقطفـه، وكأنهـا تفسـد ولسوف تخفيه؛ لأنه كـان شـيئاً جمـيلاً، ق

 زهرة. 
لء يـدها، ويشـبه قبعـة مائلـة، سيكون الفطر كب�اً، بما يزيـد عـن مـ

كالتي ترتديها إحدى دماهـا، ولكنـه يـبرق كـورقٍ مصـقول، أمـا جذعـه؛ 
هنـا سـوف تتـذكر شـكل أظـافر -فسيكون ممتلئاً بالشع�ات المتداخلـة 

ك� سيكون له كرة ضخمة عند قاعدتـه،  -والدها، وهي تتقصف وتتقشر
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رتـه الناصـعة وكأنه موضوع داخل كيس، وسوف ترى أوراقه البيضاء، وثم
البياض، كأنها ملاك حقيقي. سترى بنفسها نباتـات الفطـر، طـوال تسـعة 
أيام من الآن؛ بين� تستيقظ في الليل لتفرغ ما في جوفها بقسوة، عنـدها 
ستصبح شديدة الظ�، كأنها تحترق عطشًا، ولسوف تنـادي أمهـا وأباهـا؛ 

حولهـا، وهـ� فيهرعان إلى جوارها على السرير، ويحك�ن وضع الأغطية 
يعيدان ترتيب لعُبها، مخاطبّ� ح�رها الوحشي؛ بيـن� تلمـس أصـابعه� 

 ق. ورغم ذلك؛ لا تتوقف عن القيء.رأسها الدقي
ثم يبـدأ دور الإسـهال؛ فـتلطخ سريرهـا. وهـذا الإسـهال يصـاحبه ألم 
مفزع؛ فتشعر ك� لو أن شخصًا ما، ينتزع منها معدتها بيد ضخمة عاتية 

لانها إلى سرير والديها، سيغرقها العـرق بغـزارة، وتشـحب، هنا؛ سوف ينق
وتهزل في لحظات، وتكسوها ملامح المرض الخط�، ويحـدث كـل هـذا في 
سرعة مذهلة. سيقوم والدها باستدعاء الطبيب، الذي سيأتي؛ فيدرك أنهـا 
حالة تسمم من نوع ما، لكنه سيخبرهم أنهـا قـد عـبرت مرحلـة الخطـر، 

تتفاعل بعنف مع أصغر الأشياء خطراً، وذلك حفاظاً  وأن أجسام الأطفال،
على حياتهم، رغم أن ما يبدو لهم شديد الإزعاج، إلا إن كل شئ سـيكون 

  .على ما يرام
سيطلب منهم أن يتركوها لتنام، ولأجل أن القيء لا يتوقف؛ سيجدان 
يديها وقدميها عند الصباح بـاردت�، كـ� لـو أنهـا باتـت في الـثلج، وهنـا 

تفزع وتقلق، مثل� تكون أنت في حالة من الحمى، لكنها لن تخبر  سوف
أحدًا بخبر فطر عيش الغراب؛ لأنـه كـان موضـوعًا قـد�ًا. في المستشـفى 
حيــث أخــذاها؛ لأن صــحتها لــن تتقــدم، ولأن بشرـتـها أصــبحت شــديدة 
الشفافية، بصورة غ� طبيعية؛ سـيجرون لهـا بعـض الاختبـارات العجـلى، 

ــ ب أنبــوب يصــل إلى معــدتها عــبر فمهــا، ويشــفطون وســيقومون بتركي
محتوياتها، ولكن عند هذه اللحظة، سيكون السـم في أمـاكن أخـرى مـن 
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 ۸۳ 

جسمها الرقيق، أما جاريث، فإنه سيصيبه القلق عليهـا بـالمرض؛ لـذا لـن 
يتمكن من الذهاب للمزاد، ثم بعد يوم� ستصـبح بخـ�. سـيعيدانها إلى 

سيقول الطبيـب لهـم إنـه كـان عـلى حـق، البيت، ويبدو عليها الشفاء، و 
عندما أخبرهم أنها كانت تتفاعل بشدة مـع بعـض الأشـياء؛ لأنهـا كانـت 

 –ولسـوف يقـول ذلـك -صغ�ة، ففي المزارع توجد كل الأخطار والهموم 
ا بنظـرهم، أن تصـبح مريضـة إلى الأمر، سوف يبـدو غريبًـا وشـاذً  ك� أن

ويـدخل الطفـل  .١تمـوت م فجأة وبقسوة صاخبة، سـوفهذه الدرجة، ث
لكـن الأمـر  ،ليتحدث معهـا؛ بيـن� تحتضرـ -بنفسها -الصغ�، الذي تراه 

 .مازال سيئاً
 
 
 
 
 
 

يُعد التسمم بعیش الغراب المنقط إصابة ممیتة. إذ إنه قد يقتلك منھا نوع من السموم، يسمى: الأماتوكسـینز، وتـدعى  ۱
ان. وتسمى الإصـابة بتسـمم عـیش أيضًا قلنسوة الموت، في حین لا تؤثر سموم الفالوتوكسینز، تأثیرًا خطیرًا على الإنس

الغراب: الملاك المُدمِر، حیث يؤدي جزئ بروتیني سام منھا، إلى عطب نواة خلايا الكبد؛ متسببًا في إيقاف عملیة تكوين 
حین يأخذ السم في الانتقال عبر الكُلى؛ تحـاول تلـك تنقیـة الـدم منـه، لكنـه يھـاجم  البروتینات؛ فتبدأ الخلايا في الموت.

ت الكلوية الدقیقة، وبدلاً من أن يجد طريقه إلى البول؛ يعود مرة أخرى إلى الـدم، فیھـاجم كـل شـئ يقابلـه: مـرات القنوا
 ومرات، مفتتًا إياه إلى جزيئات معطلة بصورة متكررة، وھنا يكون من الأفضل للمصاب أن يموت
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ابِْعُ   الفَصْلُ السَّ

 
 
 
 

 
 هُـنَاكَْ صَـوْتٌ كَـهْرَبِيٌّ للِطْـُيُوْرِ 

نامت البقرة للحظات، أو نعست؛ وهي تمضغ ما تجـتره مـن جوفهـا، 
عند السور النباتي، على حافة الحقل، وعندما من الحشائش التي التهمتها 

 ،مــا حولهــا اســتيقظت، ارتعبــت إذ وجــدت الطيــور تتقــافز، وتتخــاطف
وشعرت أنها مراقبة، كانت دافئة جدًا بسبب الشمس، وقد غفـت قلـيلاً، 

.. وواصـلت المسـ�، كانـت تصـطك بمـا حولهـا، وهـي تشـق .ثم نهضـت
فـة. بـرز وسـط الطـ�؛ قفـص طريقها، عائدة عبر النباتـات الكثيفـة الجا

محطمـة، فـإن العديـد مـن البقـر،  صدريٌ من العظام البيضاء، كأنه آلـة
مات في هذا المستنقع، إذ تغوص قوائمـه فيـه ؛ فتلتصـق، ولا يجـد المـرء، 
مفرًّا من قتلها بالرصاص في مكانها؛ رغم أنها تجاهد للخروج من مأزقهـا، 

عنـت الفكـر في موتهـا، عنـدما ولا تدري أنت إذا ما كانت البقرة، قـد أم
شاهدت تلك العظام أم لا، كانت قـد غـادرت قطعـة أخـرى مـن الأرض 
الخضرـاـء، وهــي ماضــية قــدمًا؛ دون ســبب، وبــلا هــدف، اتجهــت عــبر 

 الحقول.
مشى "جاريث" نحو المستنقع، والحرارة تلتهب، وبدا كل شـئ هادئـًا 

به بالاصـطدام أشـ -بعـد الغـداء -مستسلً�، وكان الخروج في هـذا الجـو 
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لبضـع لحظـات ؛ حتـى  بحائط مـن النـ�ان، ولم يـتمكن مـن رؤيـة شـئ
 اعتادت عيناه الضوء المبهر، وقال لنفسه:

 ."إذا جاء الطبيب البيطري فمن الضروري أن أحضر البقرة الأم"
ومضى في الطريق، الذي ظن أن البقرة مشت فيه، عابراً الحقـول، ولم 

ـا، يدرك إذا ما كانت البقرة في ا لمستنقع الآن أم لا، فهي سوف تصنع عشًّ
وترقد عليه؛ لتلد عجلها بهـدوء. عـبر الطريـق، فـي� وراء الأرض، يسـمع 

بأحشـائه  �ـور نباح كلب، وصيحات جاره الغاضبة؛ فتحول غضبه، الذي
لهم، ذلك الغضب الذي ثار حقًا بسبب البقرة، وبسبب الأرنب، وبسـبب 

كل هذا الغضب؛ ليصـبه عـلى ج�انـه،  كاحله الذي يؤلمه، وحاول توجيه
إنهم قوم س�ن أشرار، لا يعرفون شيئاً، ولا يحبون شيئًا، ويتبدى ذلـك في 
سلوك كلابهم، وكانوا قـد جـاءوا هنـا منـذ زمـن مضىـ؛ ليسـكنوا مزرعـة 
"بيل"، وفي نيتهم الاستفادة مـن أرض المزرعـة، لكـنهم تركوهـا للخـراب، 

�كنـك أن تحـبهم في هم ليسوا ممـن وحاول أن يحب ج�انه الجدد، لكن
 .نهاية الأمر

كان متأكدًا أن واحدًا من كلابهم، هو الـذي قتـل قطتـه، لقـد فقـدوا 
القطة الصيف الماضي، وظنوا أن بعض السائح�، قـد أخـذوها، آملـ� أن 
تكون الأسرة التي أخذتها، أسرة طيبة؛ فإن كث�اً من السائح�، يأتون كـل 

دن، ولا يعرفـون كثـ�اً عـن الريـف، الـذي يعُـد عام، ومعظمهم مـن المـ
متنزهًا لهم فقط، وعندما يرون قطـة، يظنـون أنهـا ضـالة؛ لعـدم وجـود 
منازل قريبة منها. يلاطفونها ليأخذوها معهم؛ شـاعرين بالأسـف لأجلهـا، 

ولأنهم لا يفهمون طبائع الأشياء، تدخل القطـة العربـة،  ،والأسوأ من هذا
وسط  –فجأة –ملية اختطاف، وهنا يتخيل القطة وتبدو المسألة أشبه بع

أن كلاب الجـ�ان، هـي التـي  -تمامًا -المدينة، �لؤها الخوف، لكنه يعلم 
وهو من النوع الألزاسي القـذر غـ�  -أخذتها. ذات مرة؛ جاء أحد كلابهم 
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إلى ممشى المزرعة، ودخل الفنـاء، حيـث كانـت "إ�ـي" تلعـب؛  -المدرب
ح بشـدة في وجههـا، لكنهـا لم تصرـخ، ولم تتحـرك، فهجم عليها، وهو ينـب

وأخذ ينبح هو الآخر في مواجهتـه رغـم  -رغم هرمه -وجاء الكلب ك�لي 
أنه يعلم أن ذلك الكلب قد يقتله في اللحظة التي ظهر فيها ابنه، الكلب 
عًـا خـارج  جولشي؛ فهجم بشجاعة على الكلب الغريب، الذي هـرب مسر

 باً للحظة في مبدأ الأمر. عوالممشى، رغم أنه تردد مر 
سيكونون في الحقول مع الحملان ذات يوم، ولسوف يأخذ "جاريـث" 
بندقيته معه، ولسوف يقـتلهم، ومـن ثـم يعيـد جثـث الكـلاب المقتولـة 
لج�انه، وإذا ما تفوهوا بكلمة؛ سيفجر غضبه فيهم، لأن غضبه سـيمنحه 

ا حـول تسـمية قوة هائلة. عندما حصل ج�انه على كلابهم؛ تناقشوا معًـ
هذه الكلاب، وكانـت أول فكـرة سـخيفة طـرأت لهـم، هـي أن يعطوهـا 
أس�ء ويلزية، وهم لا ينطقون اللهجـة الويلزيـة بدقـة، ولم يتفقـوا عـلى 

أعطــوا اســً� لكــل واحــد مــنهم،  -في تحــد واضــح-أســ�ء بعينهــا، أخــ�اً 
وأصبحت الكلاب أدوات يستخدمونها ضد بعضهم البعض، مثل كل شـئ 

التي تشاركها بعضًا من س�تها:  ،حولهم، قامت المرأة بتسمية الكلبة آخر
تشر، اقتداءً باسم إحدى نج�ت موسيقى البوب، وقام هو بتسمية كلبه 

 -باسم أحد العظ�ء، وكان يناديه بصوته، الـذي يشـبه صـوت الدجاجـة 
لأن هذا الكلب كان دائماً في حالة هـرب، والكـلاب   -صائحًا عبر الحقول 

تتقاتل أيضًا باستمرار، حيث إن الكلاب صورة مكثفة لسادتهم، يتعلمون 
وهـو  -بالملاحظة لا بالتأديب. عندما كان "جاريـث" يتفقـد مخزنـه لـيلاً 

يسمعهم وهم يتعـاركون، وتمـزق أصـواتهم  -يشتهي فضاء الليل الطويل
فيث�  -مثل ما يحدث الآن -الغاضبة صمت الحقول، وكلابهم تنبح معهم 

 ضح، لهدوء هذا المكان البسيط.ك غضبه؛ لأن هذا انتهاك فاذل
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 الوَحْـش
اعتادوا أن يشيعوا القول، بأن المستنقع مسكون بالأشباح؛ كي يخشـاه 

أحياناً خاصة  -الأطفال، فلا يقتربون منه، وكان من السهل أن يؤمن المرء 
مـع  أن هناك وجودًا لهـذه الكائنـات، -الآن في ذلك العالم شديد الجفاف

 شعور بأن المرء مراقب، وأن الأشباح تنتظر. 
حيـث اسـتراحت  -الـذي أخـذ يجـف -وجد "جاريـث" روث البقـرة 

بجوار الضفة، وقد تكاثرت عليه ذبابات برتقالية لامعة، تفترس الحشرات 
وتضع فيـه يرقاتهـا؛ فعـرف عندئـذ أنهـا  ،الأخرى، المتجمعة حول الروث

 - الذي يعلـو ،افرها في الط� الطريتوجهت نحو المستنقع. وجد آثار حو 
كانت البقـرة قـد شـقت  ،حتى يصل خصره، وهذا مستحيل الآن -  عادة

طريقها، وكان من السـهل تتبـع الآثـار الغـائرة، لمسـ�ة جسـمها الثقيـل، 
وبدت الأرض، ك� لو كانت تتضور جوعًا، وتذكر "جاريث" موضوعًا قرأه 

ره ثـلاث سـنوات، ظـل يتتبـع في جريدة، منذ فترة طويلة، عـن فتـى عمـ
 .الأشجار المتساقطة ؛ حتى تاه في الطريق

وكان قد تتبع هذه الأشجار؛ لاعتقاده أن ديناصورا ضخً�، هـو الـذي 
أسقطها، وأراد أن يتحدث مع الديناصور. ويتخيل "جاريث" ذلك الفتـى، 
وهـو يتتبــع الأشـجار المتســاقطة، الممزقــة أشـلاءً في الأرض. وكــان الفتــى 

إذ إنه بعد ست عشرة ساعة؛ سيجدونه  تلنديًّا، ويتذكر ذلك بوضوح؛اسك
ــد في  ــاريخ البعي ــك الت ــى ذل ــده، حت ــا أن يفكــر في وال ــان غريبً ســالماً. ك
اسكتلندا، خلال الحـرب، رغـم أنـه لم يـتكلم أبـدًا، عـن الحـرب حقيقـة، 
وبقراءة المذكرات؛ كان مث�اً أن يعـرف أن والـده قـد أرُسِْـل إلى: "ديـك"، 

"دوندي"، و"اوركني"، و"برايتون"، و"إسكس" في أحراشها، و"كارليسلي"، و
يبتسم؛ إذ يتخيل أبيه، وهو يكتب: [ عندما كان "هتلر" �ارس كل أدوار 

.. ] .الشر، وكـل الموبقـات التـي �كـن لشـيطان مـن نوعـه أن يقـوم بهـا
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 لىوتخيل والده؛ وهو يرطن بكل�ت ألمانيـة، وتمعـن فـي� مَثَّلـه السـفر إ
مدينة ديك لأبيه، التي هي أبعد م� ظن أن يرى من أماكن، حيث عمل 
ــرية، وعندئذ في أقصىـ اسـكتلندا ؛ مـرت  هناك سائقًا، وتابعًا لواعظ السَّ

هي الأسعد في معترك الحرب المغبر، وهو يقود السيارة مرتادًا ،ثلاثة شهور
ؤيـة عمـة المنطقة مع الواعظ، وكان يذكر الوقـت، الـذي فيـه أخـذوه لر 

 ،الواعظ، ذات التسع� عامًا، والتي لم تكن تـتكلم سـوى اللهجـة الغاليـة
التي قـام الـواعظ بترجمتهـا أمامـه. طلبـت منـه أن يغنـي لهـا باللهجـة 

وكان "جاريث" قد سمع والده يغني، مرة أو مرت�، وتخيـل أن  ،الويلزية
فيهـا كاحلـه، غناء أبيه، لابد أنه قد أثر كث�اً فيهـا. توقـف لوهلـة يـريح 

ويستخدمه في ركل بعض من تلك العظـام القد�ـة، التـي تشـبه القفـص 
الصــدري، وهــي نصــف مدفونــة في الطــ� الــلازب، يشــتاق الآن بشــدة 
لفنجان من القهوة؛ فقال لنفسه:"اللعنة على تلك البقرة"، هنا �يل نحـو 

بـه الأرض؛ ليقتطف أحد جذور الزهرة الهندية البرية، ثم �ـد يـده في جي
هـ في فمـه؛ آمـلاً أن تطغـى  يلتمس مديته؛ ليقوم بتقش� الجذر، ويعتصر
مرارة العص� على رغبته الشديدة في القهـوة، يفعـل ذلـك بصـورة آليـة؛ 
يتحسس جيبه، ويدرك أن إصبعه الصناعي غ� موجود مرة أخرى، يقـوم 
بإخراج الجذر من القشر، ويستخدم ظفره في إزالـة الأوسـاخ مـن عليـه. 

؛ وهو �ضغ الجذر المر مذاقه منذ طفولتـه، وحصـته مـن الطعـام يتذكر
وأخوته، ح� لعبوا معًا في مصارف الحقول بجوار المسـتنقع، وكـان يعـبر 
تلك المصارف "الخنـادق" في الـزمن القـديم، لكنهـا الآن جافـة، وخاويـة، 
ومحترقة......... وقد انتابته هذي الذكريات بقوة ؛ مصحوبة بذلك المذاق 

فاذ، قادمة بوضوح شديد من أع�قه، فإن هـذه الـذكريات كالمشـاعر الن
تمامًــا، تكمــن تحــت ظــاهر الإنســان بدقــة حقيقيــة، بوصــفها المخــزون 

 لذي يرشف منه المرء، وقت الحاجة.الاحتياطي، ا
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 أن يأخذ الإنسان بظاهر الأشياء، مثل� يقوم -ك� يعرف-من السهل 
طر على نفسـه، أو كـ� أنـك تسـتطيع المرء بغمر دلو في الماء، وهو مسي 

استدعاء، تلك المشاهد بكامل وعيك، ولكن عندما تطفو هذه الأشياء إلى 
ـــلقََتهَْا مــن  الســطح، دون اســتدعاء، ودون ســيطرة مــن ذاتــك، وقــد أطْ
غياباتها؛ رائحة مميزة ما، أو خوف ما يتملكـك؛ فلسـوف يـذهلك مـدى 

أن ذلـك قـد وقـع، حيـث عمقها، الذي كنت تخفيه طوال حياتك. يعلـم 
امتلك أبوه كرامته، وقدرته على أن يحـب ببسـاطة وبعمـق، مـن خـلال 

 اجهته لكل هذا الهم العام داخله.مو 
فإنه يعتقد أننا إذا ما امتلكنا الإحساس بالمأساة؛ لكان علينا أن نواجه 
الشعور بالهمّ العام. تمامًا مثل ذلك الطعم الذي يـذكر� بلعبـة الجنـود، 

دي إلاّ أن أعـترف بحبنـا الكـلي للبشرـ وللآخـرين، وإذا لم نكـن وليس بيـ
 بحاجة لمعرفة مدى عمق هذا الحب، إلا إننا نشعر بضوئه على السـطح.

وعندما كان والده شابًّا؛ تزوج من فتاة كان قد قابلهـا، وعاشـا في سـعادة 
مُقيمة، ووُلد له� ولدان، وقد أدت واقعة البنك؛ إلى انتقاله مـرة أخـرى، 

لكنهم -وكان عليهم أن يغادروا ذلك البيت البديع، الذي كان جوار البحر 
وبعد شهور قلائل؛ وُلد له� ابن ثالث، وكان طفلاً سليً�،  -مازالوا سعداء

بجلطـة،  –زوجتـه–وذات يوم، قبـل أن تعـود للمنـزل؛ أصـيبت "ثـيل�" 
"جاريـث" وحاولوا إنقاذها لكنها ماتت، فتمزق عالمه بددًا؛ ولم يكن لدى 

أد� شك، في أن هذه الحادثة هي مصدر قوة أبيه، في الشعور بـالاهت�م 
 ته.للآخرين، وقدرته على أن يكون سعيدًا لأبسط الأشياء في أسر 

حاول ألاّ يغرق في نفق الأفكار، الذي انفتح أمامه، كفـم هائـل يهـدد 
تلـك م� هـم فيـه، وقـد تـزيح  -أيضًا-بابتلاعه، وأن المأساة قد تشفيهم 

المشكلات الدقيقة بعيدًا؛ إذا كانت سـتحطمهم كالشـظايا، فـلا موضـوع 
البقرة، ولا العجول الميتـة، ولا سَـفَر الابـن؛ للالتحـاق بكليتـه، ولا الأرض 
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التي تمناها، ولا حتى جسدها، غ� المرغوب فيه، إنها الكارثـة تلـك التـي 
ــ ــدر م ــعادة بق ــدون الس ــم يحص ــاتهم، وتجعله ــدد حي ــا أن تج ا �كنه

يستطيعون، وببعض الامتعاض؛ رأى أن والده كان محظوظاً بامتلاك هذه 
الســعادة. انهالــت عليــه ســيناريوهات الكــوارث؛ فأغرقتــه، ولم يســتطع 

ببحـر خضـم،  صدها، كانت كأمواج العواصف، وسطها رجـل في سـفينته
عليه أن يحاول قيادتها بأمان، ويؤكد لنفسه ضرورة ألاّ يـؤمن بالقـدر، أو 

ن حذراً في� يأمله، فإن كل�ت مثل:"أنا لا أقصد ذلـك"، أو"هـذه أن يكو 
كلها قبض هـواء، لكنـه الآن لا يسـتطيع إيقـاف  الأفكار ليست حقيقية"،

سيل الأفكار عن مهاجمته، ربما إذ ما كان وباءالبروسيلا، يتفشى في قطيـع 
، الغنم؛ لكان عليهم أن يعدموا هذه الحيوانات، وتلك ستكون نهاية الأمر

وبعدها �كنهم أن يبدءوا من جديد، والإرهاق النـاجم عـن تكـرار فعـل 
نفس الشيء كل يوم، سيتغ� كذلك، أو لو أن شيئاً ما حدث لواحد منهم؛ 
يعُيد علاقات التواصل بينهم قوية معًا، �كن لشيـء مـا أن يعـود للحيـاة 

مـة بينهم، أو حادثة اصطدام سيارة ينجون منها؛ تعيد إلـيهم الـوعي بقي
أو ألمٌ سريع، ألمٌ جاهزٌ، يعيد تأكيد توازنات الرغبة، تأتيه الأفكـار  .الحياة،

بعنف: إن ما يجـب أن يحـدث، يجـب أن يكـون لهـا هـي؛لأن الآخـرين 
�لكــون القــوة، والقــوة مازالــت مطلوبــة لأولئــك المســتعدين دومًــا، أو 

بينه�؟! يتساءل لو أن هجومًا وقع عليه شخصيًّا؛ هل يعُيد ذلك التوافق 
 .. ربما سرطانٌ يعيش به !. .ويجعلهم يدركون مدى ما �كن أن يخسروه

يدرك أنه لو فكر في هذه الأمور، فذلك يعنـي أنـه لا  -في نفسه-لكنه 
هل �كنـه أن يعـرف، إذا  -فقط -�لك القوة لهذا، ولو وقعت مأساة ما 

لإصـابة ما كان سيبقى شئ على الإطلاق؟ وكيف �كن لإنسان أن يتمنى ا
بالسرطان؟ وفي الأسابيع التالية؛ سوف يشـغله ذلـك الأمـر تمامًـا، ويقـول 
صوت داخله، ذلك هـو الجـبن البسـيط، الـذي �زقنـا جميعًـا بالتـدريج، 
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انهيار في قوة السطح الخارجي، عنـدما تنفـد منـك الأشـياء، التـي تخلـق 
مـور الرغبة داخلك، وعندما تفكر في كل شـئ، وفي كـل وسـيلة لتغيـ� الأ 

بدلاً من قبولها على عِلاتها. إنه يتمنى لو كانت كيـت بحالـة أفضـل مـ� 
تحت الشـمس، أو أن  -دو�ا ضرورة  -هي عليه، وأن تضحك، وأن تمشي 

من جديـد. وهـذا في نهايـة الأمـر يتسـاوى مـع  -ببساطة شديدة -تحبه 
غفرانها؛ لشعوره نحوها، ويظن أنه لا يجب أن يكون بهـذا الشـكل، وألاّ 
يترك هذه الأفكار السـوداء تسـتغرقه، هـذه السـحابة الضـخمة الدانيـة، 
 الممتلئة باللامبالاة، وعدم الرغبة، فإنها هي العدو، الـذي تجـب ملاقاتـه؛

 .حتى النهاية

ب  يْبُ البَيْطـَرِيّ الطَّـ
ومـا كـان  انحدر الطبيـب قاطعًـا الممشىـ، في عربتـه الفـان القد�ـة.

ة هذا الرجل الهادئ، على تحمل صـخب هو قدر  –دائماً–يدهش جاريث 
قرقعات تلك العربة، ثـم أدرك أن ذلـك الطبيـب البيطـري الهـرم يحمـل 
تقديراً عظيً� للزمن، وكأن أمر استخدامه للسيارة، واستمرار قيادته لهـا؛ 
يبُقى هذه الفان على قيد الحياة، وما كان له أن يقـايض عليهـا، بـل أنـه 

بصـورة  - ذلك، وعندما يحدث أمـر جلـل ليقوم بإصلاحها كل� تمكن من
فقد يتركها كلية، وذلـك مـا مـنح "جاريـث" إ�انـًا عميقًـا بتلـك  -خاطئة

العربة الفان القد�ة. كـان الطبيـب البيطـري يعـرف مقـداره، ووضـعه، 
فـي�  -وتقبل ذلك راضياً، كان من الممكن أن يصـبح طبيبـًا؛ لكنـه عـرف 

حاجتهم الملحة لمعرفـة الأسـباب، مـ� تلك الأسئلة الدائمة للناس، و  –بعد
يؤدي لإرهاقه بشدة، وكان عليه أن يبتكر الأشياء، ويشرح كل ما يفعلـه، 

كـان صـادراً عـن غريزتـه، والحيوانـات  -حقيقة-في ح� أن كل ما يفعله 
تقبلت ذلك ببساطة، هنا أطلق نف� سيارته مرت�. قفـز جولشيـ الكلـب 

اللحظة، التي خرج فيها هو من عربته، وهو ينبح في  ،الصغ� نحو العربة
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هازًّا ذيله في بلادة، وأخذت نحلةٌ  ،بين� وقف ك�لي، على أقدامه بصعوبة
ضخمة صاخبة، تدور حوله�. ووقعت عينا الطبيب عـلى الكلـب الهـرم، 
وابتسم له بحزن ومودة، قائلاً: "أهلاً يا فتى" بهدوء شديد. دارت النحلـة 

ت من الأرض؛ سحبت كورًا ضـئيلة مـن الـتراب، وعندما اقترب ،عدة مرات
"إنهـم يعتقـدون  وكانت تطن حولهم بلطف، هنا فكر الطبيب في نفسه:

أن النحل يطأ الهواء، مثل� نطأ نحن المـاء"، كانـت النحلـة تـدور  -الآن -
ا  وتدور، حول المكان الصغ�، بجوار الباب، وإذا استطعت أن ترسـم خطًـّ

لخط كالأفعى الملتويـة، بـنفس �ـط الحركـة خلفها، فلسوف يبدو ذلك ا
اـت  الهادفة للحيوان، وواصـل تفكـ�ه: "إنهـا تبـدو فضـولية، لكنهـا حشر
دقيقة في بحثها عن الأشياء". شعر بلمسة خفيفة من شئ ما على بشرته، 
داخلته رائحـة متتاليـة مـن أريـج الصـابون، كانـت "إ�ـي" تـنفخ دائـرة 

لصاعدة مـن لعُبتهـا، نحـو الطبيـب جديدة من فقاعات سائل الصابون، ا
الهرم. هزّ ك�لي ذيله أكثر؛ عندما رأى "إ�ي"، وبدأ السـ� نحـو الطبيـب. 
عندما سمعت "إ�ي" صوت العربة، منحدرة نحو ممشى المزرعة، عرفت 
أنه هو، وبمجرد أن أطلت برأسها عـبر البـاب؛ أدركـت أن والـدتها نائمـة، 

 فانسحبت عائدة خارج المنزل
للطبيب: "أمي راقـدة في السرـير بسـبب صـداعها، وأبي فقـد  وقالت 

 .بقرة"
  ؟".أجابها الطبيب: "إذن أنت المسئولة هنا 

فردت عليه بانحناءة سـارة، وهـي تعتقـد أن النحلـة تشـبه الحوَّامـة 
 الهليوكوبتر.

ا،  كان هناك الكث� الذي يضاف لما قالته عن مادة النحـو السـيئة جـدًّ
منطقها، لكون صحتها رقيقـة؛ تعتقـد أن أفضـل مـا لقد أفصح قولها عن 

أن يـذهب للنـوم، لأن مـا  -يشتد بـه -يقوم به المرء، أمام أي ألم أو قلق 
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أيضًا وكل ما عليـك فعلـه عندئـذ، أن تـنهض  يؤلمك سيذهب للنوم معك
من النوم بهدوء شديد؛ كيلا توقظ معك هذا الشيء السـيئ الـذي آلمـك، 

ائماً، فلا يزعجك بعد ذلك أبدًا. ولم يكن أمـام وتخرج من سريرك، وتتركه ن
والديها خيار آخر أمام منطقها إلا قبوله، وغالبًا ما كان يفيدها ذلك، لـذا 

كان هنـاك أمـر؛ آثـار  لم يدققا في الأمر كث�اً؛ بل تمنوا أن يصدقوه كذلك.
انتباه "جاريث" دائماً، ذلك هو الأسلوب الذي يكبر به أبناؤه؛ مصـطحب� 

 رًا خاصة بهم كلية.أمو 
 سألته: "هل أتيت لمعالجة ك�لي؟". 

آلم الطبيب؛ ذلك السؤال فعـلاً، فـتردد للحظـة بشـأن الكلـ�ت التـي 
س�د بها، وعندما نظر إليها عرف أنه يجب أن يكون شـجاعًا في إخبارهـا 

 :فقال .بالأمر
 ."لا أظن أن بإمكا� شفاءه الآن، لقد أصبح هرمًا جدًا"

 .أن نعطيه ح�مًا جيدًا" فقالت: "يجب
ــا جــدًا مــن الطبيــب، تفــوح منــه رائحــة عفنــة،  أصــبح الكلــب قريبً
واستطاع الطبيب أن يرى آثار البلل، وآثار عضة فأر سطحية على قدمـه، 
تنز صديدًا وشحومًا، ما ذكره بقطعـة اللحـم الحمـراء أسـفل اللسـان، في 

لدرجـة أنـه لا ح� كانـت رائحـة الكلـب منفـرة، إذ كـان ضـعيفًا جـدًا، 
يستطيع الإبقاء على نظافته، بل يتغوط على نفسـه، ويتعلـق الغـائط في 

 خيوط سميكة مدلاة بفروته. هنا شرحت إ�ي الأمر للطبيب، قائلة:
"نحن نعطيه ح�مًا بالخرطوم باستمرار؛ لكنه يعـود قـذرًا كـل مـرة، 
وأظن أنه يحتـاج لقـص شـعره"، نظـر الكلـب بامتنـان للطبيـب، ملوحًـا 
بذيله، إن مسألة قتل الكلب؛ ستكون صعبة بالنسبة إليـه، لأن الكلـب لم 
يبد عليه أنه قد قبل أن يكون موعد موته قـد حـان، وتمنـى أن لـو كـان 
"جاريث" موجودًا، فهو يحترم أولئك الناس، ويحترم فيهم أنهم لم يطلبـوا 
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من منه أن يأتي لقتل الكلب، وقت فاحت رائحته العفنة، أو وقت ما بدا 
نظـر الطبيـب إلى  مرأى هذا الورم الغريب فيه، يث� غثيـانهم كلـ� رأوه.

الهنـدباء البريـة، بياقتهـا  النحلة، التي استقرت هذه اللحظة فـوق زهـرة
الذهبية اللامعة، والبقع الصفراء، والبيضاء عند أطـراف جسـمها، وبـدت 

أمعـن  ك� لو كانت تزهو بنفسها فوق الزهرة البرية. لو أن الطبيـب قـد
نظره عن قرب؛ لرأى أن جسمها أكبر من اللازم، وأنـه أكـثر دروعًـا، ولهـا 
فراء ناعم قليل، ويعرف أنها تعيش في مستعمرات ج�عية أقل عددًا من 
مستعمرات نحل العسل، التي تتكون من حـوالي مائـة وخمسـ� عضـوًا، 
حيــث تعتنــي الــذكور والــنحلات الشــغالة بالملكــة الوحيــدة في الخليــة، 
المقامة تحت الأرض، في حفرة فأر قد�ة أو شيء من هذا القبيـل، حيـث 
يأخــذون الطحالــب والأعشــاب إلى داخلهــا، ويقومــون ببنــاء خلايــا مــن 
الشمع؛ لتحتوي العسل والبيض. لو دقق الطبيب بصره أكـثر؛ للاحـظ أن 
هذه النحلة غـ� المنشـغلة بـأع�ل النحـل، لا تجمـع بـذور اللقـاح مـن 

أكياس معلقة بأقدامها، إ�ا كانت من نوع نحل الزنبـار، الـذي الأزهار في 
يبدو مثل باقي أنواع النحل؛ لكنه ليس كذلك حقيقـة، فـإن هـذا النـوع 
يدخل خلايا النحل، الـذي يشـبهه فيقتـل ملكـتهم، وقـد راقبـت "إ�ـي" 
النحلة للحظات، إن هذه النحلات تضع بيضها في الخلايا، وتقوم النحلات 

الزنبـار هـذي، حيـث إنهـا تمـوت كلهـا في  عاية بيضات نحـلالشغالة، بر 
الشتاء؛ لأنه فصل الخواء، فقط تبقى نحلات الزنبار حيةّ، في حالـة بيـات 
طوال الشتاء، وتصحو متأخرة كثـ�اً، عـن موعـد صـحو ملكـات النحـل ؛ 
تمنحهن خلال ذلك، وقتاً يقمن فيه ببناء الخلية الجديدة، لكـن الطبيـب 

 ه؛ لأنه كان مشغولاً بالكلب الهَرمِ. قال:لم يلحظ ذلك كل
 ."سوف أعطي ك�لي حقنة تجعله ينام"

  متفهمة كل شئ تمامًا: "وهل سيصحو؟".-فسألته "إ�ي" 
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 . هل تريدين مساعدتي؟"..فأجابها: "لا لن يستيقظ ثانية
نفخ ك�لي، وكزّ أسنانه نحو النحلة، حين� كان صغ�اً؛ اعتاد أن يطارد 

إلى حيث اعتاد أن ينام، في ركن مـن فنـاء حلـب  ،خذوا الكلبأ  النحلات.
وأرقدوه هناك، وكان ك�لي قد تتبعهم؛ فساروا ببطء لأجله، كـان  ،الأبقار

الأمر مؤلماً، فكم امتلئ ك�لي بالأمل، وكانت نظرته للأشـياء تمـور بالحـب 
ا على إطلاقه، ويبدو سعيدًا بها للأبد، تمدد على الأرض وسط القش سـاعيًّ 

  .إلى النوم. سألت "إ�ي": "ماذا يوجد في الحقنة؟"
إنها مسألة وحشية، لأنه مازال يذكر صورة الفتـاة  ولم يشأ الرد عليها؛

 .الصغ�ة، التي تقود الكلب حول المزرعة من أذنه، منـذ سـنوات عديـدة
 ثم قال:

 "إنه دواء سيجعل قلب ك�لي يبطئ شيئاً فشيئًا حتى يتوقف"...... 
كن بحاجة للتأكيد، على أن ذلك لن يؤلم الكلب، بسبب الطريقة ولم ي

 التي قال بها ذلك الأمر. فقالت: 
"مثل� يوقف الطقس المطر، لم يتأثر بشيء في عمـره، أكـثر مـ� يتـأثر 

 .بالأسئلة الجميلة للأطفال"
 . مثل� توقف الدنيا المطر". .فرد: "نعم

أن الطبيـب البيطـري من بعيد؛ سمع "جاريث" صوت النف�؛ فعـرف 
قد وصل، فبدأ على الفور طريق عودته للمزرعة. كانت محاولـة التحـرك 

أمراً صعبًا جدًا، وعنـدما سـمع صـوت  -رغم جفافه- سريعًا عبر المستنقع
 عربة الطبيب يعود للحياة، وتحتك إطارات سـيارته فـوق حصىـ الفنـاء.

بيت المزرعـة،  عرف أن الكلب قد لفظ أنفاسه؛ فنظر خلال المنحدر، نحو
حيث شاهد الغبار يتطـاير فـوق الممشىـ، وقـد أثارتـه العربـة القد�ـة؛ 

 ...للمستنقع عندئذ استدار مرة أخرى، وعاد آيباً 
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 البَقَرةَُ 
الشـوك. كـان  مضت البقرة بكسل شديد فوق الممر، ب� صفي شـج�ات

باستطاعتها س�ع صوت العربة تأتي، ثم تذهب، لم تكن تحب المسـتنقع، 
ذي ظل لفترة طويلة، �تلئ بالأشياء الخافية، تلك التـي أحضرـوها عـبر ال

ــد  ــم بشــأنها وال المخــي�ت الخشــبية لمقاطعــة ويسكونســ�، والتــي عل
"جاريث"، من القوات الأمريكية، التي خدم بها، ولا يهم مدى سرعتك في 
الالتفاف خلفك، ولا كم أضنيت نفسك بحثاً عنها، فـإن تلـك المخلوقـات 

، تظل خلفك، لذا فإنه لم يستطع أحد أن يصفها أبدًا، إلا إن البقرة الخفية
هي التي شعرت بهم، إذ بدأت تجُن قلـيلاً الآن، وتشـعر أنهـا  –وحدها–

يجب أن تلد العجل، لكن جسدها لا يستجيب، لقـد كـان شـعورًا غريبًـا 
للبقرة، حيث بدأ تنفسها يخفق، وكانت تزفر بشدة عبر أنفهـا. اسـتمرت 

س� تحت الشمس، وكسرت السور هنا أو هناك؛ لأن الذبابات بدأت في ال
تدفعها بصورة سخيفة، وتحط على وجهها طوال الوقـت، أصـابها عطـش 

 ...شديد؛ فحاولت إيجاد الماء في ساعتها، واستمرت في الس�
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امِْنُ   الفَصْلُ الثَّـ

 
 
 
 
 
 
 خُ المسَْ 

ــالوا  ــا بالمســتنقع، و أ ق ــاك وحشً ــة، حــول ن هن ــات كامل ــوا حكاي ألفّ
حيوانات المنطقة؛ لإبعاد الأطفال عـن تلـك الأمـاكن الخطـرة، وإن كـانوا 
يروونها للأولاد بطريقة مسلية، لا تؤدي لتصديقها تمامًـا، حتـى أصـبحت 
لعبة، أمكن للأولاد لعبها بالبقاء بعيـدًا عـن تلـك الأمـاكن، دون جـذبهم 

 عن الخوف، ولم يعرف "جاريث"، أن إليها؛ إذا ما انتابهم الفضول الناجم
في مقدوره رواية تلك القصص؛ حتى جاء يوم أخبرهم بها، وذلك ما أشاع 
فيه السرور، أما هو فقد �ى وترعرع هنـا، وسُـمح لـه دومًـا بـأن يكـوّن 
معتقدات لنفسه؛ لأن الريف لا �نع التظاهر في بعض الأمـور، بالطريقـة 

ان الوحش في المستنقع يشـبه الكانجـارو؛ الشريرة التي تمارسها المدينة. ك
لكن بأقدام فيل، وليس له رأس الكانجارو، إنـه أشـبه شـئ بـرأس طويـل 
لأرنب، في ح� يشبه وجهه، حشرة مسحوقة مُقرفـة، بعينيهـا الـدقيقت�، 
اللت� لا تفصحان عن شعوره، وإ�ا أسنانه فقط، هي التي تفسـح مجـالاً 

إلى القــول بــأن الــوحش، كــان غــذاءَهُ لإبــداء مشــاعره، ولســنا في حاجــة 
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كالحية عاش في وكرٍ من الطـ� اللـزج، لم يكـن يشـبه الحيّـة في  الأطفالُ.
كث�، فهي خليط من الغُثــاء والجلد، يتحرك منتفخًا مثـل الـدودة، التـي 
سقطت في الوحـل، كـان في حاجـة للغـذاء طـوال الوقـت، عاشـت عـلى 

هذا هو السبب في إبقـائهم عـلى المستحلب من البقر، و  وجبات من البو
تربية البقر مع الغنم، وذلك لجمع مستحلب البـو لهـذه الحيـة، وهكـذا 
أبقى على مزرعته، ومن هنا نجد أن إ�ي هي التي ابتكرت نظرية، إنهـا 
تعرف أي الأبقار أكثر إنتاجاً للبو عن درها لـ اللبن، وذلـك اسـتنتاجًا مـن 

ضاء، على جلود البقـر، وهـم يضـيفون نسبة وجود البقع السوداء إلى البي
إلى ذلك قولهم، إنه عليك ألاّ تقـترب أبـدًا مـن حفـرة هـذه الحيـة. كـان 

إصـبعه؛  -حينهـا-"جاريث" قد حارب وحش المسـتنقع، واقتلـع الـوحش 
ح� كانوا يقتربـون مـن المسـتنقع مـع الأطفـال؛ كـان "جاريـث" يـريهم 

وا حقيقـة القَصـص، التـي عظام، ورفات الحيوانات المتنـاثرة؛ كـي� يـدرك
يسمعونها. الجو الآن شديد الحرارة، ويقطر سخونة، فيقول لنفسه: "تلك 

إنها لحرارة جافـة، كـ� لـو أنـك تضـع يـدك، قريبـًا مـن  البقرة اللعينة"،
الحديد الساخن. أخذ يفكر بعمق في موضوع الكلب، وقـد كـان متأكـدًا 

زمن، وأنهـم لم يقتلـوا من أنه لم يجلب له الموت، إذ وقـع هـذا بفعـل الـ
حـوا بـذلك،  الكلب ك�لي، لأنه بدأ ينفر منهم، رغـم أنهـم حـاولوا ألاّ يصر
فإن الحيوانات يتم إنهاء حياتها من أجل "خاطر" ملاكهـا، وهـو لم يـؤمن 

 ـ كـذلكـ ها الألم ك� يفعل الإنسـان، وهـو أبدًا بأن الحيوانات يتكاثر لدي
رف أنهـا تقـاوم المـوت بشراسـة، أو قد راقب الحيوانات، لفترة تكفي ليع

أنها تقعي أرضًا وتموت ببساطة. لقد آمن بالكرامة، وأنها حق في الحيـاة، 
وليس مجرد حق إنسا� فقط، وعرف أن التخلص من ك�لي بموته، مسألة 
تتعلق بالكرامة. وتمنى ألاّ تحزن إ�ي بشـدة، متأكـدًا أن "كيـت"، سـوف 

ء وجود الطبيـب هنـاك؛ لكـن "كيـت" تشرح لها هذه الأمور بلطف؛ أثنا
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نامت، حيث يقوم النوم بتغي� آلامها، ذلك الألم الـذي يشـبه بـرادًا إنـاء، 
�ور بالماء المغلي، يحوله نومها إلى بخار. فكرت في إصبع "جاريث"، وهـو 

أكتافه، وأربطة ذراعيه،  يلمع كالدمل البثرة، الذي تم شفاؤه، وفكرت في:
جسدها؛ فقد أحبت جسـده كثـ�اً، كـ� أحبـت وشعره الخشن. مقارنة ب

الضــآلة الشــديدة لجســد ابنتهــا، وأكتــاف ابنهــا العريضــة، إنهــا أحبــتهم 
ــا؛ بوصــفهم أشــياء، في حــ� أنهــا لم تســتطع أن تحــب  ــا وطبيعيًّ فيزيقيًّ
جسدها. أثناء نومها؛ فكرت في ابنها، يقضيـ حياتـه بأسـلوبه، وفي ابنتهـا، 

كثر تعقيدًا، مثل صورة مـن صـورها العديـدة، تنمو لتصبح أكثر ج�لاً، وأ
هنـا -بين� تضيف إليها الحياة الكثـ�، وفكـرت في المزرعـة، وهـي تتغـ� 

 آخذاً في الانقشاع. شعرت بالصداع،

 لانَدِيْ 

"إ�ي"؛ بين� وجد أمـه نائمـة في سريرهـا،  -حال عودته -لم يجد "ديلان" 
علم بموضـوع الكلـب، و كان ذلك بعد فترة من وجود الطبيب؛ لكنه لم ي

لم يصدق أن والده مازال يبحث عن البقرة. عندما عـاد إلى المزرعـة؛ قـام 
وجـد أن عليـه الحصـول عـلى  بفتح هاتفه المحمول، بعد قيادة عربتـه ؛

حيـث إن أمـه –أنبوبة غاز، إذ إن ذلك الوضع، سيحرمه من عمل الشاي 
مـن الجـبن،  نائمة، مع عدم توفر الغـاز؛ فلـن يكـون أمامـه سـوى بعـض

وبعـض الطعــام والخبـز، لــذا فـإن عليــه أن يـذهب لإحضــار الغـاز يــوم 
السبت؛ ولأجل أن الوقت كان صيفًا، وهناك العديـد مـن المخـي�ت غـ� 
المغلقة؛ سيكون أمر الحصول على الغاز إذن مطلباً سـهل المنـال، أو عـلى 

المسـألة؛ لكنـه لم يفكـر جـديًّا في  الأقل الحصول على أنبوبة صغ�ة منها.
وجلـب الغـاز. عـلى الممشىـ؛ رأى أسرة  ،لأنه لم يرغـب في الخـروج ثانيـة

  يتقـدمون، كاملة من ابن عرس، تلعب وسـط الرمـل، كـانوا بطـول يـده:
ويتلوون بحرية فوق المـدَق، وبـ� الفينـة والأخـرى؛ يهـاجمون بعضـهم 
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ات يتقـافزون أمـام الـذباب ،بعضًا، رافع� قوائمهم، متطلع� في� حـولهم
 أو فوق رؤوس الأعشاب. أخذ يراقبهم؛ متسائلا: ،العابرة
وانات ــــذه الحيـــدرة هـــان، معرفـة قـكــوبة بمـعـن الصـه مــ"إن

 على قتل 
 كائنات أخرى، أكبر من حجمها". 

يعرف أن عليه أن يسـاعد، في البحـث عـن البقـرة، أو أن يجـد إ�ـي 
هد أي جـزء مـن أحـداث أنه لم يش –في نفسه  –ليلعب معها، لكنه شعر 

وعنـدما قـاد  ذلك اليوم، لقـد ذهـب لزيـارة أصـدقائه طـوال اليـوم،......
سيارته، عائدًا للمزرعة؛ انطلق سرب الحـ�م، مُحلقًـا بعيـدًا عـن الفنـاء؛ 

القول إن ذلك  -بالكاد-يستطيع  ،عند تصاعد صوت سيارته، ودخل المنزل
أة بالاغتراب، فعـاد مـرة يوم قد مضى. التقط مفاتيح سيارته؛ لشعوره فج

أخرى خارجًا، خلال أعوام قليلـة؛ سيشـعر بالرغبـة في العـودة للمزرعـة، 
لكنه في هذه اللحظة، ترك مذكرة على المنضدة، تقول: "خرجت؛ آمـل أن 

 يكون كل شئ على ما يرام".

 الحمَـَـامات

لبطء  -فبدت  ،طارت الح�مات عالياً مرة أخرى ،وبين� يشق طريقه
مقابل طاقتها الحيوية الزائدة وهي في الهواء  الغريبة فوق الأرضحركتها 

وتبدتْ الح�مة البيضاء  ،مختلف� هدفاً ونوعاً  ك� لو كانت من كائن� -
هل �كـن لتلـك الح�مـات  :تساءلت الأسرة ،بينهن مثل الزهرة الوديعة

وا قـد وكان ،وأن تسافر فجأة ذات يومٍ معاً ك� جاءت معاً  ،أن ترحل يوماً 
 شاهدوها هي تتقافز تت�يل تحت أشعة الضــوء.

بللــورات  ،رأســها هنــاك في مكــانٍ مــا مــن ،توجــد في خلايــا الح�مــة
تمثل جزيئات رقيقة من خام الحديـد المسـمى  ،مغناطيسية دقيقة وحيّة

 ،ماجنتايت في شـكل هبـاءات صـخرية غـ� مرئيـة أدق مـن ذرة الـتراب

 ۱۰۱ 

o b e i k a n d l . c o m



وتـتلمس مـن خلالهـا  ،جاهات القطبيةتصنع لها بوصلة تتحسس بها الات
في  ميول الحقول المغناطيسية حول الأرض.وتقوم الجسـي�ت الكهربائيـة

والمتحركة ب� أيونات مختلفـة داخـل ممـرٍ مركـبٍ يـؤثر  ،تلك البللورات
إلي طريقهـا الصـحيح. وتوجـد  بإرشاد الح�مات ،على المادة المغناطيسية

بل انهم اكتشفوا جزيئات الحديـد  .هذه البللورات في رؤوس النحل أيضا
هذى في قوقعة آذانها الداخلية وهي التي تمنحها الإحساس بالمكان وهي 

ولــو اضــطربت  ،تطــ� في الجــو أو في الفضــاء الــذي يســبحون فيــه
وهـذا مـا يـدفعك  لضلوا الطريق جميعـاً  -للحظة –مغناطسيسة الأرض 

ذرا ت الملح  وما نوع للتساؤل: ترى ما هي البللورات التي تسري داخلنا؟
ما داخلنا �نحنا الإحساس بمـا يجـب أن نكـون  ءن هناك شي؟ لأ تلك فينا

  ... أيضاً .فيه ! هذا إذا أنصتنا لصوته

 العُـــشُّ 

في طريق عودته للمستنقع؛ حاول "جاريث" أن يفكر في أمور أخـرى، 
غ� موضوع الكلـب؛ لـذا فإنـه قـد فكـر في أمـر الأرض، التـي يرغـب في 

وقـد  لاكها، وكيف أنه سيحاول بنفسه بناءها، أو حتى بيع تقسي�تها.امت
الأسعار، لكنه علم أنه لا يجـب  تم تدب� مصدر التمويل؛ استرشادًا بدليل

أن يبدي لهفته، ولا أن يذهب به الحلم بعيدًا؛ فإن سعر الأرض قد يصل 
واصـل إلى مدى، أكبر من اللازم. حاول تركيز تفكـ�ه بشـأن الأرض؛ لكنـه 

التفكــ� في ســخونة الجــو، وفي كيــت، وفي أمــر الكلــب. أفكــار مجســدة 
كالصوت تمامًا، في جسم كيت الأبيض، فـإن الـزمن يغُـ� الأشـياء، ويقبـل 

إنـه يعـي أن  بتغ� جسمها تمامًا، كقبوله تغـّ� المشـهد الطبيعـي حولـه.
أنه يفوق رغبته فيها، و يعرف أنها تشعر بذلك، على  –الآن–اهت�مه به 

... و ربمـا يكـون ذلـك مختلفًـا، في خبيئـة كـل .،جـوع الجـنس افتقار إلى
منه�، فإنه يعتقد أن هذه الأمور، تختلف عند الرجل؛ فلـو أنـك تشـتاق 
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لامرأة ما، لكان ذلك بسبب أنـك؛ تشـتاق إلى النسـاء بشـكل عـام، لكـن 
لأجـل شراء أرض في مـزاد؛ يتوجـب  �كنك أن تهتم بامرأة واحـدة فقـط.

وتقـوم  ،ورقـم المعـروض للبيـع اللـوط ك أن تحصل على دليل المزاد،علي
بعمليات البحث والمسح، لما تقُرر شراءه بنفسك. لم يقم "جاريث" بمسح 
الأرض، ودخل في جدال شـديد مـع "كيـت"، بخصـوص ذلـك، قـائلاً: "أنـا 
أعــرف الأرض إنهــا شــبيهة بأرضــنا، فقــط هنــاك طريــق واحــد بيــنه�"؛ 

أن توفري كل مصـادرك لتمويـل المشرـوع". وتسُـتكمل مستدركًا: "يجب 
وبمجـرد رسـو المـزاد عليـك؛ تـرتبط  الأبحاث، وعمليات المسح قبل المزاد،

ك� أنك يجب أن تبحث، عن موافقة المسـئول�،  بعقد لشراء تلك الأرض.
على تخطيط وتقسيم الأرض، لدى الإدارة المحلية، لكن "جاريث"؛ لم يكن 

وجـود خطـة للتقسـيم  في هذا الصدد، لأنه يعلم عدملديه أية موافقات 
بعد، ويعرف كيف تنتشر الأفكار بسهولة في هذا البلد، و يأمل ألاّ تـراود 

أحدًا آخر. أثنـاء انتظـاره لقـرارات خطـة التقسـيم؛ سـوف  هذه الفكرة؛
يستغل الأرض في الرعي، ومع زيادة المساحة؛ يقوم بزيادة عـدد أغنامـه، 

وع بهذا الأسلوب تكاليفه؛ قالـت لـه "كيـت": "إنهـا ولسوف يسدد المشر 
فكرة مجنونة"، ح� يتذكر قولها هذا؛ تنتابه نوبـة الحُكـاك مـرة أخـرى، 

 "مجـرد فكـرة مجنونـة". :فلربما تكون مجرد فكرة مجنونة، وأخـذ يفكـر
يجب عليه أن ينظف تلك الأحـراش، ويسـتغل هـذه الأرض، وهـو يقـرر 

ا، وكـل أحلامـه التـي لم تتحقـق بعـد؛ تشـبه ذلك دائماً؛ كل� جاء إلى هنـ
ولا يكتب لها التحقق أبـدًا،  الأحلام، التي يخطط لها المرء، مع من يحب،

النباتـات الضـعيفة، والمريضـة؛ ودع الأرض تجـف  ويقول في نفسه:"انزع
نفسـه: "و ذلـك  سريعًا، وستصبح المسألة، كمن يكتب مذكراته، يقـول في

حصـل عـلى مسـاحة كافيـة؛ لـكي ينمـو مـن باختيار ما يجب أن يبقى لي
التـي قـد تظـن أنهـا  -جديد، وأشجار الصفصاف، تنمو سراعًا، والجـذور 
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فهي تحجزها داخل الأرض؛ محولة الأرض إلى  لا تفعل ذلك. –تشرب الماء
مستنقع. وإذا اقتلعت الأشجار؛ فإن الأرض تموت جفافـًا، و يبـدأ المـاء في 

خاصـة أن المسـتنقع  الملائم لهذا العمـل، الآن؛ هو الوقت التسرب بعيدًا،
�كنه الحصول على بعـض مـن الحقـول الجديـدة بعـد  قد جف بالفعل.

سنوات من الآن، يا لهذا المستنقع، وذلك العفن، وهـذه الظلمـة وآثارهـا 
عــلى المــرء، و يســتمر متــأملاً، إننــا لــن نفقــد الأبقــار بعــد ذلــك، يشــعر 

بيـب البيطـري، ذلـك المسـتنقع بالغضب لأنه لم يحضر لحظة وجـود الط
اللع�؛ يفقدك الإحساس بمكانك، أنـا أريـد مـن كيـت أن ترغبنـي، لكنـه 

 يدرك ما يجب أن يفعله، يعـرف ذلـك-مثل� يضئ النور المسافات- فجأة
جيدًا و بوضوح، إن ما يجب عليه فعله هو أن يس�، فقط أن يسـ�، وأن 

قف أبدًا. يبتلع غضبه؛ قائلاً �ضي قدمًا بعيدًا عن كل ذلك، يس� و لا يتو 
في نفسه مرة أخرى: "إنها سوف تكون مجرد مرحلة، و مجـرد تغيـ�، ولم 
أقصد أبدًا تمنى هذه الأمور، التي فكرت فيها من قبل". في� هو يفكـر ؛ 
يجد أمامه المكان الواسع المريح، الذي صنعته البقرة لنفسها، ولمـّا كانـت 

فإنه لم يعد في استطاعته البحث عنها، أكثر  البقرة غ� موجودة في المكان؛
من ذلك، وأخذ يفكر: "إن كـل مـا يجـب عـليّ فعلـه، هـو أن أسـتمر في 

 الذهاب فقط". الس�، حيث إ� لا أملك إلا إمكانية الذهاب،

 الجَــرَّارُْ 

كان الجرار موجودًا بالمزرعة؛ منـذ أن وصـلت أسرة "جاريـث" هنـاك 
ــا؛ وعنــدما اشــتروه كــان كــان "هــ�ي فــورد"، قــد أجــرى  جديــدًا. تقريبً

م؛ لتصـميم جـرار، يسـتفاد بـه في ١٩٠٧محاولات مخفقة، تعود إلى عـام 
الزراعة،ثم آب إلى تلك المحـاولات مجـددًا؛ عقـب نشـوب الحـرب، عـام 

م، بجهود أكثر تركيزاً، تدُعمها مبادئ فورد للإنتاج الكلي، حيث إنـه ١٩١٥
لات في الأراضي الزراعيـة؛ بسـبب كانت هنـاك حاجـة هائلـة، لإدخـال الآ 

 ۱۰٤ 

o b e i k a n d l . c o m



م؛ ١٩١٧ذهاب العديد من الرجال، والجياد إلى معمعة الحرب. و في عام 
لاحتياجات حكومـة  -بمفرده –بدأ إنتاج موديل: فوردسون ف، يستجيب 

وخلال عشر سنوات؛ تم بيع ثلاثـة أربـاع المليـون مـن  بريطانيا العُظمى،
كـان الجـرار فوردسـون؛ أكـثر  -لكوبعد ذ -وحداتها.مذ بدأ الجرار الأول 

تصــمي�ت الجــرارات، تــأث�اً في تــاريخ هــذه الصــناعة، ولم تصــمد أمــام 
منافسته؛ سوى أشـد أنـواع الإنتـاج الأخـرى صـلابة، في معـرض "سـميث 

م، وهو العام الـذي غـادر فيـه والـد "جاريـث" البنـك، ١٩٥١فيلد"، عام 
سـم: مـاجور إي ون وفيه كشفت شركة فوردسون، عن إنتاجها الجديد با

أيه، المزود بمحرك ديـزل، سـهل التشـغيل، صـلب، ومقتصـد في اسـتهلاك 
الوقــود؛ لــذا أنهــى وجــود الجــرارات، التــي تعتمــد عــلى محركــات رذاذ 
البنزين، وبرغم ذلك، ظلت الحاجة لجرارات، و آلات أصغر، تتزايد؛ حتى 

ى "بيل" ولد ديكستا. م؛ فقد أطلقت الشركة، موديلها المسمى:١٩٥٧عام 
واحد منها، إذ إنهم قد احتاجوا إلى جرار أكبر حجً� في المزرعة. كان لديه 
موديل، من نوع ماسي منذ سنوات قبل ذلك، أول ما فعله ذلـك الجـرار؛ 
هو بتر إصبع "جاريث"، ك� لو كان الحيوان، الذي لم يتم ترويضـه بعـد. 

لاً وهـذا المكـان قبع الجرار الفوردسون، تحت مظلة الحظ�ة ؛ زمنًا طـوي
 سيارته،وإصـلاح آلات المزرعـة بناه أخو "جاريث" لم�رسة هواية إصـلاح

وهذا الأخ، �تلك "جراجا" الآن في ش�ل البلاد، وفي الشتاء كانـت كريـات 
تتـدلى  -التي كانوا يستخدمونها في الشرب واللعب معًـا -الجليد الطويلة 

هـذه الأيـام؛ قـد تجعـل  السائدة لكن حرارة الجو ،من سطح تلك المظلة
تخيلك لوجود وحيد قرن، أيسر من تخيلك وجـود كريـات الـثلج هـذي. 

وأصـاب حديـده  ،وسـقطت قشـوره ،وقد بهت لون الجرار الأزرق اللامع
الصدأ؛ لدرجة أنك تستطيع اختراق سطحه بإصـبعك، وكأنهـا قطعـة مـن 
الكيـك، لكـن يظـل للجـرار شخصـيته المميـزة، فقـد يلعـب الأولاد فــوق 
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..... وهـم يتظـاهرون بقيادتـه، وقـد رغبـت .مقعده المتهالك، ويتقافزون
عليه عقله، تطلـع  -فجأة -"إ�ي" في منحه ح�مًا لتنظيفه. عندما سيطر 

"جاريث" للجرار، و ربما أقر بأنه مازال بحال جيدة و قويـة، و يجـب أن 
 لـذا أعطـاه لــــ يعود للعمل، مثل الشخص القوي، الذي عليه أن يعمل.

"بيــل"، الــذي ســاعده في تنظيــف ذلــك الجــرار مــن جديــد؛ لأن موديــل 
الديكستا، كان آخر تصميم، يحمل اسم فوردسون؛ لذا فإنه سـيكون مـن 

 دار "بيل" بـالجرار العار، أن يتحول إلى هيكل حديدي، فوق تلك الأرض.
 إلى الأمام، وإلى الخلف؛ محاولاً حرث التربة، بمشط تمهيد التربة المشـلفة،

ان قد رأى الطبيب آتيًا، ثم مغادراً، و تمنـى ألاّ يكـون قـد حـدث لأحـد ك
مكروه. لوّح بيده للطبيـب؛ لأنـه كـان يعرفـه، و رغـم أن الطقـس، كـان 
شديد الحرارة؛ فقد كان "بيل" يرتدي نفس الملابـس، التـي كـان يرتـديها 

وكـان العـرق ينبثـق غزيـراً مـن جسـده. كانـت البقـرة الآن ؛ قـد  دومًا،
 إلى حافة الجنون، بسبب الذباب، وثقل حجـم العجـل في بطنهـا، وصلت

وكذا تلك الحـرارة الملتهبـة بـلا توقـف للشـمس، وقـد أطلقـت نع�هـا؛ 
تراكمـت حـرارة النهـار عـبر الـتلال، وكانـت  صارخة من شـدة العطـش.

مجهدة؛ لاضطرارها الس� بطريقة معينة، بسبب ثقـل العجـل في بطنهـا، 
قفــز كــ� لــو كــان ذلــك سيخلصــها مــن حــرارة أرادت أن تــرفس، وأن ت

الشمس. أضحى الوقت مساءً؛ لكنه مايزال حـارًّا؛ فبـدت حُمـرة جلـدها 
 مُذهبة، تحت الشمس.

كانت تس� قدمًا، محاولةً الوصول إلى غوّر ماء، وهي تفكر في نفسها: 
 ."لسوف أمضي قدمًا لفترة، لكنني أستطيع الرقاد والنوم ههنا"

ن تكون الآن، كان لها رأس غريبة مهتزة، أشبه برأس لكنها لم تعرف أي
المعتوه، وكانت تفكر في أن تصدم نفسها، بضفة النهر الجافة، أو السـور؛ 
حتى تفقد إحساسها، وتفلت من ألم تلك الحرارة العالية، واندفعت دون 
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تبصر؛ نحو ألـواح الصـاج المتموجـة للسـور، التـي انحنـت بفعـل ثقلهـا، 
وسـقطت فـوق  وت الجرار ؛ فأطلقت صيحة ناعبة،ووصل إلى سمعها ص

السور، محطمة إياه، كانت ألواح الصاج، معرضة طوال النهـار للشـمس، 
وكانت شديدة السخونة، تحت ضرعها، وكانت تلـك هـي اللحظـة، التـي 
وجدت فيها "بيل"..بين� تقول كيت لنفسها [وأنا أتساءل أيـن هـو الآن؟ 

ني، وإذا لم يعُد؟،أو إذا ما قرر الرحيل؟. وماذا بوسعي أن أفعل إذا ما ترك
كان يجب عليّ، أن أبحث عن البقرة، وأن أكون بجواره، فلربما كان الأمـر 
لطيفًا معه تحت الشمس؛ فأنظر إليه، وأعلـم أ� كنـت محظوظـة، لأنـه 
رجل صالح، وأحبه كث�اً، لكنه يشـعر� بالغثيـان، فـ� حيلتـي؟ وأحيانـًا، 

؛ كل ما أفكر فيه هو ذلـك الأمـر الآخـر، وكيـف عندما أشعر بيديه حولي
يشـعر� بـالقرف،  -أيضًـا-كان ذلك ممتعًا أثناء حدوثه، والتفك� في هذا 

ورغم أ� أعرف أن المرض قد يصـيب الرجـل دون أن يـدري؛ فـإ� أفكـر 
أحياناً في المرض الذي يصبه في جسمي كل مرة نتعاشر فيها، وأنـا أكرهـه 

ال، لكن من دونه ؛ أنا لا أستطيع مجرد التفك� بسبب ما فقدته من أطف
 ههنا. أن أكون
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اسِْعُ   الفَصْلُ التَّـ

 
 
 
 
 

 
 
 

 زهُُوْرُ الهِنْدِباَءِْ البرَِّيَّةِ 

كانـت الطريقـة  ركع بجوار الكلب؛ وضرب يده عبر فروته السـميكة،
وينظر إلى الجرح البليغ على قدمه، الـذي  حت�ل،التي يرقد بها صعبة الا 

وضع الطبيب فوقه بعضًـا مـن مسـحوق العـلاج؛ لإيقـاف أنـ� الكلـب، 
أفزعه حجم الورم، الذي بدا ك� لو كان كائنًا به حياة، ومازال ينمو فوق 
جسمه؛ وهو لا يتحمل لمسه، يراه شيئاً هائلاً، التصـق بالكلـب ليسـقطه 
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 أن ذلك الورم قـد أتى مـن داخـل -بالنسبة إليه -ا جثة هامدة، كان مرعبً 
 الكلب، وأخذ يقول برقة:

 ." ."هناك أيها الولد
ثم يرى "إ�ي"، تحت ضوء الشمس، بجوار مدخل الباب. يراها طفلة 
صغ�ة، ترقص فوق العشب، تظل تدور، وتدور في وهج الشمس، وبيدها 

 يسـمعها تثغـو، طـوال إنـه زهرة الهندباء كالساعة، ناثرة بذورها حولهـا.
و يرى ذلك الهدوء الشامل والهائل، الذي تنثر ابتسـامتها  السن� الماضية.

تأتي إليه عـابرة، وتلمسـه بغريـزة قطـة؛ تلعـب بقطعـة مـن  من خلاله.
 الورق، قائلة:

 .."."إنه بحال جيدة
 ."إنهم أنهوا حياة ك�لي" :فقال لها

 ببساطة شديدة: دخل الحجرة لتوه، وتوقف لبرهة قص�ة؛ وقال
  "لقد أنهوا حياة ك�لي".

ثم توقف فترة أخـرى سريعـة وخـرج؛ لأنـه لم يعـرف مـاذا سـيفعل. 
تجلس على جانب السرـير، وتقبـل فكـرة أن الصـداع قـد اختفى.مشـهد 

ــا: كــوب الكــاموميلالممتلئ ــات .إلى نصــفه، مرضــها؛ ينتشرــ حوله ...وحب
ة بـإه�ل، عـلى أرضـية الأسبرين، وبقايا المـاء، مـع مجلـة ترُكـتْ مفتوحـ

الحجرة، بجوار السرير، والستائر القاتمة المسُدلة، وزجاجة الماء السـاخن، 
التي ركلتها بعيدًا؛ بسبب سخونة جـو مـا بعـد الظهـر، ذهـب الألم الآن؛ 

 وهي تتساءل بتعقل واضح:
"إذا كان ذلك حقيقيًّا؟ فمن الصعب استدعاء الألم، عندما لا نكون في 

بوصـفه  -رســ�ً  –ونبث فيه الحيـاة  نتذكره بغموض شديد،دائرته؛ لأننا 
 مخلوقاً تقريباً؛ بأن نضفي عليه صفة مُدققة".
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يبدو أن لهذه الأشكال من الصُداع؛ أسلوبان يؤديان لانهيارهـا، أولهـا: 
تلك النقطة الطرفية الحادة لليوم، التي تجعل الأمر، ك� لو أنها تستطيع 

ا، وكأنهـا تنظـر مـن خـلال طـرف دبـوس معرفة العالم، فقط مـن خلالهـ
وثانيها: الثقل، إنه حِمل ثقيل كالط�؛ ذلك الشعور الأولي الكئيب  صغ�.

الموجز، الذي ينتابك عندما تصطدم رأسك بشيء ما، وتبقي بهذا الوضـع، 
مخدرًا دون حركة، وثقيلاً حتى يبدأ في التداعي مثـل صـخرة، تطـل عـلى 

من جسـدها، في انهيـار ثلجـي بطـئ  الشاطئ، وتنحدر على جانب واحد
 من الألم، ثم تبدو كلها عندئذ في طريقها للرّواح.

كْـرَياَتِْ   نهَِـايْةَُ الذِّ
يصب "جاريث" لنفسه كوباً من الماء؛ وينظر من النافـذة التـي تعلـو 
الحــوض، فــوق القــش المتنــاثر، ومــزاود الطيــور، و الــتراب الموجــود، في 

بل بداية المرعـى، ومـاؤهم يـأتي مـن ينبـوع المساحة الصغ�ة بالخارج؛ ق
يسيل باردًا حتى الآن. خلال بضعة أيام؛ سيصل "جاريث" لنهايـة  مجاور،

المذكرات، التي تنتهي بذهاب والده للمزرعة، ولسوف يتساءل في نفسه، 
طـان  في وقـت مـا؛ لـذا فقـد -ع� إذا كان والده، قد علـم بإصـابته بالسر

أكثرها أهمية. سوف يبدو الأمـر غريبًـا  –قطف–نـحّى كل الأمور، واختار 
ــك  ــوا للمزرعــة؛ لأن ذل ــدما انتقل ــذكريات، عن في –أمامــه؛ أن تتوقــف ال

هـوفي الحضـور، وسـوف تـنص البدايـة، عـلى  حيث تبدأ ذاكرتـه –الواقع
فـ البنـك، وذهبـت لاحـتراف ١٩٥١قوله: "هكذا في عام  م؛ غـادرت المصر

ن زملائي، عملاً أحمـق، واليـوم أقـر . وإن هذا ما اعتبره العديد م.الزراعة
لكنني وسط أيامي الأخـ�ة؛ لا  بأن هناك جزءًا كب�اً من الحق في أقوالهم.

أشــعر بــأي أســف لمــا قمــت باختيــاره، وقــد تــوافقني في ذلــك زوجتــي 
وأولادي، ثم ماذا هنالك مـن آخـر في الحيـاة؛ غـ� إتبـاع الطريـق، الـذي 

سـاب للتكلفـة أو الخسـارة، مـاذا يجلب لك المتعـة والاهـت�م، دو�ـا ح
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ــتمتاع ــك ســوى الاس ــي تمنحــك  هنال ــا، والت ــي نرغبه ــياء، الت ــك الأش بتل
السعادة". "جاريث" هنا، يتمنى كث�اً الحصول على تلك السـعادة، وهـو 

 . تلك التفاهات القذرة "..يفكر في نفسه، قائلاً: "تلك الأشياء اللعينة

ـوْرِ   عُصْفُوْرُ السُّ
وفي هذه الرقعة من الأرض، و داخل باحة المنزل، كـان  ،مر ذلك العام

وقطع البندق المتكسرة، ونفايات  ،عصفور يأتي كل يوم؛ ليأكل بقايا الخبز
الدسم، الساقطة من مزوديّ الطائرين، المعُلقّ� بشجرة السوقم، القريبة 
من سور الشج�ات، كان يبدو من ناحية عصـفورًا مكـتملاً، ومـن ناحيـة 

نك أن تـرى فقاعـات ناميـة مثـل مجموعـات مـن الملـح عـلى أخرى، �ك
كان صاخبًا ورقيقًا؛ وإن ظل غريب الشكل، وقـد أتى بعـد  منقاره وعينه.

وبيـده  أن ذهبت الطيور الأخرى، وقد لا يكون هنا،العام القادم. يستدير
وهـي ترتـدي  الكوب البارد، " كيت" موجودة هنـاك: "لقـد قمـت الآن".

قطعـة القـ�ش المبللـة، التـي كانـت تضـعها فـوق  ثياب نومها، وتحمـل
 :تقول رأسها.

 ."أنا آسفة"
 و إ�ا سؤال مجرد. تقولها بطريقة من لا يعتذر،

 ." الآن قد نهضتِ و إ�ي كان عليها أن تتعامل مع الكلب "
  . لقد أخبرتني"."نعم 

 "صداعي" :ثم تقول،ظن أنها لم تعي كلامه؛ تنظر
 ا، مثل ص�م من الزجاج، يردد مرة أخرى:إذ ما تزال تشعر بهشاشته

 ."إ�ي، كان عليها أن تتعامل مع الكلب"
وقفت مكانها، متوردة الوجه ذابلة؛ ظن أنها تبدو ضعيفة، وذلـك مـا 

 دفعه، إلى أن يكرهها في تلك اللحظة بالذات؛ لأنه لم يصدق ما يرى.
 قال لنفسه: "ما مدى عدم رغبتي فيك الآن". 
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 تدعيت الطبيب البيطري، صباح أمس".لابد أنك قد اس"
  :يكظم غيظه ؛ لكنه يشبه صلصلة عجلة، قادمة من بعيد

 .المصرف في الصباح" "لقد كنت في البنك
 ."نعم و هذا حلمك"، وكانت شريرة جدًا؛ وهي تنطق لفظة حلم

 "لم أجد البقرة". 
وظــلا صــامت�، يجلــس بجــوار النافذة،ويشرــب زجاجــة الميــاه، كــان 

منها؛ لأنها مكثت في الفـراش، أثنـاء قيـام الطبيـب بقتـل الكلـب. غاضبًا 
ـا  بدأت تفيق، وتتحدث متأثرة بتنفسها المتقطع، الذي شكل إيقاعًا خاصًّ

 لحديثها، مث�ة عواصف من الجدل وراءها.
 .فهي تذكره بالأرض "أنا لست عبدًا لهذه الفكرة يا كيت".

  ..الكلب "."كان لابد وأن �وت بالأمس
   وذلك بعدم ذكر اسمه: –بالفعل–ا يبُعدان ذكرى الكلب أخذ

  ."وعليك أن تبني فوق أرضنا"
 وهو ينظر إليها؛ قائلة: "إنها أرضنا".

 "بيل يستخدمها".
 ولا يفعل شيئاً". ،"إنه ضعيف يا جاريث

 "لقد أعطاه والدي هذه الأرض، ولن آخذها منه".
 "نستطيع أن نبني هناك العديد من المنازل ".

 "أرض لا نستطيع تمويلها"؛ يقولها مستشعراً طعم السم في فمه. 
 "البنك سوف يقدم قرضًا".

  ."وماذا لو لم �نحونا التقاسيم؟"
. يجب أن أرحل فقـط مـن هـذا المكـان، وإذا .يأخذه التفك�: "يا الله

  .وجدت لغضبي متنفسًا؛ لكان ذلك بمثابة الماء البارد"
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تقـول في  مجرى الحديث مستخدمة ضعفها.ترى التغي� عليه؛ فتغُ� 
 . إنني أهتم بشأنك"... فقد يكون ذلك ضارًّا بك.إعياء: "أنا فقط قلقة

 العِـــراَكُْ 
. وهــو كالصــوبة .يقــول: "أنــت تســتخدم� الاهــت�م بوصــفه ســلاحًا

"عـليّ أن  :الزجاجية؛ حيــن تأخذ في الانهيار". بعد عراكه� هـدآ ؛ فقـال
. يدخل "جاريث" مـن .وانطلق يقود السيارة عيدها"،آخذ سلال الخبز وأ 

الباب الأمامي، ويضع المشعل على الرف في البهو، تقول له: "لقـد أحضرـ 
رأى "بيل" البقرة؛ فـأوقف الجـرار،  بيل البقرة"، وحاولا أن يتحادثا سوية.

طريقـة هادئـة، في معاملـة الحيوانـات،  -دائماً-وذهب لمعاونتها، كان له 
لة، بحملها الكب�؛ فساعدها عـلى الخـروج مـن السـور؛ حيـث رآها متثاق

كانت قد انحشرت، ب� ألـواح السـور الحديديـة المتموجـة، خرجـت أولاً 
بمؤخرتها مـن السـور،وضرعها الضـخم، ملطخًـا، ومشـوهًا بالـدماء، مثـل 
 بالون ممتلئ بالدماء، لهثت، ونفخت عبر أنفها، حتـى في هـذه اللحظـة،

التفتت جانبها، وجذبت لسـانها، ممتلئـًا بحزمـة مـن ولكونها بقرة؛ فقد 
الأعشاب في السـور، تفحصـها "بيـل"، وهـي تمضـغ الحشـائش الطويلـة، 
وعندما شربت كث�اً وبشدة من الدلاء التي أحضرها "بيل" من بِركة الماء؛ 
نهضت على أقدامها، وانطلقت لمسافة قص�ة، حيـث عاودهـا الإحسـاس 

لكــن "بيــل" خاطبهــا بلطــف، وفي الحــال بــالجنون، رفســت، واقشــعرت؛ 
خفضت رأسها نحو الحشائش، وحكت أنفها عـلى سـطح التربـة، وبـدأت 

وتحركت البقـرة البطيئـة  تتبع صوته، وأخذ "بيل" في الحديث والهمهمة،
وراءه، واقترب اليوم من نهايته سراعًا؛ وذلك بغروب منتشر وبـديع، كـ� 

سـاء جمـيلاً، مـع البحـر المتلألـئ، لو كان غاضبًا لنهايته، في حـ� كـان الم
كانت مس�ة طويلة ذلـك  .وراء التلال البعيدة -نوعًا ما -والشمس تضئ 

اليوم، بالنسبة للبقرة، لكنها عادت للمزرعة، وكانت هي و"بيل" معًـا، في 
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الفناء؛ عندما رأته� كيت، بين� العصاف� تطـ� عـلى مسـتوى مـنخفض، 
"بيل" يربت على البقـرة، وينظفهـا، وقـد بسبب تغّ� ضغط الهواء، وكان 

 .. يوم حار".تناثرت منها الأتربة مساءً؛ ليقول بيل: "ياله يوم حار
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
\ 
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 الفَصْلُ العَـاشِْـرُ 

 
 
 
 
 
 
 

 الأرَضُْ 

ترقـد هـي بجـواره،  إنه لا يسـتطيع النـوم كثـ�اً؛ بعـد ذلـك العـراك.
ن نائمـة. انعقـد متوترة، وفق الطريقة التـي تنتابهـا مـؤخراً، عنـدما تكـو 

وبـ� الحـ� و الآخـر؛  طرف الملاءة الرقيقة، فوق فمها بعقـدة محكمـة،
يقفز ذراعها، أو تتنفس بحدة، و يبدو الأمر ك� لو كانت خائفة، وعندما 

حصل على نوبات متقطعة من النـوم،  تكون نائمة يصعب النوم بجوارها.
مر، كمـن يقـوم بفـتح ولم يكن كافيًّا ليدخل حالة النوم الصحيح، وبدا الأ 

على فيلم عنيف، كان هناك كابوسٌ خاطفٌ، فئران تهاجم  -صدفة-عينيه 
وتسلبه: عينيـه، ولسـانه، وتفـتح ذلـك الـورم الكبـ�؛  وجه الكلب الميت،

يــنهض، ويلــبس سروالــه القصــ�،  فتنســاب منــه خلايــا رماديــة مريضــة.
فـإن عقلـه والجينز القديم، ويلقي على جسده بــ التي ش�ت الحـديث. 

شديد الانشغال، ولا �كنه تحمـل التفكـ� في كـ�لي؛ وهـو راقـد في كـوم 
إذ  القش؛ بجوار عجلات الجرار القديم، وأجولة الس�د، والآلات الخربـة.

ن التفك� في كلبه الهرم؛ كـان يطـيح بكـل شـئ آخـر، خـارج ذهنـه، ولا أ 
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ههـا، ولا في التفك� في العـراك، أو حتـى في الصـياح بوج -وقتها-يستطيع 
اليوم التالي، ولا التفكـ� في البوابـات، المخلوعـة مفصـلاتها، لقـد أفزعتـه 

فإن الأمـر يبـدو، وكأنـه لـن ينتهـي  فكرة الكلب الميت الراقد؛ أما هناك،
لا يريد أن يستيقظ من نومه في الصباح، ويحتاج إلى  عند هذا الحد، فإنه

ا، دفن الكلب، وهنا تعاوده صورة الفئران، التي  تنهشه. الأرض صلبة جـدًّ
وهناك دفء، مازال يسري في صـمت الليـل، ويشـعر بـه قريبـًا، وقـاهراً، 
ووخً�، حقًا؛ إن الأرض صلبة، لكن العمل الجاد، يخفف عنه، وهو يدفع 
بالآلة إلى الأرض، لإن الحفر يكـون صـعبًا، دون وجـود لإصـبعه، ومـازال 

س، لحفـر التربـة، لكـن كـل كاحله يؤلمه؛ عندما يضع ثقله على رأس الفأ 
ــاطن الأرض  -لا شــك-هــذه الأدوات، تســاعده عــلى العمــل  ــرج ب وينف

بالتدريج، ناثراً التراب والحصى، وسط الضوء الرقيق، الذي يشعه مصـباح 
تيللي، هذا المصباح يصدر هسيسًـا؛ وهـو يحـترق، ليعطـي ضـوءًا فضـيًّا، 

المصباح من البهـو،  كان قد أخذ .فتبدأ الفراشات، و الذبابات تحوم حوله
وهي رائحة، أحبها كث�اً مذ كان  ،وملأه بغاز الميثان الوردي، نفاذ الرائحة

طفلاً، عندما كانت رائحة هذا المصباح الغـازي، تنتشرـ بيـنهم في حظـ�ة 
في الحديقة لـيلاً، و انتـثر بعـض مـن الغـاز عـلى  -لمرات قليلة-الغنم، أو 

ةـ يد يـه غريبـة، و جافـة، لكـن في مرونـة يديه، وتبخر بسرعة، تاركًا بشر
حزام من الجلد. دفع بعضًا من الهواء، داخل المصباح؛ ليزيد الضغط فيه، 
وأشعل الرقاقة ؛ فانتشر الضوء الفضيـ الرقيـق في المكـان. يرفـع الكلـب؛ 
ليضعه في الحفرة التي صنعها،ويتبدى ككلب فخم ضخم داخل الحفـرة، 

على نفسه، لكنها هـي الصـواب؛ لأن إن إهالة التراب عليه، عملية صعبة 
رائحة الهواء حوله تغ�ت قليلاً. عـلى الأرض المسـطحة الجامـدة، بجـوار 
المكان الذي حَفَره؛ تهبط قطرات المطر، ثم تختفي، كأ�ا ابتلعتهـا الأرض 

يرفع يديه عاليًّا، ويبدأ المطر في الهطول؛ فتلمع قطرات المطر، في  الجافة.
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فوق سطح الأرض. عندئذ أمطـرت السـ�ء حقيقـة؛  ضوء المصباح، وتنتثر
إذ هطل المطر، على الصاج المتعرج لسطح الرواق البهو، ثم يسـقط نحـو 

نهضـت "كيـت" مـن  .التربة الجافـة المتشـققة، وفـوق الحقـول الممتـدة
فراشها، وذهبت مباشرة إلى النافذة، انحنت خارجها، تاركة المطر؛ يسقط 

تسمع صوته  و بدا غريبًا، ك� لو كان جليدًا. على بشرة ذراعيها العاري�،
إذ إنـه لا توجـد شـحناء بيـنه�،  وتدرك أنه قادم إليها بـودٍ، ،على السلالم

تحني رأسها خارج النافذة، وعند عودتها إلى الغرفة؛ تتناثر قطرات المطر، 
فوق وجهها وشعرها، وتمرر عنقها، عبر فتحـة قميصـها النـاعم، وتبـدأ في 

و قوي، وفخور، وصالح؛ يقول: "إنهـا تمطـر"، وبالكـاد تسـمعه البكاء، وه
 .. .هي
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 تقَْــــــدِيْــرٌ 
ــص: هــن  ــأخوذة مــن ن ــاب، م ــدور في هــذا الكت ــي ت ــذكريات، الت إن ال
ــاف�يون جيمــ� يــادن، المســجل عــلى شريــط ســ�عي؛ بواســطة  إرف

-وقـد تـم عرضـها  ،م١٩٩٤جدي:"دافيد ليول� ويليامز"؛ قبل وفاته، عام 
إمـا بصـدق، أو أننـي اسـتخدمتها، بعـد تطويعهـا لأغـراض الـدراما  -هنا

دية. أما عن قسم الأرنب، فإنه مهدى لــــ "شـ� كـيلي"، الـذي كـان  السرَّ
 .متواجدًا هناك

 جــونز كونان                                           
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 ۱۱۹ 

o b e i k a n d l . c o m



 
 

 ۱۲۰ 

o b e i k a n d l . c o m


	إهداء الترجمة
	محمـد المغربي
	الإِهْـدَاْء
	مِنْ أَجْلِ العَزِيْزَةِ: تشَارم، و مُوم
	فِـي ذِكْرَىْ:  د. لِـي. و

	الفَصْلُ الأَوَّل
	البَقَرَة
	العِجْل
	المَزْرَعَة
	كيرلي0F
	رُقْعَةُ الَخضْرَاْوَاْتِ
	الإِصْــبَعُ1F
	الفَصْلُ الثَّـــاْنِي
	المَطَر
	الفَصْلُ الثَّــاْلِثُ
	البَطَّــاْتُ
	المَــلاكُ
	بيل
	الفَصْلُ الرَّاْبِــعُ
	عَــاْمِلُ المَزْرَعَة
	إيمـي
	المَاْء
	رَاشِيل
	حَـيَوَاْنُ الخُـلْد
	القِطَـطُ
	النَّــــاْرُ
	الأَرْنَب
	عَجَلَةُ الجَرَّاْرِ
	الفَصْـلُ الخَـاْمِسُ
	العَـرَبَةُ
	العِجْلُ الآخَر
	الضَّفْـدَعُ الأَمِـيْرُ
	التَّــوْأَمَاْن
	الفَصْلُ السَّاْدِسُ
	الأَرْضُ التِي أعلى الطَّرِيقَ
	البردي
	عَيْشُ الغُرَابِ
	الفَصْلُ السَّاْبِعُ
	هُـنَاْكَ صَـوْتٌ كَـهْرَبِيٌّ لِلْطُـيُوْرِ
	الوَحْـش
	الطَّـبيْبُ البَيْطَـرِيّ
	البَقَرَةُ
	الفَصْلُ الثَّـاْمِنُ
	المَسْخُ
	دِيْلاَن
	الحمَـَـامات
	العُـــشُّ
	الجَــرَّاْرُ
	الفَصْلُ التَّـاْسِعُ
	زُهُوْرُ الهِنْدِبَاْءِ البَرِّيَّةِ
	نِهَـاْيَةُ الذِّكْـرَيَاْتِ
	عُصْفُوْرُ السُّـوْرِ
	العِـــرَاْكُ
	الفَصْلُ العَـاْشِـرُ
	الأَرْضُ



