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 المترجم
اجي من مواليد محافظ الغربية في جمهورية مصر د. خالد البلت

. نال درجة الدكتوراة من جامعة شارل ببراغ١٩٦٥العربية 
جامعة  للغة العربية وآدابها في بالجمهورية التشيكية. عمل أستاذاً
للغة التشيكية بجامعة ع�  براتسلافا بسلوفاكيا، ويعمل حالياً أستاذاً

معتم لدى السفارت� التشيكيةشمس بالقاهرة. عمل مترج�ً داً
والسلوفاكية بالقاهرة. ترجم إلى اللغة العربية من الأدب التشيكي 
والسلوفاكي العديد من الأع�ل، كان آخرها رواية الأديب السلوفاكي 
"يان هروشوفسكي" (رجل بقلب صناعي)، ورواية الأديب التشيكي 

 ب المصري�."ميلان كونديرا" (الخلود). وهو عضو في إتحاد الكتا

 مقدمة المترجم

 - وهى الأولى من نوعها في المكتبة العربية -تعد هذه المختارت 
لفترة طويلة على  إطلالة على الأدب السلوفاكي، الذي كان مستغلقاً
الأدب  القارئ العربي. فقد عاش الأدب السلوفاكي فترة طويلة في ظل

المية من خلال ممثليه، من التشيكي، الذي تصدر الساحة الأدبية الع
كافكا". سيطر الأدب المكتوب باللغة  أمثال "ميلان كونديرا "و فرانس

التشيكية على الحياة الثقافية حتى الثورة المخملية في
. بعد تأسيس الجمهورية١٩٨٩تشيكوسلوفاكيا السابقة عام 

ر ـوفاكي تظهـبدأت معالم الأدب السل١٩٩٣السلوفاكية في عام 
طالما احتفط بكيان -الأجنبي، كأدب مستقل، �ثل شعباً للقارئ

سواء في إطار الامبراطورية المساوية المجرية حتى  - ثقافي مستقل
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مطلع القرن العشرين، أو في إطار جمهورية تشيكوسلوفاكيا منذ 
 . ١٩٩٣نهاية أربعينات القرن العشرين وحتى عام 

القرن التاسع عشر، بدأت بوادر هذا الأدب في النصف الثا� من 
مع تقن� اللغة السلوفاكية، واتخاذها لغة رسمية للأدب. أفرزت تلك 
الفترة أع�لاً رائدة في الكتابة الأدبية؛ وخاصة تلك التي تعالج قضايا 
رواد هذه الفترة في الأدب النسائي المرأة في ذلك الوقت. من

تيمرافا السلوفاكي الكاتبة (بوجينا سلانتشيكوفا)، المعروفة ب اسم
ة ـريـاة القـيـع حـاً مـقـف مطلـاطـعـ) التي لم تت١٩٥١–١٨٦١(

لان ـال (ميـأمث - يـوفاكـة في الأدب السلـورها رواد الواقعيـالتي ص
. رفضت كل الصيغ العاطفية المبتذلة؛ التي تصور فشل  - كوكوتش�)

واعتداد الطبقة الوسطى بنفسها. راحت ترسم في  قصص الغرام،
متمردة على التقاليد، قص تها الشه�ة "من أتزوج؟"؛ حكاية شابة

 ذهبت إلى القرية لتبحث عن رجل تتزوجه.
 في جديد تيار تنامي الماضيالقرنمنالثلاثيناتنهايةشهدت

 الذيالغنائيأوالطبيعيالنثربتياريعرفماوهوالنثرية؛الكتابة
 لجمهوريةلمؤقتظهورفترةوهي- الأربعيناتفيخفت

 فيالمتغ�اتتحليلمنفبدلاً .)١٩٤٨ – ١٩٣٩( المستقلةالسلوفاكية
 فيالقلقحالاتتناولعنحتىتحولحدثالسلوفاكي،الريف

 الطبيعة،إليوالعودةوالعزلةالحريةمسألةمعالجةإليالمدينة،
 الكب�التأث�الفترةهذهفيظهر.  الشعبيالقَصَصقوالبمستثمراً

 كتاباتعلي -) جيونووجانراموزفرديناندتشارلز( - الفرنسيلأدبل
 الأديبةالفترةتلكفيلمعتالتيالأس�ءمن. السلوفاكالأدباء

 الأدبيةحياتهابدأتوالتي؛)١٩٩٥–١٩٠٩( فيجوليمارجيتا
 عنفيهاتتحدث. ١٩٣٧" إغراء" بعنوانقص�ةقصصيةبمجموعة

 التاليةروايتهاموضوعاستوحت. شابةامرأةحياةفيوالمشاعرالحب
 الريفيةبلدتهافيالحياةمن  -١٩٤٠" كستنائية أحصنة ثلاثة" -
 ابـالش" بيتر" هممحورية،شخصياتثلاثالروايةأبطال". أورافا"

 تصور. الغنيالخيولربـمه-"انج"والحبيبة" ناـماجدولي"والبسيط
 ومهربالغني،الإقطاعيعلي" بيتر" الأم�النقيالشابانتصارفيها

 الذيالأمر. هائجحصانأقدامتحتحتفهلقيالذي؛"جان" الخيول
 منيدهالطلبتقدمقد" بيتر"كانوالتي زوجته -" ماجدولينا"جعل
 منللروايةالعاطفيالجويتصاعد.  الأخ� مع تتعاطف أن - قبل

 وفي.  والشجاعةوالحبالثلاثالخيولوهوالرمزي؛الثلاثيخلال
. الخاصةبقوانينهالقصصيعالمهافيالشرعليالخ�ينتصرالنهاية

" بابل" روايةفأصدرتالتاريخية،الكتابةإلىذلكبعدالأديبةتحولت
 يدعليالكلداني�إمبراطوريةوانهيارسقوطفيهاتصور. ١٩٤٧

 . الفرس الفاتح�
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الحرب العالمية الثانية، من الكاتبات البارزات في مرحلة ما بعد 
لارا ـة "كـواللآتي ترجمت أع�لهن إلي اللغات الأجنبية هي الأديب

ز كتاباتها بسحر فريد، وإحساس ـ). تتمي٢٠٠٥ –١٩٢٢ا" (ـوفـيارونك
مرهف. بدأت حياتها الأدبية بالكتابة للشباب، ومن أول هذه 

لها . واصلت هذا التوجه في أع�١٩٦٠الأع�ل قصة "مذكرات بطل" 
. تجنبت ١٩٧٣و "الشارد"  ١٩٦٣التالية، ومنها: "الوحيدة" 

على  -"يارونكوفا" استخدام اللهجات المحلية في كتاباتها للشباب 
عكس الاتجاه الذي كان سائداً في مثل هذه الأع�ل الأدبية في ذلك 

 .الوقت 
هذه المختارت التي نقدمها اليوم، والتي �كن أن نطلق عليها 

ديقة أزهار سلوفاكية) تضم ثمان وعشرين قصة قص�ة مجازاً (ح
لعشرة أديبات سلوفاكيات، تمثلن جيل من الأدباء، يطلق عليه جيل 

، عندما اختفى من ١٩٨٩الأدباء الشباب في مرحلة ما بعد ثورة 
الأدب السلوفاكي مصطلحي الأدب الرسمي والأدب المحظور؛ اللذان 

. مصطلح الأدباء الشباب هنا لا كانا سائدان في فترة الحكم الشيوعي
يعني فقط عمر الأديب نفسه، ولكن أيضاً الفترة الأدبية التي كتب 
فيها، أو بدأ ينشر أع�له خلالها. وهى مرحلة ما بعد الثورة المخملية 

١٩٨٩ . 
خاصة -ف الأدب في ضوء المتغ�ات الجديدة بعد الثورة ـد توقـلق

عن  -دور اجت�عي أو سياسيتلك الأشكال التي لا تطمح إلى لعب 
دور المفوض، والنائب عن صوت الشعب في مواجهة الأدب الرسمي 
الموجه. م� أحدث تغ�اً في مؤسسة الأدب. وتوقف الأديب عن لعب 
دور المطرب، الذي يقود فريقاً قوميا. هذا الدور الذي يسمى بضم� 

ميها. بل الأمة. لم يعد الأديب، ذلك الرجل الذي يرعى الأخلاق ويح
صار إنساناً يرى الأشياء، والعالم من حوله بطريقته الخاصة، ومن 
منظور فردي بحت. فلم تعد أفكاره الأدبية تأخذ شكلاً موضوعياً 
وج�عيا، وتمثل مجتمعاً بأكمله. بل صارت أع�له الأدبية مجرد 
موضوعات للمناقشة ب� طرف� متساوي�؛ ب� الأديب والقارئ. هذا 

في مفهوم الأديب والأدب يعد إجابة على سؤال يطرح نفسه التحول 
دائما، وهو: لماذا تخلى الأديب عن دوره الريادي في صنع رواية 
اجت�عية شاملة؟ راح الأدباء يفضلون القصة القص�ة، أو الطويلة 
التي تسهب في التفاصيل، وتفضلها عن النظرة الشاملة. إن نزول 

ه وسط الناس يعد سمة أساسية من الأديب إلى القارئ، وانخراط
س�ت الأع�ل الأدبية الجيدة في عصر ما بعد الحداثة. لم يعد 
الأديب يسعى إلى وضع مفاهيم، وقوالب جاهزة للقارئ. لم يعد 
يصنع عالماً يعيش فيه القارئ ويتابعه، دون أن يشارك فيه. على 

يجابي العكس، يعمل الأديب على فتح آفاق للمشاركة، والتفاعل الإ
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مع القارئ. التعاون في تشكيل مفهوم العمل الأدبي. البحث في العمل 
الأدبي عن معان قد لا يدركها الأديب نفسه. إنه مدخل د�وقراطي 
إلى الأدب. يعتبر الأديب قارئه شريكاً مساوياً له، يسهم في العمل 

ن الإبداعي تماماً مثل الأديب. وهكذا تص� القراءة إبداعا؛ شأنها شأ 
 الكتابة. 

هذه "الشخصنة" الأدبية والنزول بالأدب وسط جموع الناس، 
ليست سمة الأدباء الشبان في فترة ما بعد الثورة. بل هى امتداد 
لفترة التحرر النسبية التي بدأت في الستينات. شكلها وأبدع فيها 
مجموعة كب�ة من الأدباء، الذين مازالوا يشاركون في الحياة الأدبية 

فاكية بنفس القوة، وبكفاءة لم يبلغها العديد من أبناء الفريق السلو 
الآخر من الأدباء الشبان المعاصرين. بل و�كن القول أن عدد قليل 
من هؤلاء الأدباء الشبان الذين دخلوا عالم الأدب في السبعينات أو 
الث�نينات من القرن العشرين استطاع أن يبلغ بإبداعاته الأدبية 

 لستينات. مستوى جيل ا
تضم المختارات التي ب� أيدينا مجموعة من أبرز الأديبات على 
الساحة الأدبية السلوفاكية في الوقت الراهن. تهتم كل واحدة منهن 
بقضايا المرأة، كل على طريقتها الخاصة. تعالجن القضايا التي طالما 
شغلت المرأة ومازالت، مثل المساواة في الحقوق مع الرجل، البحث 

دائم عن الحب، والرومانسية، والإحباطات من شريك الحياة ومن ال
المجتمع، الإخفاق في الحب والعلاقات الإجت�عية والبحث الدائم 
والدؤوب عنه. إنها مجموعة من القصص القص�ة، تنقلنا إلى عالم 
المرأة؛ في فترة ما بعد الثورة المخملية. �ثلها جيلان من الأديبات. 

ثله الأديبات الخمسة الأولى حسب ترتيبهم في هذه الجيل الأول تم
ائية ـالمختارات. وهو جيل شارك في تأسيس الحركة الأدبية النس

المعاصرة، و�ثل جسراً قوياً ينطلق منه الجيل التالي؛ والممثل في باقي 
الأديبات في هذه المختارات. وسنلقي مزيداً من الضوء على كل أديبة 

 ات من أع�لها في ثنايا هذا العمل.منهن، في صدر كل مختار 
في النهاية لابد من توجيه الشكر للأديبة والفيلسوفة السلوفاكية 
"اتيلا فركاشوفا" على جهودها في اختيار الأس�ء والأع�ل المترجمة في 
هذه المختارات. وكذلك كل الشكر للسيدة "اينا مارتينوفا" من مركز 

لى جهودها الدؤبة، ودعمها دعم الأدب السلوفاكي ببراتسلافا ع
 المتواصل لهذه المختارات.

 المترجم                                     
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 اتيلا فركاشوفا
Etela Farkašová 

 
 
 
 
 
 

) هى أديبة ١٩٤٣( "اتيلا فركاشوفا" 
في  ١٩٧٢تعمل منذ  وفيلسوفه سلوفاكية. 

الآداب جامعة  بكلية  قسم الفلسفة
قسم الفلسفة بكلية  ١٩٩٣مة براتسلافا. ترأس منذ عام كومنسكيوهو، في العاص

)، وعضو ١٩٩٠ – ١٩٨٦الآداب. كانت عضو هيئة التحرير لمجلة "الفلسفة" (
). هى أيضاً عضو في أكاد�ية العلوم ١٩٩٦ – ١٩٩٣اتحاد الفلاسفة السلوفاك (

ية السلوفاكية في براتسلافا، واتحاد الكتاب السلوفاك. تهتم "فركاشوفا" بنظر
المعرفة؛ وبخاصة المعرفة التجريبية والعقلية والحسية، ك� تدرس العلاقة ب� 
الفن والعلم. تهتم في السنوات الأخ�ة بمجال البحث في الفلسفة النسائية، 
وتمارس الكتابة الأدبية من خلال قصص قص�ة ورايات، تتركز بشكل أساسي على 

ع الإذاعة والتلفزيون السلوفاكي، قضية المرأة في المجتمع المعاصر. تتعاون م
وتترجم من اللغة الألمانية والانجليزية. تعمل في الوقت الحالي أستاذة في قسم 
الفلسفة وتاريخ الفلسفة ببراتسلافا، وتهتم في الوقت نفسه بقضية المرأة 

إلى والأدب النسائي. ظهرت قصصها في مختلف المختارات، وترجمت أع�لها 
؛ من بينها الألمانية والانجليزية والتشيكية والرومانية العديد من اللغات

 واليابانية.
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 "شوبان" مع وشاي" باخ" مع قهوة

د. ربما ـائـسحرتها هذه الجملة، التي كانت جزء من إحدى القص
ما أعجبها هو أن صديقتها هى التي كتبتها (لم يلتقيا كث�ا، ما يهمه� 

أن كل منهن تعرف الأخرى،  -ثا عن أنفسهنك� اعتادا أن يتحد-
تعرف أنها موجودة. ولو تطلب الأمر فستتصل أحداهن بالأخرى. 
يكفي أن يتحدثا هاتفياً، أو أحياناً يكفي أن تفكر إحداهن في 

 الأخرى). 
كان يراودها هذا البيت من ". "لم أشرب القهوة يوماً مع "باخ

اليوم. وكأنه نغمة، نلتقطها القصيدة أحياناً، ويرن في أذنيها طوال 
صدفة من جهاز الراديو ونحن نستيقظ، وتظل تلازمنا حتى نأوي إلى 
الفراش في المساء. نغمة تتحكم في مزاجنا منذ بداية اليوم وتضبط 
إيقاعه، ونسقه الدف�. أحياناً نشعر بها. بالموسيقى التي ترافقنا 

ي لتظل حية في صدفة في ذلك اليوم. نلقي بها من جديد في اللاوع
أنفسنا، وكأنها مفتاح لما ينتظرنا في ذلك اليوم أو نبوءة ما (... كتب 

 في النوتة كل ما حدث لي وما سيحدث).
أحياناً وبدون أن تدري تتملكها فكرة، أنها تصنع تغي�اً في الجملة 

"باخ" لأسباب غ�  وبان"، أو "رافيل" بدلاً منـرية. تضع "شـالشع
لاً من القهوة شاياً. ربما تتضح الأسباب قليلاً إذا معروفة. وتضع بد 

بحثت في تاريخ حياتها. فالعلاقة ب� "باخ" والآخرين ليست ببعيدة. 
على الأقل هكذا أوحت لها ذكرياتها؛ التي اكتشفتها. وبرغم كل 
السنوات العشر فقد تحررت من الفوضى التي لم تكن تجد مخرجاً 

هى ذاتها. لم تستطع  فوضى. كانتمنها. كانت ذاكرتها هى تلك ال
فصل الماضي عن الحاضر. عاشت طوال حياتها تتأرجح بينه�. وجود 
على حدود الزمن؛ تماماً مثل غ�ها من البشر. كانت أحياناً تفكر في 
هذا الأمر. حالةٌ يعرفها هؤلاء البشر، لكنهم لا يتحدثون عنها. حتى 

ٌ� على ما مضى، والع� هى لم تتكلم مع أحد في الأمر يوماً ما. ع
الأخرى على ما يحدث في الوقت الراهن. نظرةٌ مزدوجةٌ ومشتتةٌ، 

 أفكارٌ مزدوجةٌ ومشتتةٌ. لا �كنها أن تحكي لأحد عن أمر كهذا.
قرأت ذات مرة القصيدة، عندما نشرت في كتاب صغ�، يضم 
رسوم تصويرية من عالم الأطفال. شيءٌ غريب! وكأن هذه القصيدة 

عنها، وع� مرت به. إن كل�ت الأصدقاء أحياناً تصيب  تتكلم
الحقيقة أفضل من كل�تنا نحن. هكذا كانت تعتقد. انتابها شعور 

 بأنها قريبة منها. لكنها لم تفض في حديث هذا الشعور مع أحد.
كان أبوها أحياناً يضع أمامه فنجاناً من القهوة؛ التي لم تكن 

ت لآخر من متاعب في القلب. كانت ثقيلة تماماً. كان يشتكي من وق
أمها تولي اهت�ماً كب�اً بحالته الصحية. يرتشف على مهل جرعات 
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القهوة الخفيفة نسبيا؛ً ليجمع قواه استعداداً لحفل موسيقي. يحاول 
ترتيب أفكاره. ربما كان يفضل أن يكون وحده في مثل هذه الحالات. 

لموسيقى، يسمح لها كانت إذا أعربت عن رغبتها في س�ع الحفل ا
بالجلوس في المقعد المجاور. بشرط أن تلتزم الصمت التام. كانت 

 تعرف أن أية صوت �كن أن يزعج أبيها، ويخرجه عن تركيزه.
كان يحب الموسيقى، لكنه لم يتكلم معها عن حبه هذا. ولم يكن 
مضطراً إلى ذلك. كان غالباً ما يجلس في المساء عند طاولة المطبخ 

ة، ومعه مقطوعات موسيقية لا حصر لها. أحبها أكثر من أي الكب� 
شيء. يعيد كتابتها على وريقات صغ�ة، أعدها بنفسه. يترك على 
حوافها مكانا، يكتب فيه ملاحظاته التي تتعلق بالإيقاع ودرجة 
الصوت. يكتبها بجوار الأسطر التي تعج بأحرف النوتة الصغ�ة 

لاسم تلك الملاحظات، لكنها لم المتلاصقة. حاولت عدة مرات فك ط
حتى تلامس أحرف انت تلاحظ أن بعض ملاحظاته تمتد، تستطع. ك

النوتة. سألته ذات مرة ع� تعنيه تلك الملاحظات المكدسة، وإن 
كانت تغ� شيئا م� هو مكتوب في النوتة الموسيقية، أو تسجل شيئا 

هشة، ثم ينظر يراه واجب الحدوث في النوتة. إلا أنه كان يرمقها في د
إلى كتيبات النوتة الموسيقية بطريقة مغايرة. كان نظراته تنم عن 
التساؤل والتوبيخ أيضا. بعدها لم تفهم مطلقاً، كيف أمكنه أن يقضى 
كل ذلك الوقت في إعادة كتابة نوتة؛ ألفها غ�ه وفي التعليق عليها. 
كيف �كن لإنسان أن يظهر كل هذا الاهت�م، والتركيز وحتى 

كان يضايقه أن يقتحم أحد لحظات تأمله في الموسيقى،  الح�س.
واتحاده معها. كان يجلس عند الطاولة، غارقاً وسط المقطوعات 
الموسيقية. كانت تقول لأمها أن أبيها يؤلف مقطوعات موسيقية. 
تقول ذلك دون أي أثر للسخرية في صوتها. كان يكتب تعليقاته، أو 

وسيقية. أدركت بمرور الوقت أنه لم يكن يعيد كتابة المقطوعات الم
يفرق كث�اً ب� مؤلف تلك الموسيقى وب� نفسه، أو أن الفرق ليس 
كب�اً إلى هذا الحد. لقد اتحد بخياله مع ذلك المؤلف، وألف معه 

 الموسيقى، حتى صارت المقطوعات من تأليفه هو.
كانت تحسد صديقتها على تلك القصيدة، لا يعني هذا أن 

ائد الأخرى في الكتاب لم تعجبها، لكن أعجبها موضوع القهوة القص
التي لم تشربها إطلاقاً مع "باخ". كانت تحسدها عليها بالفعل. قبل 
عدة أعوام كانت تتردد أسبوعياً على مقهى "توماس كريش" . أجمل 
ما رأته أثناء إقامتها لمدة شهر في مدينة "ليبسكو" بغرض الدراسة 

ى المسائية. تتخيل المطرب وهو يكتب مقدماته هى حفلات الموسيق
الموسيقية خلف الأسوار القد�ة قبل أكثر من قرن� من الزمان. 
تتخيله وهو يعزف مقطوعاته أثناء الصلوات لرجال الكنيسة؛ الذين 
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لم يتخيلوا مدى عظمة الموسيقى التي يسمعونها، وصاروا شهوداً 
 ها وعينيها.عليها. كانت تجلس على المقعد مسدلة رأس

عندما قرأت قصيدة صديقتها أول مرة تراءت فجأة أمام عينيها 
المقاعد المتآكلة، وغ� المريحة في كنيسة مدينة "ليبسكو". وكأنها ترى 
نفسها من بعيد وهى تجلس مطأطأة الرأس، تضع يديها في حجرها، 
غارقةً في أع�ق نفسها وصامتة. لا تتلقى من العالم الخارجي سوى 

وسيقى المنبعثة من الآلات الموسيقية. قالت لنفسها أنها لا �كنها الم
أن تكتب مثل هذه القصيدة. (ثم يأتي رجل آخر في وقت آخر/ 

 يبلغني أخبار/ أنا، أنا الجالسة في الصف التاسع...)
الأهم ممن كتبها هو أنها ظهرت إلى الوجود. ولدت وصارت 

أو نردد أجزاء منها. فجأة نابضة. نعود إليها. نرددها في أنفسنا، 
تيقنت جيداً من ذلك الشعور الذي انتابها من قبل. لم يكن يتكرر 
كث�ا، بل كان قابعاً في داخلها، مخبأ في ذاكرتها. كانت وهى تقرأ 
القصيدة أو القصة أو أحياناً رواية كاملة تأخذها رعشة غريبة؛ رعشة 

م ذلك الشعور، تتزايد مع كل صفحة وكل جملة وكل كلمة. لم تقاو 
بل على العكس، استسلمت له. استسلمت للنصوص التي كتبت 
وكأنها كتبتها بنفسها. إنها قريبة منها. ترى في النص كل ما تشعر به؛ 
وكأنه تصور لما سيحدث في المستقبل، أو ربما تكون حل�ً لم تتضح 
معالمه بعد، ويأمل أن يصبح واقعا. فيط� في الهواء؛ في فراغ غ� 

ينتظر أن �سك به أحد، ويفتح له ذراعيه. لكن شخصاً آخر  فراغ،ال
أمسك به. لقد كتبت صديقتها قصيدة "باخ" بدلاً منها. بالفعل لم 
يكن مه� من كتب القصيدة. لكنها انتظرت أعوام كث�ة كي تفهم 
هذا المغذى، وتدرك معنى السعادة في إعادة كتابة نوتة موسيقية 

 لمؤلف آخر.
ن شيء ما جعله يتوقف يوماً عن هذه العادة. حيث لا تذكر أ 

كانت حفلات الموسيقى تقام كل أسبوع. جهاز الراديو القديم عبارة 
عن صندوق ضخم ممتلئ بالخدوش، لكن س�عاته رائعة. وزاد من 
ج�ل صوته اتساع الغرفة التي انتشرت فيها الموسيقى. إنها واحدة 

ديم؛ الذي أخرجوهم منه في� من المميزات القليلة لذلك البيت الق
بعد وهدموه. قامت إدارة المرور في وقت سابق بعمل تقاطع مروري 
ملاصقاً للبيت. لم يعجبها الأمر، ليس فقط لأنها كانت مضطرة أن 
تعبر هذا التقاطع وهى في طريقها إلى المستشفى في حي "كرامار"، 

كن ليس هذا حيث أورثتها الطرق المؤدية إلى تلك المستشفى كآبة. ل
 هو السبب الوحيد.

حزنت كث�اً على تركهم ذلك البيت؛ الذي اختفى الآن تماماً. لكنها 
استمرت تحمل حزمة من المفاتيح في جيب معطف كانت ترتديه في 
الربيع. لم تعد صالحة لفتح أي باب. لقد حمل لها ذلك الربيع 
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حقت. تحولات أخرى كث�ة في حياتها، انطلقت معه الأحداث وتلا 
كانت تتابعها، أحياناً باستسلام وأحياناً أخرى باستغراب. لكن في كل 
مرة تتملكها الدهشة؛ كيف أن قصة ما لا يكتبها الإنسان بنفسه، بل 
يكتبها عنه شخص آخر. يصنع في مجراها حبكة صغ�ة أو كب�ة، غ� 
متوقعة. يصنع أحياناً شبكة كاملة من الأحداث؛ علينا أن نبسط 

 بالتدريج، ونحن نتحلى بالصبر، ونتعلم كيف تفهمها. خيوطها
كانت أيام الأحد عندهم بعد الظه�ة لها مذاق خاص. رائحة 
الكعك والموسيقى تفوح في كل مكان. تجلس بجوار أبيها صامته، 
بين� �د ذراعه خلف عصا قائد الفرقة الموسيقية. يقودها على 

دائماً في نفس المكان.  إيقاعها أوركسترا ضخم. كانت العصا معلقة
 لكنها لم تكن تظهر ب� أنامل أبيها طوال الأسبوع؛ إلا في أيام الأحد.

كانت الحفلات تقام غالباً في مدينة "فيينا" وأحياناً في "سالزبرج" 
أو "لندن" أو "نيويورك". كانوا ينتظرون بشغف صوت المذيع وهو 

باخ" كث�اً وكان يعلن عن البرامج قبل الظه�ة. كان أبوها يحب "
يكن يفعل ذلك كل يوم، كان يطرب  عزفه لموسيقاه حدثاً كب�ا. لم

أيضاً لموسيقى "موزارت" و "هايدن" وبالطبع "بيتهوفن" ومن بعده 
"شوبان". عندها يضع عصاه جانبا، ثم يجلس على المقعد الكب� الذي 

 لم يكن يجلس عليه أحد إلا يوم الأحد. 
نغ�ت المقطوعة الموسيقية، حتى يلمع  وبمجرد أن تنطلق أولى

بريق في عينية. ويكتسي وجهه بقس�ت خاصة، ويهيم في حالة تركيز 
ا ـو، يقترب منهـعميق وهيام جارف. تموج أصابعه فوق أصابع البيان

وقها مثل الطائر؛ الذي اكتشف آفاق رحبة، ـوم فـأحياناً وأحياناً يح
عالم لا محدود، متحرراً من  فازدادت رغبته في الحرية والط�ان في

عالم ضيق محدود يبعث على الضجر والنقصان، عالم باهت، لا تضيئه 
 سوى الأما�.

لقد تعلم أبوها العزف على الك�ن منذ وقت بعيد. بدأه في 
مدينة "بودابست" وهو تلميذ صغ�. لكن بعد عودته إلى المكان 

ن. لم يتخلص الذي عاش فيه أجداده نسي بمرور الوقت آلة الك�
منها، بل بقيت ملقاة على الأرض في صندوق بال. مرة أو مرت� 
يخرجها من الصندوق ليعيد ضبطها، ثم يدعوها أن تجربها. لكنها لم 
تكن مهتمة بالأمر. فيأخذها ويضعها على الأرض من جديد. لكن 
أصابعه لم تطاوعه، فتنزلق على الأوتار. وفجأة يبدأ في العزف 

دها بالأمر الهام؛ نظراً ـان وحـود آلة كمـ. لم يكن وجالأوركسترالي
لحجم فرقة الأوركسترا الضخم. هكذا يقول البرنامج. لكنه كان يجلس 

 على مقعد يتسم بالفخامة.
كانوا ينتقلون يوم العطلة إلى غرفة أبيها كل ساعة أو ساعت� 
حسب طول الفقرة الموسيقية. فعندما كان أبوها يظهر امتعاضه من 
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زانة؛ ـم من الخـراف قديـلبرنامج، يغلق الجهاز، ثم يسحب فونوغا
م اسطوانات كث�ة بمرور السنوات. كان ـت عندهـث تجمعـحي

اختيار المقطوعات الموسيقية في هذه الحالة من نصيب أبيها: "باخ"، 
سكي"، وبالطبع الكلاسيكي� من ـنـيـ"ستراف ل،ـيـائـ"راف شوبان"،ـ"ت

ضع "تشايكوفسكي" أو "موسورجسكي". كان أبوها فيينا. وأحياناً ي
يختار المقطوعات الموسيقية ك� يتراءى له. كان يتولى إدارة البرنامج 
عند جهاز الفونوغراف، بدون إثارة أو ترقب. بنفس الملل كانت هى 

 الأخرى تجلس جاثمة على المقعد، تستمع وتتأمل معه.
بوها يسحب من نادرا، ربما ولمرات معدودة في العام كان أ 

الخزانة اسطوانة بها أغا� لفرق من "جروز�". كانت مثل هذه 
الفرق حبه الكب� يوماً ما. كان يردد بمفرده أغان فرق من المغني� 
الرجال. بصوت جه� وضخم، لا يتناسب مع جسمه النحيف. أحضر 
له أحد أقاربه تلك الاسطوانة من مدينة "تبيليسي" مباشرة. لم يكن 

التخم�، إن كانت موسيقى دينية أم موسيقى عادية. لكن  ممكنا
هذا الأمر لم يكن مه�. المهم أن الأصوات كانت تعلو لتصل ذروتها. 
يشعر كلاه� أنه� يحلقان معها، ثم تنخفض الموسيقى فجأة، وتهدأ 
الأصوات، وتص� عذبة رقيقة. تتحول إلى نغ�ت صادرة من روحيه�، 

اء. عندها كان أبوها يعلق قائلاً أن الأرواح التي وه� يحلقان في الهو 
تحولت إلى موسيقى تتحدث عن إله ما. لو كان فعلاً موجود فهو 
حاضر في الموسيقى؛ هنا، في تلك الأصوات والألحان المؤثرة الشجية. 

ون ــب أن يكـره يجــوهـكان يقول إن الإله إن كان موجودا، فإن ج
 "بيتهوفن" وغ�ه� من الموسيقي�.مشابه لجوهر موسيقى "باخ" و 

هى تقرأ كتاب "كالفن  -بعد مرور سنوات عديدة تذكرت 
حفلات الكورال الموسيقية؛ التي تشبه حفلات يوم الأحد.  - الإيطالي"

لكنها تختلف عنها نوعاً ما. تعتقد عند س�عها أن شعور جارف 
ر الذي طغى على أبيها في أيام الأحد تلك، تماماً مثل ذلك الشعو 

سيطر على "كالفن" ويصفه في إحدى أروع قصصه، رغبة في أن يص� 
صوتاً مميزاً وحقيقيا، ويتحول إلى صوت يلتقي بالأصوات الأخرى، 
ويتحد معها، ومع كينونتها، ومع ما هو بشري وغ� بشري. يتخطى 

 حدود الكون، ويتصل بالعالم الإلهي.
ارة أنك لا تجيد يقول المؤلف الراوي للملك بطل القصة: "خس

الغناء. لو كنت تجيد الغناء لاتخذت حياتك منحى آخر، ولكنت 
أكثر سعادة، أو لصرت حزيناً حزناً غ� حزنك، حزناً سوداوياً متناغ�". 
راحت تقول لنفسها وهى تتذكر موسيقى أيام الأحد: "خسارة أنك لا 

 الهادئ تجيدين الغناء". ربما اكتست سعادتها أو حزنها؛ حزنها الدف�
 بألوان غ� الألوان.
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كان أبوها يجيد الغناء. رغم أنه بالطبع كان قائد الكورال، إلا أنه 
كان يغني وهو يتحرك بعصاه. حتى في هذه الحالة كان يغني بصوت 
هادئ. يدندن على إيقاع الموسيقى بطريقة غ� ملحوظة. كان هذا 

وعدا بأنهم مشترك�  �نحه شعوراً بالمشاركة في تلك المعجزة الغنائية،
في المعجزة. فهم �تصون النغ�ت بأرواحهم، ويدخلون إلى إعجازها 
ك� تدخل هى إلى نفوسهم. وقتها لم تكن تنظر إلى وجه أبيها، وعن 

 عمد...
ذات مرة، وبعد أن انتقلوا إلى شقتهم الجديدة الصغ�ة ذات 
 الأسوار القص�ة وإمكانات س�ع ضعيفة، كانا يستمعان إلى

الموسيقى. كانت الموسيقى في ذلك اليوم لـ"شوبان". كان أبوها في 
ذلك الوقت يحب الحديث عن أمه البولندية، وأجداده الموتى، وكأن 

 شيء ما يدعوه إليهم، أو ربما كان يشعر أنهم ينادونه.
كانا يجلسان وأكواب الشاي أمامه�. تعرض أبوها حينئذ لأزمت� 

ه شرب القهوة. ورغم أن أمي ابتاعت له قلبيت�؛ وكان ممنوع علي
قهوة خالية من الكافي�، إلا أنه كان يرفضها. كان يرفض البدائل. فإذا 
أراد قهوة فلتكن قهوة بمذاقها ورائحتها الطبيعية. وإذا كانت 
موسيقى فلتكن موسيقى حقيقية؛ يغوص فيها بكل كيانه، يتحد 

حول أمران لا �كن معها ويتحول إلى كيان موسيقي. الإتحاد والت
التشكيك فيه�، تعلمته� منه بمعنى الكلمة. ربما لم يكن من 
الضروري أن تتعلمه�، ربما كانا في داخلها، ولم تكن سوى مسألة 
وقت حتى تتمكن من الانصياع له�. تستقبل النغ�ت في نفسها، 

 تذوب معها وتتحد، وتظل تلازمها.
ن". إنه يوم عمل عادي شربا الشاي وه� يستمعان إلى "شوبا

وسط الأسبوع. لقد هجروا طقوس يوم الأحد منذ زمن بعيد. وإن 
كان أبوها ظل يقود الفرق الموسيقية، لكن بدونها. لم تكن تعرف إن 
كانت عصاه الموسيقية؛ التي مازالت تتذكرها من أيام طفولتها 

لات الموسيقية المشتركة ـت للحفـريس وقـمازالت موجودة. كان تك
رباً من الرفاهية، لا تسمح به لنفسها وسط آلاف الأعباء الغارقة د

فيها. لكن حدث في ذلك اليوم أمر أشبه بالمعجزة، وجدت وقتا. 
جلسا متجاورين في غرفة الاستقبال. لا تعرف من منه� صاحب 

 الفكرة.
مازالت تتذكر على وجه الدقة المقطوعة الموسيقية؛ التي استمعا 

ة ذلك اليوم. اجتهد أبوها كث�اً عند البيانو، لكنها إليها بعد الظه� 
لاحظت أنه لم يعد ك� كان. تساقط العرق من على جبينه أثناء 
العزف. صار يحدث له هذا كث�اً من أقل مجهود. صار قلبه يصدر 
إشارات غ� مسموعة، لا تقاوم. ربما لم يكن من قبيل الصدفة أنه 

ن يفضله دائما. لكنه في تلك المرة اختار مقطوعة لـ"شوبان" الذي كا
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كان مختلفا. عزف ألحانه بإيقاع رخيم وهادئ كالعادة. لم يستطع، أو 
ربما لم يكن يريد أن يزعج حفيدته الوليدة؛ التي كانت نائمة في 

 الغرفة المجاورة.
تناولا الشاي في صمت وه� يستمعان إلى الموسيقى، أو ربما 

منه�. قالت لنفسها أن أبيها ربما فهم  يفكران في� تخبئه الأيام لكل
(ك�  الأمر في ذلك اليوم وه� يستمعان إلى موسيقى "شوبان". لأنك

وكل ما  "�كن أن تكتب بالموسيقى كل ما حدث تدعو الشاعرة)
سيحدث". إنها على قناعة بأنه قد عرف بالأمر. هذا ما كان يفصح 

. استسلم لكل نغمة عنه بوضوح وجهه المندى بالعرق، وملامح عينيه
يترنم بها. ازدادت قناعتها وصارت أكيدة. بالتأكيد هو الآخر شعر 

 بشيء ما، رغم أن الأمر حدث بعد ذلك بعدة أيام.
مر وقت طويل دون أن تأتيها الجرأة على الاقتراب من جهاز 

وغراف. وكأنها كانت تخشي أن مجرد النظر إليه سيجعل الحياة تالفو 
رة ستنزل من تلقاء نفسها على الاسطوانة؛ التي تدب فيه، وأن الإب

مازالت في نفس مكانها. اهتز الهواء ودخلت إلى الغرفة قصيدة 
غنائية من سلم ج الموسيقي، أغرقتها بالرقة المأساوية، بل التهمتها. 
جلست منكبة على نفسها في المقعد القديم، غ� قادرة على تحمل 

ات للخروج من قوقعتها، طوفان النغ�ت، ولا مجابهة المغري
وحكايتها الإنسانية، والتحول إلى موسيقى، والدخول في عالم آخر 
مختلف. لم تستطع س�عها إلا بعد مرور وقت طويل، وهى تتناول 
الشاي (وأحياناً القهوة)، وعيناها مسدلت�، غارقت� في التركيز. تراقب 

صنعته وهى تحبس أنفاسها وكأن أنامل أبيها تطوف فوق بيانو 
 بخيالها.
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  بضعة جمل

من العدم، ك� كان من  اَ ناتج الشقة الذي عمّ لم يكن الهدوء 
قبل. فأنا أتابعه بترقب، أسجل كل مشهد جديد، أحاول جاهدة ألا 

 يفوتني نفس خفيف، قادم من الغرفة المجاورة. 
توجد على الطاولة أمامي كراستان للرسوم التخطيطية، إحداها لي 

 فرونيكا".والأخرى لـ"
أضع طفلتي الصغ�ة غالباً بجواري وأنا أعمل. في البداية كانت 
تظهر امتعاض من أنني لا أفعل شيئا سوى الرسم طوال الوقت. 
لكنني شرحت لها أن دار النشر تلح على في إنهاء الرسومات، ولم 
يبقى لي سوى أقل من شهر على تسليمها. يلحون على قائل� بأننا 

ني ـقـلاحـت. تـي في صمـز رأسـر" وأنا أهـمن الأم"يجب أن ننتهي 
ن إجابة ـآخر: لماذا؟. أجيبها بعد لحظة من البحث ع ؤالــسـب

تتقبلها: يجب أن أوفر ما نعيش عليه. تهمهم، وعلى وجهها تعب� 
محايد قائلة: "نعم". هذه الهمهمة أسمعها منها كث�اً في الآونة 

يبها. المعني يتغ� تبعاً للموقف، الأخ�ة. مرة أسألها ومرة أخرى أج
أحياناً يسدل الستار على الحوار، أو يقف حائل ما، أو عقبة دون 

 مواصلته.
غالباً ما تراقبني في صمت، تلاحظ الشخصيات التي تتوالد ب� 

متعرجة  ش على الورقة خطوطاً أصابعي. تأخذ أحياناً قل�، وتخرب
مها، ولا تطلق عليها وغامضة. لا تسألني عن الشخصيات التي أرس

أس�ء ك� تعودت أن تفعل من قبل عندما يأتي أحد لزيارتنا. حتى 
ال ـة حـا. على أيـهـراستـة في كـوائيـأنا لا أسألها عن الرسومات العش

اذا ترسم: فكل صورة تقريباً تنتهي بخط سميك متصل. ـرف مـأنا أع
ها تريد أن تؤكد عليه عدة مرات، وهى تضغط على القلم بشدة، وكأن

تنقشه، أو تصنع به حفره لتنفذ منها إلى الصفحة التالية؛ إلى الفراغ 
الكائن خلف هذا الخط. أو على الأقل تنظر إلى الفراغ القابع خلف 
الواقع؛ الفراغ الذي يجذبها رغم غموضه الذي يبعث على الفزع. 
اً الفراغ الذي لا يخضع لأفكارها، ليؤكد لها أن شيء ما سيظل مستغلق

وغامضاً. ظهر فجأة على السطح، وارتبط بحياتها. فراحت ترسمه 
بعفوية. تغلغل هذا الخط العريض في كل أيامها، فأحرقها، وكأنه عود 
ثقاب مهمل. شوهها وجعلها قبيحة، فلم تعد الأيام أيامها. تسعى في 
العثور على رد على تساؤلاتها التي لا تتلقى رداً عليها بهذا الخط 

اءى لها أحيانا؛ً في صحوها ونومها. تريد أن تجد إجابة في الذي يتر 
صمتها هذا، في رسوماتها. لقد أثبتت الأيام أن الكل�ت لا تجدي 
نفعا. لا تعرف أنه لا �كن التعب� بالكل�ت عن الرعب القادم مع 

 هذا الخط العريض، وما يتربص بها خلفه.
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يه: خط عامودي استمر هذا لعدة أشهر. لم �ض يوم إلا وظهر ف
داكن اللون يطوق أيام طفولتها، وما تلاها بصورة كريهة. ستارة 
ثقيلة، عائق، حاجز. لكنها ذات مرة. فجأة. وبصورة عفوية ألقت ما 
في داخلها، بصورة غ� متوقعة جعلتني أصاب بالفزع. ربما فاض بها 
الكيل هى الأخرى؛ فسالت منها الكل�ت التي كانت مضطرة إلى 

وابتلاعها، فمنعتها من التنفس. خرجت الكل�ت من حلقها  حبسها
سريعة متلاحقة، حتى صارت غ� مفهومة. وفي جزء من الثانية، جزء 
صغ� غ� ملحوظ فهمت ما تود أن تقوله. كانت تسمي قلعة 
عمودية، تسميها بكل�ت متشنجة، متكررة، وملتوية. راحت تضغط 

د أن تثأر منها، حتى انكسر سن بسن القلم بقوة المتمرد، وكأنها تري
القلم، فتبعثر الفتات الأسود على الورقة. تتخلله أصوات كلمة عفوية 
تحرت من داخلها، صوت ربما فاجأها هى نفسها. كانت شفتاها 
تختلجان وهى تتكلم. جانب فمها يهتز، تارة إلى أعلى، وتارة أخرى 

 إلى أسفل، فيصنع منه� صورة غ� محببة.
مر يحدث لها كث�اً وهى في المستشفى. كان يبدو أن كان هذا الأ 

هذا الشعور انطبع بقوة على وجهها الصغ� الشاحب، وكأنه لن 
يفارقها أبدا. كانت ترقد وهى تضع رأسها على الوسادة في حالة 
سكون تام. تائهة ب� الأربطة الكث�ة والأنابيب وأكياس الدم. لم أكن 

تى تركز في الخطط التي أحدثها عنها، متأكدة من أنها تسمعني، أو ح
وأنا أتصنع نوعاً من الح�س المبالغ فيه. انتقل بصوت �لأه الح�س 
من حديث عن حوض الأس�ك، إلى طائر الكناري أو السلحفاة. 
أمطرتها بفكرة وراء الأخرى، وأنا أتشبث بها مثل غصن النجاة، 

ركة بسيطة من وأسهب في تفاصيلها الصغ�ة البسيطة. أتابع كل ح
عينيها. أدقق في أقل حركة منها، بحثاً عن إ�اءة اهت�م، علامة توتر 
أو حتى خوف، أية شعور. أزعجني تصلب وجهها وكأنه قناع، لا تدب 
فيه الحياة إلا عند نوبات الرعشة البغيضة. إن وجهها مألوف، لكنه 

سه، لكنها صار غريباً تماماً، غامضاً لا �كن قراءته. رغم أنها هى نف
بدت كإنسان غريب، أخفق في العودة إلى صورته الحقيقية. حتى 

 وإن أراد ذلك بقوة. انتابني خوف من أنها قد لا ترغب في ذلك.
"لا يهم إن كان غصنا أو سلحفاة أو أي شيء آخر، المهم هو ما 
ستختارينه أنت". رحت أردد، وأنا أتأرجح ب� الشك والأمل في أن 

ة، أو على الأقل ضغطة من يدها، أو حركة خفيفة أقتنص منها إجاب
من عينيها، أو أية إشارة أو علامة تدل على أنها تقترب مني ولو 
خطوة صغ�ة، وأن هذا القرب ممكنا. "أو كلب جديد"... تنفست 
الصعداء بمجرد أن نطقت الكلمة؛ التي طالما تجنبناها كغ�ها من 

لى أمل أنها ستفقد معناها الكل�ت التي التزمنا الصمت حيالها، ع
ووجودها، ووجود الشيء الذي تش� إليه، طالما لم تنطقها. لكن بمجرد 
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أن أنطق بشيء، وأخرجه من مكنونه، ينتابني الارتباك والخوف. كنت 
لن  - الذي أحببت اللعب معه يوما ما -أخشى الحديث عن الكلب 

تباك، ودفعها يتسبب في نوبة جديدة، ويأخذها إلى عهد أصابها بالار 
إلى ما لم تكن تتوقعه، وكشف بحدة عن صورته المجهولة المخيفة 

 التي لم تكن تتوقعها. 
إن من أكبر أمانيها أن يقسم الوقت إلى مرحلة سابقة، ومرحلة 
تالية. إلى زمن� ومكان� وقصت� مختلفت� تماماً، قصت� نابضت�. 

"إ�ا" للحضور. لكن طلبت مني ذات مرة، قبل عيد ميلادها أن أدعو 
"إ�ا" هذه كانت عنيدة. لم تكن تحب الحيوانات على الإطلاق. فلم 
ترغب أبداً أن يكون عندها كلب، ولا حتى ببغاء. لم ترغب في ذلك 
حتى وهى طفلة. كنا مختلفتان في هذا الأمر أيضا. فـ"إ�ا" شخص 

شيء منظ�ً  يعشق النظام بطريقة مبالغ فيها. تحب أن يكون كل
تماماً، وواضحاً ومحددا. كانت هكذا حتى في علاقاتها، وهذا هو 
الاختلاف الثا� بيننا. ربما لذلك لم نستطع أن نقترب من بعضنا 
بصورة حقيقية. تفهم إحدانا الأخرى، نعم، وأحياناً نجد شيئا ما 
نشترك فيه، لكن لم يحدث بيننا مطلقاً تقارب حقيقي ك� هو متوقع 

 راً للعلاقة التي تربطنا ببعضنا.أن يكون بيننا نظ
رونة ـتسعفني الذاكرة ببعض التفاصيل: الأكلات المفضلة، المعك

 ةـيـاج المقلـاذ الدجـا"، وأفخـا "ف�ونيكـاش التي تحبهـبالخشخ
كا" للكتب، وبالنسبة لأخيها عشق ــب "ف�ونيـاع. حـنـبالنع

يع باللوزت�، الكمبيوتر، وشيء آخر: كان كلاه� يعا� من التهاب سر
يدفعه� إلى النوم فترات طويلة في السرير. عندها يجيء دوري. 
أتطلع إلى تلك الساعات والأيام. كان ذلك بمثابة خروج عن ساعاتي 
وأيامي، وكأنه خروج من حياتي بأكملها. فجأة تغ�ت الأولويات. كان 
عمل الشاي، ودهان شريحة الخبز بالزبد والعسل، وقراءة القصص 

خيالية، أهم عندي من إك�ل الرسومات التصويرية وملأ صفحات ال
كراستي. ساعات وأيام أتناوب مع أختي مجالسة الأطفال. كان عملي 
 �نحني المزيد من الوقت، عندما كانت علاقتنا تس� بطريقة طبيعية.

تحولت فكرة سفرهم إلى لجزائر إلى حقيقة. أمسك "كارل" في 
كانت "إ�ا" والأولاد يتابعونه لعدة أشهر.  يده بكل الأوراق تقريبا.

ثلاث سنوات قضوها في الجزائر، لم نلتقي خلالها. أردنا أن نتدبر أمرنا 
بصورة معقولة. إلا أن عدة سنوات من الغياب تسببت في أن يتبخر 
هذا الحل. كان واضحاً أنه من الصعب تنفيذ قرارنا. ابتلعت "كارل" 

ك. تأقلم مع البيئة الجديدة. أما أنا مشاريع المنشآت المائية هنا
ل جديدة: ـات العمـد من طلبـزيـول المـاس إلى قبـت بحمـرفـفانص

وقت أقضيه في العمل المتواصل، التأقلم مع حقيقة أنه لا يوجد 
طريق واحد يجمعنا معا، وأننا حتى لا نحاول أن نس� في هذا 
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لي. أحياناً كنت الطريق، ولم نعد نستطيع أن نعود إلى الطريق الأص
أرى نفسي وأنا أتحرك في فراغ ضيق، إنه ليس بالفراغ، ليس بالمكان 
الذي يخصني. ففي كل مكان أذهب إليه، يتحول المكان إلى لا مكان. 
نفس الشيء بالنسبة للوقت، وكأنه تجمع في لحظة واحدة، تم 
إدماجه في ذكرى وحيدة التهمت الماضي وحتى المستقبل: انعدام 

والمكان، إحداثية انحسرت في نقطة واحدة، بقيت أنا فيها.  الزمان
أحاول أن أتأقلم مع عالمها المحدود. اختفت كل الأبعاد، والتهمتها 
الحكاية التي اضطرت إلى أن أتقبلها. لكن كان من الضروري نسيانها 
في أقرب وقت مكن، من أجل كلانا، ومن أجل الجميع، ولم تحدث 

 .محاولات لإصلاح الأمر
سمعت خلف الباب همهمة الطفلة، فقفزت من على المقعد، 

. ينتشر في جوف الليل خوفاً من أن يتصاعد صياحها، ويص� صراخاَ 
عبر حوائط المبني الرقيقة، ويصل إلى الشقق المجاورة. رحت أمسح 
بيدي على وجه "ف�ونيكا" المبلل بالعرق؛ الذي يرتجف كبادرة 

لف الغطاء، ثم أرفع بهدوء حدوث تشنج. أضع يدي الأخرى خ
جسمها المستسلم. تحسست بأصابعي بلل مازال دافئا. تحدثت إليها 
بأنني قد أيقظتها مبكراً من حلم كريه. حلم لن أعرفه أبدا، لكنه 
مروع، حتى في غموضه هذا. إنه يدخل إلى رأسي أنا أيضا. أردت أن 

شفتي، وأنا  تعود من هذا الحلم إلى عالم الواقع، ضغطت بأسنا� على
أفكر في هذا الأمر. أنا أضمن لها ما هو في الواقع وآخذها إليه: حلم 

 مرعب، وواقع أقل رعبا.
شعرت في راحتي بتوتر في أعضاء جسم الطفلة النحيفة. دفعت 
ذراعيها الضعيفت� بقوة، وشعرت بمقاومة تعادل دفعي لذراعيها. 

ل، كاد عظام صغ�ة حادة تضغط على جلدي، فأصيح بصوت عا
يتحول إلى صراخ. لكنها تتظاهر وكأنها لا تسمعني. في النهاية فتحت 
عينيها، وك� هى العادة دائما عندما تستيقظ فجأة من النوم، 
أغرقتني بنظرة تأنيب، بعد أن نظرت في وجهي لعدة ثوان حتى 

علىّ. لم تظهر لي حتى شعوراً بأنه لا ذنب لي في الأمر، وأن  تتعرف
يدي على الإطلاق. وتتواصل القصة، بغض النظر عن الأمر ليس ب

قرارنا. تنساب مثل جدول الماء، مثل النهر الذي يصبح مجراه أعمق 
بمرور الوقت، ويص� تياره أقوى، وهديره أكثر حِدة. شواطئ متآكلة، 

ف لـ ـع يوماً ما أن أصـوتربة تتلاشى، تيار يجرفنا معه. لن أستطي
اء؛ الذي يجرف أقدام من اعتقد أنه يقف دى قسوة المـكا" مـ"ف�وني

في مكان بعيد آمن، لا يتهدده فيه شيء. ملت أكثر على السرير وأنا 
أكلمها، صارت هادئة تماماً، صارت مطمئنة ورقيقة إلى درجة لا �كن 
وصفها. عندما ألمسها، بصوتي أو بأصابعي، وأحاول إيقاظها، يغمر� 

ي، أثناء لحظات العودة إحساس لا أحبه. إحساس بأنها تكرهن
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السريعة هذه إلى عالم الواقع، أثناء اللحظات سريعة الزوال؛ التي 
سرعان ما تخبو وتختفي في ضجيج الحياة اليومية، والتي ربما هى 

 أيضاً تريد أن تنساها بأسرع ما �كن.
. ففضلاً عن بطاقات المناسبات ا نهائياً لم يكن انفصالنا عن بعضن

ون غالباً على خلفية البحر والنخيل، أرسل "كارل" الأسرية؛ التي تك
أيضاً رسالة واحدة، وبعد مرور بضعة أسابيع ألحقها برسالة أخرى. لم 
يتحدث عن أية مشاعر أو أفكار حول الفرص الضائعة، ولا حتى 
تلميحات ضبابية غامضة. لقد تجاوزنا هذا الأمر، واختفت العبارات 

دث، وبالأمر الواقع. ـنا بما حـيـفـتـالتي تحمل معنى الاحت�لية. اك
والمشاريع، أو ربما بترتيب آخر متغ�.  لـ"كارل": "إ�ا" والأولاد بالنسبة

بالنسبة لي: الرسومات والأقلام والريشات وأحياناً المراقم. لم أكن أرد 
على تلك الرسائل. ليس فقط من أجل أختي، وإمكانية أن تعثر عليها 

هذه من قبل. وقتها لم نكن نحاول أن نلطف ك� عثرت على أشياء ك
الأمور بيننا. كنا نرى أن شيء ما يتوالد في داخلنا، يختلج عند مولده 
بوعود أساسها غ� واضح. ربما لم نكن واثق� منها، كنا مندهش� 
ومأخوذين. وقتها لم يكن ممكنا أن نقارن شكل المشاعر التي لم نكن 

تنا السابقة. حتى في هذه لم نكن نعرفها من قبل بعلاقاتنا وخبرا
 واثق� من شكل الحب الحقيقي.

ه الدقة: ـزائر مخرجاً من الأزمة أو على وجـت الجـا كانـربم
 مخرج وهمي.

ومرة أخرى كان يجب التعايش مع أمر آخر، وموقف عرفته كل 
 منا وعانت منه.

بدأ توتر الجسد الصغ�؛ الذي أشعر به تحت أصابعي يتضاءل. 
زالت أشعر بآثاره في نظرات "ف�ونيكا". أعرف أن النوبات لكن ما

التي تعتريها ليلاً تشعرها بالخجل، وبمجرد أن هدأت، انصرفت إلى 
الغرفة المجاورة حتى تتمكن من ارتداء ملابس جافة في هدوء، وأن 
تضع تحتها منشفة جافة، حتى أغ� الملاءة في الصباح. عندما 

ثناء تناول الفطور في الصباح، سوف أصطحبها إلى المدرسة، أو أ 
تتجاهل كل منا الأمر، كل واحدة منكبة على طبق رقائق الذرة، 

 وعيناها على قاع الطبق.
 المشاكل عنها لأخفف الأولى الأسابيع في الراحة لطفلتي وفرت

 الجديدة الحياة هى المشاكل، هذه أكثر كانت ربما. منها تعا� التي
 ذات جلسنا. عليها يعتاد أن منا كل لىع كان. وهى أنا فقط. معي
 مقطوعة نعزف أن وحاولنا مضبوط، غ� قديم بيانو عند يوم

 بدون تعزف راحت لكنها الاقتراح، على تعترض لم. تعليمية موسيقية
 أحياناً  كانت. آلية بطريقة البيانو لوحة على تتحرك أصابعها. ح�س
 تلك نعزف حياناً أ  كنا. تعزفها التي المقطوعة سهولة ،رغم تخطئ
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 تربطنا الموسيقى كانت ربما. وشقيقتي أنا الموسيقية الرباعيات
 ما يوم تجمعنا تكن لم: بالمناسبة. آخر شيء أي من أكثر ببعضنا

 ما كان. الإطلاق على مشتركة صداقات أية ولا كث�ة، مشتركة هوايات
. ولىالأ  الوهلة من ظاهراً  هذا يكن لم وإن، يجمعنا م� أكثر يفرقنا
 رسالة، أبلغ  مرة ذات أرسلتني ،"كارل" ترافق" إ�ا" بدأت عندما
 فريق مع السفر إلى اضطرت فقد. اللقاءات إحدى في عنها وأنوب
 كانا الذي الفيلم مشاهدة في قبل من أرغب كنت. الطائرة الكرة

. الرسالة أبلغه فلم اليوم، ذلك في بي حل الذي ما أدري لا. سيشاهدنه
 لم. بجواري الجالس الشاب إلى السين� صالة عتمة في أنظر رحت
. ومث� خاص شعور انتابني الفور على. أصابعه من خفيفة لمسه أقاوم

 قريناً  أصبحت كأنني أو. آخر شخصاً  وصرت ذاتي، من خرجت وكأنني
 الواقع في لكن. فيها طرفاً  لست علاقة في تورطت وكأنني لنفسي،

 الازدواجية هذه. الثانية ذاتي خلال نم فيها، طرفاً  بأنني أشعر كنت
 حكاية إلى أخذتني جديدة، بأبعاد شخصية فجأة بفضلها صرت التي

 رب،ـق عن لـالرج ذاـه تميز أتذوق أن فرصة أعطتني. تخصني لا
 الصوفيون يعرف ربما. قشعريرة تنيـفانتاب. اتـافـمس ةـأي دونـوب

 يتخطون. سهمأنف وخارج أنفسهم، في يعيشون إنهم. الحالة هذه
. المادي الوجود حدود يتجاوزون. أرواحهم وحدود جسدهم، حدود
 متعة هو المهم. مه�ً  ليس أمر غ�ي وذات ذاتي ب� التفرقة تص�

. الشاب وجه في دهشة بنظرة شعرت. والاتحاد الميتافيزيقي القرب
 خرجنا. بي ألمت التي القشعريرة على تدريجياً  السيطرة من تمكنت

. صغ� مقهى إلى نذهب أن صمت في اتفقنا. صامت� �السين من
 اعتبر" كارل" لكن. بالذنب شعور �لأها بابتسامة نفسي له قدمت

 .أزعجه قد الأمر أن الفور على فهمت مزحة، الأمر
 واضحة، وغ� معقدة بيننا الأمور صارت حيث سنوات، عدة بعد

 ضحكنا. أولا رىالذك هذه راودته منا من أدري لا. الأمر ذلك تذكرنا
 وسط السرور من شيئاً  أنفسنا في الذكرى تلك بعثت حدث، م�

 كانت الأمر بداية في. الحن� سوى يبقى ولم الغضب، تبخر. أحزاننا
 غ� مرحلة إلى انتقلنا. بعد في� كذلك تعد لم لكنها أسهل، الحلول
 .ومعقدة معقولة

ن هو كأسي. منذ وقت قريب قالت لي "ف�ونيكا": ألا تعرف� أي
لقد نسيت أين وضعته". شعرت بسعادة في نفسي. إن قواعد اللغة 
أحياناً تفصح عن أمور كث�ة، أكثر من التحليل النفسي. لقد مر وقت 

، ربما ليس له أهمية كب�ة طويل حتى استطاعت أن تستخدم شيئاً 
في� يتعلق بمحتويات الشقة، استخدمت ضم� الملكية للمتحدث. 

ان. تس� أيامنا ـذا المكـلاله مع هـتت�هى من خ استطاعت أن
وال: أحداث مكررة لا تتغ�، توفر على الأقل نالحالية على هذا الم
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، ويق� من أنه لن يحدث شيء مفاجئ وغ� متوقع استقراراً جزئياً 
طوال اليوم. نقوم ببطء وعلى مضض بتغي� بضعة أشياء صارت 

 راسخة.
يام عندما أحضرتها إلى هنا. وكأنها كان اليوم الأول من أصعب الأ 

لا تعرفني، لم تكن تفهم ما يحدث. سارت بجواري دون تفك�، 
حيث كانت مازالت صغ�ة. كانت أصابعي  ؛أرهقتها درجات السلم

ترتعش وأنا أدخل المفتاح في فتحة الباب، وقف بجوارنا سائق عربة 
نا. كان الإسعاف. عمل وجود رجل غريب على كبت التوتر في نفسي

، مد يده عند انصرافه ليصافح "ف�ونكا". لكنها لم تصدر شاباً لطيفاً 
أي رد فعل، نظرت إليه، وهى تقف وسط الدهليز الضيق مطأطئة 

 رأسها، تائه وبائسة، لا تلوي على شيء.
أصيبت في المساء بنوبتي تشنج. وكأنها أرادت أن تضحك، فصار 

� فجأة، وكأن شفتاها فمها مفتوحاً ومستعداً للضحك. ثم يتغ
. ثم ينتقل التقلص إلى تكسرت، وتبدأن في التأرجح �يناً ويساراً 

، ويتخذ شكلاً عضلات وجنتيها وعينيها حتى يص� وجهها معوجاً 
مشوها. لا يستغرق هذا عادة أكثر من دقيقت� أو ثلاثة دقائق. تص� 

ت تعتريها بعد هذه النوبة مرهقة وبليدة، تصيبها حالة لا مبالاة كان
أحياناً. لكن الأمر كان مختلفاً في المستشفى. فهناك �كنهم التدخل 
الفوري. ذات مرة عندما لازمتها حالة التشنج، وأنا في زيارة لها، قمت 
على الفور باستدعاء الممرضة. فجاءت تحمل أنوبة للحقن فهدَأت 

 الطفلة على الفور.
معاً ساعات  في وقت ما كانت تحب أن ترسم معي. كنا نجلس

طويلة، نصنع سلسلة لا نهاية لها من الحكايات المصورة التي كنا 
ننسجها من خيالنا. كانت هناك شخصيات مفضلة نحبها، تتوالد من 

، ونلبسها ملابس بحر ورقية، قصصنا. كنا نصنع من الورق أطفالاً
وتنورات، وملاءات، ومعاطف، ورقية. ثم نضعهم على طاولة من 

لهم وجبات ورقية. صارت تناديني "تاميتشكا". كانت  الورق، ونقدم
"إ�ا" تنهرها، لكنني كنت معجبة بالأمر: "إنها مثل أمي، وبالتأكيد 
أكثر من كونها خالة عادية". كان "كارل" أحياناً يناديني بهذا الاسم 
عندما نكون وحدنا. كانت الكلمة تخرج من فمه بمذاق مختلف. لم 

حالة الازدواجية. كنت ملتصقة بشخصيتي يكن ممكناً أن أتجاوز 
وبحدودها، رغم أنني كنت أتوق مرات عديدة إلى ذلك الجانب 
الآخر، أو إلى الاقتراب منه على الأقل. إن تسمية الأمور تصنع حدوداً 
لما هو ممكناً بالنسبة لي في الحاضر أو في المستقبل. تفصله عن 

حيث لا توجد تجارب  منطقة الأشياء التي لا �كن الوصول إليها،
صوفية، ولا تخطي لفردية محددة المعالم. لا يوجد دخول في عوالم 
الآخرين. ولا قشعريرة ميتافيزيقية. لا يوجد سوى عالم محدد 
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نعيشه، ولا �كننا تجاوزه. كانت هناك حدوداً بيني وب� الآخرين. 
كل يعيش في عالمه ووحدته. كان على أن أتأقلم مع وجودي هذا، 

 ودي ب� عالم�.وج
نادراً ما كنا نلتقي بعد عودتهم من الجزائر. كانوا يترددون على 
بيتهم الريفي في عطلات نهاية الأسبوع. كانت هذه فكرة "إ�ا". كان 
البيت الريفي عبارة عن مبني شبه فارغ في منطقة "زاهورشي". 

. ملأت عطلات يحتاج إصلاحه إلى أموال كث�ة ووقت ومجهود أيضاً 
هاية الأسبوع في البيت الريفي كل وقتهم. كان "إ�ا" تجلس خلف ن

عجلة القيادة، صارمة، حاضرة الذهن وواثقة من نفسها، أسبوع تلو 
الآخر. قالت لي ذات مرة: "وكأن حياة جديدة بدأت مع هذا المنزل 
الريفي؛ أفق جديدة". لم أسألها ماذا تقصد بهذا الكلام، ك� أنها لم 

قالته. كانت أحياناً تعن لي فكرة أنها ربما سقطت هى  تقل أكثر م�
الأخرى في اللازمان واللامكان، ك� هو الحال بالنسبة لي: أن تفقد 

 إحساسك بمكانك وزمانك وكأنهم أخذوا الإنسان من حياته فجأة.
بدأ الكابوس الذي تراه "ف�ونيكا" يتلاشى. رغم ذلك كانت وكأنها 

ع كامل إلى تلك الغرفة، بكل ما فيها. وعلى تتردد في الدخول عن اقتنا 
ح� غرة اتضح من حركات عينيها، ومن الظل الخفيف الذي يظهر 
على وجهها، ولم تكن تخطئه عيني، أنه من الصعب عليها الانتقال إلى 

 عالم الواقع.
لو نادتني الآن بالاسم الذي كانت تناديني به من قبل، لانتبهت، 

ية جديدة، والصبر على إزكاء هذه العقيدة ولعادت إلى الثقة في بدا
دة التي ـفي نفسي. العقيدة التي كانت لدي "إ�ا" يوماً ما. العقي

أطلعتني عليها هى نفسها، وكأنها أرادت أن تنقلها إلى. أما أنا فكنت 
أتمنى أن تناديني الطفلة بأية اسم، يكفي بصيغة غ� محددة، ولا 

خلف الحاجز القوي. في الغالب كنا تتركني خارج أسوارها الحصينة، و 
نلتزم الصمت. صارت حواراتنا النادرة مجرد تبادل الأسئلة والإشارات، 

عجبك الحساء؟ لكنك كنت تأكليها يأسألها ونحن عند الطاولة: "ألا 
من قبل، هى نفسها. وبعد ذلك بقليل كنت تكتب� الواجب المنزلي 

سم جميع الخرائط. ألا في مادة الجغرافيا، وبالفعل كنت تجيدين ر 
تريد أن نلقي نظرة عليها الآن، أو حتى في المساء أمام التلفزيون؟ 
تعال يا "فرونيكا"، إنه فيلم ممتع في العلوم الطبيعية، بالتأكيد 
سيعجبك، فأنت دائماً كنت تحب� الحيوانات..." كنت أتلقى منها 

لحاضر نصف، إجابات بدلا من ردود مباشرة. إنه الخوف. الخوف ا
دائماً من أنني ألح عليها، وأفسد شيئا بإلحاحي هذا. فتسوء العلاقة 

 بيننا.
في اليوم الذي غادرت فيه المستشفى واستقبلتها في البيت، كنت 
مترددة أن أستمع إلى ما قاله الأطباء، وأخبرها بالحقيقة. ربما كان 
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هذا ليخفف من حدة الموقف قليلا، أو ربما العكس. لقد كانت 
جابات الغ� مباشرة التي كنت أمطرها بها، تصيبني أنا أيضاً الإ 

بالارتباك، وتزيد من حالة التضارب التي أعيش فيها: ب� ليال مليئة 
بالألم القاسي وب� تلك الساعات المعدودة عندما تستيقظ من النوم، 
بين� أميل على رأسها المعصوبة، وأبحث في نفسي عن ابتسامة 

 صور باهتة وضبابية عن العودة  رخيصة. أتحدث عن
 إلى البيت والحياة العادية. العودة إلى أبويها وأخوها.

. "كانت "ف�ونيكا" في ذلك اليوم وصلت إلى المستشفى مبكراً 
تغط في نوم عميق، فجلست عند قدميها فوق السرير. كان باقي 

ر المرضي في الأسرة المجاورة نائم�. كانت الرطوبة عالية والجو ماط
بعد ظه�ة ذلك اليوم. لم يحدث لها هذا مطلقاً من قبل، ولا حتى في 

غريباً حدث  البداية عندما كانت تستفيق من غيبوبتها. لابد أن شيئاً 
في ذلك اليوم. ربما تأثرت من فكرة المغادرة. استيقظت على أصوات 
عالية تأتي من الدهليز. وما أن رأتني أجلس على سريرها حتى هزت 

ربما من الدهشة الكب�ة أو الانزعاج أو السعادة الغامرة  رأسها،
الدفينة. راحت ترمقني بنظرة مختلفة غ� معهودة. خاطبتني 
بتشكك ودهشة، بهدوء، حتى كنت بالكاد أسمعها. لكن هذا 

 الخطاب المفاجئ المندفع من داخلها لم يكن موجه إلى.
ئة. اقتربت انزلقت العصابة من على جبينها أثناء حركة المفاج

منها حتى أصلحها لها، لكنها دفعتني بقوة؛ أثارت دهشتي. من أين 
لها فجأة بهذه القوة؟ ثم أرخت جفونها بعد ذلك؛ خجلاً من 
استسلامها لوهم كاذب، كانت تريد دائماً أن تؤمن به وبقوة. تبع 
ذلك رقصات غريبة على شفتيها، ووجنتيها، وعلى وجهها كله. كانت 

دها ـة. عنـابقـرات السـا من المـمركزة، كغ�هخلجات قوية و 
ورة أستدعي الممرضة. جاءت وهى تحمل أنبوب ـرفت مذعـانص

الحقنة. علقت الكل�ت التي أعددتها في حلقي، وظلت هناك 
ساخنة، خشنة. فهمت أنها لم تكن ضرورية. بعدها لم توجه لي أسئلة 

عد أن جئت بها إلى عن أمها ولا أبيها ولا أخيها. لم تفعل هذا حتى ب
هنا، إلى شقتي. رغم ذلك حكيت لها في إحدى الأمسيات، وبعد 
عودتنا من نزهة طويلة عند نهر الدانوب، عن هؤلاء الثلاثة، بضعة 

 جمل، بضعة جمل لا مفر منها.
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 يانا يورانيوفا
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. ١٩٥٧ مواليد من الروسية اللغة درست
. كومنسكيهو جامعة الفلسفة  كلية في الانجليزية

 في دراستها انتهاء بعد عملت والتمثيل الإخراج قسم في الجامعة
 في عام� لمدة درست". ترنافا" مدينة في والشباب الأطفال مسرح في المسرحي

 وفي" سلوفاكية عيون" جريدة في ١٩٩٠ عام منذ عملت.  الأدب علم معهد
 .الحرة أوروبا بإذاعة معلقة الوقت نفس

في تأسيس مشروع "أسبكت" للنشر والتعليم النسائي،  ١٩٩٢اركت في عام ش
والذي مازالت تعمل فيه حتى اليوم؛ كمنسقة مشروعات ومحررة للمطبوعات. 
كذلك شاركت في وضع فكرة مجلة "أسبكت"، وفي هيئة التحرير والنشر بالمجلة. 

 شر. قامت بتحرير العديد من الكتب التي أصدرتها دار "أسبكت" للن
أحدث "يورانيوفا" نقلة كب�ة وناجحة في الإيقاع التقليدي في الحياة الأدبية 
السلوفاكية. أزالت الأقنعة من على لاعب� كبار أثروا في الحياة الأدبية 
السلوفاكية في القرن التاسع عشر، ومن على مدعي الثقافة والأدب المعاصرين. 

نتشاراً في الألفية الجديدة؛  منها عبرت بجرأة عن أكثر الموضوعات حساسية وا
على سبيل المثال زيادة جرعة الجنس في الأع�ل الأدبية . تتحرك على خيط رفيع 
في مجتمع وسط أوروبا المتحفظ. أعادت تقييم الكث� من الثوابت، وفتحت 
جدالاً مع المجتمع ومع ثوابته الأخلاقية والتاريخية. تعد "يورانيوفا" من أبرز 

دب النسائي السلوفاكي المعاصر وامتداداً لجيل من الأديبات اللواتي ممثلي الأ 
 خرقن التقاليد أحدثوا نقلة نوعية في الأدب السلوفاكي المعاصر.
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  البيضاء التكنولوجيا
 سمك ثوم، عجينة مقدد، خنزير عزيزتي؟ يا عندك الجديد هو ما
 .الليل لأوقات الخنزير بقديد سأحتفظ! حلوى القد،

إنك صامته لا تردي. لا توجه� لي أية أسئلة. فقط تقدم� لي ما 
عندك وتعرضينه علي. كل رجل سيكون ممتناً لتعاونك واستعدادك 
الدائم. لكن أحداً منهم لا يعرف كيف يتعامل معك بحرص وحب. 
تعرف�؟! يجب أن تكو� حريصة دائماً على أن يكون عندك ما 

 تقدمينه.
صديقتان حميمتان. علاقتنا واضحة ونظيفة، أنا وأنت صديقتان. 

علاقة بناءة وتتحلى بالشفافية. لا مكان فيها للأخذ والرد والحل 
 والربط. كل منا راض بها. من لا تروق له مثل هذه العلاقة؟

أذهب إلى المتجر للشراء، أرمي أثناء ذلك الهموم وراء ظهري. 
حلة في الموضوع. أحضر بعدها المشتريات إلى البيت، وهذه أصعب مر 

لكن ما يسعد� هو فكرة أنني أقوم بهذا من أجلك ومن أجلي. فأنا 
لا أطعم بطن متدلية من شرب الب�ة، عد�ة النفع. فأنا لا أشتري 

على  الب�ة على الإطلاق. المهم، أرص بعد ذلك المشتريات. أضعها أولاً
دأ في رصها. الطاولة، وأمتع نظري بتشكيلة المشتريات المتعددة. ثم أب

أضع البيض في مكانه. واللبن في رف الباب الداخلي، ثم أضع في الجزء 
ائن ـاتي، والعجـد النبـة الزبـالداخلي: المايونيز، والزبد، وعجين

رى، والسجق، والجبن، والمعلبات. أقوم بلف الحلويات بصورة ـالأخ
جيدة، حتى لا تفسد. ثم أضع الخضروات الطازجة، والفواكه في 

لمكان السفلي.  لا شيء يعلو فوق الطعام الصحي، بعد كل هذه ا
 اللحوم المقددة والمحفوظة...

وبعد أن أضع كل هذا في داخلك، أغلق الباب، وأربت عليكِ. 
هكذا رأيتهم يفعلون في أحدى الإعلانات. لكن الثلاجة تصرفت في 

 أخرجت كل ما بداخلها، كل ما هو غ� :ذلك الإعلان بطريقة مجنونة
صحي، وتركت فقط نوعاً من الجبن؛ مائع وخال من الدهون تماماً. 
لكن إن كنا وصلنا إلى هذه الدرجة، فيمكن للإنسان بعدها أن يأكل 

ببقايا الممحاة التي �حو بها التلاميذ الكتب في  اً صمغ الورق مخلوط
 نهاية العام الدراسي!

ك لكنك لست مجنونة. أنت طيبة. وهكذا بعد أن أغلق جزء
العلوي؛ صدرك الذي تسكنه روحك وقلبك... بعد أن أغلق الباب 
العلوي إذن، أفتح خزانتك؛ الصوان. هنا في حجرة التجميد أرص 
بحرص أجنحة الدجاج. �لأ� شعور غامر بالسعادة لمجرد أن أفكر في 
الطريقة التي سأحمرها بها، أو أطهوها بالمكسرات، وصلصة الصويا. 

لإنسان شيء يسعد به. بعد لحظة من المتعة جميل أن يكون عند ا
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أدخل الخضروات المجمدة، ومن بعدها الآيس كريم بالمكسرات. "إنه 
الأفضل على الإطلاق". هكذا قال لي في المتجر ذلك الشاب، الذي أخذ 
يعبث في المنتجات المجمدة. كنت حائرة ب� الآيس كريم بالفراولة، 

سبب الذي جعلني أطاوعه. لكن والآيس كريم بالكاكاو. لا أعرف ال
تخيلي أنه كان على حق. قال لي: "لقد جربت كل شيء ولم يعجبني 
سوى هذا"، ابتسمت له برقة، ثم توجهت نحو الخزينة. لم أكن في 
حاجة إلى أن أتعرف على أحد بحجة الآيس كريم. من الواضح أنه قد 

ثلاجته  زود ثلاجته مؤخراً، أو ربما ثلاجة الأسرة. حتى وإن كانت
الخاصة، فأنا لا أرغب في أن أعيش مع ثلاجة شخص آخر، ما بالك 
بثلاجة رجل غريب. ك� أنني لن أسمح لرجل أن يقترب منك يا 

رة تردده، أو أن ـثـك بكـك، ويزعجـم ما بـعزيزتي. حتى لا يلته
ح في قائلا: أعطني هذا وناوليني هذا! لا، لن أسمح لأحد بأن ـيـيص

 ي الحبيبة بمثل هذه الوحشية. يتصرف مع ثلاجت
لاطفت المرأة يد الثلاجة المخصصة للفتح، ثم لمست جنبها، حيث 
تضع عليه رسائل مثبتة بأشكال ممغنطة. رسائل كتبتها لنفسها: دم، 
كوليسترول، قلب، تناول الأدوية. كانت محبوبتها تتفهمها، وتذكرها 

حسن الحظ  على الدوام بأسلوب رقيق بأن تحافظ على صحتها. من
مازالت هناك حبات جيدة، تستطيع أن تقوم بهذا كله. ثم لاطفتها 

 مرة أخرى.
همست لها قائلة: "لا يوجد رجل يستطيع أن يتعامل معك بمثل 
هذا الصراحة، ومن القلب للقلب مثلي. سأطهو القلوب بالقشطة 
يوم السبت. يصدر منك أزيزاً هادئا في مطبخي، وعندما تتوقف� يعم 

ة الهدوء، و لا أسمع سوى دقات الساعة، ونقيق صنبور المياه، الشق
 وصوت تدفق الماء في ح�م الج�ان..."

منذ متى وه� وحده� في الشقة؟ سبعة أعوام؟ كادا يكملان 
العام الثامن. بقيت في الشقة وحدها مع الثلاجة. باقي الأشياء 

ناء نومها أخذها من الشقة. كانت تنام على أريكة غريبة، تفزع أث
من حلم، لا تعرف ما هو. تشعر أن أرواح شريرة تسكن المنزل. 
باستثناء الساعة التي تدق في غرفة الاستقبال، كان الهدوء التام يسود 
المكان. كانت تسمع من وقت لآخر أصوات دقات في الماسورة، أو 
وقع أقدم أحدهم �شي في الشقة الموجودة في الطابق العلوي. ثم 

اً وكأن شيء قد سقط وانفجر ودوى. لم تستطع تفس� تسمع صوت
الأمر إلا في� بعد. لقد كانت الثلاجة التي تعمل وتتوقف بشكل 

 تلقائي هى التي تسبب تلك الأصوات. 
عندما فتحتها بعد فترة من رحيل زوجها، أصيبت بصدمة. رائحة 
عفنة تفوح من كل شيء. فلم يأكل أحد في هذه الشقة، ولم يشرب 

ة طويلة. باستثناء بعض البسكويت الذي كانت تشتريه من كشك لفتر 
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الجرائد، وهى في طريقها إلى العمل. كانت الثلاجة مازالت عامرة، 
منذ أن كانت تؤمن بأنه يحبها وأنها تحبه. راحت باسم هذا الحب 
تشتري له الطعام. كانت تخطط في ذلك الوقت أن تعد مأدبة غذاء 

شيء من هذا القبيل. لا جدوى من تذكر  بمناسبة عيد ميلاده، أو
هذه الأمور. على أية حال كان في الثلاجة الكث� من الطعام. 

كانت عامرة ومثقلة  –في ذلك الوقت لم يكن لها اس�ً  –"ميلوشكا" 
بالمأكولات. فلم يفتحها أحد منذ مدة طويلة. ففي ذلك الوقت لم 

ما أدركت أنها هى يكن زوجها هناك، ولم تكن تستسيغ الطعام. عند
التي تصدر ليلاً تلك الأصوات الرهيبة والفظيعة، قامت بفتحها، 
وراحت طوال اليوم تعبث في أحشائها. قامت بفصلها عن التيار 
الكهربائي، وتركتها تتخلص م� في داخلها من ثلوج. تخلصت من 
العديد من محتوياتها، ثم غسلتها بماء مخلوط بالخل. وانصرفت 

لامتصاص الروائح. ثم اشترت مأكولات طازجة، وبدأت  تشتري مادة
 تتخذها صديقة لها. 

وهكذا بدأت مرحلة جديدة في حياتها. لقد مر على هذا وقت 
 طويل. تغ� خلالها الكث� والكث�.

. فلا شيء يزعجني. بدأ كل منا يشبه الآخر. ولا أرى في ذلك عيباً 
الطعام، والنوم. هو من عندي برنامجي اليومي. العمل، والمشتريات، و 

ترك المنزل، ولم يعد الأمر يعنيني. أحياناً نلتقي صدفة. فأنا لا أتجنبه.  
ولو فعلت لكنت بذلك أؤكد لنفسي أن أمره يعنيني. لكنه ليس 
كذلك. في المرة السابقة قال لي أنني أبدو مثلك. كان يعتقد أنني 

غ� ذلك.  د شيئاً سأشعر بالإهانة. أراد أن يحط من قدري. فهو لا يجي
ابتسمت له، وشكرته على المجاملة. الله  وحده يعلم، لماذا يسعى 
لإهانة زوجته السابقة. فمن المفترض أن يكون سعيداً مع زوجته 
الجديدة النحيفة، التي تتبع حمية، وتعد له الطعام الذي يحبه. ما 
الذي يجعله غ� راضياً حتى يتعرض لي هكذا؟ فلم يعد هناك ما 

بطنا ببعضنا. ألم يعثر على السعادة؟ لماذا يتذمر إذن؟ أهو يغار؟ ير 
لن أشغل بالي بالأمر. لكن يسعد� أن يكون كذلك. من الواضح أنه 

أحب بالفعل  -زوجته السابقة-لاحظ أنني تقبلت الحقيقة، وأنني أنا 
شخصاً آخر، حتى وإن كان هذا الشخص عبارة عن شيء. لكنها 

 ليست مجرد ثلاجة.
اذا لا �كن للمرأة أن تشبه الثلاجة؟ من قال إن هذه الملامح لم

غ� مناسبة؟ إن أمر لا يتعلق سوى بالشكل. مسألة إحساس. طوال 
الفترة التي عشناها معاً وأنا أتناول طعاماً صحيا، فأنا لم أكن أتناول 
طعاماً على الإطلاق. كنت أطهو له الطعام، ولا آكل منه. فقدت كث�اً 

دية ـة، أو مرتـي، أو عاريـدية ملابسـ، كي أعجبه وأنا مرتمن وز�
وه، وفي السرير، أو عندما ألتحف المنشفة عند خروجي من ـالماي
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الح�م. كنت أتمرن بقسوة، ترددت على صالة الألعاب للتدريب، 
 ولعب الأيروبيك.

كنت أتابع ثنيات بطنه المنتفخة من شرب الب�ة، وأخبط عليها 
 فاهم. لكن هذا لم يجدي معه نفعا. بكل الحب والت

سأتناول ثمرة ت� مكسوة بالسكر، وحبات المشمش المجفف. إنها 
رائعة. على الأقل ستجعلني هادئة. وإلا سأصرخ من الغضب. والأمر 

 بالفعل لا يستحق. 
بعد انصرافه من البيت صرت أظفر من الغضب. أسبه في غيابه، 

ا لهذا السبب لم يلاحظ الج�ان وصوتي يتردد في كل أنحاء الشقة. ربم
أنه هجر� منذ زمن. غ� أنهم ربما لاحظوا أنه نقل كل ما في الشقة 

 باستثناء الثلاجة. ذلك لأنه اشترى واحدة حديثة وبإمكانيات أفضل.
 ذات مرة  وأنا وحدي في المطبخ مع "ميلوشكا"، وجدت 

مل على نفسي أصرخ. لقد أفزعك هذا يا "ميلوشكا"! توقفت عن الع
الفور. صمتي. عندها صرخت وقلت: أتعتقد أن هذا لن يضايقني؟ 
بأن يكون عندك كرش من شرب الب�ة، بين� أنا لا آكل؟ لا يجب أن 
أنزعج، أليس كذلك؟" عندها أدركت يا عزيزتي "ميلوشكا" أنك 

ت ـرين! رحـك، أتذكـل إليـوسـت أتـرحـتوقفتي عن العمل. ف
 ك ـل إليـأتوس

عذريني، يا حبيبتي لأ� صرخت فيكِ، فلا ذنب لكي في� قائلة: "أ 
حدث. الإنسان أحياناً يصرخ بدون وجه حق في وجه الشخص الذي 
يحبه. فأنت تعرف� كل أسراري. لكن تعرف� جيداً أنني بحت لك 
بمكنون أسراري في أصعب لحظات حياتي، عندما هجر�. عندها لم 

 يكن لي أحد غ�ك". 
مر، وبدأت تعمل� من جديد بكل هدوء. ساعتها تفهت الأ 

فجلست عند الطاولة في المطبخ، وأخذت منك حلوى، ومعلقة صغ�ة 
من الصوان، وبدأت أتناول الحلوى من غلافها الورقي. رحت تنظرين 
إلي بحنان ومواساة. من وقتها ونحن أصدقاء. تعاطفتي معي، ألسنا 

حدانا على الأخرى. صديقت�؟ بلى، نحن صديقتان حمي�ن. لا تغار إ 
 ونساعد بعضنا البعض.

ترعى كل منا الأخرى. أحاديث كث�ة دارت بيننا، وأسرار كث�ة 
 بوحنا بها لبعضنا. 

 ره لي ذلك الرجل؛ الذي عقد قراننا ـل لكي ما ذكـألم أق
في صالة الأفراح بعد عقد القران؟ ذلك النائب، نائب ما في البرلمان. 

لديه بعض شع�ات على رأسه، وحاول أن كان يرتدي زياً مزركشا. 
. وبما أنه لم يكن يصففها، لكن كان واضحاً أنه لم يتمكن من ذلك أبداً 

يرى نفسه، فقد كان راضياً عن نفسه. حاول أن يكون خفيف الظل، 
حيث أن أجواء الفرح يجب أن تكون مرحة. وجاء يسألني؛ أنا 
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رف الفرق ب� العروس، ، إن كنت أعأبيضاً  العروس التي ترتدي فستاناً 
والتقنية البيضاء. ابتسمت له ببلاهة، شأن أي عروس شابة، وجميلة، 
وحديثة الزواج. لم ينفع هذا يوماً ما. لكنني كنت دائماً أجرب أن 
أبتسم بسعادة وغباء. إلى أن أدركت الآن فقط، حيث لم يتبقى لي 

لكن ، فتوقفت عن هذا. الإنسان يظل يتعلم طوال حياته. سواكِ 
حتى عندما توقفت عن ابتسامة السعادة البلهاء، لم ينفعني هذا في 
شيء. الأمر سيان. وعندما صمت للحظة، حيث لم أعرف كيف أرد 

ثم برقت  على السؤال. قال لي موضحاً "لا يوجد فرق على الإطلاق".
أساريره. أما أنا فقد ابتسمت ابتسامة مُرةّ. نعم، أعرف أن لديك 

. سوف أتناوله. فكرة لا بأس بها. إن  سائل مُرّ قليلاًخياراً محفوظ في
العروس لا تعمل بالكهرباء، بل بقوة نابعة منها. لم أتمكن وقتها من 
أن أكون خفيفة الظل. لكن زوجي ابتسم له حينئذ، ولم يت�لك 

. ضحكوا جميعهم، نفسه من الضحك. كذلك ضحك الشاهد أيضاً 
ع الحاضرين. سمعت هذا واستغرق بعضهم في الضحك. صمت جمي

الصمت في ضحكهم هذا. لم تقوى امرأة واحدة على الضحك، ولا 
حتى أنا. هكذا تس� الأمور. كانت هذه بمثابة نبوءة لي. نبوءة لي 
ولزواجي. التقنية البيضاء. بيضاء كرمز النقاء؛ الغسالة، ومن بعدها 

الأطباق. الموقد الذي يجب تنظيفه على الدوام، والثلاجة، ثم غسالة 
لكنه أخذ تلك الغسالة معه حتى يعطيها هدية لزوجته التالية، كرمز 
للمساعدة والتعاون. الرجال يشترون غسالة الأطباق عندما يشعرون 
بتأنيب الضم�، أو عندما يشعرون أنهم سيكون عندهم ضم� يوماً 

 ما. وليس عندي رغبة في امتلاك غسالة أطباق.
ميلة. ولا يزعجني أننا نشبه بعضنا تكفيني أنت يا ثلاجتي الج

 يوما بعد يوم. بل هو شرف لي يا عزيزتي، يا أعز صديقاتي.
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 حادثة عابرة في الليل

مال مناصر حقوق الإنسان الشه� على سرير، يرقد فيه شخص 
. -ربما يكون أحد المشارك� في الدورة الصيفية للخريج� - مجهول

، ربما من باب الوجاهة. لكنه ان هذا الشخص المجهول أصلعاً تقريباً ك
لم يكن يقصد ذلك. مال رجل العلم على سرير في غرفة، كان بابها 

. مال عليه ، وقد بلغت الساعة منتصف الثالثة صباحاً مازال مفتوحاً 
. يتطلع إلى إقامة علاقة حميمة، يتطلع أن يفاجأ المرأة وهو منتشياً 

التي أسرت فؤاده طوال الليل بنظراتها الساحرة، من عينيها  الجميلة،
العميقت�. لكن فجأة أضاء المصباح في عينيه مباشرة. لم يحدث له 
أمر كهذا منذ زمن. كان آخر مرة حدث له هذا أثناء التحقيق معه 
عندما استجوبه أمن الدولة، وقد كتب العديد من المقالات في هذا 

. فقد جلسوا أمامه وهو لا يراهم، صوبوا نور اً الأمر. كان أمراً بشع
 المصباح إلى عينيه، وكأنه في فيلم بغيض. وبدءوا في استجوابه. 

، لم يكن يفكر سوى في قضاء ليلة ساخنة، ولكن كان الوقت ليلاً 
فجأة ظهر هذا المصباح. فرأى رأس إنسان أصلع يرقد في السرير، 

ظره القص�. يتحدث بلغة يغمض عينيه، ثم يقلب فيه طرفيه بن
أجنبية؛ باللغة الإنجليزية. رأس أصلع كرأس المساج�. لا يريد أن 
يفكر في ذلك الأمر. نعم لن يفكر فيه.  فهو لم �كث في السجن 
طويلاً حتى يحلقوا له شعره. ك� أنه لم يسجن يوماً ما. كل ما في 

ي الأمور الأمر أنه كتب عنه. صحيح أنه تعرض للاستجواب. أما باق
فهي مجرد تقمص. فهو يتمتع بهذه الموهبة. وقد حصل على جوائز 
عن كل ما كتب. عن السجن، وتقييد الحريات، والنظم الشمولية. 
كلها أمور غ� طيبة. لكن لماذا ترقد هذه الرأس الصلعاء الآن في هذا 
السرير؟ هنا. في هذه الحجرة التي رآها تدخل إليها؟ كانت بمفردها، 

رفيق يأخذها إلى السرير طوال الأمسية التي تلت العشاء، بدون 
أمر  -وحتى نهايتها. ببساطة كانت بمفردها. أعطت له إشارة 

عندما بقيت تشاركهن الجلسة.  راحت ترميه ببصرها، ثم  -طبيعي
. فل�ذا إذن هى غ� موجودة؟ كان تركت باب الحجرة مفتوحاً 
ضاً قام بالاستعدادات الضرورية ، فهو أيالوقت كافياً لأن تأخذ ح�ماً 

للقاء. أين هى إذن ؟ أين هى بحق الس�ء؟ أين؟ إنه ليس سكراناً 
إلى هذه الدرجة! أين ذهبت؟ إن المسافة من الباب إلى السرير مجرد 

 بضعة أمتار.
مازالت يد الشخص الأصلع تمسك بالمصباح، وتصوبه إلى ع� رجل 

نبأ بأنه سيقضي ليلة طيبة، حقوق الإنسان. كانت الأمور قبل ذلك ت
، وأنه سيتمكن حتى موعد قدوم السائق في الساعة السادسة صباحاً 

من حضور المؤتمر الصحفي الصباحي في العاصمة، حتى دون أن 
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يغتسل. فيكفيه فنجان من القهوة، وسيجارة من شأنها أن تغطي 
من  على كل الروائح الكريهة. وربما يتناول بعض الكونياك. لكنه بدلاً

هذه الرؤية الرائعة، يرى رأساً صلعاء، تنظر إليه من هذا السرير. 
والله وحده يعلم إن كانت لرجلاً أم لامرأة. لكن ماذا لو كان رجلاً 

؟ لقد شارك في المدرسة الصيفية أناس غريبي الأطوار. رجال مثلياً 
يلبسون الأقراط. نعم، هذا أيضاً يجب أن يتحمله الإنسان. ظهر 

على أنهم أناس مستقلون، وفضوليون. كانوا يتملقونه، الجميع 
ويغارون منه. لكن بعد هذا العرض عن الأخلاق والمعارضة، والمعاناة 

. مازالت لا �كنه أن ينتهي به الحال في السرير مع رجل شاذ جنسياً 
يد الرأس الصلعاء تمسك بالمصباح، بعد لحظة قام بتنحية المصباح 

. الحمد لله! إنها امرأة. راحت الأصلع أيضاً  جانبا، فسقط النور على
تتحسس نظارتها، ثم صرخت في هلع. هدأت بعدها بشكل واضح، 
وهى مازالت ترمقه بعينيها الناعست� اللت� تعانيان من قصر النظر. 

. لقد كانت "سيبيلا" على اً صغ�  اً ترتدي في شحمة أذنها اليسرى قرط
 ق ب� الرجل والمرأة.حق. لقد عشنا ل�ى أننا لم نعد نفر 

اسمها "نيلا" على ما أعتقد، وهذه هى تسريحتها. تهتم بالمنشق� 
من وسط أوروبا، تجري معهم الأحاديث، تستفيد من مجدهم. وهى 
الآن تهتم لأمره. سوف تسأله عن علاقة السلطة بالسياسة، وعن دور 

تهاء المثقف� في السياسة، وعن انتشار القومي� في فترة ما بعد ان
الشيوعية، الخ. لقد اعتاد على هذا، و�كنه أن يرد على مثل هذه 
الأسئلة حتى في منتصف الليل. غ� أنه يجب أن يكون حريصاً في 
أحاديثه مع جرائد نيويورك. فمثلاً يجب أن يتجنب النكات عن 
اليهود، وعن المرأة، وأيضاً عن الشواذ، وعن سعادته من أن هذه 

لم تصل إلينا بعد.  - أو ماذا أسميها، لعنهم الله! - السياسة النزيهة
لكن ما العمل الآن؟ إنه ينحني على سرير هذه الصحفية، وكانا قد 
اتفقا على موعد. لكن ماذا لو اعتقدت بأنه يريد أن يضاجعها؟ وماذا 
لو أنها كتبت عن هذا الأمر في الجريدة؟ لكن هل يوجد شاهد على 

صرف بسرعة قبل أن توجه هذه المرأة هذا؟ إن لم يكن، فيجب أن ين
أضواء فلاش كام�ا التصوير هذه المرة. لكن ماذا لو أنها سألتني عن 
هذا الأمر أثناء إجراء المقابلة؟ �كنه أن يتبرأ من المقابلة. لكن بماذا 
سيعلل الأمر؟ وماذا لو أنها نشرته رغم ذلك؟ لقد تمكنت منه هذه 

هؤلاء السيدات! لا سبيل للهروب منهن، لا  المرأة، يا إلهي! إنها المرأة!
سبيل. لا يهم، المهم هو الهروب من الباب. إنه يقع خلفه تماماً، 
فليستدير. وعلى الفور سيكون بالخارج. ولا يهم ما سيحدث في� 
بعد. سيتناول في حجرته كأس� من الفودكا أو الكونياك أو الويسكي، 

بعده في النوم. في الصباح في ، وسيغط لا يهم. سيكون شرباً ثقيلاً
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الساعة الخامسة والنصف سيوقظه السائق دون أن يغتسل. سيشعل 
 سيجارة، ويكمل نومه على المقعد الخلفي في السيارة.

سيكون اليوم في خبر كان، وهو أيضاً كذلك. لكن المهم هو نسيان 
هذه الليلة. من الواضح أن هذه الصحفية اللعينة قد أوقعت به. 

 يترك لها الفرصة. سيقول على سبيل المثال أنها مِثلِْيةّ، وربما يجب ألا
هى كذلك بالفعل. وإلا لجذبته إلى السرير، طالما أنه يقف منكباً 
عليه. ربما تكون متزوجة، وعندها طفل صغ�، لكن لماذا لا تبقى مع 
صغ�ها هذا؟ في مدينتها اللعينة نيويورك! ما الذي يجعلها تهرول 

شق� من وسط أوروبا؟ المنشق� السابق�. لماذا لا تجلس في وراء المن
بيتها؟ ع� تبحث هنا؟ أتريد أن تضاجع أحد المثقف� من وسط 
أوروبا أم لا؟ ماذا تريد؟ أهى ترقد في هذا السرير وتنتظر أن توقع 
به؟ لكن كيف عرفت أنه سيدخل إلى هذه الغرفة وسينام في هذا 

ة مباشرة بعد أن اتفقت معه على السرير؟ انصرفت بعد المحاضر 
موعد المقابلة، ثم اختفت. فلو كانت تريد الإيقاع به لبقيت هناك 
فترة أطول. لكنه لم يأسف على هذا. فهي لا تعجبه على أية حال. إنها 
امرأة لا سحر لها، شخصية عقلانية، تسأل عن كل شيء. ربما تكون 

 لرجال الغرباء. بالفعل متزوجة وعندها طفل، ولا تهتم لأمر ا
لكن أين تلك المرأة الثانية، بالأحرى الأولى التي جاء من أجلها؟ 

؟ ربما اختلط عليه الأمر، ألم ترغب هى الأخرى أن تجري معه حواراً 
فربما كانت تريد ذلك، لكنها لم تأخذ الأمر مأخذ الجد، فهي حتى لم 

ن وجودها تسمعه. كانت تعتقد أنها مجرد ذريعة. بالفعل، ربما لم يك
. فقد سوى ذريعة. فه� لم يتفقا على أي شيء. لم يحدد معها موعداً 

كان يعتقد أن الموعد سيتحدد من تلقاء نفسه، لكن ليس من أجل 
الحديث الصحفي. لقد حدد موعداً مع هذه المرأة الصلعاء. اتفق 
معها على أن تحضر غداً إلى العاصمة لعمل مقابلة مستفيضة. ربما 

فرصة بعدها لإقامة طويلة وراء البحار، يقوم خلالها بإلقاء تسنح له ال
 بعض المحاضرات، والأهم من ذلك هو الاسترخاء. لكن ما العمل الآن؟

"نايلة"، إنها هى. كانت تبدو في تلك الليلة ناعسة، ومستغرقة في 
التفك�، حملقت فيه. كانت مرهقة للغاية. انصرفت بعد المحاضرة 

طوال اليوم في ابنتها البالغة عام�، والتي بقيت مباشرة. راحت تفكر 
مع زوجها في المنزل. هل سأوفق في هذا أم لا؟ اتصلت بالبيت 
وأخبرتهم أن كل شيء على ما يرام. ثم راحت تعد للمقابلة حتى 

، فلم تكن تعني لها شيء. استيقظت الليل. لم تبقى في الجلسة طويلاً
صاً ما منكب علي سريرها. فجأة أثناء الليل، حيث لاحظت أن شخ

كان منكباً بالفعل. فزعت في البداية من الأمر، لكن عندما تأكدت 
من هويته شعرت بالراحة. فلم يدور في رأس "نايلة" ذات الشعر 
القص� أن ُ�ثلّ هذا الرجل الشه� خطورة على باقي جسدها. فهى 
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التأكيد تعرفه كأحد مناصري حقوق الإنسان، أو من دعاة الفضيلة. وب
لن يقوم بشيء يخالف مبادئه. وفي الصباح راحت تفكر إن كانت قد 
سمعته في وقت من الأوقات يتحدث عن الفضيلة. لم تستطع أن 

. لكن لماذا يتخلى عن مبادئه! يناضل من أجل الحقيقة، تتذكر شيئاً 
ثم يغتصب امرأة ما في الليل! الأمران لا يجتمعان معا. بالتأكيد هو 

ربما أراد أن يقول لأحدهم: تصبح على خ�! لكنه أخطأ  ليس كذلك.
الغرفة. إنه بالتأكيد لا يعرف أين هو الآن.  ربما لا يعرف ماذا يريد. 

بلغة غ�  المهم ألا يؤذيها. وبين� هى تضيء المصباح قال لها شيئاً 
مفهومة من لغات وسط أوروبا، معناها بالتأكيد أنه لم يأتي وراءها. 

ف سوى اللغة الإنجليزية، وهو يعرف ذلك. إنه يعرفها. ألم إنها لا تعر 
تتفق معه على إجراء مقابلة صحفية لصالح صحيفة شه�ة بمدينة 
نيويورك؟ بالتأكيد سوف يترجمون الحوار. ماذا يريد منها إذن بالليل، 
وهو يقف عند سريرها؟ كم الساعة الآن يا ترى؟ الثانية. أصابتها 

المصباح الموجود بجوار سريرها. لكن عندما الدهشة، وهى تعبث في 
رأته، توقفت عند مرحلة الدهشة. وعندما أدارت المصباح على 
وجهه، رأت عين� تطرفان، منتفخت� قليلاً وضيقت� وصغ�ت� مثل 

، وفمه فاغر وفاهه مبتل. منكب أع� الشامة. جبينه يتفصد عرقاً 
رجاء نحو الباب. وجد عليها. استدار فجأة، وانصرف بخطوات ثقيلة ع

الباب على الفور. فإن كان قد ضل طريقه، وذهب إلى الغرفة الخطأ، 
والى السرير الخطأ، فعلى الأقل وجد طريق العودة، وعثر على الباب. 

 "نايلة" سعيدة لهذا الأمر.
وبعد أن انصرف راحت تفكر في الأمر. ماذا لو أنه قد سقط 

ن تحته بلا حراك من هول عليها؟ ربما تحملته. لو حدث لظلت م
المفاجأة. أما هو فربما غط في نومه من فوقها. وهى تعرف نفسها. 
فلن تجرأ على إيقاظه. وفي صباح اليوم التالي ستصاب حت�ً بالجنون. 
بماذا ستفسر له عندما يستيقظ، ويجدها تحته؟ لحسن الحظ انتهى 

كن أن الموقف على خ�، ولم يسقط عليها. وكان هذا أفضل ما �
 يحدث. 

كيف ستجري الحوار معه الآن؟ وماذا لو أنه رفض لقاءها؟ وماذا 
سيقولون لها في العمل؟ سيطلبون منها أن تجري المقابلة على الفور. 
هكذا تس� الأمور. يجب ألا تلقي له بالا، وتكتب مقاله عن رجل 

 نها هذا الأمر.سكران؛ يهاجم السيدات في أسرتهن. لكنهم لن يقبلوا م
نفلات لدى الشخصيات العامة لم ينجح من قبل إن هذا النوع من الا 

في مجال الإعلام. وبين� كان الرجل ينصرف خارجاً من الغرفة، نهضت 
"نايلا" من السرير لتتأكد من أن "بورا" قد جاءت إلى الغرفة. لم 

، هكذا تسمعها تدخل. تعمدت أن تترك لها باب الغرفة مفتوحاً 
أبواب بعض الغرف في هذا البيت القديم بها عطب. اتفقتا؛ حيث أن 
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عندما يقوم شخص ما بإغلاقها، تعَْلقَ ويجب عندها إبلاغ الخدمة 
الليلية، وهو أمر غ� محبب على الإطلاق. لذلك اتفقت "نايلا" مع 
"بورا" أنه� لن يغلقا الباب. فمن غ� المتوقع أن يأتي أحد إلى هنا 

في سريرها، أو ربما هى كذلك، حيث أنها ترى أثناء الليل. "بورا" ترقد 
على السرير الآخر المقابل لها كومة ما تحت اللحاف، وكأن هذا 
اللحاف يهتز. لكن ربما تتخيل "نايلا" هذا. سألتها "نايلا" إن كانت 
رأت ذلك الرجل. لكن "بورا" لا تجيب. إنها نائمة. فتركتها "نايلا" في 

 حالها. 
ضي حاجتها، في الوقت الذي كان قباح لتذهبت "نايلا" في الص

خرج من بوابة المنزل  –رجل حقوق الإنسان يدخل إلى سيارته 
بخطوات واثقة وسريعة، تماماً ك� انصرفت من باب غرفتها. رفع 
رأسه إلى أعلى ينظر إلى الس�ء، ابتعدت "نايلا" من عند النافذة حتى 

السيارة من عند سور لا يراها. دخل سريعاً إلى السيارة ثم اختفت 
 البيت.

كانت "نايلا" قد  قررت أثناء دراستها العليا أنها سوف تكتب عن 
هذه المنطقة؛ التي كانت تعج منذ وقت قريب بضجيج صادر عن 
سور برل� الذي كان يتحطم. ذلك السياج الحديدي. صار كل 
 المعارض� أعضاء في الحكومة، الأمر الذي يعد غريباً في أماكن أخرى

من العالم. لذلك يأتي الناس إلى هنا من كل حدب وصوب؛ ليشاهدوا 
ما حدث. غ� أن البريد هنا لا يعمل، وكذلك الج�رك والحافلات 
وغ�هم. في المقابل تحقق هذه الظاهرة نجاحاً يفتن النساء، ويعطي 
الأمل للرجال: ظاهرة المثقف� الذين يجوبون العالم. ستحكي "نايلا" لـ 

في الصباح عن الزيارة الليلية باختصار. وستكون إجابة "بورا" "بورا" 
مقتضبة: "تعودي على هذا، فالبريد، والج�رك وغ�ها من المؤسسات 
لا تعمل هنا في وسط أوروبا، باستثناء الشخصيات العامة. هذا كل ما 

  في الأمر".
"بورا" و"نايلا" تتقاس�ن الغرفة، والح�م، والمرحاض في البيت 

قديم الذي تقي�ن فيه أثناء دراستهن في المدرسة الصيفية عن ال
الد�قراطية. تتقاس�ن العمل بالبيت: غسيل الح�م، والمرحاض، 
وأرضية الغرفة. تتقاس�ن حجرة العمل الملحقة بها غرفة 

ان أدوات التجميل: الكر�ات، والروائح. ــاسمـقـف. تتـيـفـجـالت
أقامتا هنا وكأنه� في أحد الحصون. تتحدثان سوياً ع� تفعلانه. 

اقتربت إقامته� من نهايتها، ولم تبقى سوى المقابلات النهائية، 
وحفلة الوداع، وبالطبع محاضرة أحد المثقف� البارزين المحلي� من 
وسط أوروبا، والمنشق السابق المدافع عن الحرية، وحقوق الإنسان. 

المضطهدين. محاضرة  شعاره هو أنه شخصياً يساند دائماً جميع
تتبعها مناقشة ساخنة مع الطلبة، تمتد إلى وقت متأخر من الليل. 
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وعندما تستيقظ "بورا" و "نيلا" في الصباح يكون الرجل المثقف قد 
 صار خلف الجبال والوديان، حيث أن عنده سائقه الخاص.

لم تتمكن "بورا" من الاتفاق معه على موعد اللقاء، فهو لم يحدد 
. إنها أجنبية، وليست أمريكية. لذلك هى غ� مهمة وعداً معها م

بالنسبة له. كانت "بورا" تتمنى أن تتفق معه على الموعد بعد 
. قالت لنفسها المحاضرة. لكنها فقدت الأمل؛ حيث أنه صار سكراناً 

رغم ذلك أنها لن تترك الجلسة، حتى لا تأسف على ذلك في� بعد. 
هذا الرجل - الآن يجلس أمامها لقد سمعت عنه الكث�، وها هو

يلقي بالنكات، ويزهو بمغامراته، ويرمقها من وقت لآخر  -الشه�
بشكل ملحوظ. كانت بورا تعتقد أن الرجال يزهون بأنفسهم هكذا، 

 فقط مع أنفسهم. 
ربما أراد أن يلفت انتباهها، أو انتباه امرأة أخرى إليه. كان 

والدموع تنهمر من يتحدث من وقت لآخر عن زوجته، ويتحدث 
عينيه؛ كيف أنه تمكن من العيش في ظل النظام الشيوعي. وفي 
لحظات محددة كان يقول مخاطباً "بورا": "فتاة جميلة مثلك لا 
حاجة لها بأمور السياسة. فهي أمور قذرة، ما عليك سوى الجلوس 
والابتسام، هذا يفيدك أكثر". عندها يفتر عزمها على عمل مقابلة 

نهاية الأمر ترغب تماماً عن إجراء الحديث. إنها سعيدة معه. وفي 
لأنها لم تتفق معه على شيء. راحت تقول لنفسها أنه لا داعي من 
البقاء. أنهى الرجل مزحة ذات معنى مزدوج. ابتسم لها الجميع. 
راحت "بورا" تفكر في طريقة تجعلها تنصرف من هذا اللقاء؛ الذي لا 

ن أن يلاحظ الرجل الشه� الذي مازال يشارك فيه سوى عدد قليل دو 
يرشقها بسهام نظره. يقع الباب خلفه مباشرة. في النهاية تعللت بأنها 
ذاهبة إلى الح�م، ثم انصرفت. اندفعت إلى حجرتها. لكن فجأة 
سمعت وقع خطوات من خلفها، التفتت فإذا به يس� من خلفها. 

ت "بورا" إلى أول . فدخللها ابتسامة واعدة، وغاضبة قليلاً ابتسم
ح�م نسائي قابلها. بالتأكيد هو لا يقف عند الباب ينتظر خروجها! 
خرجت "بورا"، ولم تجد رجل حقوق الإنسان ينتظرها عند باب 
الح�م. ربما مازال �تلك في نفسه بعض التحضر، رغم أن الكحول قد 
انتشر في دمه ولعب برأسه بشكل واضح، وزالت معه كل العوائق. 

، ت "بورا" نحو غرفتها. غ� أن هذا المبني كان قصراً قد�اً توجه
والقصور القد�ة عادة بها العديد من الدهاليز التي لا تعرفها "بورا" 
رغم مرور شهر على إقامتها فيه. اعتقدت أنها اتخذت الطريق 
المختصر، لكن لم يكن الأمر كذلك. راحت تتخبط في الطرقات. وعند 

� زراعي رجل المجتمع المخمور: "بورا"! بحثت أحد أركانها سقطت ب
عنك في كل مكان". كان عيناه تبرقان. حدثها بصيغة غ� متكلفة، م� 
ينم ع� سيحدث في� بعد. من حسن الحظ ظهرت عند المنعطف 
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بقية المشارك�؛ الذين يلاحقون الأستاذ في دهاليز القصر. يتقدمهم 
ستاذ وأحبه، وصار الآن خائفاً "إيفو"، صديق "بورا" الذي افتتن بالأ 

عليه. فمن الممكن أن يحدث أي مكروه. ساروا من خلفه يبغون 
ح�يته، وقد تحقق لهم ذلك لحسن الحظ. الأمر الذي أشعر "بورا" 
بالارتياح. تأبط "إيفو" وغ�ه من الرفقاء ذراع الأستاذ يرافقونه عبر 

الأستاذ يحاول  دهاليز البيت، حتى يصل إلى غرفته. عند الباب راح
جاهداً العثور على المفتاح في جيب سرواله، الأمر الذي استغرق وقتاً 

. لم يتجرأ أحد منهم على مساعدته. لو كان قد وضع المفتاح في طويلاً
جيب معطفه، لكان الأمر أسهل بكث�. لكنهم وقفوا بصبر ينتظرون 

المفتاح،  حتى عثر عليه في النهاية. حاول الأستاذ العثور على فتحة
لكنه في  نهاية الأمر ناول "إيفو" المفتاح ليتولى الأمر نيابة عنه. 
ودعوه متمن� له أحلاماً سعيدة. "أين غرفتك يا "بورا"؟! آه "بورا"! 
وتمتم بكل�ت غ� مفهومة. لم تجبه "بورا" وانصرفت سريعاً إلى 

أن الأمر غرفتها. خطر لها أن تحاول إغلاق الباب بالمفتاح، لكنها رأت 
لا يستحق مثل هذه الجلبة، فالأبواب هنا تعلق وقد تستيقظ "نايلا". 
فضلاً عن أن هذا الرجل لم يتمكن من العثور على فتحة باب غرفته 
ليفتحه، ف� بالك بغرف الآخرين. كانت "بورا" مقتنعة أن الرجل 
اللامع قد يغشاه النوم قبل أن يصل إلى السرير. كاد الرجل يسقط في 

ير "نايلا"! سمعت "بورا" وهى في سريرها الرجل الشه� يتمتم سر
لا تخافي، فلن  لـ"نايلا" بشيء لا �كن أن تفهمه. شيء من قبيل:

أؤذيك". بعدها صوبت "نايلا" المصباح إلى وجهه، فصاح الرجل 
صيحة مكتومة. راحت "نايلا" ترمقه بنظرها القص�، ثم لبست 

هى تصوب المصباح على وجهه. فكرت نظارتها الصغ�ة المستديرة، و 
"نايلا" في� سيحدث، إذا التفت هذا الرجل الشه� خلفه، ورأى 
السرير الآخر. أسيحاول أن يعرف من ينام فيه؟ أسينقض عليها، أم 
سينصرف إلى غرفته؟ كتمت"بورا" أنفاسها. في النهاية استدار الرجل 

نصرف بهدوء مغلقاً الشه� بوجهه ل�ى باب الغرفة أمامه تماماً، فا
الباب من خلفه. راحت "بورا" تتخيله وهو يت�يل في الدهليز. إنها 
على استعداد أن تفعل أي شيء لتراه على هذه الحالة، وترى ما 
يفعله. قالت "نايلا" بصوت �لأه النعاس متسائلة: "بورا! هل أنت 

أ في هنا؟ أرأيت هذا؟ ربما أراد أن يتمنى لأحدهم ليلة سعيدة، وأخط
الغرفة". ألقت "نايلا" رأسها على الوسادة وراحت تزفر باطمئنان. 
كان �كنه أن يطرق الباب، والله أعلم ما �كن أن تؤول إليه الأمور 
وقتها. أسوأ ما في الأمر أن هناك أناس يدقون على الباب، أو يتصلون 

 . . لكن بات واضحاً أن لن يعود مجدداً هاتفياً 
من زجاجة  نسان إلى غرفته، تناول شيئاً انصرف رجل حقوق الإ 

شبه فارغة، ثم استلقى على السرير مرتدياً ملابسه، وغط على الفور 
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م� حدث. راوده في الليل حُلم بأن  في النوم؛ حتى لا يتذكر شيئاً 
وه بتهمة ـا اشتكـكـالنساء المدافعات عن حقوق المرأة في أمري

والمصباح موجه إلى وجهه. لها يستجوبونه، ـبـوا قـرش. وراحــالتح
سألوه لماذا ذهب إلى تلك الغرفة، فلم يعرف الإجابة. صحيح! لماذا 

م� حدث. فوراً قرر أن  ذهب إلى تلك الغرفة؟ إنه لا يتذكر شيئاً 
يسمح للصحفية من جريدة مدينة نيويورك أن تجري معه المقابلة، 

طبيعية. إن هى اتصلت به ثانية أو قابلته. سيجري اللقاء بصورة 
وسينسى حكاية السرير. هل حدث شيء؟ كل شيء ممكن في هذه 
الحياة. وكل إنسان معرض لمثل هذه المواقف. المهم أنه لم يحدث أي 

 شيء. 
استقل سيارته في الصباح. أخذه السائق إلى العاصمة. فعنده 
مؤتمر صحفي في الساعة التاسعة. سيتوقف في الطريق ليأخذ فنجاناً 

سيشعر بتحسن. كانت أسوار القصر القديم عالية، من القهوة، و 
وفناءه الداخلي المغلق يشبه فناء السجون. راح رجل حقوق الإنسان 
يجوب بعينيه في الس�ء. يعرف ذلك الشعور الأبدي الذي يراود 
السجناء. لقد قرأ عنه الكث�. و�كنه أن يشعر بما يشعرون به. نظر 

ائل للزرقة تأث�اً في نفسه. هكذا يرى إلى أعلى، ترك المشهد المربع الم
العالم من فقد حريته. إنه وقت الصباح المبكر، رغم ذلك يسهل 

 . التوقع بأن الطقس اليوم سيكون صحواً 
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 صانع مشاه� الموتى

وقع في سمعه نعيب الغربان وقت الصباح. لم يكن قد لاحظ بعد 
ن ـة، ولـاللعين ورـيـأن فصل الخريف قد حل. ها هم هنا، هؤلاء الط

ان زوستاتوك" ما أن يسمع في نومه ـان "يـة. كـولـوا بسهـرفـينص
نعيق الغربان حتى يعلم أن أكثر فصول السنة حزناً قد حل. يبدأ 
بعيد الأرواح، وينتهي بالإقرار الضريبي. لكن لا سبيل لتغ� الأمر. 
 يجب أن يتحمله. لكن ليت "تسيتسوشكا" لم تكن تكره الظلام، ولا

إلى المكسيك، إلى الصحراء، أو إلى أي  -البرد. ليته يستطيع أن يسافر 
مكان آخر. لكن ظروفه لا تسمح بذلك. لا �كن أن يسافر "يان 
زوستاتوك" إلى الجنوب مع زوجته التي تعا� من اكتئاب في فصلي 
الربيع والخريف؛ يعرضها لكوابيس نصف العام. فليس لديه الأموال 

الأمر. وبالتالي لن يعرف إن كان هذا السفر سيفيدها أم الكافية لهذا 
ن ـلا. الغربان، يعرف تماماً أنهم سيقومون بالتقاط المخلفات م

ت "تسيتسوشكا" ـا تململـدهـنـلات. عـضـفـات الــاويــول حــح
قائلة: "ليت هذه الطيور اللعينة تأكل على الأقل الزجاجات 

نسان تهز أجنحتها السوداء ببطء، البلاستيكية!". إذا اقترب منها الإ 
وتقفز في أماكنها، ولا تظهر أية خوف. يصيبون "يان زوستاتوك" دائماً 
بالانزعاج. فهذه هذه الطيور لا تهاب أحداً على الإطلاق. يتنحون 

، ويقفزون. لكنهم ينظرون إلى الإنسان بوقاحة، ورقِةّ في آن جانباً 
ن الموظفة التي كانت تعمل واحد. وكأنهم أصحاب المكان. شأنهم شأ 

عند "يان زوستاتوك". نعم، بالضبط! اسمها "ماتيلدا". كان تودعه كل 
يوم بنظرة شبيهة؛ نظرة وقحة، ورقيقة مثل هذه الغربان التي تبدو 
سعيدة في الشوارع. والإنسان فرح بهذا. لكن ماذا لو أنها هاجمته 

ار، لكنها في المقابل بمنقارها الكب� المهيب؟ لم يكن لـ"ماتيلدا" منق
كان تجيد الثرثرة. كان الزملاء يدعونها "ماتيلكا". لكن عندما كان 
يناديها هو بهذا الاسم كانت تصححه، وتقول: اسمي "ماتيلدا" أيها 

! كانت تبدو وهى تقول ذلك الكلام مثل هذا "الرئيس، "ماتيلدا
ها تلمع الغراب: مطأطأة رأسها وكأنها تريد أن تنقره، ومن خلف أنف

عيناها التي أصابته� الدهشة. تراقب إلى أي مدى اقترب رئيسها من 
حالة الغضب. كانت دائماً عندما يكلفها ببعض المهام، أو يسألها إن 

 ـهر إليـظـكانت قد أنجزت عملاً ما، تبتسم من باب الاحتياط، وتن
ه  "تسيتسوشكا" تقول له أن ـت زوجتـول. كانـة بالفضـرة مليئـبنظ

عض البشر �تلكون قس�ت ارتبطت وجوههم بها، ولا يجب أن ب
يأخذ الأمر بشكل شخصي. لكن "يان زوستاتوك" لم يستطع أن يأخذ 

 هالأمر إلا كذلك. كانت "ماتيلدا" تصيبه بالقلق. كان يعرف أن هذ
المرأة الغريبة �كن أن تجعله يصل إلى حافة الانفجار. كان على 
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تجعله ينفجر، وأن تتمكن من أن تنظر إليه قناعة بأنها تسعى إلى أن 
بنظرتها الغريبة. مرات كث�ة والغربان تأتي في الخريف إلى هذا الحي 
الذي انتقل إليه بعد بلوغه سن المعاش، لكنه لم يفكر من قبل على 
الإطلاق في "ماتيلدا". لماذا يتذكرها الآن بالتحديد؟ ربما ماتت، ولهذا 

أمور كهذه تحدث. أصيب "يان زوستاتوك" تريد أن تودعه. يقال إن 
؛ خوفاً من أن حالته النفسية قد ساءت. يجب أن يشغل بالفزع قليلاً

 نفسه بأمر آخر.
بسط رجليه مستقراً في مكانه، ثم بدأ في تصفح الجرائد اليومية. 
تجاوز صفحة السياسة والمشاه�، وراح يقلب في إعلانات الوفاة. 

. ولو وجد اسم "ماتيلدا" هناك لانزعج لاقاً ليس من أجل "ماتيلدا"، إط
منه. فلا يجب أن تعكر عليه صفو حياته حتى بعد موتها. إنه يرغب 
في تصفح إعلانات الوفاة لسبب آخر مختلف تماماً. في البداية راح 
يقرأ  إعلانات النعي. ففيها يكتبون عن أناس لا يعرفهم "يان 

يب البشر، ويسعده أنه لم زوستاتوك". إنه مهتم بكل ما �كن أن يص
يصاب بمكروه حتى الآن. إن أخبار الوفيات اليوم مملة. لكن ع� 
سيحدث زوجته "تسيتسوشكا" اليوم وه� يتناولا القهوة؟ راح يقلب 
صفحات الجرائد؛ بحثاً عن شيء يجذب زوجته "تسيتسوشكا" ولو 

صل . إن "تسيتسوشكا" مازالت نائمة. فنظام حياتها هادئ. واقليلاً
متابعة الجريدة حتى وصل إلى إعلانات الوفاة. وحتى هذه الإعلانات 
اليوم ضعيفة. لم يجد سوى عجائز مجهول�: أمك الغالية! جدتك 
وجد جدتك! مرحلة من العمر تعني أن المتوفي� قد عاشوا عمراً 

. لا شيء، أمر لا يستحق الذكر. أصيب "يان زوستاتوك" مديداً 
. ، ثم انحنى، وأغفى على المقعد قليلاًجانباً  بالضجر. فوضع الجريدة

تراءى له حلم. رأى أنه يجلس في المكتب. كل شيء شفاف وواضح، 
شمس الصباح تصب نورها على كل شيء. الهواء مفعم بالآمال، 
والستائر تتراقص في نسيم الصباح. وهو يجلس خلف الطاولة، يكتب 

تة أدباء مشهورين: ثلاثة نعياً وهو سعيد. توفي في فترة زمنية قص�ة س
منهم ماتوا لتقدمهم في السن. أحدهم لقي حتفه في حادثة مرورية، 
والآخر شرب الكحول حتى لفظ أنفاسه، والسادس انتحر. أصيبت 
البلاد بحالة من الذهول. لكن "يان زوستاتوك" سعيد تماماً لأن جميع 

وستاتوك" الجرائد تحتاج إلى نعي، ولا أحد يفضل كتابته. إن "يان ز 
يكتب النعي، ويوقعه باسمه الأول، أو بحروف من اسمه. كانت 
جدته كث�اً ما تقول له: "ستجد دائماً الشخص المناسب في المكان 

ابل نصوص النعي هذه. لماذا إذن لا المناسب". إنهم يدفعون مق
يكتبها؟! الموضوع معروف، والجنس الأدبي كذلك، والمصطلحات 

"يان زوستاتوك" �كنه القيام بالأمر. إنه يجيد قص�ة. فلا أحد غ� 
الأمر؛ لأنه يستعد له مسبقاً بصورة جيدة. يتابع دائماً في بداية كل 
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عام أع�ر المشاه�. من منهم مازال يتمتع بعمر مديد هذا العام 
فهو مرشح أو مرشحة جيدة، رغم أن عدد المرشحات في تناقص 

بضعة صيغ للنعي على سبيل مستمر. قام "يان زوستاتوك" بإعداد 
الاحتياط. وعندما �رض أحد المشاه� يقوم بكتابة النعي، ويضعه في 
درج المكتب، وينتظر. إنه يجيد كتابة نعي، ليس فقط للأدباء ولكن 

 للرسام� والفنان� التشكيلي� والموسيقي�...
الإنسان هو الإنسان. إن لم �ت فهو يحتفل بذكرى سنوية 

ي في هذه الحالة إجراء تعديل على نهاية النعي، ويصبح دورية. ويكف
 صالحاً للاستخدام كمقالة احتفالية. 

إن "يان زوستاتوك" يحب عمله. فدائماً ما كان يحلم بأن يكون 
ار ـذا صـ، لكن هذا الأمر ينطوي على الكث� من المغامرة. لهأديباً 

شكا" تقرأ ة. "تسيتسو ـافـي في وزارة الثقــم الأدبـسـس القـرئي
بشغف النعي الذي يكتبه في الجرائد. إنها معجبة به. لذلك يحبها 
"يان زوستاتوك". لم يحب أحداً في حياته مثلها. يخطط لأجازاته مع 
"تسيتسوشكا" حسب حالات النعي. فهو لا �كن أن يسافر إلى 
المكسيك، بل إلى البلقان أو بلغاريا. وهذا يكفي. توجد هناك منازل 

، والحياة هناك رخيصة. ك� سيتعرف هناك على مرشح� جدد للأدباء
للوفاة. كل ما يفعله "يان زوستاتوك" هو أنه يحلم، وحتى في أحلامه 
سعيد. ما أن راوده هذا الغراب في منامه، حتى نهض، وجلس على 
المقعد. شعر بألم في رقبته. كانت زوجته "تسيتسوشكا" تقف عند 

يجـب أن تعـد لـه طعـام ة. ـعليه التحي الباب حائرة، تخشى أن تلقي
"يان زوستاتوك" ابتسم لها بسعادة. لقد زوده هذا الإفطـار. لكن 

. يشعر الحلم بالقوة. لينعق هذا الغراب! فلن يستطيع أن يفعل شيئاً 
 أن هذا الحلم ما هو إلا بذرة نبتت منها فكرة.

ها. شرب القهوة مع زوجته، ثم راحا يتذكران القطط التي ربا
تحدثا عن قطته� الأولى، وقطته� الأخ�ة. كانت الأولى بيضاء 
وأذنيها سوداوان، عيناها زرقاوان تن�ن عن خضوع واستكانة. كانت 
تفهم كل شيء. ثم جاءت من بعدها تلك القطة السوداء. كانت 
"تسيتسوشكا" تخاف منها قليلاً في البداية. ثم جاءت قطة تشبه 

اتوك" يتحدث معها وهو يكلم زوجته وقت النمر. كان "يان زوست
الغذاء. بين� يذهب الزملاء والزميلات لتناول طعام الغذاء، يظل 
"يان زوستاتوك" وحده في المكتب. يتناول رغيف الخبز مع الزبد 

"تسيتسوشكا"  ل بزوجتهـصـتـم يـرات، ثـعـسـل الـوالسلامي قلي
ي ــخ، تعطـبـات والطـتريـ. وبعد أن يفرغا حديثيه� عن المشهاتفياً 
ة "ميتسوشكا". �وء "يان زوستاتوك" و ــة للقطــاعـالسم

. ذات مرة عندما انتهي من "ميتسوشكا" تجيبه. كان موقفاً مؤثراً 
حديث كهذا لاحظ أن "ماتيلدا" توجد في المكتب المجاور، وتسمعه 
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وهى تمسك بيدها بفنجان من الشاي ثاغرة فاها. كانت قد توقفت 
ول طعام الغذاء بسبب رغبتها في إنقاص وزنها. لم يتسم رد عن تنا

فعلها بالمكر، لكن بالدهشة الحقيقية. أغلق "يان زوستاتوك" باب 
مكتبه بلياقة، ثم أكمل الحوار. خرج بعدها، لكنه لم يتحدث عن 

. من وقتها و"ماتيلدا" تتصرف معه بمزيد من الاحترام ك� الأمر إطلاقاً 
 .منه قليلاً لو أنها بدأت تخاف

لكن ماذا عن هذا الحلم؟ إن هذا الحلم جعله يتنبه إلى هناك 
ان ـاء إن كـشيء يجيده تماماً. وعندما سألته "تسيتسوشكا" في المس

وك" بسعادة غامرة ـها "يان زوستاتـل، أجابـ� من العمـده الكثـعن
 بالإيجاب، وأن عنده اليوم الكث� 

 من العمل.
ام، في الوقت الذي بدأت فيه نشرة ذهبت "تسيتسوشكا" لتن

"لا تتركوا  الأخبار في التلفزيون. كتب "يان زوستاتوك" هذا الإعلان:
الأمر للصدف، ولا للأقارب المكلوم�! أنا أقوم بإعداد النعي، وكل�ت 
الرثاء طبقاً لرغبة العميل، وس�ة حياة الفقيد. ك� أؤمن لكم نشره 

 لأدب".بالجرائد. عندي خبرة في مجال ا
في اليوم التالي أعد خطة دقيقة: استيقظ من نومه، حلق ذقنه، 
ثم أعد لنفسه الفطور، وحمل الإعلان وتوجه إلى الجريدة، ثم قام 

. بعدها أعد لزوجته بتعليقه في محلات البقالة، فالإعلان هناك مجاناً 
"تسيتسوشكا" الفطور، وليس عليه سوى أن ينتظر. ستنهال عليه 

متلئ حافظته بالنقود. وربما سيسافر مع "تسيتسوشكا" العروض، وست
في أعياد الميلاد لقضاء أجازة على شاطئ البحر. في المكسيك، أو أي 
مكان آخر... يالها من حياة جميلة. حتى في سن التقاعد �كن أن 

 يجد الإنسان عملاً يتقنه.
*** 

 اكتشفت الإعلان وهى تتسوق لعطلة الأسبوع. قرأت الإعلان، ثم
انصرفت. بعدها راحت تقول لنفسها: مَن مِن مصلحته نشر مثل هذا 
الإعلان؟ ما الذي جعلها تلاحظ مثل هذا الإعلان؟ ثم انتبهت إلى 
حافظة نقودها، والباقي الذي أعطته لها موظفة الخزينة، حتى لا 
تخسر باقي نقودها وهى غارقة في التفك�. جلست خارج المتجر على 

افلة، ثم حملت المشتريات إلى البيت، وعادت من الأريكة تنتظر الح
جديد إلى محل البقالة. راحت تقرأ الإعلان مرة بعد أخرى. ثم 
سجلت رقم الهاتف. قامت بإعداد هاتفها النقال بحيث لا يظهر 

 الرقم وحتى لا يعاودوا الاتصال بها.
 ألو! -
 أنا أتصل بخصوص الإعلان. -
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هل فقدت عزيز نعم،... تحت أمرك! البقية في حياتك!  -
 عليك؟
 في الواقع، أنا... -

انعقد لسانها. كان الصوت مألوفاً لها، لكن لا تعرف أن تتذكره 
 بوجه أو اسم مع�.

 هل مازلت على الخط؟ -
 نعم. -
في الواقع أولى زبائني. لست في حاجة إلى أن  عفوا، أنتِ  -

تشرحي لي أي شيء. فأنا أعرف أن الأمر في مثل هذه المواقف ليس 
 .سهلاً

 صحيح. -
فقط أريد اسم بيانات الشخص الذي سأكتب عنه خطبة  -

 الرثاء أو النعي، أو كلاه�... ومتى تريدينه.
 كان يتحدث بصوت منخفض. ساد الصمت عبر الأث�.

 أجابته قائلة: "ربما في أقرب وقت ممكن، أليس كذلك؟
 اعذريني، أنا أتعامل مع الزبائن الجادة فقط. -
  دـبالبري اناتـالبي لك لـأرس له... فـوكي! اً ـطبع -

 ...أم كترو�الإل
من الأفضل أن تحضريها بنفسك. لكنني أعرف أن الناس في  -

 مثل هذه الحالات عندهم الكث� من المشاغل.
راح "يان زوستاتوك" يسب متذمراً بأنه يجب أن يستعد بطريقة 
أفضل. يجب أن يكون عنده بريد اليكترو� خاص بهذا الأمر. من 

ن يتعرض لأي شيء... يجب أن يطلب صورة من شهادة الممكن أ 
 الوفاة حتى...

الأمر يتعلق بعشيقي، إنه في حالة خط�ة... ولا أمل في  -
 شفائه، وأعتقد أن سيكون سعيداً إن عرف أن الناس تقدره بالفعل".

 لكن... -
إن لم يكن في استطاعتك أن تفعل، فلا عليك. أردت فقط أن  -

 لممكن...أجرب. أنا أتفهم أنه من ا
الأمر سيان عندي. لقد اعتدت على ذلك. طالما ستعطيني  -

 المستندات، وتدفع�، عندها...
 ما هو المبلغ المطلوب؟ -
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خمس�ئة كرون مقابل كل صفحة من خطاب الرثاء، وألف  -
كرون مقابل صفحة النعي التي لا تزيد عن هذا، حتى نتمكن من 

ه بالجرائد. فمثل نشره. بالإضافة إلى عشرين ألف كرون؛ قيمة نشر 
هذه الإعلانات تعتبر مدفوعة الأجر. ومن خمسة إلى سبعة آلاف 
كرون مقابل خدمات أخرى، حسب الظروف. وإن أخذتي خطاب 

�ً قيمته ثلاثة في المئة على ـوف أعطي لك خصـالرثاء والنعي س
 العرض 

 بالكامل. 
سأفكر في العرض وأتصل بك. وإن اتفقنا سوف أرسل لك  -

 ات.المستند
جلس "يان زوستاتوك" على الأريكة وهو يضع عند أذنه س�عة 
الهاتف الذي أصدر إشارة قطع الاتصال. يخشى أن يكون قد بالغ في 
المبلغ المطلوب. لكن هكذا هو الإعلان مدفوع الأجر. وستكون أول 
صفقة له، إن اتصلت به هذه السيدة من جديد.  وإن لم تعاود 

أتعاب خدماته. لكن ما هذا الهراء الذي الاتصال سيعيد التفك� ب
 قالته عن صديقها الذي لم �ت بعد؟ ربما يكون الأمر خدعة.

*** 
لقد بالغ "يوجو" كث�اً في الشراب، حتى خالطت الخمر لحمه 
ودمه. شربوا على راحتهم، وبسعادة. حيث راح "رومان" يتحدث من 

السرطان. لكنه جديد عن موته. يؤكد أنه في آخر أيامه، وأنه مصاب 
يبقى حياً حتى ينقضي فصل الصيف، وهذا هو الحال في كل مرة. 

. سيدة عادية، كانت بجواره سيدة تقوم على رعايته، استأجرها مؤخراً 
امرأة عجوز. لم يحدث أن قام أحدهم باستبدال شابة صغ�ة بسيدة 
تخدم رجلاً في مثل عمره. إنها تناهز الخمس�. ربما أصيب بالجنون، 

، بعدها رافقت هذه و أن حالته سيئة، من يدري! شربوا كث�اً أ 
السيدة الجديدة "رومان" إلى بيته. راح "يوجو" يجاهد في الس� 
بمفرده. لا يعرف كيف وصل إلى بيته، ومن فتح له الباب، وكيف 
وصل إلى السرير. لا يعرف كم يوم مر على ما حدث. لكنه يعرف 

ه، عيد ميلاد "يوجو". إن التاريخ واضح. أنهم شربوا بمناسبة عيد ميلاد
غ� أن التاريخ الذي جاء في الجريدة التي وضعها أحدهم على سريره 

، أم لا؟ هل أكبر من سنه ببضعة أيام. يا إلهي! يجب أن يفعل شيئاً 
سيعترفون بحقه في الإجازة أم لا؟ كيف له أن يفكر ورأسه تؤلمه؟ ما 

؟ ما هذا؟ صفحة الثقافة؟ لا، هذه الحياة؟ الجريدة مفتوحة و...
يبدوا أنها إعلانات مدفوعة. صورة كب�ة لـ"رومان" ومعها نعي. 

 المخرج الكب�... لن ننساه... علامة لا تنسى في تاريخ الفن... 
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انقبضت عضلات بطنه استعداداً للتقيؤ. لماذا شرب إلى هذه 
 الدرجة؟ بمن سيتصل الآن؟ أيتصل بزوجته؟ لكن ماذا لو صرخت

فيه؟ ماذا لو أنها طلبت منه أن يساعدها في تكاليف الجنازة؟! رأسه 
تكاد تنفجر. يشعر وكأن في رأسه رأس أخرى أكبر من رأسه. هذه 
الرأس الكب�ة الموجودة داخل دماغه تضغط على رأسه الخارجية 
الصغ�ة بصورة لا تحتمل. وهنا رن جرس الهاتف. رفع "يوجو" 

 الس�عة. فسمع صوته:
 باً "يوجو"! أرأيت هذا؟مرح -

 كاد قلب "يوجو" ينفجر.
 آلو! أمازلت على الخط؟ أرأيت هذا؟ -

أراد "يوجو" أن يغيب عن الوعي، لكنه لم يستطيع. كيف كانت 
النساء تفعل هذا من قبل؟ ربما كان عندهن مشدات للخصر... 

 تلاشت الرؤيا أمام عينيه.
إنها  أمر طيب، أليس كذلك؟ لقد فعلتها بي "ماتيلدا". -

تحبني. فعلتها لتثبت لي حبها. شعور طيب عندما يقرأ الإنسان عن 
 نفسه كل هذا الثناء. هل قرأت هذا؟ ما رأيك فيه؟

راح "يوجو" يتنفس بصعوبة في الهاتف، وسال العرق من وجهه.  
رأى أمام عينيه دوائر ضبابية حمراء. لن يشرب الكحول بعد اليوم. 

يوم. لن يعرض نفسه لهذه الحالة على الإطلاق، لن يشرب بعد ال
 المزرية... الأمر لا يستحق قضاء ليلة كهذه. وأغلق الهاتف.

بالتأكيد سيستيقظ بعد لحظات. ف� هو إلا حلم ثقيل. إنه 
مرهق، وقد بالغ في شرب الخمر. يجب أن يعتني بنفسه. وسيكون 
بحالة أفضل بعد أن يستيقظ من نومه. غ� أنه يجب أن ينهض 

لن تكون هناك أية جرائد على السرير، لن يكون هناك شيء،  .قريباً 
 ستعود الأمور ك� كانت من قبل.

**** 
 المرأة هذه له ستدفع اليوم. مقعده على" زوستاتوك يان" جلس

 يعرف لا حتى إنه. بالبريد عربوناً  له أرسلت أن بعد المبلغ، بقية
 المبلغ له لترس أن أراد. غريبة بيانات الأوراق في وذكرت اسمها،

 المبلغ تعطيه أن فالأفضل الأولى المرة أنها بما لكن فاتورة، بواسطة
 في ذكره إلى يضطر فلن النفقات، لسداد كاف المبلغ يكن لم فإن. نقداً 

 ذلك بعد مـث ن،ـزبائ ةـلاثـث أول مع ذاـه لـسيفع. الضريبي الإقرار
  زمـيلت

 .الرسمي الطريق
*****  
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 في السابق رئيسها فيها يقيم التي لشقةا إلى" ماتيلدا" توجهت
. النعي كتابة من عيشه يتكسب الحيوان هذا. تجن تكاد. العمل
 أعلم الله. الهاتف في نفسه لها قدم عندما عليها، مغمى تسقط كادت

 يستطيع غ�ه من. يتذكرها ولن أعوام، مرت لقد. عرفها قد كان إن
 تسمع. غبية الأخرى وهى! شاذ رجل من ياله العمل؟ بهذا يقوم أن

 لا الذي الحب. الأول الحب إنه ،"رومان" تحب لكنها. بلهاء. كلامه
. لا طبيعية؟ إنسانه هى هل. ينتهي هكذا الضائع الحب يتكرر،
 فيه وتدفنه الأرض، في أمتار ثلاثة عمق على قبراً  له تحفر أن يجب

 كان .الأمور هذه مثل يفعل دائماً  كان الغبي هذا! تقرف حاجة. حياً 
 النعي نصوص يكتب كان. أحدهم �وت عندما بالسعادة يشعر
. والست� الخامسة سن تجاوز من لكل منها بالعديد ويحتفظ. مسبقاً 

 النعي يخرج المطلوب الشخص �وت وعندما البيانات، يعدل كان
 أن إلى مضطرة أنها والأدهى. الآن وراءه تس� الغبية وهى. جاهزاً 
 له ستترك. لوجه وجهاً " زوستاتك" مع لتقيت أن مستحيل. له تدفع

 أنها لتخبره هاتفياً  به تتصل ثم البريد، صندوق في الأوراق كل
 وينتهي الأوراق ل�اجع. ما شخص مع الأوراق أرسلت لذلك. مريضة

 ...معه تلتقي أن إلى حاجة في ليست. الأمر
 ل. فلم تتحمل ـا من العمـدما طردهـدة عنـت سعيـكان

إلى درجة أنه كتب شهادة  في العمل عنده. لكنه كان عادلاًالاستمرار 
طيبة عنها. لكنه اضطر إلى طردها ربما؛ لأنها أضاعت تقارير حول 
تكريم فنان� كبار. آه، لقد مر على هذا وقت طويل. وقتها كانت 
متيمة بـ"رومان"؛ المخرج الشاب الواعد. توقع له الجميع مستقبل 

ض التي كان يقدمها. كانت مغرمة بالصورة كب�. أحبته وأحبت العرو 
التي رسمتها له، وبالمستقبل المشترك. حاولت دائماً أن تكون قريبة 
منه. لكن الأمور لم تستقيم معه. رافق النساء الأكبر منه سناً والأصغر 
منه، أما هى فكانت في مثل سنه، لذلك لم يكن لها نصيب معه. 

ذهبا سوياً مع باقي المجموعة إلى  لكنها في نهاية المطاف تمكنت منه.
مرأة ـإ المقهى بعد العرض. لكن لم يحدث شيء. فقد تعلق "رومان" ب

تكبره أو تصغره، لا تتذكر. وعادت وحدها إلي البيت، حيث راحت 
تخطط ليوم آخر حتى تتخلص من إحساسها بالمرارة. وقتها تذكرت 

الكتاب المرشح� أنها كانت تحمل معها في المقهى قائمة بأس�ء كبار 
للتكريم. كانت هذه القائمة سرية للغاية. كان من المفترض أن 
تسلمها في الصباح في هيئة عليا بالحزب. كان قائمة المرشح� مختومة 
بختم الوزارة، وتحمل توقيع "يان زوستاتوك". في الصباح طارت إلى 

ا هنا " لقد اتصلنا، وجدن المقهى بلا وعي. ط�نها الساعي وقال لها:
 اس�ً ورقم هاتف، وجاءوا وأخذوها".
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كانت الجو خانق في المكتب. لا أحاديث مع القطط ولا نواء. 
همست لها صديقتها، وقالت إنهم اتصلوا بالمدير بأنهم عثروا على 

 القائمة. امتقع لونه تماماً. في نفس اليوم تم طردي من العمل.
ماتيلكا"! لم يكن قال لها بصوت حاد وغاضب، وكأنه يعتذر لها: "

يجب أن يحدث ما حدث". كانت تكره أن يناديها باسم "ماتيلكا". 
انصرفت مرفوعة الرأس، وهى تتخيله يحكي للجميع ع� حدث. لكن 

 بعد مرور الوقت لم يعد الأمر بنفس الأهمية.
والآن عليها أن تدس في فمه كل هذه الأموال، ومن أجل من؟ من 

ادرت المكتب على عجل، والذي من أجل "رومان"، الذي لأجله غ
 أجله الآن... يالها من لعنة!

****** 
التقط "يان زوستاتوك" الهاتف المحمول. نعم، سيأخذ كل الأوراق 
من صندوق البريد، وسيتصل إن كان هناك شيء ناقص. ربما يرغب 
الناس في مثل هذه الحالات في مزيد من الخصوصية. ربما كان عليه 

ذا في أحد محلات الحانوتي. لكن هؤلاء الناس أن يعلق إعلانه ه
 سيطمعون فيه، وبالتأكيد سيطالبون بنصيبهم.

سيذهب لإلقاء الفضلات. رفع "يان زوستاتوك" غطاء الحاوية، 
وبين� كان يلقى بكيس الق�مة البلاستيكي في الحاوية عثر فيها على 

لا غراب ميت. شخص ما ألقاه فيها. شيء يصيب بالقرف. الإنسان 
�كن أن يذهب حتى لإلقاء الق�مة بدون أن تصيبه مصيبة. أخرج 
وهو عائد من صندوق بريده مظروف به نقود. كل شيء تمام. يجب 

ن سيشرب مع أن يعيد تفك�ه في محلات الحانوتي تلك. الآ 
الخبز الفرنسي. أشياء كث�ة جديدة "تسيتسوشكا" القهوة ويتناول 

كل الناس أشراراً. أصبح عندنا هذا ، وليس ١حدثت بعد تلك الثورة
الخبز الفرنسي، وفرصة العمل الخاص... صار مزاج "يان زوستاتوك" 
مرتفعا. أخذه إلى أفق جديدة. لن يستلقي على الأيكة بعد اليوم. 
العالم ممتلئ بالبشر، والبشر �وتون. إنهم اليوم لا يريدون فقط أن 

يان زوستاتوك، صانع  �وتوا بفخامة، ولكن بطريقة تجلب الشهرة.
مشاه� الأموات. �كنه أن يكتب هذه العبارة على صندوق البريد. 
لكن هذا يبدوا خبيثاً للغاية، فهو يريد أن يستدعي المشاعر 

التي أدت إلى إنھاء الشیوعیة وبعدھا بثلاث أعوام ثم  ۱۹۸۹الثورة المخملیة في عام  ۱
 انفصال سلوفاكیا عن جمھوریة تشیكوسلوفاكیا. المترجم
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"المجد يلازم البشر حتى بعد  كهذا: الإيجابية. ربما يكتب شيئاً 
ققوه الموت..." فالمجد بالفعل يرافق الناس بعد الموت. أو ربما لا يح

إلا بعد موتهم. و"يان زوستاتوك" سوف يساعدهم على تحقيق ذلك. 
بمثل هذا النبل؟ إن كان قد فعل،  هل فعل في حياته من قبل شيئاً 

فهو لا يتذكره. ها هو المستقبل يفتح أبوابه أمامه. مستقبل مشاه� 
 الموتى. لا �كن أن يحلم بشيء أفضل من هذا.
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 يانا بودناروفا

Jana Bodnárová 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 مواليد من الفن درست. ١٩٥٠
 كلية في التشكيلي مدينة في الفلسفة

 مجموعتها ١٩٩٠ عام في أصدرت. خاصة ومحررة كأديبة تعمل. براتسلافا
 جائزة على بها حصلت والتي" العقل فضيحة" بعنوان الأولى القصصية

كبار والأطفال. عملاً نثرياً وشعرياً لل ١٨أصدرت منذ ذلك الح�   ".كراسكا"
ترجمت بعض أع�لها إلى العديد من اللغات الأوروبية واللغة الهندية، 
وترجمت مختارات من مجموعتها الشعرية "همسات" إلى اللغة العربية. 

. ٢٠٠٩رشحت روايتها "لا يكاد أحد يرا�" لجائزة (أنا سوفت) للأدب لعام 
للكبار والشباب والأطفال. مسرحية إذاعية  ١١أذاعت لها الإذاعة السلوفاكية 

كتبت سيناريوهات العديد من الأع�ل التلفزيونية منها: "فالس الحزن"، و"بقايا 
 مدينة صغ�ة".

تعد واحدة من أبرز أديبات جيل الوسط، وتحتل أع�لها الأدبية مكانة 
مرموقة على المسرح الأدبي السلوفاكي في فترة ما بعد الحداثة. تتشابك في أع�لها 

جناس الأدبية المختلفة. تتأرجح فيها ب� الواقعية، والواقعية السحرية، الأ 
وتغوص في صوفية الطبيعة، والتجريبية والسريالية، والفن التشكيلي في إطار ما 
بعد الحداثة. ترسم في قصصها س�ت الإنسان المعاصر، تتأرجح فيها ب� الواقع 

لطة بالدعابة أحياناً والحلم بريشة موضوعية باردة ولغة بسيطة، مخت
 والسخرية أحياناً أخرى.
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 الطفلة المجهولة
بعد أن ارتدى الطفل حذاءه ومعطفه الثقيل رن الهاتف. رفعت 
أمه س�عة الهاتف، وراحت تتحدث باهت�م. بين� غادر الطفل 
الحجرة، وهو يتهادى في مشيته المترددة. ثم ذهب إلى الردهة، 

رض. راح يراقب نقطة سوداء، تتحرك على سقف وجلس على الأ 
الردهة. إنه العنكبوت، سقط مباشرة على الطفل؛ الذي وضع إصبعه 
في فمه، ثم أرخى جفونه. كاد يغلبه النعاس، لولا أن أمه جاءت، ثم 

 جذبته من يده. 
قالت الأم الشابة، وهى تقبل وجنتي الطفل: أيها الغبي الصغ�! 

  أرض باردة هكذا! ممنوع! لا!لا!لا!لا يجدر بك أن تنام على
إن الثلج يتساقط في الخارج، ولابد أن نذهب في نزهة طويلة -

 وسط الثلوج، فهذا الثلج سيجعلك تنتبه أيها النعسان الصغ�. 
وهنا سمعت السيدة صوت نبش أظافر على الباب، وصوت أن� 
 مكتوم. رأت وهى تفتح الباب صبية تقف عند عتبة الباب. كانت

تأتي أحياناً في الأيام الأخ�ة في أوقات مختلفة لتلعب مع صغ�ها. 
، صامته، وتطلب الطعام على الدوام. لم تكن كانت طفلة مهملة كث�اً 

تريد أن تتحدث عن نفسها، وحتى اسمها تمتمت به بطريقة غ� 
مفهومة. لم تعد السيدة تتذكره. كانت الطفلة تدعى "ميشكا". 

ذقنها مدبب، وعيناها صغ�تان غائرتان. كانت وجهها نحيف وضيق. 
السيدة عندما تنتبه إلى ذلك، تمسكها بحنان، وتضع لها قطرة في 
أطراف عينيها. كانت تعتقد بوجود تقيحات؛ تظهر أحياناً في عيني 
الطفلة. كانت الطفلة أثناء ذلك تطوق عنق السيدة بأصابعها 

لهذا. فقد كانت المنفرجة كمروحة اليد. كانت السيدة تتعجب 
الطفلة تبلغ من العمر خمسة أو ستة أعوام، وكانت المرأة تعتبر مثل 
هذا التصرف منها مبالغ فيه، كب� على من هم في مثل سنها. وكان 
شعورها الدافق بالحب موجه فقط لابنها. أما هذه الطفلة الأجنبية 

 فاتر.الغربية ربما لم تكن تدرك أن شعور المرأة تجاهها على العكس 
كان الطفل عندما يرى وجه الصبية التي يعرفها، وهى تتهادي 
من فوقه، يسرع في الحبو. يدور بحركات عنيفة، ويلتف حول 

ن الهست�يا. داست الطفلة مقدميها. ثم حدث أمر تسبب في نوع 
على يد الطفل بحذاء ذو إبزيم منفك، يعلوه الصدأ. ربما كان ذلك 

تكن واثقة من أن الأمر كذلك. قالت رغ� عنها، لكن السيدة لم 
لنفسها في� بعد، ربما أن الطفلة وهى في حالة صدمة، لم تتمكن من 
رفع قدمها. جحظت عينا الطفل، ثم انخرط في البكاء. هنا رفعت 
الطفلة قدمها، وظلت وافقة على قدم واحد، وهى تراقب ما يحدث 

يتصبب من  باندهاش، تراقب وجه الطفل الذي علته حمرة، والعرق
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ويل.لم تكد تلبسه حتى ـجب� الأم، وهى ترتدي معطفها وحذائها الط
 الطفلة قائلة: انتفضت وصرخت في

 واتك؟ لا، لا؟! اذهبي من ـي لخطـك أن تنتبهـألا �كن -
فضلك! اذهبي بعيد! نحن على أية حال على وشك الخروج من 

 البيت، وملابسك خفيفة في هذا الجو البارد. 
لة رأسها ب� منكبيها. لم تتأثر المرأة بالتظاهر طأطأت الطف

الغريب الواضح على وجه الطفلة. استدارت الطفلة مستسلمة، 
 وفتحت الباب، وانصرفت إلى الدهليز.

مع انصراف الطفلة علا صراخ الصبي، وراح يخبط بقدميه 
الصغ�ت� على الأرض، وهو يستند بيديه على فخدي أمه، ويعض 

دموع والمخاط واللعاب وجهه الصغ�. ثم سقط معصمها. بللت ال
على الأرض، وبدأ يتذمر من الغضب. راحت المرأة تجاهد في أن 

 ويستقر. أتجعل هذا الجسم الضعيف الذي يتلوى على الأرض يهد
خلاص، خلاص، سنذهب لإحضارها. لكن كف عن البكاء! لا  -

 تكن ولد سيئ يزعج أمه! لا تتآمر مع "ميشكا" عليّ!
المرأة طفلها، وأخذته إلى الغرفة. خلعت حذاءه  احتضنت

 ومعطفه، ثم وضعته وسط حظ�ة صغ�ة ب� لعب متناثرة.
. انتظر، ولا هكذا يا قطتي الصغ�ة! سأحضر "ميشكا" حالاً -

 تحدث جلبة! اتفقنا؟ 
 ثم لوحت للطفل الذي يبدو من عند الباب وكأنه لعبة ضخمة.

قابل لباب الشقة. ولا حتى لم ترى السيدة أحداً عند الدرج الم
عندما كانت تهرول، وهى تنظر خلف سياج الدرج في بئر السلم 

 السحيق. لم تسمع سوى صوتها وهى تنادي:
أنت أيتها الصغ�ة! "ميتشكا"! ردُّي علي! لقد غ�ت رأي،  -

؟ أتسمعينني؟ أنا جادة! وسنبقى في البيت. �كنكِ أن تعودي! حسناً 
فت من ب� النافذة التي تعلوها قذارة ردي عليّ!. انبعث ضوء خا

متراكمة ومتجمدة. كانت ترى من خلف طبقات التراب أن هبة 
، فنزلت السيدة على درجات الثلج قد هدأت. كان المصعد معطلاً

السلم. انزلقت قدماها في الطابق الحادي عشر على درجات سلم؛ 
لكنها  تجمدت عليها طبقة خفيفة من الثلج. شعرت بوخز في قدميها،

سرعان ما تجاوزت الألم. خطر لها أن الفتاة ربما انزلقت هى الأخرى، 
وتدحرجت على الدرج، وترقد الآن على منبسط الدرج في هذه 

، ترقد كالدمية، جريحة وفاقدة الع�رة المكونة من إثنى عشر طابقاً 
الوعي... واصلت السيدة النزول على الدرج. كان الهواء المفعم 

تسلل إلى الداخل في بعض الأدوار من خلال النوافذ شبه بالبرودة، ي
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المحطمة. تراكمت رغوة حول فم السيدة وأنفها. وبدت كحيوان 
 مرتبك، سقط في مأزق، أو إنسان أصابه ذعر شديد.

أسرعت وهى تلتقط أنفاسها إلى الباب المؤدي إلى البوابة 
تاح الرئيسية؛ التي لم تكن مغلقة بإحكام، حيث سرق أحدهم مف

الباب، فقام السكان بتعليق الباب بحجر صغ�. انزلقت مسرعة إلى 
الشارع. أول ما استنشقته كانت رائحة الأجراس الكهربائية المحترقة 
عند مدخل الع�رة. ربما قام أحدهم بإشعالها منذ قليل. بالتأكيد 
كان هذا مصدر الأزيز الكهربائي المتواصل الذي سمعه سكان الشقق 

منذ قليل. لم ترى السيدة أحداً في الشارع. لم ترى  ار السفلىفي الأدو 
أثراً لإنسان، حتى في الأرض الفراغ التي يكسوها الثلج، وتقع خلفها 
مجموعة أخرى من البيوت المتلاصقة. في الماضي كانت الطفلة تش� 

ضغط عليها كث�ا، وبحركة مبهمة من يدها إلى تإلى السيدة التي لم 
الآن فراحت السيدة تبحث خلف حاويات الق�مة، وب�  الاتجاه. أما

السيارات التي فرقت العاصفة الثلوج التي تراكمت عليها. كانت 
مضطرة إلى أن تتنفس من فمها، حيث جعلتها الرياح تشعر 

 بالاختناق. استعملت كفيها كغطاء يحمي وجهها من غبار الثلج.
، لكنها لم تصعد عادت بعد ذلك إلى مدخل البيت. ترددت قليلاً

درجات السلم. شعرت فجأة بشخص يقف في الظلام قرب حجرات 
المخزن، ويراقبها. ضغطت على زر الكهرباء، ثم واصلت النزول على 

 الدرج.
 صاحت بصوت مكتوم:

"ميشكا"! هل أنت هنا؟ لماذا تختبئ� مني بهذه الطريقة  -
 السيئة؟

فت يضئ ظل الصمت هو سيد الموقف. كان ضوء المصباح الخا
بعض أجزاء الدهاليز، وممراتها المؤدية إلى المخازن. وهنا سمعت 
السيدة صوت طن�. في حالة ذهول غريب راحت تتابع مجموعة من 
الأطفال يخرجون من الدهاليز الدائرية، ويتجهون صوب الدهليز 
الرئيسي؛ الذي يعد شريان منطقة المخازن. بصعوبة تعرفت السيدة 

خيلت أنهم أطفال. أطفال في أع�ر مختلفة على وجوههم. لكن ت
يرتدون ملابس، وكأنهم كومة ملابس بالية ملقاة ومبعثرة. كانت 
رؤوسهم صلعاء. شعرت المرأة بنوع من التعاطف معهم. غ� أن أحد 

أشار إلى جسمها  - ربما يكون قائد هذه الزمرة من الأطفال -الأولاد 
فال، واختفت في الذي يقف بلا حراك. تسارعت خطوات الأط

اك. ـدث هنـرى ما يحـا أن تـهـالدهليز وسط الظلام. فلم يكن �كن
غريباً ليلعبوا فيه". أمعنت  اً ول لنفسها: "لقد اختاروا مكانـت تقـراح

التفك�، حتى تتخلص من التفس� العبثي لما ترى. وفجأة عنّ لها أن 
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 يرعاها "ميشكا" هى من نفس نوع هذه الأطفال المهملة، وحيدة لا
 أحد.

سمعت حفيفاً يصدر من دهليز آخر ناحية اليسار. رأت في 
، يحمل حقيبة ظهر على كتفه. كان يتوجه ناحيتها، العتمة رجلاً

ورأسه تهتز بصعوبة وكأنه إنسان مريض. أصدرت صرخة، وهى تقف 
، وشرع على الفور في الهروب من بلا حراك. اندفع الرجل مفزوعاً 

ختفى في متاهة الممرات في منطقة المخازن. الجهة المقابلة. وا
أحدقت المرأة نظرها، ووضعت قبضتها على صدرها. وقريباً منها 
ومن وراء أحد الحوائط تدلت رأسان لطفلتان من أطفال الشوارع. 
بدتا وكأنه� رأسي سحليت�. قامت إحداه� ببسط شفتيها على شكل 

 ابتسامة.
ن هاتان الطفلتان تريدان أن صاحت المرأة: ابتعدا عني! تخيلت أ 

، وصعدت درجات السلم. تلمسانها. استدارت، ثم انصرفت سريعاً 
كانت تلقي بيدها في الهواء، وكأنها تلقي عن نفسها شبكة خفية 

 كانت قد وقعت فيها.
تخيلت بعد أن وصلت الطابق الثالث أن المناطق الغ� مأهولة 

لسيدة على الفور حالة أسفل البيت تعج بالمتشردين. وهنا انتابت ا
من الهدوء. وعند أول عطفة توقفت، ثم صاحت بشدة: "ياإلهي! يا 
لهم من ضعفاء، مساك�!". شعرت من جديد بشفقة عابرة على 
. هؤلاء الأطفال. على هؤلاء المشردين الذين يشاركونهم البيت سراً 

يعيشون في أماكن لا يصلها ضوء النهار، تتصاعد منها رائحة عفنة 
يهة. "ربما تكون "ميشكا" واحدة منهم. هى الأولى التي تجرأت كر

منهم على أن تصعد الدرج، وجاءت إلينا... لكن أمثالها قد ينقلون 
الأمراض!". بدت هذه الفكرة وكأن شخص خفياً بدأ يلعب معها لعبة 
سخيفة. فقامت على الفور بطرد شعور التعاطف الذي كانت تشعر 

سعى بكل قواه أن يبث مكانه شعوراً آخر به تجاههم منذ قليل، وي
بالخوف الاشمئزاز منهم: "هذه الطفلة كانت الأولى، وسيتبعها 

! الآخرون. لن يظلوا هكذا بؤساء! ربما هم ليسوا كذلك أصلاً
 هسيظهرون العدوانية والحقد، وسينتشرون في شققنا مثل الجراد. هذ

�كنهم أن يحصلوا  الحشرة اللعينة. ستزعجنا وتصعب الحياة علينا...
على السلاح، ويهددوا حياتنا. �كن أن يتسببوا في حريق، أو يضعوا 
متفجرات...!" راحت السيدة التي أصيبت بحالة تشبه الجنون 
تضغط على جرس أول شقة قابلتها. وعندما تأكدت أن الجرس لا 
يعمل راحت، تطرق الباب بيدها، وتدق على أبواب شقق لا تعرف 

ن أحد لم يفتح لها الباب. لا شيء يتحرك في الممرات. أصحابها. لك
طرقت المرأة على الأبواب، اضطرب سلوكها وراحت تلعن شخصاً 

، وهى تجفف العرق من على جبينها: "هل رحل الجميع؟ إن وهمياً 
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كانوا مازالوا هنا، فيجب أن يعلموا أن تحتهم أقدامهم مكان يعج 
اسمة... يا إلهي، أكاد أجن! بجيش من المشردين. ينتظر اللحظة الح

لماذا رأيت أنا بالذات ما رأيته!؟ أنا لا ذنب لي في الأمر. لا ذنب لي! 
كل ما أفعله هو أنني أرعي طفلي! طفلي! اهتزت جسم السيدة، 

 وعلت دقات قلبها وكأنه سيقفز من صدرها.
توقفت عن طرق الأبواب. ثم أسرعت إلى أعلى وهى تمسك 

بي البارد. ومرة أخرى صارت لعبة في يد باردة بدرابزين السلم الخش
بالتأكيد أن مكروها حدث في الشقة. ربما ما حدث حتى الآن لم  –

يكن سوى فخ. لم تكن المرأة قادرة على أن تتذكر إن كانت قد 
أغلقت باب الشقة من خلفها أم لا. ربما استطاع الطفل أن يتخطى 

هؤلاء الأشخاص الغريبة السياج ويخرج إلى الدهليز. أم أن أحد من 
كان يختبأ خلف المصعد، ثم دخل إلى الشقة عند انصراف الطفلة، ثم 

 سرق الشقة وحمل حقيبة الظهر وانصرف...
وما أن وصلت السيدة الطابق العاشر حتى ضاعت منها أنفاسها. 

"يجب أن أواصل الصعود،  ربما خطفوا ابنها، وسوف يبتزونها به...
 هذه آخر كل�ت تتذكرها السيدة.يجب أن أواصل". كانت 

. اندفعت الأم وهى تبتئس، وتجر كان باب الشقة موارباً قليلاً
 جسمها بكل قوتها.

كان الطفل ممداً في نفس مكانه. يتنفس بصوت مختلج وهو 
يبتسم، رفعته أمه ليقف على قدميه. أصابتها الدهشة. وكأنها تراه 

ل أجسام الصبية. كيف أن ، صار له جسم مثلأول مرة، وقد صار كب�اً 
قس�ت وجهه هادئة أثناء نومه. تفوح منه رائحة ذكية، رائحة تنم 
عن نظافة، وهو يرقد سلي�ً معافى، وجنته غارقة في وسادة مخملية 

 كب�ة. عندها انتاب السيدة شعور مزعج وكريه بالخجل.
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 النائمة
 شعرها. العاري ذراعها وتوسدت الشجرة، تحت المرأة نامت

 لا حالمة، امرأة. النامية الكستناء جذور وعلى الحشائش، على مسدل
 من والطقس النمل وحتى والأشجار، كالزهور تبدو. بنفسها تشعر
 الصيفية وانلالأ ذو فستانها تنورة بجذب صغ�ة فتاة تقوم. حولها

. عليها والزهور الصغ�ة الأحجار تضع ثم. النائمة أمها جسم حول من
 بالقرب يجري نهر شاطئ على من الأحجار جلبت قد الطفلة كانت
 ثم. الحشائش ب� من الصغ� شقيقها قطفها فقد الزهور أما منه�،
 مازلت وأوراق زهور. ويت�يل مشيه في يتهدج وهو عليها ألقاها

 .صغ�ة أغصان بها تلتصق
 :همهمت الطفلة قائلة

 أمي تبدو مثل الساحرة! -
لأم النائمة ابتسامة خفيفة. إنها تحلم بطفل ارتسمت ابتسمت ا

. طفل يرقص فوق طاولة قد�ة بالية في ملامحه وهو مازال صغ�اً 
وسط طريق خال. ألوان الحلم واضحة، تشرق فيه الشمس، وتتعالى 

. فقد تحرك الجن� في أصوات الطيور. قطبت المرأة جبينها قليلاً
ن الانتباه وضعت يدها على أحشاءها حركة عنيفة. وبعد لحظة م

بطنها المنتفخة، وواصلت النوم. وقف رجل يراقب الأطفال وأمهم 
وهم تحت الشجرة. كان يجلس وسط الحشائش ويدخن، ثم يضيق 
حدقة عينيه وهو ينظر إلى الشمس الساطعة وقت ظه�ة يوم من 
أيام شهر أغسطس. وما أن ابتعد الأطفال عن أمهم النائمة حتى 

ا. وضع إصبعيه على وريد رقبتها. همهمت المرأة. كانت اقترب منه
تحلم وكأن قطعة ق�ش التفت حول رقبتها فجأة بفعل الرياح، 

 وكادت تخنقها.
 قال الرجل للمرأة النائمة:

سيدتي المجهولة الجميلة، ها أنا قد عثرت عليك. لقد بحثت  -
عنك في كل المدن. بحثت عن ضوءك في وجوه كل النساء. أيتها 

نجمة! يقولون إن من يخلو وجهه من الضياء، لا �كن أن يكون ال
نج�ً لأحد. أنت لي. وستظل� لي على الدوام. أطفالك سيتركونك 
وزوجك سيهجرك. وستظل� لي وحدي. أنت أيتها المرأة الجميلة. لم 
تلاحظي وجودي، وأنا أس� وراءك في الشوارع. لكنني سأتمكن منك! 

ن اللعب مع المرأة شأنه شأن اللعب سأجعلك تثمل� بحبي. إ 
 بالدمية، الدمية التي نحملها ب� أيدينا قبل النوم.

راحت كل�ت الرجل تنسل إلى عقل المرأة. أرادت أن تقول لهذا 
الرجل المجهول أنها ليست جميلة، وأن أطفالها سيظلون من حولها، 
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ولو  وأن زوجها لن يهجرها على الإطلاق. لكن لسانها عجز عن النطق
 بكلمة واحدة. لم يصدر منها غ� صوت همهمة قلقة.

ذهب أولادها صوب النهر. تأبطت ابنتها ذراع أخيها، وهى تعده 
بأنها سوف تعثر له عن الأحجار ليلقيها وسط الأمواج العالية. ربما 

 سترى السمكة الذهبية أو تشاهد الملك.
تتردد  ضغط الرجل بشدة بأصابعه على رقبتها، في المكان الذي
. ترى فيه دقات قلبها. في هذه اللحظة اتخذ حلمها مساراً جديداً 

نفسها وهى تدخل إلى حجرة مكسوة بالس�اميك. وترى امرأة أخرى 
ترقد في أحد أسرة المستشفى في حجرة الولادة وقدماها منفرجتان، 
ومثنيتان عند الركبة. وترى فتحة في بطنها، والممرضة تقول وهى 

 مبتسمة:
 ن؟ لقد تجاوزت الأزمة، ولم يبقى سوى خياطة الفتحة.أترو  -

ثم تطلب منها أن تجلس بجوارها على السرير، وتضيف: "لقد 
. وستكون الولادة تناولت الحبوب لمدة طويلة، وأخذت أيضاً حقناً 

 جيدة. كل شيء سيمر بهدوء. سيساعدك الطبيب بالتأكيد".
ا الكب�ة الساكنة. المرأة ترقد على ظهرها، ويداها على بطنه تكان

الس�اميك الأبيض �تد حتى سقف الحجرة، حيث توجد مصابيح 
قوية. جاء رجل يرتدي معطف أبيض، انحنى على المرأة، وقال: 
"ضمي قدميك، وافرديه�. مديه� أكثر، وابعدي ركبتيك عن بعضه�. 
حاولي أن تدفعي، ليس بعد. لا تفعلي قبل أن أقول لك!" راح الرجل 

بطن المرأة، ومن حوله تقف ممرضتان، وشيء ما يخرج من يتحسس 
 بطنها.

 صاح الطبيب:"الآن ادفعي! ادفعي!"
ظلال البشر تحوم مسرعة من حولها. غرقت المرأة في عرقها وهى 

لا تشعر إلا بنقطة تسقط في أع�قها، نقطة  ترتجف من الخوف.
ي. تعلقت بها من قبل سعادتها وخوفها، هذه النقطة تسقط وتختف

وهنا بدأت تسمع صوت الطبيب، وكأنه قادماً من مكان سحيق وهو 
 :يقول منفعلاً

إنها في صدمة! استدعوا الإسعافات! أنا غ� قادر على أن  -
أبقي ركبتيها منفرجت�. إنها تضم قدميها بقوة هائلة. والطفل هكذا 

 لن يخرج"
 ثم تسمع الطبيب يقول بارتياح: 

 ي!"" لقد خرج الطفل! هاهو في يد -
سمعت المرأة همس إثارة غ� مفهومة، تبعه صمت مطبق. ومن 

 جديد تسمع صوت الطبيب يسألها، وهو يربت على ساعد المرأة: 
 "ماذا عندك في البيت؟ بنت أم ولد؟. -
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 أجابته المرأة بسان ثقيل قائلة: "بنت".
 ب:ـوقبل أن تتذكر المرأة ابنها الموجود بالبيت قال لها الطبي

"ومازلنا ننتظر خروج  لدت طفلة، لكنها ميتة" ثم أضاف"والآن أنت و 
 الغشاء".

تهيأت المرأة للتقيأ، فشعرت في بطنها بحركة خفيفة، وكأنه ثعبان 
 يتلوى في أحشائها، وضغط من جديد.

 لقد انتهي الأمر""قال الطبيب وكأنه يخفي سعادته: 
بعد استحثت الممرضة العجوز المرأة قائلة: "بهدوء يا سيدتي!". و 

أن ابتعد الطبيب والآخرون، مالت الممرضة عليها، وقالت لها بصوت 
"أنا راهبة في الدير، ولدي الحق في التعميد. غ� أن ابنتك  -حاد:

ميتة. أترغب� في دفنها؟ أم أنهم سوف...". وأومأت بطريقة غريبة. 
 أما المرأة فقد بهت وجهها، وراحت تهز رأسها بالنفي.

 قالت الممرضة:
دعي زوجك يحضر لوازم الدفن، وسوف أوصي بأن  إذن -

وَضَعْن. إنهم  لاتييحتفظوا بالطفل، وألا يضعوكِ في غرفة الأمهات ال
هنا لا يهتمون بمثل هذه الأمور ، أما أنا فأهتم. أشعر بأن وجودك 

 بينهم قد يؤذيك. إنك..."
 قالت المرأة:

 أر� إياه! أر� الطفل!" -
 ذا..."هذا غ� ممكن، هذا ممنوع، ه -

! أريد ، بل لابد أن ؟ قولي ليهل ولدت مسخاً  -قاطعتها المرأة:
"كيف هى  ، ثم أضافت بصوت منهك وهى تبكي:أرى طفلي!"

 بشرتها؟ عينياها؟ هل لها عينان؟ ويداها؟ ار� طفلتي!".
راحت المرأة تتشبث بأصابعها في معطف الممرضة، وتحاول أن 

ير الضيق: "أنت! أنت تجلس. ثم قالت وهى تقوم من على السر
وهذا الطبيب المسخ تريدونني أن أصاب بالجنون؟ أريد، بل لابد أن 
أرى طفلتي. ربما أنها لم تمت على الإطلاق! إنها صغ�ة! ولا �كن أن 
...". أما المرأة الأخرى التي فتحوا بطنها ف�زالت ترقد بجوارها بلا 

 جرة.حراك، وقد ارتسمت على وجهها ابتسامة خفيفة متح
همست الممرضة وهى تجفف وجه المرأة الذي بللته الدموع 

"اهدأي! سنضعك في غرفة مع السيدات اللواتي لم  والعرق، وقالت:
تلدن بعد. ولن ترين هناك أطفالاً حتى لا تأسفي على ما حدث. 

 ؟.حسناً يا عزيزتي، حسناً 
 قال الرجل للمرأة النائمة عندما استفاقت من الحلم: "الهدوء يا

عزيزتي!". صرخت المرأة وهى تجلس على الحشائش تحت الشجرة: 
"من أنت؟". تناثرت الأحجار والزهور من على تنورتها: "يا إلهي! من 
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أنت؟" ثم احتضنت السيدة بطنها المنتفخ واتخذت وضع المدافع عن 
 نفسه. 
ألا تعرفيني؟ أحقاً لم تشعري بوجودي من قبل؟ أنا معجب  -

 قدر خفي يجمعنا. أم أنه حلم ثقيل؟بك من زمان... هناك 
لو بقيت هناك فترة أطول " .ثم ابتسم الرجل ببرود، وأضاف

 لانتشلتك م� هو آت".
من مشهد الحلم الأخ�، وقالت:  ردت المرأة ومازال قلبها منقبضاً 

"لكنني لا أعرفك على الإطلاق! لا أتذكر أنني رأيتك من قبل! ما هذا 
 الهراء الذي تقوله؟ 

 .تعتادين علىّ سوف  -
 صاحت السيدة:

 ما هذا الذي سوف أعتاد عليه؟ أين أولادي؟ -
 همهم الرجل وقال: 

 . عند النهر. لقد قلت لك أنه� سيتركانك".ذهبا بعيداً  -
 وت هزيل ويائس على أولادها. لكنه� ـرأة بصـنادت الم

لا يردان. مرت لحظة صمت، بعدها نهض الرجل، ثم أشعل سيجارة. 
حذاءه على طرف تنورتها، وكأنه يحتجزها. بعدها ظهر داس بمقدمة 

 جس�ن صغ�ان يتهادان من بعيد في مشيته�، ثم صاحت الابنة:
أمي! أمي! لقد رأينا الملك الثعبان. جسمه مكسو بالقشور.  -

هل هو الرجل التمساح، الذي يأكل الأحياء؟ أم هو مسخ ما؟ 
 أخبريني أنت؟".

. فظيع جدا!". ضحكت الأم ثم اً : "كان فظيعأضاف ابنها قائلاً
ا ابنها مالت لتزيل من على شعرها الأوراق الأغصان الذي وضعه

الكب�ة المنتفخة. وما أن اقترب الطفلان  عليها، وتساقطت على بطنها
جذبته� نحوها، وابتعدا عن الرجل الغريب، تراجعوا من أمامه 

 . قليلاً
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 وزن الفراشة
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لفتاة تؤجل الموعد الذي ستضطر فيه إلى تقييد أمها من كانت ا
يدها. إن الأشخاص الذين يلبسون المعاطف البيضاء يأخذونها إلى 
عالم ذو إيقاع مختلف، ملامحه غريبة. كانت تعرف جيداً أنها 
ستتوقف يوماً ما عن الحرب من أجل أمها الشاحبة؛ التي فقدت 

صارت عينيها لامعت� زائغت�. . و قوامها وصار صوتها أجشاً وغريباً 
بدأت الأمور تسوء عندما صرخت فيها ذات يوم وبدون أية مقدمات 

 قائلة:
 ""أنت تلعب� بين� أمك تشرف على الموت؟! -

ثم راحت بنفس الأسلوب المتشنج الذي لم تعتاده تتحدث، 
وتصف كيف أنها رأت صورة "مريم العذراء" على شاشة التلفزيون 

لها حوالي ثلاثون سنتيمتر. أثار معطف العذراء المغلق. كان طو 
ح�سها، وتحدثت بانفعال، كيف كانت الدموع تنسال من "مريم 
العذراء"، وتسقط على ذراعيها المعقودت�. ثم قالت لابنتها تعليقاً 

 ".على مشهد العذراء الصغ�ة: "لقد صار العالم سيئاً 
المتوفي عن  ذات مرة قرأت الأم عن أرملة كانت تناجي زوجها

طريق طقم أسنانه. وعلى الفور أحضرت كأساً بنُيّا من الزجاج، كان 
زوجها يضع فيه يوم ما طقم أسنانه قبل النوم. ثم تضع الكأس عند 
أذنها، وكأنه قوقعة بحرية، وتدعي أن أخبار سرية تأتيها. كانت 

أن  الفتاة تعلم جيداً أن الأم تتظاهر بمثل هذه الأمور. اعتبرت الفتاة
هذه الخدع ما هى إلا محض هراء ، أرادت بها أمها إرهابها، وحبسها 

، وهى تضع معها في الشقة. كانت الأم تجوب الحجرة ذهاباً وإياباً 
الكأس عند أذنها، وتدعي بأن عليها أن تستعد للرحيل. فزوجها 

 يناديها. ينادي زوجته الشابة الجميلة، حتى تسكن روحه في قبرها...
، ، وذبداً طازجاً  لفتاة من المتجر حيث ابتاعت خبزاً ت اعندما عاد

، وجدت أمها ملقاة على السجادة الثمينة، قطعة ، وحليباً وعسلاً
الفرش الوحيدة الثمينة في الشقة، ولم يصبها الدور بعد حتى يأخذها 

 تاجر الأنتيكات. 
 قالت الأم بصوت أجش منخفض:

 "بهدوء! حتى لا تزعجينهم". -
 بلا مبالاة وهى تمر بها: سألتها الفتاة

 من تقصدين؟ -
 لقد كنت دائماً غبية، لذلك لا ترينهم!" -

لم تشعر الفتاة بالإهانة. فقد صار حديث الأم في الآونة الأخ�ة 
يتسم بالخشونة. وغالباً ما كانت تتجرد من ملابسها، ثم تلف 
جسمها بستارة النافذة. لم تكن تريد أن تلقي بنفسها من النافذة، بل 
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طل من خلف الستارة وكأنها عروس، ثم تصيح في أرجاء الغرفة ت
 مرددة أفظع الشتائم.

وضعت الفتاة المشتريات على الطاولة. لكنها بسرعة أيقنت أن 
، وسوف يؤثر سلباً على ظهر أمها. فتوجت نحوها الجو صار بارداً 

حيث ترقد مغمضة عينيها، وقد ارتسمت على وجهها علامات الرضا. 
فعتها من كتفها. فصاحت فيها، وكأنها طفل باكي يتململ بصعوبة ر 

 بدلال:
! لقد أفزعتِ الفراشات، لذلك لم أعد أراها . هل علىّ هحيوان -

الآن أن أجري على العشب كالحصان الهائج، ولا أستطيع حتى أن 
 أضفر طوق لأحمله في أعياد الربيع".

طفولة، كانت الفتاة ترى أن أمها تعود بذاكرتها إلى عهد ال
اعتقدت أن النهاية قد اقتربت. ربما بعد بضعة أيام ستطلب منها أن 
تنظفها وأن تضع لها المساحيق، وتلف لها الحفاضات ب� فخديها، 
تماماً كالطفل الصغ�. قد تت�دي، وتطلب من ابنتها أن تحتضنها 
تهدئ من روعها. إن الأم تتغ� في داخلها، وتتحول إلى طفل، وتتبدل 

ه�. أم أن الأمر لم يعدو أن تكون تصورات الفتاة الخاصة عن أدوار 
التحولات التي تمر بها أمها، وانتقالها إلى عالم الخيال هى بسبب 

 الحالة المرضية التي تمر بها ؟
استلقت بجوار أمها على السجادة المزركشة. لأول مرة �تلكها 

و أن شعور بأنها تريد أن تتخطى شيئا كالحاجز. فأفضل شيء ه
تقترب من أمها.  فأرخت جفونها وراحت تنتظر قدوم الفراشات 

 الخفيفة.
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 لا يكاد يراها أحد
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إنه يوم شديد الحرارة. شع�ات السكر اللزجة تلتصق بجسمي، 
والهواء يتبعثر. ثم يسقط البرق ويتبعه صوت الرعد وتنفس حُرّ. 

المطر يتساقط على الستائر وعلى الموسيقى تنتشر في كل مكان. ورزاز 
قميصي وأعصابي وعلى زجاجات الكوكاكولا، التي تطايرت في الهواء 
بجوار حاويات الق�مة، وعلى الزهور المبللة والأحجار والعظام 

 والرمل...
كل ما هو سري يريد أن يظل مخفياً عن الأنظار. ذات مرة عندما 

لبحر في بلغاريا (ساعد� ذهبت وأنا في الجامعة في رحلة إلى شاطئ ا
أحد طلبة قسم علم النفس بح�س في بناء خيمتي وفي شواء بلح 
البحر على الشواية التي أعارنا إياها أخصائي علم الآثار الألما�)، عثرت 
بعد إحدى حالات المد في الصباح الباكر على رمال الشاطئ على 

نت القواقع مخلوقات غريبة. خرجت عنوة من مياه البحر الآمنة. كا
مواربة، مبتلة وشيء ما يتحرك بداخلها. وعندما عدت بعد ذلك إلى 
الشاطئ كان ضوء الشمس قد اشتد، وصارت القواقع مغلقة بإحكام 
حتى تتمكن الكائنات بداخلها من الحياة، ولا تجف في حرارة 
الشمس. دفنت نفسها وسط الرمال لتسمع إلى طقطقتها، وتنتظر 

تنقذها من العالم المميت، وتعيدها إلى أحضان جولة أخرى من المد 
 البحر الآمن.

ربما ماتت جدتي في اللحظة التي أغرقتني فيها موجة البحر على 
ح� غرة. أصُِبتْ بالاختناق وتدافعتني المياه المالحة. كان هذا 
كالسقوط المفاجئ من أحضان رحبة. لم أعرف بموت جدتي إلا بعد أن 

شوي مع خب� الآثار الألما�؛ الذي كان يدرس تناولنا بلح البحر الم
ارتفاع كنيسة من العصر البيزنطي فوق تل "ريلا" مع طالب علم 
النفس. اقتضب وجه صديقتي البلغارية. لم تكن تثق في الناس الذين 
يقيمون صداقات سريعة. جلسََت وسط الرمال وقد ثنت ركبتيها، 

 هدوء وتمعن. شربنا وسندت ذقنها عليه�، وراحت تراقب البحر في
الكحول الصافي الذي جعلني أشعر بأنني لست على ما يرام. لم أعلم 
شيء عن موت جدتي حتى المساء. وضعت قدمي في الرمل البارد. راح 
طالب علم النفس يعرض على أن يبيت في خيمتي. تحدث بصوت 
رقيق، وبطريقة بارعة. ألم يكن خب�اً في علم النفس؟!  تقدم مني 

رمل يلتصق بجسمه. كانت القمر يضئ. شعرت وقتها أن بضعة وال
نجوم قد تساقطت على الأرض. كانت جدتي التي ماتت منذ بضعة 

"عندما تمطر الس�ء بلا توقف، فإن شخصاً ما  ساعات تقول لي:
سيموت"، ثم تضيف بسعادة: "نور صغ� يترك هذا العالم، ويدخل 

 عالماً آخر".
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ن طليق دافق. تصل القريب بالبعيد، تنساب الذكريات على لسا
الحقيقي بالخيالي. وبدون الذكريات نصبح أناس خاوون وكأننا فقدنا 

 ذاكرتنا، وصرنا مشوشون، لا قرار لنا. تص� أحاسيسنا في مهب الريح.
 ر في ـ" اعث ة:ـوانـادر من الاسطـوت الصـول الصـقـي

 ذكرياتك على مكان تحب أن تعود إليه".
 عاماً. أجلس تحت شجرة زيزفون عمرها مئة عمري ستة عشر

عن اللغة اللاتينية. أتعلم منه أول  اً مدرسي اً عام. أضع على ركبتي كتاب
 تصريفات الأفعال. 

Laudo, laudas, laudat, laudamus, laudatis, laudant .   
إنه وقت الخريف. تجلس جدتي الكبرى بجواري مع جدتي وأمي 

ني معها مؤخراً إلى الكنيسة. إن عمر وجدتي لأمي التي اصطحبت
جدتي الكب�ة يقل قليلاً عن عمر شجرة الزيزفون التي تجلس تحتها. 
تتحول جدتي الكبرى في كل دقيقة إلى فصيلة هشة من كائنات 
عاشت قبل بدء الخليقة. وسرعان ما تقبع في بيضة هشة الغطاء. 

 الأبد. تشبه كنت أعتقد أنها في هذه البيضة الس�وية قد نامت إلى
في جلستها هذه السحلية، لكنها ما أن اقترب منها أحدهم، ألقت 

"طاب يومك". أجاب كلاه� في صوت واحد  عليه التحية قائلة:
"طاب يومك". ابتسم الرجل وهو يش� إلى كام�ا يحملها في  مرتبك:

يده، ويسأل عن شيء ما. كنت أهز رأسي بخجل، وكأنني أفهم الأمر. 
ير الكنيسة القد�ة التي تقف منذ مئة عام، وتحيطها قام بتصو

حدائق الفاكهة. التقط صورة أيضاً لجدتي الكبرى، وصور� تحت 
شجرة الزيزفون القد�ة. ربما هذه الصورة التي تحمل ذكرى أحد 
أيام الخريف مازالت موجودة اليوم في مكان ما بألمانيا. كان 

الكبرى السحيق. كانت تقول  مستقبلي بعيداً تماماً مثل ماضي جدتي
إن روحاً ما تحلق كث�اً بالقرب منا، وتدعوها إليها على حد قولها. 
إنها روح زوجها الذي قتل في أحد المصانع في بلاد الغربة. عندما رحل 
كل منه�، سمعت صوت دقات من برج حجري، يعود إلى العصر 

عت القوطي. دقات غطت على حفيف الماء في نهر "فاهو". وض
الكتاب على الطاولة الخشبية، ثم خلعت الخف من قدمي. وشرعت 
في الرقص في الطريق الترابي على أنغام موسيقى آلات كهربائية 
صاخبة. لثمت أرواح الهواء وجنتي، وسكنت على كتفي زهرات 
قادمة من على رؤوس الزهور. داعبت سدي أغصان شجرة الزيزفون، 

ن العاشق�. ابتسمت السيدة التي التي تصدر رائحة كالمسك يفوح م
ناهزت المئة عام، رائدة وتابعة لجميع السيدات اللواتي يكتس� 
باللون الأسود، ابتسمت ابتسامة خفيفة من فمها الخالي من الأسنان، 
ثم خبطت كفيها اللذان صارا عظام بلا لحم. ها هو الموت يعود من 

 جديد إلى الحياة. 
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لأمي من ذاكرة. أعرض عليها صوراً من  أحياناً كنت أختبر ما تبقى
ألبوم لأبويها وأخواتها، وصورة لأختها الكب�ة الغ� شقيقة، والتي 
ماتت في حي "رادولف�" بسرطان في الثدي. أريها أيضاً صورة أختها 
الصغرى التي تعيش بالقرب منها. يضم الألبوم أيضاً صوراً لشقيقي 

ر غ� شقيق. يعيش في مدينة أمي؛ أحده� مازال صغ�اً وهو الآخ
"بيتسبورج". يظهر شقيقها الثا� في الصورة قبل عام من وفاته في 
مستشفى "ميكولاش". تعرفت على أختها الصغرى، وتحدثت ببراءة 

بعد إصابتها بسرطان في  اً شديدة قائلة أن أختها ترتدي شعراً مستعار 
لشتاء. كانت الثدي. على الأقل لن تشعر في رأسها بالبرد في وقت ا

لاعبة في رمي القرص. اشترت أولى أقراصها مقابل  -أخت أمي-خالتي 
تبرعها بالدم في إحدى المحطات المتنقلة. أشارت إلى رأسها الأصلع 
بعد العلاج الكيميائي. قالت بابتسامة حزينة أنها تود أن تعرف ماذا 
 سيكون رأي الناس في طب اليوم بعد مائة عام. إن كانوا سيظلوا
يستأصلون الرحم والثدي بالكامل أم لا. قالت كيف أنها دائماً تبكي 
عندما تقف أمام المرآة عارية. يزعجها دائماً عندما تفكر في مص� تلك 

والتي كانت على مدى ما يقرب من ثمان� عاماً  ،الأجزاء من جسمها
 جزءاً لا يتجزأ منها.

ذي فقد إحدى ذات مرة، وأنا مازلت طفلة رأيت أحد العجائز ال
أين فقدها. قال هذا الرجل الأمريكي (ك� كان أهل  هقدميه، فسألت

القرية يطلقون عليه عندما كان يعود إلى القرية من أمريكا) بعد أن 
في إحدى  ،اتكأ على عكازه: "لقد حرقوها أيتها الفتاة في الفرن

المستشفيات الأمريكية. لقد كان جدك أكثر حظا. فقد قتلوه في 
نع مباشرة. كان على أية حال كان رجلاً ضعيفا. كان أثناء المص

 الاستراحة يستلقي على الطاولة الخشبية، بين� نحن نجلس ونأكل".
هم، حيث لم أتعرف على أجدادي أكتب عن الجدات وعن آثار 

محاط� بذكرياتهم مع زوجاتهم.  ،. كانوا يقبعون في عزلةبشكلٍ كافٍ 
... كان لا ، لكن كان عادلاًلاً صارماً كانت جدتي تقول: "كان جدك رج

يعرف سوى العمل... هذه الحقيبة الخشبية أحضرها معه عندما عاد 
من أمريكا ... هذه هي صورة زوجته الأولى المدفونة في أمريكا... 

 وهنا هو مع طفليه اللذين جاءا معه من أمريكا".
 كانت جدتي تحاول أن تقنعني قائلة: "لقد قتلوا جدك في أحد

مصانع الحديد الأمريكية عندما كان عمري ثلاثة وعشرون عاماً، 
في الثالثة من عمرها. ومن وقتها وأنا أعيش  ـأمُّك  ـوكانت ابتني 

 وحدي. أعيش وحدي مع الذكريات".
إن العقل مثل الغرفة المغلقة. تتأرجح فيه الأفكار والهواجس. 

اً نختار من الأمور خر. أحيانآ تراوده الإيحاءات الخفيفة من ح� إلى 
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العادية إيحاءات معينة. فالإيحاءات والهواجس ما هي إلا إشارات 
 تخرج من أع�قنا. ونحن نحولها إلى أمور مجازية خاصة بنا.

كانت فتاة شابه من المشردين ترقد على الأرض شبه عارية، في 
صالة المحطة عند كشك لبيع الـ"هوت دوج"، يبدو عليها أنها لم 

. بين� الفتاة تغط في ذ زمن. كان الكشك مازال مغلقاً تغتسل من
النوم، وتضحك بصوت مسموع أثناء نومها. بدت وكأنها ولا تحلم، 
بل واقعة تحت تأث� المخدرات. قامت الشرطة بإيقاظ الفتاة بعد أن 
علت الشمس، وراح البشر �وجون كالنمل في الصالة الهائلة. أجبرتها 

المدينة الحارقة. تخرج هائمة على وجهها، على أن تخرج إلى شوارع 
ولا تشعر حتى بنفسها. لقد تأثرت كث�اً  ،رثة الثياب، لا يهتم لها أحد

بهذه الفتاة رغم أنني لم أرى وجهها، حيث أنسدل شعرها المبعثر 
 . على وجنتيها. فالبشر الفاقدون لهويتهم يتركون فينا تأث�اً كب�اً 

شقتي هدوء مزعج وكأن طابور  ظلام غطى المكان. سيطر على
ذه ـن هـكـ. لخفي من البشر نائم� متراص�، ولا يستيقظون أبداً 

ي ـرياتـوس": "إن ذكـورجيـت "لويس بـي. كتبـاتـوى ذكريـت سـليس
 ها مستنداتي".ـي. إنـة لـة بالنسبـامـه

استيقظت في الليل على أحد الأصوات. كان شيء يشبه صوت 
م عليها الأطفال. نهضت من السرير، ثم ذهبت أغنية، كتلك التي ينا

إلى المطبخ لتناول كأس من الماء. وجدت أمي تس� في الشقة وهى 
ترتدي قميص نوم يطول كاحلها، شعرها منكوش حول رأسها، وتشبه 
قنديل البحر. تخطو كمن �شي أثناء نومه، بهدوء وإيقاع لا يتغ�. 

عبر النافذة المكشوفة، في يخترق قميصها الشفاف ضوء القمر القادم 
ليلة باردة عشية عيد الميلاد. كنت أرى ملامح جسمها الجاف. 
انتابتني رغبة في حمل الكام�ا، وتصوير هذا الكائن العجوز. بدت 
شخص غريب، لا �كن مقارنته بأمي التي عرفتها في طفولتي. أردت 

وش أن أسجلها كمستند، كامرأة تتحول إلى حالة اكتئاب، وفكر مش
ثم إلى وحدة. "أمي! هل أنت بخ�؟". لم ترد. حتى لم تغ� من إيقاع 

ثم دخلت إلى الغرفة التي  ،خطواتها. فقط نظرت إلى نظرة عتاب
ينام فيها ابني. هناك ينام منذ فترة، أسفل طائرات بلاستيكية معلقة 
على الحائط. أحياناً يستيقظ من نومه هلعاً من أن تسقط عليه 

لى الحائط. أحياناً عندما أقترب من سريرها تنظر إلى العناكب من ع
وكأنها ترغب في إعادة الزمن إلى الوراء، فتمد يدها، وكأنها  ،بعتاب

تريد أن تلمسني، وتحسس على شعري ووجهي. الأمر الذي لم تفعله 
يوماً ما في طفولتي، وقد فات الأوان على هذا الآن. تدب في جسدي 

مثل هذه اللمسات. إنه دوري الآن. فأنا فشعريرة بمجرد أن أتصور 
من يلمس جسدها. أقص لها أظافرها وشعرها المجعد الذي أصابه 

 بعض الشيب. هل أنا الآن بمثابة أمها الصارمة؟
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شاهت اليوم في التلفزيون امرأة كورية، تحكي ذكرياتها عن 
الحرب. كانت المرأة ترى بع� واحدة. وجهها مستدير يشبه المنجل، 

نج باستمرار. تحدثت عن القذائف والن�ان المفاجئة التي ويتش
ارتطمت بوجهها. تحدثت أيضاً عن الصدمة الكبرى، عندما نظرت إلى 
الأرض، فرأت مقلة عينها عالقة أمامها. فصرخت في أمها الجريحة 
حتى تنزع هذه المقلة، كي لا تختفي تحت جسمها. غ� أن أمها لم 

اجزة هى الأخرى عن الحركة. تتمكن من مساعدتها؛ كانت ع
فصرخت في ابنتها كي تنتزعها بنفسها. المرأة في نفس عمري تقريباً أو 
أكبر بقليل. أصابني حديثها بتشنج في بطني، وكأن حبل سري يصلنا 
معا، وربما الأمر كذلك بالفعل. عندما كنت طفلة قامت أمي بجمع 

ل هذه الأشياء فساتيني وستراتي وأحذيتي في صناديق وقالت: "س�س
إلى صندوق دعم أطفال كوريا. فهم يعيشون الآن تحت وطأة 
الحرب". ربما أن هذه المرأة العوراء أخذت سترتي المفضلة المصنوعة 
من وبر الأرانب، والتي التقطتها من الصندوق وأنا أبكي. لكن أمي 
نزعتها مني بشدة، وأعادتها إلى الصندوق مرة أخرى. ربما أن تلك 

الكورية أسندت هي الأخرى خدها على السترة، وكأنها تلمس  الفتاة
 .أرنباً حياً 

عندما أسأل أمي عن أحلامها، تقول إنها لا تحلم، لأنها لا تنام 
، . رغم أنها تنام طوال الليل، وأحياناً كث�ة تنام أثناء اليوم أيضاً أصلاً

قبل أن  أو تجلس صامتة في مكان ما في الظل. تماماً ك� كان أبي يفعل
يفتك السرطان بأحشائه. أحياناً عندما تتحدث، تتوقف فجأة أثناء 

 الحديث، وتعجز عن المواصلة، وتتحول الكل�ت في رأسها إلى تراب. 
عصيان الأفكار؟ تتهم عقلها، وكأنه  هو أم ،عصيان اللغة. أهو

ليس جزءاً من كيانها، بل مجرد آلة معطوبة تجعل آليات أفكارها 
لعمل، وتحولها إلى أشلاء. ويبدو وكأنه طائرة تحطمت، تتعطل عن ا

وربما هشة لا �كن لمسها. أما الشكل  ،أحياناً تبقى منها أشياء كاملة
 الكب� الصلب فقد اختفى تماماً، وتحول إلى رماد أو هيكل محترق.

أحياناً تحمل أمي في يدها دمية قد�ة كانت تخص ابنتي في 
الكب�ت� بدهشة. يذكر� هذا المشهد  صغرها. تقلبها ب� راحتيها

بلوحة "ألفريد يالينك". سيدة تجلس على المقعد، جميلة وأنيقة، 
شفتاها مطليتان بلون حاد ومموجتان لترس� ابتسامة مريرة ساخرة. 
تضع على ركبتيها فتاة ترتدي فستان "كاروهات". إن هذه الصورة 

اءة؟ يجب أن يكون المشهد تمثل لـ"يالينك" رمزاً للطفولة، أو ربما البر 
التالي هو هذا الرمز: عندما أقوم بحرق الدمية المطاطية التي أحتفظ 
بها منذ الطفولة، حتى تتشقق وتص� كالأرض المحترقة. ثم أقص 
أظافري وشعري. بعد أنشر هذه الأجزاء الميتة من الجسم على 

 الدمية. 
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الأحداث المتراكمة يعجبني التواء بقايا الحكايات وتكراراها، وتغ� 
 في الزمن. 

كان عمري ثلاثة أو أربعة أعوام عندما اشتروا لي أول كتاب. كان 
عندما رأيت أثناء  ر". أعتقد أن حمى أصابتنيـلات جاليفـكتاب "رح

تصفحي الكتاب صور نصفية لعملاق، ومخلوقات بشرية صغ�ة، 
ار وسفن، وبيوت. رأيتها تتحرك وكأنها تنبض بالحياة. هكذا ص

الكتاب بمثابة أول مسرح صنعته بنفسي. هذا المسرح الورقي الصغ� 
سبب لي سعادة تتصف بالأنانية. فلم يكن مسموح لأحد بأن يلمس 
هذا الكتاب، كنت أخبط بقدمي وأبثق على الجميع، باستثناء الرجل 

عجوز آخر في بيت  ،العجوز الذي كان يقرأ لي منه. كان والد ح� أبي
كانت أمي تقوم على رعايته. مات ح� أبي بالسل قبل  العجائز الذي

أن أدركه، ومن بعده توفيت زوجته بسرطان في المعدة. هذه بالكاد 
أتذكرها. وأتذكر الأريكة التي كانت تنام عليها على الدوام، وتتأوه. 
ك� أتذكر الدم الأسود الذي كانت تتقيأه في الآنية التي كانت أمي 

حملوا أم زوجة أبي الأولى وهى على فراش الموت تحملها لها. إلى أن 
إلى المستشفى لآخر مرة. خبأت كنزي الذي عثرت عليه؛ الكتاب 
العملاق في خزانة أمي، التي كانت ممتلئة بالملابس، ورائحة عطر 
"جوارل�"، والبودرة، والعرق، ورائحة أخرى غريبة، لم أتمكن من 

لمريضة تتململ على الأريكة كنت تحديدها. أحياناً بين� كانت المرأة ا
أدخل إلى هذه الخزانة. وقتها كانت تغمر� سعادة من نوع خاص 
لعزلتي على باقي العالم، رغم الخوف الجميل الذي كنت أبكي بسببه. 

 كنت أجفف دموعي المختلطة بالمخاط في أطراف ملابس أمي.
مة فضلاً عن الكتب كان اكتشاف عالم الأفلام والسين� بصفة عا

له تأث� البرق في نفسي. إنها غرفة كب�ة في مدينة "تشر� أول" 
بمنطقة "ميكولاش"، حيث رائحة التراب والروائح الرخيصة وعرق 
الناس. أزيز المقاعد التي تطوى. كان الغجر يجلسون في المقاعد 
الأمامية، فهم لا يخجلون من التعب� عن رغبتهم في أن تكون المعجزة 

ديهم. تصنع طاقة النور الفضية وما بها من عشرات في متناول أي
الآلاف من حبات التراب أحداث رائعة. أحياناً يطل علينا الأبطال 
بوجوههم، وينظرون إلينا. وفجأة يتوقف كل شيء نتيجة انقطاع 
الشريط. نجلس صامت� في انتظار استك�ل هذا المزيج من السعادة 

لدراما ب� الرجال والنساء، الحرب المزيفة، أو الحقيقية، الهدوء أو ا
والسلام، الريف والحضر، الفقر والغنى، الحزن والقهقهة المدوية. 
أشتري بعد الفيلم آيس كريم، ثم أعبر الشارع والحارة الضيقة إلى أن 
أصل إلى الكنيسة الإنجيلية. أجدها خالية. حتى المعرض الموجود في 

لآخر، وكذلك مبنى الكنيسة الميدان الصغ� خالي من الزائرين هو ا
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 ،الإداري. أجلس على الأريكة، وأسترجع كل أحداث الفيلم من جديد
 بين� عيناى جاحظتان. 

اشتدت برودة الجو. ذهبت مع أمي في أعياد الميلاد إلى الكنيسة، 
: "أين هو الله؟، هل كان موجوداً يوماً بين� أبي يلاحقنا بكل�ته قائلاً

عالم. كيف �كن أن نبرر تلك الحروب؟ إن ما ما؟" لقد نسي هذا ال
رأيته في "مينسك" لا �كن فهمه!" إن أبي مثل جدي، تدمع عيناه 

 أحياناً وهو يتذكر الحرب.
توجد في الكنيسة على الحائط لوحة إعلانات، مثل تلك الموجودة 
في مدرستنا. غ� أن هذه اللوحة تعلوها جملة تقول "الله في كل 

عليك". أسفل هذه الجملة لوحة بها ع� ملونة بلون مكان ومُطلِّع 
الس�ء، وخالية من الرموش. إنه هذه الع� بالفعل تراقبني. أشعر 

ريد مني. وكل� يضعف تبوخزها في ظهري كالسك�. لا أعرف ماذا 
الجسد، تظهر الع� أكثر إيلاماً من فوقي. لم أعد قادرة على التحمل. 

طت على كتف أمي. استرددت وعي فقدت وعي لعدة ثوان، ثم سق
بعد لحظات. لم يلاحظ أحد هذا الإغ�ء السريع باستثناء أمي. حتى 
في البيت لا أتعرض للإغ�ء مطلقاً. بمجرد أن أسمع صوت الصفارة 
أغلق عيني على الفور. ثم أستيقظ على أمي وهى تدهن أذ� وكفي 

 بالليمون. 
 ي، مكافأة اشترت لي أمي بعد خروجنا من الكنيسة حلو 

ة. تناولت المكسرات ـد�ـوس القـذه الطقـتي في هـاركـلي على مش
من عليها، ونسيت تماماً الع� المستلة في ظهري. إن أمي تعرف بائعة 
الحلوى السمينة. راحت تحكي لها كيف أنني أصاب بالإغ�ء بلا 
سبب. ردت عليها المرأة السمينة لتطمئنها، وقالت: "يجب أن تعرفي 

عندما تنتظم  ولن تصاب بالإغ�ءها تدخل في مرحلة المراهقة. بأن
عندها العادة الشهرية". ثم أشارت بإصبعها إلى سيدة شابة صبغت 
شعرها المبعثر باللون الأصفر. وقفت تنظر إلى قطع الحلوى في واجهة 

أترين هذه العاهرة؟ إنها " عرض. ثم قالت بائعة الحلوى لأمي:ال
ترميم الذي يكبرها بعشرين عاماً على الأقل. ترافق أحد خبراء ال

تشتري من عندنا لهذا الغبي حلوى بجوز الهند. إنها تختار منها الآن. 
كان حري بها أن تصنعها له بنفسها، كأي امرأة عادية! أما هذه؟ 
تفضل رحلات التزلج، ولا تكفيها جبال "التاترا". تحتاج إلى الذهاب 

ة!" ثم لقفت البائعة قطع الحلوى الهشة ، مومس لعينإلى بولندا أيضاً 
 واحدة تلو الأخرى.

بدأت أتعرف على اللغة، وإيحاءاتها الجنسية الشديدة. إن 
الكلمة التي نطقتها بائعة الحلوى ليست بالجديدة. أبتلعتها في جوفي 
عند س�عها بنوع من خجل الأطفال. إن خب� الترميم هذا يأتي عندنا 

بوقاحة وهو  لي جر لوحات، وعملات ذهبية. قال. إنه بالأحرى تاأيضاً 
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"لقد صرت آنسة وشابة جميلة. مازالت في الثانوية  يقبل يدي:
. قال "العامة، أليس كذلك؟ بعدها سوف تلتحق� بالجامعة طبعا؟ً

هذا وأنا أقف متخشبة، ومرتبكة. فأنا مازلت في الصف السابع. أضم 
على صدري؟ أحياناً يقرص كتفي عندما يبدأ الرجل في تسليط ناظريه 

 خدي، ويقول بطريقته المتبجحة، وهو يرشقني بسهام عينيه الحادة:
 "ألم تعثري بعد على حبك الأول الكب�؟".

لم يكن أحد على وجه الأرض، ولا حتى صديقتاي "ألينا" و 
"ماريكا" يعلم أن حبي الأول الكب� كان لشاب يعمل في المساحة، 

عاماً. وقعت في غرامه منذ أن كنت في ويبلغ من العمر ثلاث� 
الخامسة من عمري، عندما كان يقيس حدود أرضنا من أجل 
الجمعية الجديدة. كان أحياناً يأتي عندنا لتناول الغذاء، أو يذهب إلى 

الوحيد الموجود في  –الحانة ليتصل هاتفياً بأحدهم من هاتف قديم 
وفي  ،الأعشابالقرية. كنت أضع له خلسة في جيب معطفه أزهار 

الربيع أحجار من النهر. كان قلبي يخفق من الإثارة، ومن الحب 
أيضاً عند تقديم الهدية. لكن هذا الرجل لم يشعر بي مطلقاً. لم يع�� 
أد� اهت�م. كان عندما ينصرف وأنا نائمة، أضع راحتي ب� فخدي. 
ثم أشعر داخل معدتي بشعور جميل وعذب. تماماً ك� كنت أشعر 

عد تناول قطعة الآيس كريم. لم يكن يعنيني أن أفكاري ربما تكون ب
سيئة. وأن أمي لو رأتني سوف تطلب من أبي أن يحضر من المطبخ 

. فأبي لم تكن لديه الجرأة على فعل ذلك. عصا، وتوسعني بها ضرباً 
فاختصت أمي بمسألة العقاب هذه. أحياناً كانت تضربني حتى أنزف 

غ� قادرة على تحديد شعورها، وهى تفعل  من أنفي. لكنني دماً 
 ذلك. فهي اليوم لا تتذكر حالات العقاب هذه. 

ذات مرة، كانت معي ابنتي البالغة عام�، التقيت برجل المساحة 
في الحافلة. كان قد تجاوز الخمس� من عمره بالتأكيد. غ� أن 
علامات القوة مازالت ظاهرة على وجهه. وكان يدفع بها من ب� 

، بالفعل، لكن بدرجة س�ته النحيلة. بدا واج�ً. لقد تغ� كث�اً ق
، واختفت عضلاته بشكل ملحوظ. كان معقولة. صار شعره خفيفاً 

هذا يبدوا واضحاً من خلف قميصه الصيفي الخفيف. وظهر حبي له 
على السطح من جديد. جلست على المقعد المقابل له، ثم وضعت 

رجل واسع العين� مع ابتسامة  ابنتي في حجري. رحت أنظر إلى
. ظهرت خفيفة على وجهه. لقد لاحظت هذا، فقد كان الأمر واضحاً 

، ثم استسلم لحالة على وجهه علامات استفهام. ابتسم، وارتبك قليلاً
الإغراء. التقت عيني بعينه مباشرة في نظرة عميقة. تلاشى الزمن، لم 

صل الرحلة معي. يغادر الحافلة في المحطة التي يقصدها. بل وا
دعا� بجرأة على فنجان قهوة في محطة القطارات؛ وهى المحطة 
الأخ�ة للحافلة. كانت الدعوة هي أولى الكل�ت التي نطق بها. قلت 
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له: "كان من الممكن... أن أذهب معك حيث� تريد، لولا أن ابنتي 
معي. لكن الوقت قد تأخر". تململ، وظل واقفاً في حالة تأهب، على 

ك ـنعم، لقد شعرت بذل –جهه علامات الاستنكار والحب المفاجئ و 
 اً. احتضنتني ابنتي بشدة، وكأنها تريد أن تخنقني ـامـتم

 على رغبتي في الذهاب مع رجل غريب.
يوماً ما كانت أمي تتأهب للذهاب إلى مكتب البلدية في المدينة 

الت وهى ترتدي ملابس أنيقة؛ حيث تشارك في تعميد طفل وليد. ق
لي وهى تنصرف، وتطرق بكعبي حذائها الجديد على أرضية الرصيف: 

، وقد تؤذينه". فجلست "لا �كنك أن تلعبي معه الآن، ف�زال صغ�اً 
بوابة بيتنا أتخيل نفسي امرأة طويلة، أرتدي زياً أنيقاً من  مأما

الصوف، وقفازات وقبعة. وأتخيل عشيقي، وزوجي، ورجل المساحة، 
من كل هذا. ثم �رر يده على جسمي برقة متناهية،  يقوم بتجريدي

 بهذا الأسلوب ، حيث سيشهد العالمك� أفعل ذلك بنفسي سراً 
 . أحياناً أخرى كنت أتخيل نفسي أنا أرتدي فستاناً الغريب ميلاد طفل

.  كنت بفتحة صدر واسعة، يبرز منها ثدي الأبيض المستدير عارياً 
صارت حل�ت صدري الطفولية أرى هذا المشهد بصورة جلية حتى 

الصغ�ة تؤلمني. وفوراً انتابني خوف الفتاة النهمة. كنت أعتقد أن 
الأفكار التي تدور برأسي أفكار محرمة وسيئة، وبالتالي أنا فتاة سيئة 
للغاية. لكن عندما كنت أشعر بالسعادة والخفة وكأنني أط� 

ني لا أبكي بدون كالبالون، كانوا يربتون على شعري، ويثنون على بأن
جنتي، تجعل مني فتاة و سبب، وأنني أبتسم حتى تظهر ثنايا على 

محببة. كانوا يعطو� الحلوى التي كنت أحبها تماماً مثل عشاقي 
 المحبب�.

 �ا ــامــكـال بالـفـن أطـ�اً ونحـورنا كثـي يصـان أبـك
الفوتوغرافية. الآن وبعد مرور السنوات جلست مع أمي عند 

لة، وقد فرشنا أمامنا صور أبي. سمعت صوت موسيقى قادمة الطاو 
من مذياع ج�ان أمي في الطابق العلوي، أو السفلي عبر باب الشرفة 
المفتوح. أشعلت أمي المصباح عندما شعرت بالعتمة. رأيتها مرهقة 
من هذا العرض للوجوه والأجساد، الابتسامات، والإشارات، والأوضاع 

والشعر المصفف بعناية. يبدو أن ما يجعلها المصطنعة، والملابس، 
 متعبة هو توتر ذاكرتها، وليس إحباط من شيء غ� موجود بالتأكيد.

تقف في إحدى الصور التي التقطها أبي بالكام�ا، شابة مبتسمة 
بدهشة. تمسك بأصابعها ساق إحدى النباتات المورقة، والهواء 

الصيني. مازلت أتذكر يداعب تنورتها الوردية المصنوعة من الحرير 
ذلك الفستان ذو الأك�م القص�ة الواسعة، وكذلك حذاءها وكعبه 
المصنوع من الفلي�. كنت وأنا طفلة أخرج هذا الفستان من خزانتها، 

 ثم أرتديه، وأنا أجر التنورة من خلفي.
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سمعت صوت فرقعة قص�ة وجافة في الخارج. شيء ما ينفجر. 
اك طائر الخطاف، وقد أطلق أحدهم خرجت إلى الشرفة، فوجدت هن

عليه النار. نظرت من خلف سياج الشرفة، فرأت أطفالاً يهرولون، 
ويختبئون خلف حاويات الق�مة. قامت بلف الطائر بقطعة من 
الق�ش، ثم وضعته تحت شج�ة الفاوانيا المزدهرة، التي تنمو عند 

 نا ل البيت التي تقيم أمي فيه. كانت أمي قد زرعتها هـمدخ
 يوماً ما.

. لم أعد أتمتع بحضن الأسرة التي كانت مازال الصيف بعيداً 
موجودة يوماً ما. لقد اختفت روائح الحديقة التي تنبعث منها في 
فصل الصيف. اختفت أيضاً روائح اللفائف التي كانت جدتي تصنعها 
في الشتاء. كانت أمي تعد لنا مع هذه اللفائف شراب "الشودو" 

النبيذ المخلوط بصفار البيض والسكر. كانت تقول لنا المصنوع من 
متفاخرة، وهى تصب لنا الشودو الساخن في الفناج� الخزفية: "إن 
هذا الطقم اليابا� أحضره جدك من أمريكا، وحتى اليوم لم ينكسر 
منه أية شيء. ولولا أن نظام "جوتوالد" لم يقضي عليه. لو أنه كان 

وأبقار، لكنتم رأيتموه جالساً هنا  �تلك أراض، وغابات، وخيول
بينكم، يلعب معكم الورق مقابل الفول السودا�". ثم فردت بعناية 
الأوراق القد�ة على لوح الطاولة السوداء المستطيلة. وضعتها على 
شكل دائرة. ورحنا نلعب مرة تلو الأخرى لعبة "الوعاء الأخضر". 

لكن يكفي الذهاب  كانت حرارة شديدة تتصاعد من الفرن الحجري،
إلى أحد أركان الحجرة الكب�ة، أو عند النافذة أو بجوار الحائط، حتى 
تشعر بالتجمد من البرد. صرخت في جدتي الكب�ة من على الأريكة 
الطويلة قائلة: "لا تلمسي هذا! إنها أرواح الموتى! وقد تصاب� بالسل 

مصنوعة  ،إن لمستيها!" كان ذراع الأريكة على شكل حية سوداء
بالكامل من خشب الأبنوس، ومكسوة بق�ش وبري أخضر. كانوا 
يضعون عليها جدتي الكبرى بجسمها النحيف وردائها الأسود. ك� 

. كانوا يصبون لها الشراب في كانوا يشربون الـ"شودو" عليها أيضاً 
سلطانية عادية؛ لأن أصابعها كانت تهتز، ومثنية بتأث� الروماتيزم. 

ألمس الأكياس الدهنية على جسمها بدافع من الفضول  كانت عندما
"إنها من الغسيل في الماء المثلج والحفر في الثلج". كانت  تقول لي:

ان بعد تالمتجعد وتانتضحك ضحكة خافتة، وتحمر وجنتيها البيضا
ا ـتناول مشروب النبيذ. أحياناً كنت أميل عليها فوق الأريكة لأقرأ له

ية التشيكية القد�ة" بين� ـص الشعبـصك) "القـمن كتاب (يراس
 تقول: "اقرأي لي، سوف أضمك إلىّ حتى يسعنا المكان".

أتذكر بعض المجان� من أيام الطفولة. يوجد في كل قرية "مجنون 
صامت"؛ إنسان من عالم آخر مثل عالمنا، لا مكان له. يجوب في عالمنا 

"يوشكو". ابتسامة القاسي المغلق. في قريتنا كان هذا المجنون اسمه 
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دائمة مرسومة على وجهه، ويس� بخطاً قلقة. المجنون الصامت الآخر 
الذي لا أتذكر اسمه، كان نادراً ما يغادر منزله، وكان هذا غالباً 
يحدث في الصيف. يخرج فقط للذهاب إلى نهر "سمرتشيانسكي". 
يبلل جسمه الأبيض الطويل في ماء النهر. يقال إن أبوه وضع رأسه 
وهو صغ� على جزع شجرة في مخزن البيت، وراح يهدد أمه؛ التي 
هى زوجته، بأنه سوف يقطع رأس هذا الطفل الذي كان يصرخ 
بشدة. في قرية أخرى كانت هناك امرأة عجوز. كان أهل القرية 
يعدونها في زمرة (المجان� الشرس�). كانت تعيش في أطراف القرية 

الخشبية التي تمر من أمامها كل  حيث المقابر. تقيم بأحد البيوت
جنازة. كانت عندما تأتيها نوبة الجنون، ترمي البيت الأكواب والأوا� 
من نافذة مغلقة في واجهة البيت، فيتناثر الزجاج على الحشائش 
الضعيفة الموجودة بالحديقة. كنت أخاف أن أمر من أمام ذلك 

ع في عيد البيت. لكن ذات مرة عندما خرجت لأجمع زهور الربي
الفصح من على الجبل، لمحت وجه المرأة المجنونة خلف النافذة 

رخ فيّ. ـا، وتصـهـة على وجهـالزجاجية. كانت تحدث تعب�ات غريب
صورة سحلية  - كان عمري أربعة أعوام - ت أرى في وجهها،ـكن

تغطيها القشور. شيء ما يث� الرعب، يتطاير من عينيها. كنت أراه 
ضر الذي يصدر من بعض الحشرات في ليالي الصيف. مثل الضوء الأخ

هربت على الفور في هلع. يقال عن موتها أنها جرت في المطبخ، ثم 
عبرت المخزن الذي يعج برائحة القنب المتحلل ك� هو الحال في كل 
مخزن، ثم دخلت الحجرة الأمامية، وقفزت في مرآة ضخمة، تعتبر 

عرف أحد من أين جاءت بهذه الجزء الجميل الوحيد في البيت. لم ي
المرآة. أتخيل هذه المرأة، والزجاج يخترق وجهها، وزراعيها، وبطنها، 
وفخدها. أتخيلها وهى ترقد عارية وسط كسرات الزجاج. وكيف أنها 
تجرح نفسها بنفسها. عثروا عليها بعد عدة أيام غارقة في دمائها 

لها، عندما اللزجة. دارت في القرية شائعة تقول بأنها فقدت عق
. "ولدته سراً لأنها لم تكن متزوجة ومثل هذه الأطفال ولدت طفلاً

ملعونة على مر الزمان". هكذا كان الناس في القرية يهجونها بلا 
رحمة. لفّت جثة طفلها الوليد بقميصها الأبيض، واحتفظت لسنوات 
طويلة تحت سقف بيتها في نعش خشبي، كانوا يحفظون فيه مهر 

 العروس.
ما يدفعني باستمرار إلى الذهاب إلى الخلف والتراجع  شيء

لأراقب ما يخطر لي. ربما هذا هو مبدأ التفك� في حد ذاته. ربما هو 
مثبتة، تارة إيثار موضوع الطفولة، أو التحول في مسألة الهوية. فهو 

 وتارة أخرى مجرد خيال. 
لم يظهر في حياتي رجل يضارع فتاي، رجل المساحة. رحت أفكر 
فيه من جديد خلال ليالي الصيف الحارة، عندما انتشرت عبر النافذة 

79 

 

o b e i k a n d l . c o m



روائح الحديقة، والظلام الفاتر، ونباح الكلاب. فضلاً عن القمر 
. المكتمل. رحت أفكر في هذا الحبيب الغاضب، العاجز جنسياً 

استلقيت عارية على مفرش مصنوع من الكتان، واحد من الأشياء 
. بدأ جسدي يتحرك على إيقاع التصورات العديد التي حاكتها جداتي

 الجنسية.
الحديث عن مثل هذه الأمور الخاصة بالجسد لم يكن معتاداً في 
أسرتنا. فقد كانت الرغبات الجنسية من الأمور الخاصة التي يجب أن 
تعالجها كل فتاة بنفسها. كانت السيدات اللواتي أعرفهن يتحدثن 

الحب الذي تعرفه أجسادهن. أحياناً عن الحب. لكن ليس عن ذلك 
فمثل هذا الحديث يصيبهن بالخجل. ربما تنامت في نفسي مشاعر 
موروثة  عندما راحت إحدى السيدات المتقدمات في السن في وقت 
لاحق، تصف لي كيف ضاجع زوجها فتاة أجنبية. وصفت لي المشهد، 
ك� وصفه هو لها من قبل بلا رحمة. كيف أنه راح يتشمم جسد 

، دون أن يلمسها، بدأ من فخديها وما علاه�، وكيف أنه عشيقته
رائحتها أثارت غرائزه الجامحة. واصلت السيدة وصف مضاجعة 
زوجها للفتاة الأجنبية بصورة ماسوشية، وهى تعبث بغضب في إبرة 

 تحملها في يدها.
خطر لي أنني لم أتلتقي منذ أعوام بالسيدة (ب). دعتني ذات 

لغابة، التي كانت تبيت فيها أحياناً، وهى تفترش مرة إلى التمشية في ا
العراء. أحضرت معها حقيبت� من البلاستيك، ثم طلبت مني، وقد 
رسمت ابتسامة ثابتة على وجهها، أن أجمع معها المخلفات التي 
تركها الأغراب ورائهم. ثم أخرجت من علبة كبريت مغلفة بالقطن 

 مكتمل النمو، أمسكت شيئا يشبه ال�قة. كان هذا جرذ صغ� غ�
فمه بأصابعها، وراحت السيدة (ب) تضع في فم الحيوان الصغ� نوعاً 
خاصاً من اللبن مستخدمة قطارة للع�. استقبل الجرذ القطرات، وهو 
يرخي أقدامه بسعادة. وبعد أن روته، واصلت جمع الق�مة 

قامة والحديث عن أتباع المذهب الهندوسي الذي يأتون إليها أحياناً لإ 
صلواتهم. لم تكن تعمل. كانت تحيك يوماً ما من الق�ش دمي على 
شكل عرافات. كانت تصنع لهم ملابس وجوارب مقلمة. أعطتني 
ذات مرة واحدة منهم، مازلت أحتفظ بها حتى اليوم في أحد أركان 
خزانة الملابس. تضع هذه الدمية على رقبتها منديل صغ� عليه 

ب) خصيصاً من أجلي. لم أدخل شقتها طلس�ن، صنعته السيدة (
سوى مرة واحدة. رأيت عندها أرنب، يجري ب� الدراجات الموجودة 
في صالة الشقة. كان يرافقها هذا الأرنب في كل مكان تذهب إليه، 

السيدة  تتماماً كالقطة التي عثرت عليها أمام أحد البارات، الذي كان
عندها فأر صغ� في  (ب) تتردد عليه لتشرب مع رجال غرباء. كان

قفص صغ�، يصدر أنينا. ربما كانت أنثاه تلد أطفالاً غ� مكتملي 
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النمو. كانت الشقة معتمة، تنتشر فيها رائحة الطحالب، ونشارة 
الخشب، والحشائش، والحيوانات. انتشرت دمي العرافات في كل 
أرجاء الشقة. اتصل بي هاتفياً ذات مرة في الساعة الثالثة والنصف 

باحاً زوج السيدة (ب)، وقال إن زوجته لم تعد حتى الآن من دورة ص
في "التاي تشي". كان هذا قبل ولادة طفلهم الثا�. في هذا الوقت 
المبكر تخيلت على الفور أن سيارة دهستها في جنح الظلام، وترقد 
الآن قتيلة في إحدى الحفر. ولكنها أثناء الحصة التالية من "التاي 

بابتسامة غامضة أنها قضت تلك الليلة اللعينة مع  تشي" قالت لي
المدرس، يشربون الب�ة في صمت... إلى آخره. أحياناً كانت تجلس 
فوق إحدى المرتفعات الخضراء أمام مدرسة؛ كان يذهب إليها 
أولادها. بدت نحيفة وهى ترتدي بنطلون جينز، وفانلة ملطخة 

يفة من الشعر، تبدو ببعض الألوان. تتدلى من على رأسها خصلة نح
وكأنها طالبة في هذه المدرسة. تدخن بصورة شرسة، وتنظر وراءها 
بعينيها اللامعت�. ذكرتني بالماء المتدفق في الغابة. أخذ زوجها بعد 
طلاقه� الأولاد معه ليقيموا مع زوجته الأخرى في مدينة أخرى. 

المنطقة. كانت غالباً ما تجالس رجال غرباء في الحانات الموجودة ب
اتصلت بي ذات مرة، وتحدثت معي بصوتها المعروف، وبدون أية 
علامة للحزن. قالت إنها فقدت كل شيء: "اللعنة! حتى الببغاء طار 

. لهذا لجأت إلى الإسراف في الشراب وتركني. الأمر الذي أحزنني كث�اً 
حتى أثمل تماماً". لا أعرف كيف صار حال السيدة (ب) الآن. إنها تعد 

ن الناس شديدي الحساسية. تعيش في غربة نفسية عمن حولها. م
مثل هؤلاء الناس يولدون على سبيل الخطأ في عالمنا هذا، ويبحثون 

 عن سبيل للهروب منه.
أحياناً تراودنا الذكريات ببطء شديد. وأؤكد أنه في البطء يكمن 

ة. ج�ل أكبر. فالسرعة �كن أن تصيبنا بتشنج في المعلومات وبالبلاد
إن البطء يساعد على الاسترخاء. ففيه يخطر على العقل اكتشاف ما، 

 أو مفاجأة ما.
دان ـظهر هذا الصيف العديد من السائح� الياباني� في مي

دات اليابانيات التي ـدى السيـني إحــوف". سألتـشـة "بريـمدين
ح، ـف الملـكانت تحمل في يدها حقيبة صغ�ة، سألتني عن متح

قوي  شعور ويراود�ة "سوليفار"، ـق إلى مدينـريـا الطـت لهـرحـفش
بأنني رأيت هذه السيدة من قبل. عندها تذكرت السيدة 

لا ـة "فيـوس" في لوحـ"بالس امـالرس "ساتوسكو"، التي رسمها
رف "بالسوس" على المترجمة الشابة "ساتوسكو" في سا". تعّ ـماديت

ها صارت "ساتوسكو" مدينة طوكيو أثناء معرض للفن الفرنسي. بعد
موديله المفضل. كانت تقف أمامه عند طاولة حمراء كامرأة يابانية 
في غرفة شبه فارغة. تماماً ك� هي العادة في البيوت اليابانية الراقية. 
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توجد على الأرضية الخضراء سجادة لونها أصفر خالية من أية نقوش، 
وجد طاولة على خلفية حائط خال من أية زينة. في جهة اليم� ت

تقف وسط  في مزهرية ،حمراء لونها فاقع، عليها زهور لا لون لها
باهت. توجد جهة اليسار فوق إحدى  صينية. كل الأشياء لونها

اللوحات بقايا مرآة معلقة على أرجل في المكان. في� تفكر تلك المرأة 
اليابانية التي تظهر كنصف امرأة ونصف رجل؟ يكاد نصف جسمها 

ة الغرفة. ترفع ذراعها الأ�ن قليلاً أمام المرآة تماماً. يلامس أرضي
تلامس بأصابع يدها اليسرى فخدها. امرأة شبه عارية. فثوب الح�م 
الفضي قد انزلق من على جسدها. إنه ثوب حيك حول أطرافه شريط 
له لون الطاولة، الجزء الوحيد في الغرفة الملون بلون بارز وحاد. 

نوع خاص من البشر، تبدو كثعبان يزحف جسدها نحيف يش� إلى 
وسط الأفق الممتد. راحت تنظر من قريب إلى وجهها في المرآة. لكننا 
لا نرى صورتها على سطح المرآة. يبدو لنا وجه المرأة وكأنه قناع. 
امرأة جميلة وغامضة. كان "بالسوس" يؤكد أنه يريد من خلال 

أة رغباتها هى الأخرى. لوحاته أن يتحرر من الوجود. ربما تكبت المر 
فكل ما بدا منها يسعى أن يكون فقط إبحار للروح، تماماً ك� يريد 
الفنان. إن المرأة العاجية المنعزلة لا تفهم المرآة ك� نفهمها نحن في 
الغرب. إنها بالنسبة لنا رمزاً لل�جسية. لكنها بالنسبة للطاوي� مجرد 

أو إعادته. إن دورها  شكل فارغ، غ� قادر على التقاط أي شيء
بالنسبة للياباني� قاصر على التطه�. إن النظر إلى المرآة بالنسبة 
للمرأة الموجودة في اللوحة عبارة عن ح�م الصباح. تغوص فيه 

 بوجهها، غ� سعيدة أو حزينة، ثم تدلي فيه باقي جسدها.
"أنا لست إلا ثياب!" هل تميمة المصمم الشه� مازالت موجودة؟ 

ت لي ابنتي: "شعرت فجأة أنني امرأة أخرى"، وذلك عندما كانت قال
تجرب ثياب الكَيْمُون الحريري في أحد محلات بيع الملابس 

"شعرت بتوتر في خصري.  ة طوكيو وأضافت:ـة في مدينـالمستعمل
كانت ثياب غريبة. وكأنها عبء أنوء به، وشعور بالحرية في نفس 

ة! لم أستطيع الس� إلا  بخطي ضف إلى أحذيتهم التقليديأ الوقت. 
متقاربة. وفجأة انتابني ذلك الشعور بالهشاشة والرقة الذي يبدو 

البائعة  على السيدات اليابانيات. "يالك من رائعة!" هكذا أطرت علىّ 
ثم ابتسمت وهى تضع وجهها خلف  ،بلغة انجليزية متشابكة

ية. ببساطة مروحة اليد. وعلى الفور بدأت أتقمص دور السيدة اليابان
انتابني شعور بهذا الاختلاف. إن ما فعل هذا هو الثياب! هل هذا 

 معقول؟!"
أفتش في ذاكرتي إن كنت قد شعرت بنفس الشيء عندما رأيت 
سيدة عربية غريبة، وأنا أقف أمام الكام�ا، وأرتدي ثوباً طويلاً 
مسدل لسيدة سودانية. أك�مه مدلاة حتى قدمي، حتى لا يري أحد 
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ف أصابعي. وضعت خلف رأسي قناعاً أبيضاً للوجه، وعلى ظهري أطرا
ومن خلفي أقنعة أخرى مثبتة بالثياب. خطوت إلى الأمام والكام�ا 
تراقبني فقط من الخلف باستمرار. كل هذا وأنا أقف في طقس بارد 

، تعوق المشاة خطوط الأرض ، بل منبسطاً فوق تل ليس منحدراً 
لط� يعلق بالحذاء. تتساقط الأقنعة المغطاة بطبقة من الثلج. وا

واحد تلو الآخر وأنا أس� والقفاز يتدلى من يدي ويتراقص في الريح. 
وبعد أن مرت نصف الساعة وأنا أس� على الطريق بعيداً عن الكام�ا 
الثابتة، تخيلت طائراً أسود يحوم فوق التل. فراحت الألوان الباهتة، 

لل الكام�ا، ويجعل جهاز ضبط والضوء الخالي من أشعة الشمس يض
قمة شعرت الالصورة يتأرجح بعصبية. بعد الإرهاق من الس� نحو 

بقليل من الاسترخاء في الهواء، بعد هروبي من العالم الهائج، وليس 
 من هذه المرأة العربية.

فتاة تبدو لي في الحادية عشر من عمرها كانت تعانق فتي في 
ها مسحوق للوجه وفرشاة. مترو باريس. ثم أخرجت من حقيبت

راحت تبيض وجهها بعناية. ثم مررت أصبع التلوين على شفتيها. 
 كانت تحمل بعض صفات المرأة اليابانية التي أحبها "بالسوس" وشيئاً 

من س�ت الطفولة  ، وشيئاً من المرأة العربية والأوروبية أيضاً 
ياتها المعهودة، وس�ت المرأة المتعارف عليها، التي تظل طوال ح

تدور في فلك أفكارها وجسدها بطريقة متأرجحة كالذباب الطائر. 
لكن سوف يتقدم بها العمر يوماً ما. وسوف تقاوم نفسها كث�اً حتى 
تقبل المبيت في أحد بيوت باريس البالية، التي علق الفطر على 

ثم يغلبها النعاس وهى تمسك بالسيجارة في يدها. في  ،جدرانها
النار في شعرها الأشيب النامي على بشرتها وشعر البداية ستشتعل 

رأسها، الذي صبغته بآخر صيحات صبغة الشعر. ثم �تد اللهب إلى 
قميص نومها، ويحرق بالتدريج بشرة وجهها التي غطاها المسحوق 
ورقبتها وصدرها الكهل الممتلئ. لكنها ستواصل النوم وسترى نفسها 

 وهى تصعد التل لتصل الآفاق البعيدة.
عبر حركة العقل المتأرجحة.  –تتواصل الرحلة عبر خرائط الأفكار 

عبر مكنونه وآلياته. البوذيون يجلسون بلا حراك يتأملون أفكارهم 
 الخاصة.

كانت عندنا منذ أيام في "بريشوف" الفتاة "صوفيا" البالغة من 
العمر أربعة أعوام. مازلت أتذكرها بعد ولادتها مباشرة وهي ترقد في 

ي. ـاج ثلجـوع من زجـضن. طفلة جميلة، جسمها وكأنه مصنالمح
الردهة: "إنها طفلة رائعة، تعجبني  ن فيـي ونحـارتـي جـت لـالـق

!". في المساء كنت أقرأ لها من الكتاب. وعندما أطفأ الأنوار كث�اً 
غفلت لعدة ثوان. إنني أعتبر هذه النقلة السريعة إلى العالم الآخر 

أنني من هؤلاء المصاب� بالأرق. أحياناً تتململ  بمثابة معجزة، بما
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وتقع من على الفراش مرة أو  ،وتضرب بأسنانها ،بشيء غ� مفهوم
مرت� في الليلة. عندها أحملها إلى السرير وهي تغط في النوم، تفوح 
منها رائحة نبات الخزامي، وذلك لأن صوفيا تأخذ مني دائماً وسادتي 

والتي أحضرتها في الصيف من مدينة  ،المصنوعة من هذا النبات
 "بروفينسا". أضعها تحت خدي أثناء النوم.

في مثل عمرها أحب الس�ك الذي كان يأتي مرة كل عام  اكنت وأن
إلى مدينة "ميكولاش". أكثر ما يجذبني فيه كانت المرأة الثعبان 
بملابسها اللامعة، وكأنها مصنوعة من قشور السمك. تنظر إلىّ بعينيها 

. بعد أن تنتهي من هذا �ساحرت�، ورأسها ب� فخديها الملونال
الفقرة تعود بعد لحظات وهي ترتدي ملابس مصنوعة من ألياف 
صناعية، ذات أك�م قص�ة. تلك المرة وفقت أمام اسطوانة خشبية 
(مازلت أتذكر باطن قدميها القوية وملابسها الحمراء)، راح يدور 

سكاك� تكاد تلمسها. كان هذا حولها رجل ذو شارب، ويرمي ب
العرض بالسكاك�، واللحم، والدم، والمرأة يبعث في نفسي الإعجاب. 
كان هذا مشهد مسرحيتي الأولى حول قضية الموت، والجراح، وألعاب 
الدم، ووحشية المرأة مع الرجل. ضحك أبي عندما سألته ذات مرة: 

 ؟". "لماذا لا تقذف النساء السكاك� أيضاً مثل الرجال
كانت مشاهد البهلوانات أيضاً تث� إعجابي بعض الشيء. كانوا 
يأتون إلي مدينة "ميكولاش" في يوم السوق في الميدان. كنت أتناول 
"شعر البنات"، وأنظر إلى أعلى مثل باقي الحاضرين. كان البهلوانات 
يتأرجحون فوق رؤؤسنا على حبل ربطوه في برج الكنيسة 

كتب البلدية. رجلان وامرأة ذات ضف�ة شقراء الكاثوليكية، ومبني م
 واء على حبل معد�. ـدوء في الهـون بهـزلقـون، وينـيتحرك

 كانوا يذكرونني بالطيور.
لم تكن الذكريات في يوم من الأيام حقيقة كاملة، وذلك لأن 

حدث بالفعل. إحدى النحاتات  الحقيقة هي ما نعتبره نحن شيئاً 
على الطاولة أشياء مختلفة، ثم ملأت  الألمانيات وضعت ذات يوم

الفراغات بينها بالجبس. حولت بعد ذلك العلاقات ب� تلك الأشياء 
 إلى تماثيل. وهكذا خلقت من الحقيقة الأولى حقيقة جديدة تماماً.

ما نحن إلا ذكريات، ذكريات تعبر عن أنفسنا، وتعبر في نفس 
 الوقت عن شخص آخر، شخص لا نعرفه في داخلنا.

ه يوم شديد الحرارة. شع�ات السكر اللزجة تلتصق بجسمي، إن
والهواء يتبعثر ثم يسقط البرق، ويتبعه صوت الرعد وشهيق حر. 
الموسيقى تنتشر في كل مكان. ورزاز المطر يتساقط على الستائر، 
وعلى قميصي، وأعصابي، وعلى زجاجات الكوكاكولا التي تطايرت في 

 الهواء بجوار حاويات الق�مة.
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 ماريا باتوروفا

Mária Bátorová 
 
 
 
 
 
 

 
 ماريا ولدت أكتوبر في باتوروفا

 مدينة في ١٩٥٠ درست". ترنتش�"
 الجرمانية اللغة كلية في والسلوفاكية

 – ١٩٧٤ من الفترة في عملت. هالي في" لوه�" جامعة وفي براتسلافا، في الآداب
 ١٩٨٥ عام ومنذ السلوفاكية،" انيتر " مدينة في إعدادية مدرسة في كمدرسة ١٩٨٤
 اذـأست تـعمل. ومـالعل لأكاد�ية التابع السلوفاكي الأدب معهد في أستاذة وهى
 الحركة تأسيس في شاركت. ١٩٩٨ – ١٩٩٥ من الفترة في" كول�" جامعة في زائرة

 .اليوم حتى وترأسها" الثقافي التسامح" السياسية
ات بقضايا أدبية كانت شائكة في اهتمت كناقدة أدبية منذ بداية التسعين

ذلك الوقت، وشاركت في كتاب "أماكن ناصعة في الأدب السلوفاكي"، وكتاب 
"أعوام التوتر والحراك". ثم كتبت دراسات في الأدب المقارن منها "الأسطورة 
والخرافة في الأدب". بدأت أيضاً في مطلع التسعينات بتقديم نفسها ككاتبة 

"أجراس في الحجر"، وهى تعد واحدة من أولى الأع�ل أدبية؛ فأصدرت رواية 
الأدبية التي ناقشت ردود الأفعال على الثورة المخملية في تشيكوسلوفاكيا 

" و ١٩٩٦السابقة. كتبت أيضاً العديد من المجموعات القصصية منها "بهدوء 
 ".٢٠٠٣"، "الحوائط البيضاء ١٩٩٩"احكي 
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 الشيطان
انت ترى نفسها وهى جالسة في ثمان ساعات من الط�ان. ك

غرفتها بمدينة "شيكاجو"، تتابع غروب الشمس كل يوم. تجلس 
ساكنة وكأنها انتهت للتو من عدو للخيل. راحت تتذوق طعم 
الوقت، والتحلل من المسئوليات. تفكر في خطابات ابنها التي حلت 
محل أحاديثهم الطويلة، الصريحة. أحاديث ب� صديق� في كل أمور 

حياة. كانت عند الحديث في مسائل محددة، تفكر في أمها التي لم ال
تكن تتحمس لأية علاقة، خوفاً من العواقب المحتملة. هكذا كانت 
تلح في خطاباتها. أما هى فتفعل العكس تماماً: لم تكن تمنع أية شيء. 
فهذه الطريقة تخلق نوعاً أفضل من المسؤولية. كانت فقط تحذره 

. إنه يتفهم هذا الأمر تماماً. كلاه� يعرف أن من أن يؤذي نفسه
الإحساس بالعدل أهم من أي إحساس آخر. لكنها لا تعرف، ربما 
فقط تحسب أن الحب بالنسبة لها يفوق كل شيء. تعتبره الشيء 
الوحيد ذو قيمة في هذه الحياة، ويتربع على عرش كل المشاعر. 

نسيت حالات نسيت باسمه هناك، في الأفق، عند غروب الشمس، 
الإخفاق التي مرت بها في العام الماضي. تناست كل الذكريات، 
فبالحب وحده تعيش وتتنفس. إن كل شخص له طريقته الخاصة. 
أبو أولادها مثلاً لم يكن يسمح لشخص ثالث أن يحتل مكاناً في 
علاقته�، حتى وإن كانت أمها العاجزة التي تصارع الموت. يجب أن 

أحد سواه. تركها هى وحيدة عندما فعلت نفس  يكون هو وحده ولا
، إنها حياتها. الشيء الذي فعله، وقررت أن تجد رجلاً غ�ه. حسناً 

تحاول أن تنسى الأمر. فهذا السبب قد زال الآن. لكن بقيت أسرتها 
الناجحة، السوية، السعيدة، الهادئة المتناغمة، أسرتها التي تمتلئ 

احة ونزهات الشواء في الخريف، حياتها بالضحك والرحلات، بالسب
والخروج إلى السهول الخضراء أو الس� على الطرقات المفروشة بالتبن. 
ها هي شقة بها ستة عشر صورة للشمس. لقد صنعت هذا كله من 
أجله�. هل �كنها أن تنسى كل هذا هنا، في هذا العالم البارد 

هالكة مثل الغريب؟ لكن من الصعب أيضاً أن تتذكره. إن روحها مت
ورقة صفراء تملأها الثقوب. لا شيء يعلق بها. كل شيء يتساقط من 
تلك الثقوب وكأنه يتساقط من مصفاة: تركيزها وإرادتها. نواياها 
وأهدافها تسقط من على هذه الورقة البالية، التي تسقط من على 
الشجرة. جلست تنظر ببلادة إلى الكرة الحمراء فوق سقف البيت. 

، فقد صار الفتور قدرها... ربما... حتى يعود الحب إلى إنها متعبة
نفسها من جديد، ويشرق ويتحرك كل شيء مرة أخرى بإيقاع 
خطوات حصان قوي مختلطاً بسعادة دفينة. هل هذا ممكنا؟ إن 
هذه الفكرة تصيبها بالارتباك وما يكتبه ابنها في رسائله الطويلة، 
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هذا هو ما يحافظ على  يلمح في عبارات مقتضبة عن حبه الجديد.
بصيص الأمل، و�لأ الثغرات في روحها. هذا هو ما يجعلها تتطلع إلى 

 قضاء أعياد الميلاد في بلدها.
 ت تبحث وسط ـبين� راح ،وطـرة في الهبـائـدأت الطـب

الرؤوس عن أطفالها. كانت رحلات العمل التي تقوم بها من قبل 
 قص�ة دائما.

ما يسمونه تبادل المديرين، تستمر  أو-لكن مثل هذه السفريات
. تبلغ عاماً في الشركات متوسطة الحجم في ولاية وقتاً طويلاً جداً 

"إيلنوي". في البيت أخذتها ابنتها من يدها، ثم فتحت الخزانة وأرتها 
بالمخبوزات، ثما� أنواع من المخبوزات، خاطبتها قائلة  صندوقاً مليئاً 

سها خارج المكان والزمان. تسمع أمها :ماما! أما هى وكأنها وجدت نف
، انظري! كيف تبدو جميلة! ثم تبتسم في تقول لها: خمسة عشر نوعاً 

وان، ـحب الأل –ها الكث� عند جدتها ـت ابنتـد ورثـقـادة. لـسع
قام ابنها بتنفيذ الجزء  – ام بالمنزل. كل شيء في الشقة مرتباً ـوالاهتم

تتولى زينة أعياد الميلاد. ترى  الشاق من العمل، أما الابنة فكانت
مجهودها المكثف على مدى سنوات، فتشعر بالراحة. لكن ماذا فعل 
أبوهم؟ المشتريات، لقد أحضر كل شيء. لا شيء ينقصهم. يبتسم 

في بطريقته الخاصة. يبدو لها وكأنه رجل جديد في علاقته بالبيت، و 
الواثق من  ظ وسحر الرجل الناضجعلاقته� معا. له سحر خاص. تحفّ 

إلى تقدم الزمن. لكن لا شيء يضاهي عنده نفسه. إن هذا كله عائد 
الحياة الأسرية. صارت السلطة في البيت منفردة. �كنه أن يفعل ما 
يشاء. ربما صارت هى الأخرى شخصاً مختلفاً بالنسبة له، سيدة 
أجنبية وأكثر جاذبية... صارت لمساته في� بعد أكثر خشونة، مازال 

جاً ك� كان من قبل. إن الآخرون يرون جسم الإنسان تماماً ك� متشن
يراه صاحبه. ربما هى لا تحب نفسها بالقدر الكافي، ك� أخبرتها بذلك 
ذات يوم صديقة لها، أخصائية نفسية. يجب أن تحب نفسها، أن 
تهتم بها، إنها مؤهلة لهذا... سترى، ربما تبدأ في الاهت�م بنفسها يوماً 

 كن مبدئياً ليس عندها الدافع ولا حتى الرغبة في ذلك.ما... ل
إن فترة أعياد الميلاد تكون دائماً من أجمل أوقات العام عندهم  

في البيت. كل شيء يس� على ما يرام. الهدايا تتخطى حدود المعقول. 
. أول أعياد ميلاد هكذا يجب أن تس� الأمور. صار الأولاد كباراً 

 هلها. فيها تفيض الذكريات. تقوم هى بدلاًيقضونها بدون أهله وأ 
من أمها بالطرق على الكأس حتى يدخل الجميع. في العام الماضي 
اضطرت إلى أن تمسك بيد أمها حتى تساعدها في أن تدق على الكأس 
بالشوكة الفضية. عندها ابتسم الجميع، حتى هى نفسها اعتبرت 

على مدى الست�  الأمر مزحة، إلى أن أدركت أن هذا لم يحدث لها
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عاماً الأخ�ة وصارت تنسى. كانت تعرف، أو تتوقع أن هذه هى المرة 
 الأخ�ة التي تدق فيها جرس أعياد الميلاد.

كانت سعيدة وكأنها وقعت من جديد في غرام زوجها بعد كل 
تلك السنوات. أمر غريب. إن افتراقه� كان دائماً يعد شيء سلبي في 

بنها ليس على ما يرام. شارد الفكر، ساهد في علاقته�. كان ترى أن ا
الليل، يدور حولها ويلاطفها بيده. أحياناً يضمها إليه ويغرقها بكل�ت 
معسولة. إن أوقات الميلاد الهادئة كانت فترة مناسبة لتبادل 
الأحاديث. رغم ذلك كان يتجنبها. ربما �ر بفترة حرجة في حياته 

عن آراءهم. ببساطة لا يشعر بضرورة ويعتاد الاستقلال بنفسه بعيداً 
أن تشاركه همومه. تركت الأمر ك� هو رغم أسفها عليه. فكل إنسان 
في حاجة إلى شخص يسمعه. إن طباعه مثل طباعها. شعرت بأن في 

 الأمر فتاة ما.
قال الفتى لنفسه ذات صباح وهو يجلس صامتاً على مقعد  في 

د الفطور: "يجب أن تعرف ـعـى تـه وهـالمطبخ، ويتابع باهت�م أم
ما يحدث". من سيخبرها بالأمر؟ هل سأفعلها أنا؟ وما هو العائد من 
ذلك... ألن يجعلها هذا الأمر تعا�؟ إنها هناك وحيدة، وسوف تعا� 
بعد أن تنصرف عقب انقضاء أعياد الميلاد. ألم يكفيها ما عانته طوال 

شيء. لا �كنني أن العام الماضي؟ إنها مازالت ناقمة. لن أخبرها ب
. يجب أن أسيطر بنفسي على أفعل هذا. ولن يقدم أو يؤخر شيئاً 

 الأمر. فالأمور تس� على ما يرام...
: "ماذا تفعل هنا وكأنك تؤدي عملا مه�؟ صاح الأب في ابنه قائلاً

يجب أن تذهب لإلقاء المخلفات، وتزيل الثلج من على السيارة... ألا 
أن تركب السيارة أمر طيب، لكن يجب  ترى ما يجب عليك عمله؟

 ."أن تهتم بها...
 .البيت هذا في معتادة الغ� الغريبة، النغمة هذه ما

ردت عليه مستنكرة: "لماذا تصرخ هكذا؟ هل تريد أخ�اً أن 
تربيه؟ ألم تتأخر قليلاً في هذا ؟". وعندما التفت إليها ازداد حنقها، 

ب والحنق، فأضافت: ماذا ـوالغض ولمع في عينيها توتر الأيام الأخ�ة
 تعامله بهذه الطريقة؟ ماذا 

 فعل لك؟
صرخ فيها قائلا: لا أريد أن أراه جاساً هكذا طوال الوقت، لا 

 أستطيع أن أراه هكذا.
 ماذا يحدث؟ هل انقضت هدنة أعياد الميلاد؟ -

 انصرف الفتى بسرعة وهو يحمل كيس الق�مة.
هامسان في شيء ما، وعندما أحياناً كانت تراه� في المساء يت

 تقترب منه� يتوقفا عن الكلام.
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لم يتبقى سوى يومان على رحيلها، تملكها الحزن. لا شيء يستحق 
أن تترك أسرتها. انتابها شعور بأنهم في حاجة إليها أكثر من أي وقت 

. يرى الإنسان أن عليه أن يبقى. لكن ذا تكون الأمور دائماً كمضى. ه
ر أن هناك شيء لا تعرفه. ربما خطوات ابنها في هذه المرة تشع

الثقيلة، وعيناه التي أرهقته� قلة النعاس، فصارتا ضيقتان بطريقة 
غريبة، قليل الكلام، نظرته الحزينة وعصبية زوجها. أمر غريب 
يحدث. قسوة، ولا مبالاة غ� معهودتان، عناق متعجل وكأنه واجب. 

ابة في حاجة إلى صدر حنون، إلى كل هذا تراه ابنته�، تلك الفتاة الش
شخص تستظل به، يربض على أكتافها. لا يوجد في هذا البيت سوى 

الذي  الحزن، يجب أن يرحل عن هذا البيت. ما هذا الشيء الغريب
 على هذا البيت؟ حلّ 

. يبدو كان زوجها يتردد ب� نافذة غرفة النوم والباب ذهاباً وإياباً 
 وكأنه سينفجر في أية لحظة.

جب أن أخبرك بالأمر. لا أعرف السبب، كل ما أعرفه أنني ي -
 لا أستطيع أن أكتب لكي عن هذا في الخطابات، 

 لكن يجب أن تعرفي. إنها... امرأة، تعمل مضيفة...
كان يرى زوجته وهى تجلس على السرير، وتضع قدميها من 
 تحتها، تبدو مثل الطفل الصغ�، عيناها زائغتان، تملأنها التساؤلات،

 وتهز رأسها متسائلة. 
بدأ هذا منذ الربيع الماضي، لكنني لم أعط للأمر بالاً حتى  -

جاء الخريف. عقدت إحدى الندوات، وبعد أن ألقيت بحثي، 
ما، فالتقيت بها على الدرج. مالت  صعدت إلى حجرتي لإحضار شيئاً 

على... كانت طويلة وفارعة، صدرها كب�. مالت بجسمها على، مرت 
لى خدي، ثم دخلت ورائي إلى الحجرة، وأرادت أن بشعرها ع

 تقبلني...
كانت المرأة التي تجلس على سرير الزوجية تستمع إليه، طأطأت 

، تنظر إلى ذراعيها العاري�. كانت تراها وكأنها تقلصت رأسها قليلاً
إلى النصف، بدتا لها وكأنه� ذراعي طفل وليد، صغ�ة وذابلة. كذلك 

من قدميها وركبتيها. تقلص كل شيء عدة كانا صدراها وجزء 
أضعاف. لا تعرف لماذا تذكرت من طفولتها حوض الاستح�م الأزرق 
الصغ� والح�م بعطر الورد والكاموميل. في نفس الحوض كانت 
تحمي أطفالها. لمع كذلك أمام عينيها وميض لهب الشموع على 

 نيم الدينية...طاولة أعياد الميلاد هذا العام، وهى تستمع إلى الترا
كان الرجل يدور من حولها. ها هو أخرج ما في جعبته. يرمق 

ض المنتفخ، ـزوجته بنظرات قص�ة: كم هو جميل منظره وصدره الأبي
 كم هى رقيقة. حزن هذا المساء يجذبه إليها 
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 تفعل؟أن من جديد. ها هي قد عرفت. ف� عساها 
 تني بالأمر؟اذا تنوي أن تفعل؟ ولماذا أخبر ـسألته بهدوء: م

لأنني في ح�ة و لا أجد مخرجاً م� أنا فيه. لا أعرف ماذا  -
 أصنع.
 هل تحبها؟ -
لا أعرف. أشتاق إليها في غيابها. وأتحرق شوقاً إلى قدومها  -

مرة أخرى، لتجلس عند قدمي وتمسح على يدي ورجلي، أستسلم لها. 
 مر. لم أشعر بشيء كهذا من قبل...لا أعرف كيف أصف الأ 

رأة تجلس بلا حراك، لا تفعل سوى أن تومئ برأسها أكثر كان الم
وأكثر. ألم تكن تتوقع أن يحدث هذا منذ عدة سنوات؟ ألم تكن 
تعرف أنه سيحدث يوماً ما؟ أليست هادئة بعد كل هذا الاستعداد 
الداخلي الذي استغرق وقتاً طويلا؟ بما أخبرها الآن؟ أنه مازال يتذوق 

عله يصاب بالإثارة عندما تكون في متناول الج�ل والصبا. أن هذا يج
يديه. أخبرها للتو أنه مازال حيا. إنها تعرف هذا، تعرف جيداً أنه 
رجل صالح. أخبرها أيضاً أنها ليست الوحيدة في هذا العالم. حتى هذا 
هي تعرفه، لم تدعي شيئا غ� ذلك. على العكس، قد يكون الأمر غ� 

و أن هذا لم يحدث لزواجه�. طبيعي لو أن ما حدث لم يحدث، ل
ه بطريقة لا تخلو ـرأة نفسـالأخلاق... الأسوأ أن يخون الرجل أو الم

من النفاق. ثم بعد ذلك... نقرأ: من منكم بلا خطيئة فليلقي بحجر. 
ارتكبت يدك اليمنى خطيئة فلتقطعها! لو فعلت عينك : لو وأيضاً 

يئة. من إذن بلا نفس الشيء فلتقتلعها... حتى الأفكار إذن تعد خط
خطيئة؟ ما هو الفرق الكب� ب� الفعل والفكرة؟ هل �كن أن يكون 
الإنسان في منتصف العمر بلا خطيئة؟ وهل يجب أن يكون الإنسان 
بلا خطيئة؟ هل معنى أن تكون بلا خطيئة أن تكون في نفس الوقت 

؟ كيف �كن بعد ذلك أن يعيش الحياة؟ هل �كن أن نعيش محصناً 
يال، بدون أفكار، أم أننا �كن أن نحبس الخيال والأفكار، ألن بدون خ

                                                     تتحول عندها إلى شيء آخر؟
استحثها الرجل الجالس على الطرف الآخر من الفراش قائلا: قولي 

 شيئا من فضلك!
 سألته السيدة من جديد: "وماذا ستفعل؟

أجرح مشاعرك، فقط يجب أن أخبرك بشيء لا أريد أن  -
 عليك أن تعرفينه: أنا لم أعاشرها.

. إنه يقول هذا شفقة عليها. مرة رمقته المرأة بطرف عينها سريعاً 
 أخرى، تماماً ك� كان فعل عدة مرات من قبل، يشرح أسباب صمتها.

 كيف هذا؟ لماذا تفسد الأمر هكذا، لماذا كل هذه الصراحة؟ -
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عرف� كيف سارت الأمور. لقد همت واقفة كلا، أنت لا ت -
قبل نهاية اللقاء، وأخبرتني أنها ستذهب للاستح�م حتى ألحق بها. 
لكنني لم أذهب، لا أعرف السبب الحقيقي، لكنني لم أستطيع أن 
أفعلها. ببساطة أنا لم أنم معها. سنحت بعد ذلك فرص كث�ة، لكنني 

عدها ماذا سنفعل، ربما لم أستغلها. بعد ذلك تذكرتك... سألتني ب
نه لا يوجد إ فاض بها الكيل فدفعتني إلى الحائط. رفضت وقلت لها 

سبب يجعلني أنفصل عن زوجتي، وأنني لم أفكر في شيء كهذا 
 مطلقاً...

وهى تتخيل كيف كانت العلاقة بينه�  ،سألته بنوع من الإرهاق
 �؟في ذلك الوقت: ولا في السنوات الأخ�ة، وخاصة العام الأخ

ب مزيد من الوقت: ماذا ـى يكسـؤال حتـا بسـؤالهـرد على س
 تقصدين؟

يالها من امرأة. تجلس هنا وكأن الأمر لا يعنيها. وكأنني لم 
 أخونها، بل تعطيني مزيد من الوقت للإجابة. ألم تعد تحبني؟

 أقول لك، لقد كان الأمر برمته لا يستحق.  -
الإنسان يرى من بعيد... ابتسمت والإجهاد بادي عليها قائلة: إن 

. إن كل ما أن علاقتي هذه بك ليس في موضعها الصحيح. حسناً 
بنيناه معا، أطفالنا الذين ربيناهم... كل هذا لا يقف عقبة أن نعيش 
الحياة بكل ما فيها. لو أنك لم تقع في حبها، لما أخبرتني بالأمر. ولو 

منتصف العمر.  أنك تحبها فيجب أن تعيد التفك� في الأمر. إنك في
 ولا يوجد نص يجبرك أن �وت معاً أو تموت قبلي في حياة مشتركة.

 رد متحفزا: ماذا تقول�؟ أقول لك أنني لم أفكر مطلقاً في الطلاق.
 سألته بنبرة ود قائلة: وماذا أعجبك فيها إذن؟

ضباب خيم على حجرة النوم. كانت لا ترى أمام النافذة الرمادية 
ان ـرسمـبيضاوان، أصابع طويلة، راحتان مازالتا تيدان  –سوى يديه 

وجه رائع، أبعاد  -د من الخيال: ـة جسـاسيـة حمـركـواء بحـفي اله
 جسد مثالي، ساقان طويلان...

قالت لها وكأن رجل يخاطبه: كان يجب أن تضاجعها حتى 
 تتوقف عن التفك� فيها.

ة: لكنها كانت ترى وهى تقول هذا الكلام عدة أمور مختلط
. لو أنها كانت صدقت اتخذت ملامحها المعتدلة الصغ�ة حج�ً صغ�اً 

ما قاله، فهي الآن تشكك فيه من جديد. كانت تعرف أنه سيظل 
يفكر فيها دائما. كانت أيضاً على قناعة بأن لقاءاته� الحميمة لن 
تكون ك� كانت حتى الآن. لكنها فجأة ارتبكت. لأنها أدركت الآن أن 

 بنية على أن هذا الرجل مازال يحبها.قناعتها م
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قال الرجل: "أتعرف�، رمقتني بنظرة إعجاب لم أراها منك طيلة 
 ."حياتنا

 ماذا تقول؟ لكننا... كنا طلبة... ثم....
لم تكمل كلامها. قصاصات أفكار تحركت أمام عينيها من ذلك 

 العهد، أوقات رائعة، خالية من الارتباطات... والآن هذا الشك...
راح الرجل ينظر إلى زوجته. وفجأة اختفى شعوره الكب� بالحزن. 
تبدلت طأطأة رأسها وتسمرت المرأة، جلست وكأنها تمثال. لم يكن 

 يعرف أن الشك يؤدي إلى هذه الحالة.
 أنت غاضبة، لماذا أخبرتك بالأمر؟ -
 أتعتقد أنني يجب أن أكون سعيدة؟ -

ك بكل شيء بعد". ثم قال بابتسامة مملوءة بالحسرة: "أنا لم أخبر 
 صمت بتكلف وأضاف: "إنها الآن ترافق ابننا!"

صرخت المرأة  قائلة: "ماذا تقول!" ثم نهضت وأسرعت نحو 
 النافذة وكأنها ستواصل الس� عبرها.

 ابتسم الرجل بهدوء. كان يريد أن يصل إلى هذا الانطباع.
لا تقل لي أنها هى تلك الفتاة التي كتب لي الكث� عنها،  -

أرسل لي صورها، وأنا أصف له بناء على ملامحها ج�لها الداخلي، و 
 وشخصيتها الرقيقة الهادئة المتزنة...

 بالضبط. -
أعطت له المرأة ظهرها، واتكأت على عتبة النافذة. راحت تنظر 

. ولو في الشفق، ثم انفجرت في الضحك. كان إيقاع ضحكاتها متأرجحاً 
التي تهتز، ثم تتكسر، وتتحول أمكن تجسيده، لكان كعوارض النافذة 

إلى نشيج واحد، يختفي على الفور مع بدايته. كانت تعتقد أن ما 
تراه ليس حقيقة. شعرت وكأن حالة من البلادة أصابتها من جديد، 
وفقدت السيطرة على نفسها. صارت عاجزة عن التفك�. لماذا تفكر 

ذا الباب في الناس باستمرار وبصورة منتظمة ودائمة...؟ فلتغلق ه
وتذهب إلى غ� رجعة. نعم. هكذا يجب أن تفعل. لن تستطيع أن 
تؤثر عن بعد في أية شيء. سيقف المحيط حائلاً بينها وب� رجليها 

 المقرب�.
 ه وامتداده اللامتناهي. يرقد كل ـل بصمتـي الليـم يأتـث

منه� بجوار الآخر. يبحثان عن الأسباب، ينقبان في الأمور المنسية، 
مع كل منهم أنفاس الأخر الثقيلة الغ� منتظمة عندما يغشى يس

عليه�. ثم يستيقظان ليغرقا في أفكاره� مرة بعد مرة. وخاصة في� 
 حدث العام الماضي.

. تظهر النافذة وكأن بقايا الغسق يأتي الصباح مرهقاً ومبعثراً 
كة الداكن وشبحه قد علق بها. لكن ما بقى في الإنسان في ميدان المعر 
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مازال ينبض بالحياة. أو على الأقل تلك الحركات الأساسية والعادات. 
مثل الصليب الذي تضع المرأة نفسها فوقه عندما تجلس عليه: 
القلب خاشع وهادئ، اللهم اهدنا! هذه الصلاة القص�ة المؤثرة 

، محدد المعالم. لكنها ليست سوى وكأنها اليوم اتخذت شكلاً ملموساً 
ة، �ضي بعدها كل شيء في طريقه المعهود. قد تقرر لحظة تأمل قص� 

أن تحتسي قهوة بدون حليب، في صباح شتوي كئيب. غيوم مليئة 
بالسحب فوق الأرض. من يدري أن الط�ان سيكون ممكناً بعد أن 

مازال هناك وقت حتى يوم الغد...  لتزول الغيوم... على أية حا
 أحد يعرف، وبصفة يجب أن تنهي بعض الأمور هنا. لكن كيف؟ لا

خاصة هو. كيف أتكلم مع أبني وهو لم يأتي من نفسه؟ كيف 
أساعده أن يتحدث في أمور سببت الهالات السوداء حول عينيه؟ 
راحت تطوي ملابسها، وتضع بهدوء أخر قطعة ملابس في حقيبة 

سوى أن ألقى  السفر. ظهر زوجها يتحرك من حولها، لم يقل شيئاً 
 ...أن يقول شيئاً التحية. ربما أراد 

 ؟هل ستنصرف� هكذا ببساطة؟ ألن تقولي شيئاً  -
 ماذا عساي أن أقول؟ -
حيال هذا الأمر. فعندما أتخيل أنه  يجب أن نفعل شيئاً  -

سيظل يرافقها، وأن شيء ما قد يحدث، وسيضطر عندها إلى أن 
 يتزوجها، أفضل أن أقتل نفسي قبل أن أرى هذا أمام عيني.

وقد ازداد حنقها، وخاصة بعد ليلة أمس، قالت المرأة بانفعال 
حيث لم تأخذ قسطاً كافياً من النوم ومرهقة: كفى! أنا أسمع ما 
تقوله دون أن أعلق، وكأنني أنا من ينشر الفوضى في البيت. من 

 المسئول ع� حدث؟ من جعلها تتعرف عليه؟
 لكنني أخبرته بالأمر. -

 صرخت صرخة مكتومة قائلة: متى؟ 
اسب حتى يكف عن مرافقتها. وأخبرتها أيضاً في الوقت المن -
 بذلك.
 معنى هذا أنها ترافقك� معا. أمازلت تواعدها؟ -
لا، حدث هذا مرة واحدة. وعدتني بأن تكف عن  -

 ملاحقتي، رغم صعوبة الأمر.
مسكينة! وهى الآن تنتقم منك... إن مثل هذه النساء لا  -

بك يوماً ما. ما هى ، إنها لم تحرادع لها. لا، يا عزيزي، هذا ليس حباً 
 هذه المرأة؟ أنا لا أراها سوى شيطان. 

وفجأة بطريقة عبثية تتراءى أمام عينيها هذه الفتاة بائسة 
 ويائسة، ربما هى كذلك...
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نظر كل منه� في عيني الآخر. كانت نظرتها حادة، وكأنها 
. ما أما هو فظهر سخيفا، متردداً وكأنها تهم أن تأخذ اكتشفت شيئاً 

عزيزاً عليه. وما أن لاحظت ذلك انصرفت عنه... صار الأمر  يئاً منه ش
 برمته بلا فائدة.

نادت على ابنها بعد الظه�ة: "تعال! قبل أن أسافر سنذهب  
 ."لنتمشى معاً 

راقبته وهو يلبس حذائه، ويضع على كتفيه سترة. إنه يعرف أن 
يرغب في  أمه تعرف بالأمر، الأمر الذي أصابه بالارتباك. كان من قبل

 الذهاب معها، أما الآن...
كانت الثلوج تتساقط طوال الصباح، وكست كل شيء باللون 
الأبيض. اختفت الغيوم في الس�ء، وسطعت الشمس... وظلت هكذا 
لمدة ساعت� على الأقل. جلسا في السيارة صامت�، انطلقا عبر الوادي 

، بين� الأبيض الذي سطعت عليه الشمس. غادرا السيارة في صمت
إلى النافذة الثالثة من جهة اليم�،  –راحت تنظر إلى واجهة المصحة 

حيث توفيت أمها خلفها في الخريف، بين� سار ابنها من وراءها 
يقيس آثار قد�ها الضعيفة على الس� في الغابة. ثم واصلا س�ه� في 
صمت. كانت أمه تنتظر. كان هذا الطريق على مدى أعوام مسرحاً 

ديثه�. كانت تتأرجح أسفل الجبل، أدارت ظهرها للشمس. حتى لأحا
 الغابة تشرق عليها الشمس، وتتلألأ، وتصنع ظلالاً كثيفة.

إن الموضوعات الصعبة تبدأ  "?So, what’s up"أخ�اً تحدث ابنها قائلا: 
 غالباً بكل�ت أجنبية. وكأنه يحتمي بها.

قبل أن  فلنفكر معاً في الأمر. يجب أن نتفق على شيء -
 أسافر.

الابن الشاب يأخذ من أبيه عشيقته. ليست حالة  –حالة جديدة 
حب أفلاطونية من طالب، لكن من رجل ناضج. الابن أمام أبيه، رجل 

 أمام رجل. 
، تراكم عليه مد لها يده وه� ينزلان من فوق تل منحدر قليلاً

تذكرت الجليد. كانت تفكر في يوم شتوي آخر منذ ثمانية عشر عاماً: 
صديقتها وهى تسرع في هلع شديد خلف ابنها، وتصرخ. أما الصبي 
فيواصل نزوله من على التل، وكأن صراخ أمه استنفره. وقبل أن تلحق 
بابنها، راحت تقول بهدوء: كيف سأنزل من فوق هذا التل؟ مازالت 
تتذكر الصبي وقدميه الصغ�ت� وهو يأخذ بيدها على مهل، وينزل 

التل. من ساعد من؟ لكن أية حيلة تربوية وقتها لم بها إلى أسفل 
 تكن ذات جدوى ما لم يكونا متشابه�.

إن موقف اليوم فريد من نوعه. الابن يشعر في قرارة نفسه أن 
 عليه أن يتنازل وهذا ما لا يريده.
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لقد أخبر� أبوك بكل شيء... أخبر� بما حدث معه وما  -
 يحدث لك.

تظهر في صوته: "كيف له أن يعرف  قال الفتى بين� ثورة كامنة
ما يحدث لي وهو لا يعرف عن ذلك شيء. حسناً أنه أخبرك بكل شيء. 
فأنا لم أستطع أن أتحمل ما تكتبينه، بأنها فتاة صالحة، وهادئة، وأنها 
نقطة بيضاء ب� من رافقتهم. لكن... ربما لم يكن مضطراً إلى أن 

 "ك تتعذب� هكذا...يخبرك. وكنت سأتدبر الأمر بنفسي ولا أدع
توقفت الأم عن الس� وكذلك فعل هو الآخر. وقف الابن عند 
منعطف الغابة وسط أغصان جافة سوداء، وكأنه في بيت العنكبوت. 
من خلفه س�ء زرقاء. ظهر يافعاً ومنتفخ الصدر. هالات سوداء 
أسفل عينيه انتشرت حتى في عينيه. راحت الأم تتفحصه، فقد أخبرها 

 شأنه تفس� الأمر على نحو مختلف.  بشيء من
 سألته: "هل تحبها؟"

ول أن اصمت لحظة ثم قال: "إن الأمر معقد، لكنني سوف أح
أشرحه لك". ثم واصل س�ه. كانت ترى رأسه وهو يتحرك وسط 

، وتقفز بطريقة شبكة سوداء. حاولت أن تجد لنفسها طريقاً 
 هى حافية .عشوائية وغريبة، وكأن جزلات سوداء قد أصابتها و 

، اعتقدت أنني أتعرف�، في البداية كان الأمر برمته غريباً  -
. قابلتها بعد أن عرفني أبي عليها وقعت في غرامها. اتصلت بها هاتفياً 

، وهى تمرر يدها على وجهي في أول لقاء بقليل. كنت أرى الأمر غريباً 
لنا، وكأنها فعلت نفس الشيء في اليوم السابق. كانت تبحث في 

. كانت دائماً تنسى الزهور محي عن أبي. قالت إنني أشبهه كث�اً ملا 
. التي أحضرها لها في المقهى. كان الحديث معها في البداية صعباً 

حديث ينتهي بتعليق وحيد وهو أن ما قلته مجرد هراء. هذا الأمر 
مازال حتى اليوم يزعجني. وبعد أن أخبر� أبي بالأمر في� بعد اعترا� 

شديد. لكنها لم ترغب في التراجع. أقنعتني بأن علاقتها به اليأس ال
انتهت، وأنني شاب جديد ترافقه لا علاقة لأبي بالموضوع. اعتقدت 
أنها صارت ملكي، و�كنني أن أضع الشروط. هكذا قلت لنفسي أنها 

 طالما كانت معي فلن معه. وسيكون زواجكم وأسرتنا...
 كفى! -صاحت الأم بحزم: 

 هذه النبرة، قليلاً ما سمعها عوضاً عن البكاء. ابنها يعرف
ن خدماتك الإصلاحية هذه، فلست بحاجة إليها. مدعك  -

أبوك رجل رشيد، في منتصف العمر ولن يجبره أحد على فعل شيء. 
يجب أن يأخذ قراره بحرية. كيف لي أن أدعك تضحي بنفسك 

 لح�يتنا؟
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أن تدافعي  رد عليها بهدوء  ولطف: لكنك لست هنا، ولا �كنك
 عن نفسك.

أتعتقد أنني لو كنت وقتها هنا كنت سأدافع عن نفسي؟  -
ألا تفهم أنه من العبث أن أدافع عن نفسي، ولو حدث لكان على 

 حساب كرامتي.
إنك قوية جداً يا أمي. أبي "قال الشاب وهو مستغرق في التفك�: 

أنه  يعرف هذا. وعندما تطور الأمر بينه� لم يرد أن يتركك. أعتقد
لم...". لم يرغب في إنهاء الجملة. تلعثم ثم بدأ يتكلم باللغة 

 الإنجليزية. 
 سألته امه: "هل تعاشرها؟"

. أتعرف�، لقد ليس بعد، رغم أنها قد ترغب في ذلك فوراً  -
. وأبي مصمم على أن أتركها. لكنني لا أستطيع أن تعلقت بها كث�اً 

ا لعدة ساعات، بعدها أتصور ذلك. عندما قال لي هذا، تركنا بعضن
جاءت تبكي وتقول إنها لا تستطيع العيش بدو�. وعادت علاقتنا من 
جديد. إنها تهتم بي باستمرار وتسألني إن كان عندي ما آكله أو إن 
كنت أشعر بالبرد. تماماً ك� تفعل� معي. لا أعرف ماذا أصنع. 

 سأسافر معها إلى "آيسلندا".
 د ذلك؟لكنك لن تستطيع العودة. أتري -
 لا أعرف ماذا أفعل. أنا عاجز تماماً... -
 .لا تنام جيداً  -

ثم هى. لكن أنا  ،قال بتحد: "هذا صحيح. السبب الأول هو أنت
 ."وهى، حياتنا لا علاقة لها بك�

 ساد الصمت.
خرجا من الغابة إلى منحدر تشرق عليه الشمس. أذابت الشمس 

اة التي يتكبدها ابنها الجليد الذي سقط للتو. شعرت الأم بمدى المعان
منذ وقت طويل. أدركت أيضاً طبيعة الموانع والأسباب التي تجعل 
هذه العلاقة مرفوضة. العلاقة التي تستدرجه إلى إ�اءات لديه 

 استعداد طبيعي لتقبلها.
أحاول أن أتفهم ما تقول. إنك متورط في الأمر. ماذا عساي  -

هل ما تقدمه لك هو نفس  أن أقول لك، لكنها... لم تتردد في تدم�ك.
 ما تتمناه لنفسك؟ 

 ساد الصمت من جديد.
كان الثلج يصدر خشخشة تحت أقدامه�، وذبل ضوء الشمس. 
انتشر الضباب اختلط فيه اللون الأزرق بالأخضر والأحمر، وبدأت 

 السحب تتجمع.
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استأنفت الحديث قائلة: "أتعرف أنني كتبت لها بالأمس رسالة. 
 ."� أبوك أنك عاجز عن إنهاء العلاقةمن أجلك أنت. أخبر 

ثار الفتى وقال: "لن أسمح لك� بهذا، دعك� من هذا الأمر. إنها 
 مسألة تخصني أنا وحدي ولا دخل له فيها".

إن من تتحدث عنه هو أبوك، وما يحدث انتقام منه على  -
 حسابك. هذا يحدث أحياناً. لقد أخبر� أن...

يقل لك. المسألة هى أنه لكن يا أمي اسمحي لي! إنه لم  -
وهذا الأمر يعذبه. ولا يتردد في أن يستخدمك للتأث�  ،أسقط في يده

 علي.
صمتت أمه، والخوف يهز أوصالها. من أين له بكل هذه 
الكراهية المتدفقة مع صوته؟ كل هذه الثقة والسيطرة وهذا 

 التشكك.
 إن دوافعك ليست واضحة، أنت لا تعرف ماذا تريد. -

 ديد حبل الكلام. هذه الفتاة شيطان حقيقي.انقطع من ج
بعد لحظة خاطبته قائلة: "يا ابني، لا �كن أن نسمي ما يفرق 

فرق. سأرسل لها هذه ي ولا. الحب خ�، يجمع ب� الأب وابنه حباً 
الرسالة. انظر! كان الأمر مختلفاً عندما لم أكن أعرف بالأمر. أما الآن 

ي! عندي حق في أن أتخذ فسأشعر بالذنب إن سافرت... افهمن
الموقف الذي أراه. وافعلا بعد ذلك ما يحلو لك�. سأعطيك الرسالة 

 ".حتى تعرف... إنها معي، اقرأ!
ريه، ويقرأ: "كاترينا"! ـا بناظـوب فيهـة، وراح يجـأخذ ابنها الرسال

أكتب لكي ليس من أجل زوجي. إن مات الحب فلا طائل من 
ج عبودية. ولو قرر أن يختارك فسوف أتفهم الرسائل. أنا لا أعتبر الزوا 

الأمر. الأمر الذي يزعجني هو أنك سعيت وراء رجل متزوج. ربما 
تكون المسألة غ� شائعة، وأنا أعتبرها خدعة. ولقد بدأت بهذه 
الخدعة في أسرتنا. أكتب لكي في الأساس كأم من أجل ابنها. لقد ربيت 

ية ع� وضعته فيهم. إذا أولادي على الخ�، وأشعر الآن بالمسئول
واصلتي علاقتك بابني فإنك تقف� ب� الأب وابنه، والآن ب� الأم 
وابنها. الكث� من النساء تأخذ من الرجال بيوتهم ويرتكبون خطأ. لا 
�كنك أن تحولي ب� ماضي ابني وحاضره. لا �كنك أن تطلبي منه أن 

جدوى م�  ينسى طفولته وبيته الذي نشأ فيه. وإن فعلتي فلا
ستفعلينه. أنا واثقة كامرأة بأنك أحببت زوجي. لكنني لا أصدق أنك 
تحب� ابني. فكري جيداً كيف كانت حياتك� في الفترة الأخ�ة. أعرف 

 أنك لديك أمُ بشعة. ومن يدرى ماذا ستقول في� يحدث.
طوى الابن الرسالة بهدوء. رأى أمه تقف أمامه بعيدة عنه، تبدو 

لأطفال. راحت تقرصه في أذنه. انصاع لها واحتضنها من صغ�ة مثل ا
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عيها، اللتان غطاه� معطف وكأنه في كنف جناح�. وهكذا اأسفل زر 
 عادا إلى موقف السيارات.
أمام المنزل: "اتركي الأمر لي وسترين أن الأمر  قال لها عندما أصبحا

 ."سينتهي على خ�
فعمة بشعور أن لم تجبه، كانت تود أن تصدقه، لكنها كانت م

 هذه الفتاة شيطان حقيقي.
أمام باب البيت حذرته قائلة: "لا يجب أن تعرف أختك بما 
يجري! سينصرف كل منا، وستبقي وحدها مع أبيك. إنها مازالت في 

 ".سن... ويجب أن تواصل دراستها...
في البيت راحت تفتح حقيبة السفر بروية، وهى تقول لزوجها 

وألا يشغل باله بالأمر. ستفعل، حتى يزول  أنها قد سوت المسألة،
التوتر ب� الرجل�، وحتى لا ينفجر الموقف، ويتحول إلى مأساة يوماً 

 وهى بعيدة عاجزة عن التدخل.
بعد ذلك جلست في الطائرة. وكأن طوفان الهواء الذي دخلت 

 فيه قد حال بينها وب� نفسها التي كانت معها منذ قليل.
سها من بعيد وكأنها تحولت إلى مكان، هواء وفراغ. ترى نف

منطقة هجوم واهنة مفتتة. نعم، هكذا كانت وهكذا ستظل بالنسبة 
. فراغ �لأ نفسها. لا تعرف ماذا ستصنع هناك، خلف لهم دائماً 

البحار، في قارة غريبة حيال هذا الشعور القاتل بالوحدة. عندما 
عن الثقة في  ينفصل الإنسان عن ماضيه وعن نجمه الذي لا يأفل،

بناء أية شيء ذو معنى. ربما سيقف كل إنسان ذات مرة في مفترق 
الطرق وحيداً تماماً.  لكن سيظل هناك ضوء يومض في داخله. يا له 
من شعور يبعث على السرور الحذر، وهى ترى السعادة ترفرف على 

 رجل ناضج.
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 روت ليخناروفا
 Rút Lichnerová 

 
 
 
 
 

 
 ١٩٥١ عام في" ليخناروفا روت" ولدت "مارتن" مدينة في

. العاصمة براتسلافا في كومنسكيهو بجامعة الآداب كلية في درست. بسلوفاكيا
 مدينة متحف في التشكيلي للفن كمنظرة ١٩٧٥ – ١٩٧٤ من الفترة في عملت

 في ١٩٨٢ عام منذ تعمل. للمدينة الثقافي المركز في ثم ،"بيستريتسا بانسكا"
 متحف إدارة ١٩٩١ عام منذ تتولى حيث المدينة، فسبن السلوفاكي المتحف

 في وتعيش التشكيلية، للفنون معرضاً  مئة من أكثر نظمت". كولار يوسف"
 ". بيستريتسا بانسكا" مدينة في الحالي الوقت

تعد "روت ليخناروفا" واحدة من أن ألمع الأديبات السلوفاكيات المعاصرات. 
بعنوان "قصص من  ١٩٨٩م كتبت أولى مجموعاتها القصصية في عا

كرامانينسكو"؛ تعالج فيها الإبداع رغم ضيق المكان من خلال حكاية نفسية 
لأبطال قصصها. طورت الأديبة في أع�لها التالية؛ بدءاً من مجموعة "طابية شاه" 

فكرة التصوير والمجاز في الأدب.  تناولت  ٢٠٠٠، وانتهاء بمجموعة "النهر" ١٩٨٤
واحدة من القضايا التي عالجتها في أع�ل  ١٩٩٨العمياء" في رواية "السمكة 

 أخرى لها، وهى قضية الاتصال ب� الحياة الاجت�عية الإنسانية والنص الأدبي. 
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 أننا ريچينا
بدأت "أننا ريجينا" تشعر بألم متقطع في رأسها. لكن آلام اليوم 

ة شبه مظلمة، غطت نوافذها قوية، جعلتها ترقد طوال اليوم في غرف
بالستائر. حلقات حديدية تقلق نومها وآلاف المطارق تدق في رأسها. 
يزداد الألم مع كل حركة، فترفع رأسها من وقت لآخر، ثم تسند 
جسمها على مرفقها، وبدون أن تنظر تشرب الحساء. لم تفتح عينيها 

تتمنى لهم إلا في المساء بعد أن هدأ الألم. ذهبت لتقبل أطفالها و 
 نوماً هادئا. 

كانت "أراميشا" تجلس وسط أسرِةّ الأطفال وتحكي لهم إحدى 
 الحكايات.

، وتغ�ت فيه "حدث ذلك في الوقت الذي أصبح فيه العالم صغ�اً 
الحياة. صار الملاحون يجلبون معهم التوابل الغالية والأقمشة الثمينة 

بلاد بعيدة في  من اً من البلاد البعيدة، يحضرون لزوجاتهم طيور 
أقفاص جميلة ملونة. وجد الناس أنه حتى في الشتاء يكون س�ع 

، فذهبوا إلى محل الطيور في إحدى الشوارع طيباً  اً غناء الطيور أمر 
الجانبية في مدينة وسط البلاد". هكذا كانت تحكي لهم "أراميشا" 

 عندما دخلت "أننا ريجينا" إلى الغرفة.
 اً فرنسي "كان صاحب المحل رجلاًواصلت "أرميشا" الحكاية: 

، وكانت "كريستينا" ترعى الطيور كل يوم. كانت فتاة أص�ً  اً عجوز 
ذات عيون زرقاء وشعر متعرج طويل يصل حتى خصرها. تلقي 
للطيور بالحبوب وتغ� لهم المياه وتنظف الأقفاص. كانت تتكلم مع 

 أناس أحبو طيورها ك� أحبوا شَعرها".
 : وهل كانت الفتيات تذهب إلى هناك؟سألتها "اليزابيث"

 ردت عليها "أراميشا" وواصلت الحكاية. –نعم 
كانت الفتيات الصغ�ات معجبات بشعر "كريستينا". طلبن من 
أمهن أثناء الاستح�م في يوم السبت أن تغسل لهن شعورهن لتكون 

 مثل "كريستينا".
الأصم. في أحد أيام الخريف لم يكن بالمحل سوى الرجل الفرنسي 

طلبت منه "كريستينا" أن يعطيها أجازة، ثم ذهبت لتتمشى في منتزه 
يقف فيه ضابط من فريق الفرسان الملكي. كان السيف المعلق في 
خصره يصدر صليلا. تفوح من معطفه رائحة الحرب. ولأن 

فقد اعتقدت أن هذه  ،"كريستينا" كان لا تزال صغ�ة وساذجة
عن باقي الرجال يصنعها الضابط بنفسه. الرائحة الغريبة التي تميزه 

كانت الرائحة نفاذة وتشبه سرج الحصان في سلاح الفرسان. لم تكن 
"كريستينا" تعرف إن كان مسموح لها أن تقترح على الضابط أن 
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يستحم عندها قبل أن يرحل إلى فرقته بعد يوم�. انحني الضابط 
 أمامها قبل أن ينصرف وقال:
 ف أعود في الخريف.الآن على أن أرحل وسو 

ا سيفعل في اليوم� المتبقي�. لم لكنه لم ينطق بكلمة ليخبرها بم
ترغب "كريستينا" الساذجة أن تسأله عن شيء لم يخبرها به من تلقاء 
نفسه. عادت إلى محل الطيور وبدأت كالعادة تتحدث مع الرجل 

 الفرنسي. 
وأن العقل  ،أخبرها الرجل الفرنسي أن المنطق يسود العالم الآن

يطوق إلى معرفة الحقيقة. وراح الفرنسي ينطق الكل�ت بوضوح 
ويجب أن يعرف  ،وعلى مهل: إن معرفة الحقيقة تطهر الإنسان

 الحقيقة كل من أراد أن يعيش حياة حقه.
 فسألته "كريستينا": كم عدد النجوم في الس�ء؟

يهم إن : سؤالك ليس في محله. فلا أجابها الفرنسي بابتسامة قائلاً
كان عدد النجوم في الس�ء يزيد أو يقل بضعة آلاف، فلن يجدي هذا 
نفعاً في� نفعله نحن هنا على الأرض.  فليس مه� أن نعرف عدد 

 النجوم في الس�ء.
 سألته "كريستينا":  لكن ماذا علينا أن نفعل؟

أجابها الفرنسي الأصم: "يجب أن نعرف كيف نخفف الآلام عن 
إلى الطيور في الأقفاص وأضاف: "يجب أن نعرف  الناس". ثم نظر

 كيف نجلب لهم السعادة".
 ،كانت "كريستينا" تنصت إليه باهت�م، وتتابع حركات شفتيه

 وكأن الأصم هى وليس الفرنسي. قرأت من شفتيه كل ما قاله. 
أقنعت نفسها مرات ومرات أن الطيور تجلب السعادة للأطفال، 

لكنها لم  ،تقضي كل أيامها في المحل وتسعد كل إنسان وحيد. كانت
تستطع أن تشعر بالسعادة. لم تتوقف يوماً عن التفك� في الضابط، 
ليس لأنه كان أروع إنسان على وجه الأرض. فهو لم يكن كذلك. 
وعندما بدأت تفكر فيه لم تحب أن تفكر في أحد غ�ه. لكن الخريف 

 .مازال بعيداً 
ذت نفساً عميقاً ونامت من تحركت "اليزابيث" في الفراش. أخ

 جديد.
 سألها "كارل": هل كان مع الضابط حصان؟

 نعم، كان معه حصان
 وسيف؟

 نعم
 وبندقية؟

 أجابته "أماريشا": كان معه كل ما يلزم أي ضابط.

104 

 

o b e i k a n d l . c o m



تنهد "كارل" بسعادة واستدار على جانبه الآخر. وواصلت 
 "أماريشا" الحكاية:

فه كالبومة وعيناه حمراوان في أحد الأيام جاء إلى المحل شاب، أن
ثم توقف عند طيور  ،كالكهرمان. تفقد كل الأقفاص وكل الطيور

 القرزبيل واختار ذكراً أحمر اللون، منقاره كب� وقدماه قويتان.
 قالت له "كريستينا": "اختيار رائع".

دفع الشاب الثمن، ووضع الطائر في القفص وانصرف. ثم عاد 
حل ويشاهد الطيور. توقف عند العصاف� بعد أيام قليلة ليتفقد الم

 واختار عصفوراً له ستة ريشات بيضاء على ظهره.
قالت له "كريستينا": إنه أفضل ما اخترت. هل أنت تربي 

 الطيور؟"
 أجابها الشاب: "لا، لا".

عاود الحضور مرة أخرى يتابع الطيور باهت�م كب� بوجه منشرح 
 ميل المظهر والصوت.وعين� لامعت�. ثم اختار عصفوراً ج

سألته "كريستينا" بدهشة: "لماذا تختار في كل مرة أفضل أنواع 
 .الطيور؟"

 ."أجاب الشاب: "لا أعرف، ربما أ� لا أحب سوى الك�ل
لم تشك "كريستينا" للحظة أن الشاب الذي تشبه أنفه أنف 

 البومة وعيناه حمرة الكهرمان لا يرغب سوى في أفضل أنواع الطيور.
 ،ى الشاب لعدة أيام. وعندما دخل إلى المحل من جديداختف

 اتجه مباشرة نحو "كريستينا" وقال لها:
ويسعد� أن أذهب معك  ،اسمي "جان". أتعلم مهنة المجوهرات

 للتمشية في المنتزه.
كان الشاب الذي استطاع أن يختار أفضل الطيور معجباً 

دقه. لكنها بـ"كريستينا". كانت تحب أن تتعرف على "يان" وتصا
بدأت في ذلك الربيع تفكر في ضابط فريق الفرسان الملكي الأول. لم 
تحب أن تعقد الأمور، لهذا نظرت برقة إلى "يان" وقالت: لا �كنني 
أن أنصرف من هنا وأغلق المحل. فربما يأتي أحد الزبائن. ألا �كنك أن 

 تأتي أنت إلى هنا كالعادة؟
الإهانة. ذهب إلى "أمستردام" قال "يان": ك� تحب�... شعر ب

 ليتعلم صقل الماس.
راحت "كريستينا" تنتظر بيأس أن يدق جرس الباب ويدخل 
"يان" إلى المحل. الشاب الذي بدأت تتخيل بأن الحياة معه ستكون 

 طيبة.
 خفضت "أماريشا" صوتها.

أنفاس منتظمة تصدرها "اليزابيث" في نوها. استسلم "توماش" 
ليزابيث". وكذلك أغلق "كارل" عينيه. اعتدلت للنعاس من بعده "ا
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ت: ـالـها وقـت عينيـها وأغلقـدميـ"أننا ريجينا" في جلستها، وفردت ق
 ة يا "أماريشا"، واصلي ولا تتوقف�.ـايـي الحكـواصل

 واصلت "أماريشا" الحكاية بهدوء.
لأول مرة تدرك "كريستينا" أنها تفكر مثل امرأة عجوز. إن 

 ،سنها يفكرن في كل�ت الحب واللمسات المتقدة الفتيات في مثل
حتى جاء  ،وليس في حياة تعيشها مع شخص ما. هكذا ظلت تفكر

الخريف. انتظرت يوم� آخرين حتى فقدت الأمل في عودة "يان"، 
 فذهبت لتلتقي بالضابط.

كانت الغ�ة تشتعل في نفس الضابط. راح يتخيل كل شيء، ماذا 
يع إلى الخريف. وبعد أن ألح مراراً وتكرار فعلت "كريستينا" من الرب

ليعرف إن كان هناك شيء لا تريد أن تتحدث عنه، أخبرته "كريستينا" 
وتحول وفاء الفتاة إلى مادة للسخرية. لاطف كل منه� الآخر. تركها 

 الضابط في ليلة زفافه� وانصرف.
 بدأت عدة شع�ات بيضاء تظهر في شعر "كريستينا" الأشقر.

ة: "الإنسان ـة والحقيقـريـشـس البـفـا الفرنسي عن النحكى له
يصبح إنساناً عندما يرتكب الذنوب". نظر الفرنسي إلى "كريستينا". 
عرفت أنه قد أخطأ، ويسعى جاهداً بكل ما أوتى من قوة أن يصبح 

 إنساناً أفضل.
أدركت "كريستينا" أنه يتحدث عن الضابط وعنها. تسمرت 

نسي. أنصتت باهت�م إلى كل كلمة. واصل عيناها على شفتي الفر 
 الفرنسي حديثه: إن قلبه يدعوه أن يكفر عن خطاياه.

سألته "كريستينا": لكن كيف؟ كيف له أن يكفر عن ذنب قد 
 حدث بالفعل؟

قال الفرنسي: "تقول الحكمة، ابتعد عن الشر وافعل الخ�. أدر 
 خ�ا. ظهرك للشر! ولا تجعل همتك تفتر ولا تتوقع من الشرور

شعرت "ريستينا" بالخجل من ليلة زفافها إلى الضابط. لاحظ 
الفرنسي أن كم قميصها مطوي وض�دة على يدها اليسرى. لم يسألها 
إن كانت قد قطعت شرايينها من اليأس. وخجلت "كريستينا" أن 

 تخبره بالأمر. خجلت من نفسها ومن الضابط.
 تبعيه بعمل الخ�".قال الفرنسي: "إن كنت فعلتي أمراً سيئا فا

في النهاية. لكن كانت "كريستينا" تنصت توفي ، كان رجلاً عجوزاً 
لكلامه وهو يخاطبها عندما كان على قيد الحياة. كانت هى الأخرى 
تنطق الكل�ت ببطء وبحرص. بعد ذلك تتابع بعينيها فم كل من 

وكأنها تتحدث مع الفرنسي العجوز. كانت تسمع  ،تتحدث معه
وإذنيها وبكل جسدها. من النادر أن تجد شخصاً يحسن بعينيها 

الاست�ع ك� كانت تفعل "كريستينا"، أو ربما لن تجد شخصاً مثلها 
 على الإطلاق.
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كان الناس يترددون على المحل. منهم من يشتري عصفور 
ومنهم من يشتري طائر القرزبيل. وكث�اً ما  ،الحسّون حاد المنقار

بون سوى في تبادل الأحاديث. كانت يدخل المحل أناس لا يرغ
"كريستينا" تستمع إليهم. وكانوا يعتقدون أن س�ع "كرستينا" لهم 
يعالجهم من الأمراض. كانوا مقتنع� بأن المرض س�حل عنهم طالما 
تحدثوا بالحقيقة الكاملة، ولم يدّعوا غ� ما هم عليه. كان الناس 

وه� والمرضى. توقفت يحضرون إليها الأطفال ضعاف البنية، والمعت
طالما تحدثوا بالحقيقة. عرفت  ،النساء التي تنزف دماً عن النزيف

"كريستينا" أموراً غريبة. رغم ذلك كان تدعوهم إلى قول الحقيقة 
 ك� هى. وطالما أرادوا مساعدتها، فعليهم أن يتحملوا جزءاً من الألم.

جهز هكذا سارت الأمور على مدى عام�. كانت "كريستينا" ت
 ،تدهنها بالعسل والأعشاب المطحونة .قصاصات لاصقة للعلاج

وتضعها للمرضي على الأماكن المصابة. إن تحدث الناس بالحقيقة 
 تزول عنهم الأمراض. وإن كذبوا تتحرر اللواصق وتسقط.

بعد عام� عاد "يان" من أمستردام" وتوجه مباشرة إلى محل 
وار "كريستينا" وهى تس� الطيور. رأى في طريقه من خلف أحد الأس

في المنتزه مع رجل عجوز يعرج. ثم دخلت إلى المتجر وخرجت مع 
شاب رأسه كب�ة متدلية على كتفه، ذهبت من جديد إلى المنتزه في 
صحبته. لمحت "كريستينا" "يان"، فلوحت له ك� يليق برجل تعرفه 

ت تعطيه . ألم الحزن بـ"يان". فلم تعره ذلك الاهت�م التي كانجيداً 
وخفت نور  ،لكلا الرجل�. استطالت أنف البومة وانطفأ بريق عينيه

 وجهه.
إنه صانع مجوهرات و�كنه أن يحمل في كل أصبع من أصابعه 
فتاة مثلها، عشرة فتيات من أمثال "كريستينا". لكنه لن يختار من 

ختار أفضل بذلة وأفضل ي، تماماً ك� نب� كل النساء سوى أفضله
. لذلك فسيعثر على ضل حذاء. إن كل شيء فيه يبدو كاملاًحصان وأف

 أفضل فتاة يخطبها ويصطحبها إلى "كريستينا" لتراها.
. بشرتها عاجية، مغطاة بطبقة رقيقة من إن خطيبته جميلة حقاً 

. يبرز من فتحة المسحوق وطويلة. لكنها ترتدي شعراً مستعاراً 
تفع رصيد "يان" فستانها الحريري صدر مستدير لكنه مصطنع. ير 

الجواهر الثمينة. أصطحبها ب التحليبجوارها ك� يرتفع رصيد المرأة ب
إلى "كريستينا" في المتجر. لكن ماذا حدث؟ ترك المرأة عند قفص 

وراح يتحدث مع "كريستينا". يتحدث معها عن حَبة  ،الببغاوات
تكن الماس الزرقاء التي كان يصقلها في "امستردام". لكن حبة الماس لم 

. جيدة. كان بها عيب. فاضطر "يان" إلى أن يقطع منها جزءاً صغ�اً 
وهكذا صنع حبت� من الماس. لكن لم تعد حبة الماس كب�ة وجميلة 
ك� كانت. أصابه ذلك الأمر بالحزن، لأن هذا العمل كان من المفترض 
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أن يؤهله للحصول على الترخيص. لكنه في النهاية حصل عليه. ومن 
و يفكر في� أحدثه عيب وحيد وصغ�. وعليه أن يسافر وقتها وه

 اس جديدة.ألممجدداً إلى "امستردام" لكي يصقل حبة 
كانت "كريستينا" تتابع حركات شفتيه وكأنها تستمع إلى الفرنسي 

واصطحبها إلى  ،الأصم. وعندما أنتهي "يان" من حديثه أخذ خطيبته
ك اليوم وصارت لا بيت جميل في الميدان الرئيسي. منذ مساء ذل

تعجبه خطيبته. أصابته بالضجر. سيبحث عن غ�ها. إنه تاجر 
مجوهرات غني، ورجل ذو مكانه في المدينة. تكفيه إشارة من إصبعه 
حتى �تلأ متجرة بالخطيبات. حتى هذه الإشارة من إصبعه ليس في 

ويرسلن بناتهن لتخترن  ،حاجة إليها. فسيدات البلدة يتوافدن عليه
هرات. واحدة منهن تلفت نظر "يان"، ويلتفت إلى أمهاتهن المجو 
ويرسل بجسده إشارات إلى أمها التي لا  ،. يتابع الفتاة بعينيهأيضاً 

تسعى وراء الحب. يرفض الفتاة بهدوء. ثم يختار أمها لتصبح على 
ويظهر معها أمام  ،الفور عشيقة مثالية له. يأخذها إلى متجر الطيور

وره أن تراه "كريستينا" مع كل هؤلاء السيدات "كرستينا". يرضي غر 
الجميلات. أراد أن يكون عنده الكث� من النساء، وها هو قد حصل 

ويسترسل معها في الحديث.  ،على ما يريد. ومن جديد ينسى نفسه
كانت "كريستينا" تتابع شفتيه ك� كانت تفعل مع الفرنسي الأصم. 

 شعر "يان" بأنها ترى روحه.
عن  ،عن الخيول المثالية وأطقمها الجلدية الرائعةكان يتكلم 

الفرسان الأقوياء الذين �تطون تلك الخيول الرائعة وهى في أبهى 
أزياءها. كان يريد الكث�. لكن "كريستينا" كانت تعرف أنه لا يريد 

. وبين� ترك امرأة ما عند كل شيء. يجب أن يكون ما يريده مثالياً 
حت كرستينا" تغوص في أع�ق روحه التي را ،قفص الببغاء من جديد

لن تعرف الهدوء إلا عندما يحاط "يان" بكل ما هو مثالي. وهو ما لن 
 يحدث. كث�اً ما كانت "كرستينا" تفكر في "يان".

حضر إلى متجر الطيور في أحد أيام الصيف بعد الظه�ة. كان 
بمفرده. وك� فعل منذ عدة سنوات طلب من "كرستينا" أن تذهب 
معه في نزهة في المنتزه. ذهبت "كرستينا"، كانت تعرف أن روح "يان" 

وملأتها التجاعيد. كانت تستمع إليه بإنصات  ،قد أصابتها الشيخوخة
ك� كانت تستمع إلى العجوز الأعرج أو إلى الفتى ذو الرأس الكب�ة 

 الملقاة على كتفه.
مها لكن ما حدث أنها لم تستطع أن تشفي "يان" الذي كان يه

أمرة إلى درجة كب�ة بالاست�ع إليه. أخذت اللصوق ودهنته بالعسل 
ولصقته على قلب "يان". التصقت، لكن روح  ،والأعشاب المسحوقة

 "يان" فقدت لونها الوردي المفعم بالحياة وملأتها التجاعيد.
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عندي منزل جميل في الميدان الرئيسي، "عندها قال لها "يان": 
من خطيباتي عصفور الحسّون ولا طائر  اً ترعى أي لكن لا حياة فيه. لم

القرزبيل. أنا وحيد. واليوم أرجوك أن تأتي لتعيشي معي، وغداً 
. نظرت "كرستينا" بمودة إلى "يان". سألها "سأحضر قفصاً كب�اً للطيور

 �كنك أن تحبينني؟ ل"يان" من جديد قائلا: ه
ني أن أنتقل إلى نعم، �كنني. لكن لا �كن"قالت "كرستينا" له: 

 ."بيتك
 سألها "يان" قائلا: ولماذا؟

لا يليق أن يقف أمام بيتك في الميدان الرئيسي المعتوهون والمرضى 
 والأطفال الضعاف.

 ."إنه بالفعل لا يليق" :شعر "يان" للمرة الثالثة بالإهانة وقال
اصطحب "كرستينا" إلى باب الخروج من المنتزه. انحنى أمامها 

رأسه حتى لامست ركبتيه. الأمر الذي كان يعد في ذك بأدب، حنى 
الوقت قمة التأدب، بين� كانت روحه قلقة. ملأتها التجاعيد وذبل 

 لونها. ثم عاد إلى بيته الجميل في الميدان الرئيسي.
 توقفت "أماريشا" عن الحكاية.

في هل كنت خائفة؟ هل دب الخوف "سألتها "أننا ريجينا" قائلة: 
 ".في الحب؟ كنت تخاف� أن تقعيأوصالك؟ هل 

 كان إنساناً كث� المطالب. لم أستطع أن ألبي له كل ما أراد.
 "هل كل ما حكيته حقيقة؟"سألتها "أننا ريجينا" من جديد: 

 أجابت "أماريشا": ليس كله
 آه، نعم

كان الأطفال يغطون في سبات عميق هادئ. تسللت المرأتان على 
 إلى غرفتها. تاه�ز وتوجهت كل إلى الدهلي�أطراف أصابعه

 
 الحب مثل التفاحة

احتلت الضفادع الجزء الأكبر من طفولتي. فكان لون ضفادع 
الأشجار الخضراء �ثل اللون الأخضر الحقيقي بالنسبة لي. جسدت لي 
ضفدعة الأشجار معنى الضفدعة الحقيقي. فكل من أراد أن يرسم 

خضر الوحيد، ملحق بها ضفدعة كان يرسم ضفدعة الأشجار بلونها الأ 
جذع شجرة صغ� حتى تستطيع التنقل من غصن إلى آخر ومن ورقة 

 إلى أخرى. إلى تسقط على ظهورنا وتص� باردة. 
إن أختي "ماريانا" لها قدمان باردتان مثل ضفدعة الأشجار، 
خاصة عندما تضعه� على قدمي حتى تدفئه� تحت الغطاء. 

صابع قدميها، فيذهب نومي للحظة وتداعبني بأ  ،تصيبني بالبرودة
من أثر تلك اللمسة الباردة، ثم يتدفق السرور من وجهي، فها هو 
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الحلم بالضفادع يراود� من جديد. تخرج ضفدعة الأشجار من الماء 
 وتمد لي يدها الكب�ة التي تشبه الطبق.

إن ما يجعل نومي يذهب هو نقيق الضفادع في الصيف، وشخ� 
نصحتني "ماريانا" وهى تدفأ قدميها الباردت� من  جدتي في الشتاء..

. لكن نقيق "د أن تستسلم� للنوم قبلهاـلاب"حرارة جسمي قائلة: 
الضفادع ينتشر وكأنني أستحم في النهر قبل أخلد للنوم. جيش من 
الضفادع يزعق. جيش يأتمر لقائده: واحد،  اثنان، ش�ل. صوت يقود 

، يتساقطون بعنف على ورقة زهرة الضفادع. يتقافزون صوب البح�ة
الحوذان وكأن جيش الضفادع يريد أن يصنع اسطوانات صوتية على 
ورقة واحدة من أوراق زهرة الحوذان. يريد أن يضرب بقدميه 
ويصرخ، فرحاً بالحب القادم على شكل أنثى الضفدع المحملة 

 بالبيض. 
خر أحمل الضفادع في يدي كل يوم، وأطالع يدي ب� الح� والآ 

لأرى إن كان الثؤلول يتزايد عليها. لكن الضفادع التي أحملها من 
قناة الماء وأضعها ب� أصابعي تعالج الأمراض. إن النتوءات الصغ�ة 
التي ظهرت على يدي وأنا أحلم بالضفادع اختفت بعد عدة أيام، 

 بعد أن أحرر الضفدعة لتنطلق إلى العالم بحرية.
 هيا انطلقي أيتها الضفدعة!

ثم تحتار أين تضعه.  ،تقوم جدتي بقطف نبات ذو عصارة سوداء
وأنا ألعب في الحديقة. مازلت طفلة صغ�ة، تصل ورود زهرة الربيع 
الصفراء بالقرب من عيني. أرى الحشرات السوداء تتطاير من عليها. 
سوداء كظلام الليل وصغ�ة كأسنان الدبوس. أرتدي فستاناً خفيفاً من 

أحبه. لأنه يشبه الغطاء المحبوك الذي يوضع تحت نسيج محبوك لا 
من تلك المزهرية، تبرز رأسي وسط هذا  المزهرية على الطاولة. وبدلاً

الغطاء. وتت�يل على صدري كرتان صغ�تان. إذا سحبت واحدة 
ويتحرر النظام الذي يحمل الفستان  ،ينفك الوشاح الذي يحملهن

 أصبح زهرية ولا غطاء. ويسقط على الأرض. بعدها لا ،فوق رقبتي
 أصبح "ليليانا" الحرة، شبه العارية.

هل تجردت من ملابسك من جديد؟ ها "تصيح "ماريانا" قائلة: 
 هي تتجول في الحديقة عارية!"

�سكون بي ويلبسونني الفستان الكريه. يلفون شريط حول 
ثم يعلقون عليه الوشاح. وأصبح  ،حبل. يعقدوا الشريط –عنقي 

فستان محبوك لا �كنني تحمله. فأسعى لأنزعه من على سجينة في 
 وأنا أتجول حزينة في الحديقة. ،جسمي

وجدت ضفدعة الط� قابعة في حفرة حيوان الخُلد، تقف مثل 
تمثال القديسة في محراب يتردد عليه الناس للصلوات. أيتها الضفدعة 

ن القديسة! أيتها الضفدعة القديسة! أسألك أن يسقط هذا الفستا
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خفيفاً  وامنحيني رداءً  ،من على جسمي! اخلعي عني الغطاء المحبوك
مثل رداءك، لا يراه أحد. سيدتي المحبوبة! رأيت وأنا أضع راحتي أمام 

حقيقية �كنها أن تفعل  ،ضفدعة الط� وكأنني أمام قديسة
المعجزات، عيني ساطعة ومتلألئة وكأنه� عينان رائعتان لأم�ة 

يدي تعب�اً عن الصداقة وتحدثت معها بلسان جميلة. قدمت لها 
وغنيت لها أغنيتها العذبة. لكن هذه الضفدعة لا تفهم  ،عذب

كلامنا. تقف على مؤخرتها وتستعرض بطنها البيضاء، التي تنتفخ مثل 
انتظري أيتها الضفدعة! انتظري "البالون. وحتى لا تنفجر قلت لها: 

 "ك!حتى أقبلك وأحررك من السحر الذي ألم ب
ها هى "ليليانا" عادت تلعب مع "لكن أختي تزعق كالمجنونة: 

 الضفادع!"
ومرة أخرى تمتد إلىّ يد جدتي. ويحملو� هذه المرة إلى غرفتي. 
ثم تجلس جدتي على مقعد أمام الباب وهى تحمل في يدها فاصوليا 
صلبة لتزيل عنها القشور. لقد صرت محبوسة في صندوق حفظ 

أسدلوا عليه الغطاء. ووضعوا عليه سبعة في تابوت  –الحبوب 
قمصان كئيبة، أظل ألبسها، وسبعة أحذية ثقيلة أحملها في قدمي 
وسبعة أنواع من الخبز البغيض، علىّ أن أتناولها قبل أن يطلقوا 

 سراحي.
كيف ترين الحياة عند "سألتني جارتنا السيدة "ميدراتشكا": 

 .جدتك يا "ليليانا؟"
 : "إنها كالسجن".أجيبها بصراحة قائلة

 أدهشني أن جدتي غضبت من إجابتي التي تنسجم مع الواقع.
قلت لها وأنا أحاول أن ألاطفها: "�كنك أن تكو� ضفدعة إن 

 أردتِ!"
لكنها كانت قد ذهبت إلى الح�م. وقفت على الكرسي، ثم فتحت 
النافذة وراحت تستمع إلى الإذاعة التي تذيع مس�ة الضفادع 

حلية. كانت تضع رأسها وسط النافذة. لم تسمع الطرق والأخبار الم
ولم تنتبه إلى صرخات العم "ميشا" الذي يس� وسط غرفة  ،على الباب

المطبخ ويلوح بيده في الهواء ويصيح: "تخيلوا أنهم اثنان! لقد رزقت 
"ماركا" بتوأم�! "زلاتوشكا" و"مارجريت"! أختي صار عندها أربعة 

يليانا" و" زلاتوشكا" و"مارجريت". لقد صرت بنات! "ماريانا" و "ل
 ".خالاً لأربعة أولاد. أكاد أجن!

 أسرع نحو الح�م.
 أتسمعونني؟

خبط بيده على تنورة جدتي التي مازالت تنظر من النافذة إلى 
 وتستمع إلى الإذاعة المحلية. ،فناء السيدة "ميدراتشكا"

 "إن (ماريكا) عندها توأمان!"
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 "يا إلهي!"
تي من على المقعد. وراحا يصرخان. خالي "ميشو" يصرخ  نزلت جد

من السعادة، بين� تصدر جدتي صوتاً وكأن حيواناً عزيزاً عليها قد 
 لقي حتفه.

 "أكان ينقصها شيء كهذا! ابنتان توأمان!"
 وكأن أمي ولدت عجلاً برأس�.

 "زلاتوشكا" و "مارجريتا"
كانت تعتبره�  صار خالي "ميشو" متي�ً بالتوأم�. لكن جدتي

مبعثاً لكل مكروه قد يحدث. أما أنا فقد قررت أن أحبه� وأحب 
 أيضاً أبي الذي كان سبباً في هذا كله. فجدتي صبت غضبها عليه.

مفلس! فاسق! "راحت تجوب المطبخ وهى تشد شعرها وتقول: 
. ثم انطلقت تهرول وسط فناء البيت "وغد! أنا�! متشرد! حق�!

تحت أقدامها. ثم أمسكت بالمذراة. بدت في فستانها والدجاج يتطاير 
الأسود ضخمة ومنتفخة كالديك رومي، وجهها أحمر وذابل مثل 
تفاحة في نهاية الشتاء. راحت تبحث بالمذراة عن عدو مجهول 

. فأنا أرى جدتي كنت أرى الأمر مسلياً  "سوف أصفيك!"وتصرخ: 
ه في مصفاة تغرس المذراة في مسخ خفي وتريد أن تصفيه من دم

ت وقالت: ـها صرخـد أن جدتـا" تؤكـانـاريـن "مـكـاح. لـفـشراب الت
سوف أقطعك. م� يعني أنها ستقضي بقية حياتها في السجن لأنها 

 قتلت أبي.
ي ـقـوراحت تردد وهى تل ،صعدت السلم وذهبت إلى المخزن

سأصفيك! "ثم تدق بالمذراة قائلة:  ،ول من فتحة الجدارـالتبن للخي
هدأ وكأنها . لكن لهجتها هذه المرة كانت أ "أصفيك! سأصفيك!س

  اختلطت بالبكاء.
في ذلك العام قضينا الصيف بالكامل عند جدتي. استطعنا أن 
نتحمل الأيام هناك باستثناء يوم� قبيل أعياد الميلاد. بعد ولادة 
التوأم� بأسبوع صعدنا إلى القطار. كانت أمي تريد أن نتعرف أكثر 

 ختينا الصغ�ت�. على أ 
يا له� من فتات� "فجأة قالت جدتي وهى منكبة على السرير: 

 ".قبيحت�!
 كانتا مخبئتان في الغطاء، صغ�تان ولونه� أحمر.

 "أتمنى أن تكونا سعيدتان!"
تلك كانت أمنية جدتي المتسلطة. "سأفعل ما في وسعي أن يكون 

 ".أطفالي وأطفال أطفالي سعداء!
 اً ليكونوا سعداء!"سأدفعهم دفع"

كان مه�ً أن أنظر إلى خالي "ميشو" لأرى كم السعادة في عينيه. 
 لقد اشترى قبعة وبدد مصاريف المدينة الجامعية على الألوان.
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نهرته جدتي وهى تلوي يديها قائلة: كيف استطعت أن تفعل 
 ذلك؟!

لقد رأيت هذا في الصور. عندما أغلقت "أجابها خالي "ميشو": 
أيت ج�لاً كج�ل الملائكة وحقيقة مثل الحقيقة الإلهية. عيني ر 

رأيتها واضحة أمام عيني. كنت قريباً منها حتى كدت ألمسها بيدي. 
فقمت برسم حديقة مليئة بالفواكه، ونهر ملئ بالأس�ك. أردت أن 
أرسم السعادة. لكنني كنت قريباً منها إلى درجة أنني شعرت بعبء 

تلأت عيني بالظلام. فتكاثرت الثعاب� في ثقيل سقط على كاهلي وام
 الصورة.

من وقتها وبدأت أهتم بعلامات الحب. إن في الحب تكمن قوة 
�كن أن تدمره. تلك واحدة من أولى ملاحظاتي. وذلك عندما نضم 
صورة من نحبه إلى أفواهنا بقوة شديدة وبح�س متقد. لقد دمرتِ 

ظري! كيف صارت ان"أجمل صورة عندي". أضاف خالي "ميشو": 
 جوانبها متآكلة".

"لكنها تسمو بالحبيب وتقويه. شعرت بهذا عندما حملتني على 
 ركبتيك".

 "آه، "ليليانا"، يا تفاحتي الغالية".
إن الحب مثل التفاحة. فهي تحمل سراً يختبئ خلف قشورها 
مثل ال�قة. إنه يقبع خلف بشرة "زلاتوشكا" و"مارجريت" الشفافة، 

لتي لم تتفتح بعد. في "ن�و" الذي لا يفارقه�. في يد خالي في أعينه� ا
"ميشو" التي يرسم بها و�سك بها سيجارته. إنه في دخان السجائر 
الذي �وج مثل الحبل. إنها تشبه اسمي وتكمن فيه. تلتف حوله 
يده مثل الثعبان. إن الحب كامن في الشوق إلى المعرفة التي لا �كن 

والذنوب وجاذبية الأرض. إنه الثمرة التي نلتهمها  بلوغها. إنه الحياة
بعنف حتى تنفجر منها عصارة التفاح. إنه في الأشياء الممنوعة التي 
تقابلها "ماريانا" والتي مازلت صغ�ة حتى أتعرض لها. إنه في ملابس 
البحر الضيقة التي تستع�ها أمي سراً حتى تلاحقها أسراب الرجال. 

لشباب الذين يريدون أن ينظموا مسابقة، بين� أنا أسخر من ا
ويؤكدون أنهم سيجعلون ذيول الضفادع التي يضعونها في زجاجة 
عند النافذة تنمو. هؤلاء الشباب يعرفون كل شيء عن الأمور 
الممنوعة. فهم يقسمون الفتيات إلى نوع�: نوع يرتدي الحذاء 

أما أنا فلا أساوي  . إنهم يعترفون بـ"ماريانا".والنوع الآخر �شي حافياً 
 عندهم أي شيء. 

في اليوم التالي فعلت أمراً يجعل مني أسوأ طفل على وجه الأرض. 
فبين� كانت "ماريانا"تنظر من النافذة وتلقي بنفسها أمام الشباب 

ر وأدرت ــاح الآخـمن خلف أحد جناحي النافذة، أغلقت الجن
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الزجاجة أو مثل ا مثل الضفدعة المحبوسة في ـهـركتـوت ،تاحــالمف
 سمكات الصيد المنقوعة في الخل أو مثل الدمية في واجهة المحل.

إنهم يتعاملون معي كالسجينة. أمي تمنعي من الخروج إلى 
الشارع، وتتظاهر "ماريانا" وكأن أسنانها بدأت تؤلمها. وأبي يأمر� 

 بالعزف على آلة الك�ن. 
ت النافذة وأنا خطر لي أن أنظم حفلاً موسيقياً للضفادع. فتح

أتمنى من كل قلبي أن يكون صوتي مرتفعاً بطريقة مصطنعة وأنا 
ألعب. فدسّت "ماريانا" قطعة قطن في أذنيها وكالعادة فقد أبي 
قدرته على التمييز. فكان يعتقد أنني ألعب بكل سعادة. فأرسلتْ 

 بسعادة إشارة إلى الضفادع حتى تصيح. 
وكأنه قادم  ،ر رأساً على عقبأما خالي "ميشو" فكان يقلب الأمو 

من آخر الكرة الأرضية. �نع ما يأمر� به أبي. فيأخذ مني الك�ن 
 ويضعه في علبته ثم يلقي بي في الهواء.

قال لي وهو يضحك: "لقد أحضرت لك شيئا سيجعل أسنان تصاب 
 بالسوس! ولن تأكلي سوى الجزر!"

الذي  ،ءحاولت أن أضحك مثله. أكشف عن أسنا� وأضغط الهوا
أستنشقه إلى الحجاب الحاجز ثم أدفعه إلى معدتي التي أعتقد أنها 
تهتز مثل بطن خالي "ميشو" ونقهقه ها ها ها! مثل الخيل. بعدها 
نجلس على المقعد ونضع أقدامنا على الطاولة ونحن مرتدي� 

 الأحذية.
"إن كل شيء مباح في أمريكا، في الجانب الآخر من الكرة 

 الأرضية". 
أت أكبر وراح جسمي يطول. ومع طول حجم جسدي تزداد بد

رغباتي. فقد كنت أحلم وأنا في الصف الرابع بضفدعة ضخمة 
اكتشفها الرحالة في الكام�ون، حيث تعيش في الجبال الهادئة، 

 سنتيمتر.  ٤٢ضفدعة خجولة، وزنها أربعة كيلوجرامات وطولها 
 أتمنى أن أسافر إلى أفريقيا. 

رسة عند السبورة لأكتب جدول الضرب وهى استدعتني المد
تقدمت وأنا أس� مثل عالم  "تقول: "في� تفكرين يا "ليليانا"؟

الرياضيات المقبل على مهمة. أس� على أطراف أصابعي حتى لا 
يسمع صوت الصندل. أنسل مثل المواطن الكام�و� الذي يحاول ألا 

سحرية تكمن في  يزعج الضفدعة وأن لا يلمسها. فهو يؤمن بأن قوة
ثم بللتها بالماء بحرص  ،عظامها وتجلب له السعادة. تناولت الممحاة

حتى لا يسقط اللون الأسود في قاع الحوض. تقدمت بهدوء من 
السبورة. فأنا أعرف أن الرغبة متأججة، ك� أن حياء ضفدعتي كب�. 
قمت بحرص شديد بمحو الأرقام التي تش� إليها المدرسة بإصبعها. 

 دأ مفعول القوة السحرية.وب
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"لم أعرف يا "ليليان" من قبل أنك منمقة إلى هذا الحد! لقد 
 فشلت أيتها الضفدعة العوراء!"

عرفت أنني لمست بمخيلتي القوة السحرية الهائلة التي تحملها 
الضفدعة في عظامها. فلن �ر أكثر من ثلاثة أيام وعندها سيتجنبني 

 سوء الحظ!
المدرسة في حدائق الآخرين. فالغربة ليست أردت أن أتسكع بعد 

تطفلاً ولا يربطنا بها علاقة قرابة ما لم يلاحظك أحدهم وتلفت 
 انتباهه. 

في بادئ الأمر لا بد أن أتخلص من "دانيسا" التي أحبتني لأنني 
أعرف كيف أفتح النافذة. إن النافذة هى ما �كن أن أفتحه حتى لو 

 لم تنتظر "دانيسا" هذا.
نتسلق السقالات وندخل من نافذة مستديرة صغ�ة ونحن رحنا 

نحبو على بطوننا كالغواص� إلى السلام المؤدية إلى برج الكنيسة. 
ثم وضعته�  ،ثم تناولت شمعت� وأشعلته� ،دخلت الصالة الرئيسية

 بحيث تكونا قريبت� من رأسي وأنا نائمة. 
 "هل أنت ميتة؟"

 "نعم!"
من أن تنصرف سريعاً راحت  ، وبدلاًأجهشت "دانيسا" بالبكاء

تحتضنني وتقبلني. تمنعني الدهشة من الإحساس ولو بالقليل من 
 الحب.

 لكنني استسلمت وعدت إلى الحياة. 
قلت لـ"دانيسا": "هذا لا يجوز! فقد مستني القوة السحرية اليوم 

 وأريد أن أكون وحدي لمدة ثلاثة أيام حتى يفارقني النحس". 
ة جديدة فتحْتهُا أمام "دانيسا". ودت لو أن تبقى إن السحر طاق

 معي إلى الأبد، لكنها تتفهم سوء الحظ الذي حل بي.
توجهت بمحاذاة السور الحجري إلى حديقة خلف روضة الأطفال. 
كنت أعرف مكاناً تعفنت فيه ألواح الخشب وتحررت من تحتها 

ألواح الكتل الحجرية. رحت أتفادى أحد الأسلاك وأنا أنسل وسط 
الخشب البالية، ثم أدلفت من إحدى الفتحات ب� رقعة من زهور 

أو على الأقل سأقوم  ،السوسن التي سأموت فيها لمدة ثلاثة أيام
 بمراقبة الضفادع لمدة ربع ساعة.

وبدلاً من زهرات السوسن وجدت نفسي وسط الط�، هناك 
لشتوي. لم أستطع التحرك بسهولة في ذلك الجو ا بقيت آثار أقدامي.

فالشج�ات تعوق حركتي وتلسعني من حيث لا أدري، وكذلك 
الأعشاب الضارة ذات الخطاطيف الصغ�ة التي تقبض على جواربي 

تلتصق بي وتعترض طريقي. وعندما أحاول أن  ،كأسنان القطة
أستخلص نفسي منها تخدشني وتمنعني من الرحيل مثل حبيب 
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ن تتركه وتنصرف بعد أن ويخاف أ  ،يعرف أن حبيبته الغالية قادمة
عثر عليها. وانشرح صدره وهو يستقبلها. رحت أتحرر من غصن تلو 
الأخر، ومن حلقة بعد الأخرى، من ب� أحضان حبيب لي. فلا �كنني 
أن أبقى غارقة في الط� حتى كاحلي. فيكفيني هذا الاستقبال الحار 

 الذي يبدد الغيوم من قلبي في هذا اليوم.
الأطفال مرحاض. تنبعث من أخشابه المتعفنة يوجد خلف روضة 

رائحة الفطر الذي نبت وسط كومة من المجلات، مظلات المطر في 
جزيرة "ليليبوت" التي تحدث عنها "جاليفر". رأيت أيضاً وسط 
المجلات صحف عن الموضة. إنها صحف لا طائل منها، فلا أحد يلبس 

مرة في المدرسة،  ما يصورونه سوى "كاثي هوليك". عندما ظهرت لأول
كان وجهها مغطى بالدقيق وكأنها دست أنفها في الدقيق قبل أن 

. ابتسمت. تخرج إلى الشارع، أو ربما أنها رشته على وجهها عمداً 
كانت المدرسة تحذرنا بالقول بأنه لا يوجد شيء يدعو للسخرية. 
وقفت "دانيسا" وراحت تفسر سبب قهقهتنا: لكن ماذا نصنع وهذه 

تبدو هكذا؟! لم توافقنا المدرسة الرأي. كانت حركت صدرها السيدة 
تنم عن أنها تريد أن تبدو مثل "كاثي هوليك" التي تضع على أظافرها 

 طلاء لونه أحمر مثل الدم.
حزنت من أنني أشعلت الشمعت� في الكنيسة. فالجو في 
المرحاض مظلم، بين� الجو يغرق في الضياء خارج المرحاض والطيور 

 ،.. اخترت أن أسمع تغريد الطيور فخرجت من المرحاضتغرد
واتجهت نحو الشجرة الصغ�ة التي يقف عليها سرب من الطيور 

 وكأنها صورة من الص�.
إنني في الص�. ينادو� من البيت حتى أذهب لتناول العشاء، 

 لكنني لا أفهم اللغة الصينية. لذلك سأبقى.
اللامعة، تشبه فمي بقيت أنظر إلى أغصان شجرة الكستناء 

"زلاتوشكا" و"مارجريتا" الصغ�ين. أشجار الحور تصدر حفيفاً في 
الهواء مثل أوامر جدتي. توجد تحت شجرة التفاح سبعة أكوام من 
التراب حفرها حيوان الخلد لحجره. واختبأت إثنى عشر جوزة بلوط 

وتظهر من خلفه  ،تحت أحد النعال. لحاء ثمرات البلوط متصدع
بدو مثل ثمرات الكستناء المشوية بطريقة رديئة. فاحمرت في بشرة ت

الهواء وتصدعت. استدارت جميع رؤوس حبات الجوز نحو الأرض 
لتصبح بذور نابتة. مررت يدي على ثمرات الجوز وأنا أشعر بالحرية 

وبقيدها الذي يربطها كذلك بالأرض. إنها تبدو مثل  ،التي تتمتع بها
بقوتها وضعفها. أما رأسها المقطوعة فهي الأطفال وأبويه�. أشعر 

 تمثل المدُرسّة. 
 عدت إلى البيت ووضعت مجلة الموضة تحت الباب.
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إن فلسفتي هى الحياة. كل ما يعنيني هو الاستمتاع بها ك� 
يجب. أما جدتي فتقول إن هذا ح�قة. لا أعرف لماذا يعتبر بعض 

 الناس الاستمتاع بالحياة ح�قة.
ى الحياة في الظل، خلف السياح الذي عليه أن إن فلسفة أبي ه

د أم لم يرد. ليس هو وحده. أنا أيضاً أقفز من فوق ايتجاوزه سواء أر 
السور، أو بالأحرى أتسلل من ب� الأحجار المتهدمة، أما أبي فيخرج 
من البوابة الرئيسية. شيء ما يقوم به في "المجر". إنه يستدعون جنود 

 ت.الاحتياط لإجراء مناورا
تقضي جدتي أوقات فراغها في مساعدة أمي. تصيح من عند الباب 
مستنكرة شكل أمي وكأنها لا تعرف أن شعرها قد تساقط بعد مولد 

 التوأم�.
 "هذا السافل، الحق�!"

ثم تبحث في حقائبها الأربع. إنها مثل القائد العسكري الذي قرر 
 ،ل أية أعشابأن يضمن لنا الصحة. تصدر الأوامر لتقرر من سيتناو 

وبأية طريقة سيعالجَ. تعد الض�دات والصبغة والمراهم. عصائر 
وتضع الشاي في الأكواب. أحاول أن أعترض ألا  ،تعطيها لنا بالملعقة
وإلا لن أتمكن من غسل فمي. لكن الإجابة هى  ،آكل بسبب المدرسة

 استهجان جدتي م� أقول.
ادة مستخلصة من ثم تدلك بشرتها بم ،في البداية تضم شعر أمي

أوراق البتولا وبقلة الخطاطيف وبعض من نبات القراص الذي تعتبره 
جدتي إكس� الحياة. تقول إنه ينظف الجسم ويقويه ويفرغه من 
الأمور الضارة. نشرب كميات شاي القراص. يختفي بعدة الطفح 
الجلدي من على بشرة "ماريانا" وتختفي الاكز�ا من على التوأم� 

 أس أمي.وينبت ر 
إن جدتي عندها دواء لكل داء. عندها عص� أبيض بلون الذهب 

المجر. وفي كل مساء تتناول منه كوب  جمهورية لعلاج الاضطرابات في
صغ� قبل النوم. إن العلاج يشعرها بالسعادة. كذلك أبي قد يشعر 
بنفس السعادة إن كان يعا� من مرض الاستسقاء أو ألم النسا أو 

ع�. لكنه معافى تماماً مثلي، لذلك لن نحتاج إلى جدتي تقرحات في ال
 .أبداً 

أخ�اً خرجت من البيت. ألوان متعددة تتلألأ في وقت الأصيل: 
والبنفسجي المائل للاحمرار على خلفية  ،الفاتح ،والأصفر ،البرتقالي

خضراء داكنة. إنها صورة الحديقة التي توجد في كتاب خالي "ميشو". 
ن من نفس الألوان. يطغى في كل لحظة لون على إن الحياة تتكو 

الأخر. لكل لحظة لون مختلف. تناغم متنوع الألوان أو رعشة 
مكتومة، صرخة وكأنني أرى زميلتي في الصف الثامن "بولجوفا" وهى 
توُلدَ. تداخل وتشابك في ظلال عيني المدرس� المتأرجحة.  لكن ماذا 
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ن يأُمرون أن ينظروا إلى تنورة عن "بولجوفا"؟ وماذا عن الباق� الذي
 ملونة بلون وحيد يؤكدون عليه؟

كل ما لاحظته هو أن خالي "ميشو" يرى الحياة على نحو 
مختلف. وكذلك تفعل جدتي ومدرستي أيضا. تأمرنا بما أمروها به.  

 ولا ترى إلا ما تريد أن تراه.
 "هل علقتم صور الحَ�م على النافذة ؟"

 "نعم".
يعلق الح�م، ولا عمن ينعتوه في البيت بأنه  لا تسأل عمن لم

يشبه الديك، ولن يذهب مع أية حشد في الشارع الذي نقيم فيه 
ل�ى ديكي هذا. إن أول شهر مايو وقت مناسب لأن نعزق الحديقة. 
علقت على النافذة صورة ضفدعة الشجر التي أرسمها أفضل من أي 

 شيء آخر. 
ضفدعة عادية، فاشتكاها  أما "ليليانا" فعلقت على النافذة

 "بيكيش" الطالب المثالي.
 فتساءلت المدرسة قائلة: "وماذا �كنها أن تعلق غ� الح�م؟"

كدت أعترف بحبي للضفادع، لكن المدرسة كانت قد التفتت نحو 
 السبورة. فهمست لـ" دانيسا" قائلة: "إنها ضفدعة الشجر!"

 "ماذا تقول�؟"
 ناك لحبي للضفادع.""إنها ضفدعة الشجر، علقتها ه

إن الحب سر من الأسرار. يكمن في لحاء ثمرة التفاح مثل ال�قة. 
عندما تقضمينها، تشعرين على لسانك بشيء غ� متوقع، تشك� في 

 الأمر فتلفظينه وأنت لا تعرف� أنك قريبة منه..
 ."رقةإن الحب سر ، إنه تفاحة أو ب"همست "دنيسا" قائلة: 
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 أورشولا كوفاليك  

Uršuľa Kovalyk 
 
 
 
 

 كلية في تخرجت. النساء أدب في وأديبة مسرح، كاتبة. ١٩٦٩ مواليد من
 بنشر قامت. الشوارع أطفال بقضية الحاضر الوقت في وتهتم الاجت�عية، العلوم

 وفي ، ٢٠٠٠ - ١٩٩٩ من الفترة في" أسبكت" مجلة في القصصي إنتاجها من جزء
 الخائنات السيدات( القصصية المجموعة كتبت ك�. ٢٠٠١ عام) القصة( لةمج
 قامت ثم ،٢٠٠٤ عام) محاكاة( بمجموعة تبعتها ، ٢٠٠٢ عام) بيضا تضع لا

 ٢٠٠٥" الدامي المفتاح" هى الأولى – المشردين لمسرح مسرحي� عمل� بكتابة
 امرأة" هاروايات أولى ٢٠٠٨ عام في أصدرت. ٢٠٠٦" أوكتاجون" والثانية

 ".مستعملة
ظهرت منذ البداية كأديبة جريئة لديها رؤيتها الخاصة، تجيد التعب� عنها 
بأسلوبها المتميز. وك� تقول عن نفسها أنها لا تعنيها آراء الآخرين في كتاباتها 
النثرية حيث أن كتاباتها دائماً ما تكون مثار جدل. �ثل النثر لها فراغاً حراً 

. أظهرت المجموعة القصصية (محاكاة) شخصيتها الأدبية تحقق فيه ذاتها
المستقلة بصورة كاملة وواضحة ك� برهنت على أسلوبها المتميز وآراءها 

 الفريدة في الحياة.
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 المشمش شجرة
حطت فراشة صفراء سعيدة على وشاح أحمر فوق رأسها، تاه 

، صغ�اً  من يدي دلواً  وسط شعرها الأشيب. تناولت السيدة "بريسكا"
وألقت برواسب القهوة على الشجرة. رحت أتابع بقايا قهوة الصباح 
وهى تتسرب إلى التربة، بين� وقفت الفراشة برشاقة على الأرض، 
وهى تتذوق الط� الرطب المفعم بطعم القهوة. علقّْت قائلة: "أرجو 

دها، ألا تصاب بنوبة قلبية من هذه القهوة". لكن السيدة هزت ي
وراحت تصب الماء على شجرة المشمش، التي مر على وجودها في 
حديقة البيت ما يقرب من قرن من الزمان. تبلغ السيدة "بريسكا" 
من العمر أربعة وثمان� عاماً، شعرها فضي رائع. تقيم في شقة بالدور 
الأرضي بها حديقة صغ�ة، محاطة بسور حجري ضخم. رغم أنها 

عاماً إلا أنها مازالت تعزق نباتات التيوليب بلغت أربع وثمان� 
الوردية التي تشبه حبات الخشنة، والسوسن البنفسجي، والكوبية 

السكر. "تعجبها دائماً القهوة وأغا� "ألفيس". علقت السيدة، ثم 
ل ــغـشـوت مـتوجهت ببطء نحو باب الشقة المظلمة لترفع ص

وكأن نسي�ً قد  "I got a woman"ة ــيـنـع أغــاء وقــات. جــوانــطـالاس
هب، فجعل أغصان الشجرة تهتز. كانت السيدة "بريسكا" من محبي 
"ألفيس بريسلي". ولولا التجاعيد المنتشرة على وجهها وشعرها 
الأشيب لاعتقدت أنها صبية مجنونة، ترتدي فستاناً مرقطاً صنعته 

ل" كل شركة "ديور" في الخمسينات. كانت تسمع ملك "الروك اند رو 
يوم. ك� كانت تغني لأزهارها بصوتها الأجش عصر كل يوم من أيام 
الصيف الطويلة. كانت شقتها ممتلئة بأشياء بسيطة تحمل صورة 
"ألفيس"؛ وعاء السكر، والكؤوس، والت�ثيل، والأطباق، وحتى فرشاة 
أسنانها تحمل صورته. لم تستخدم هذه الفرشاة يوماً ما. بل وضعتها 

لعرض في كأس زجاجي. راود� شعور بأن "ألفيس" قد في خزانة ا
غسل بها أسنانه منذ قليل. قالت وهى تحسس بيدها على ق�ش من 
الجوبال�، طبعت عليه صورته بالحجم الطبيعي وهو �سك 
ميكروفوناً في يده: "إنه توأم روحي". وأضافت وهى تومئ بيدها 

ط الكب� الذي يفصلنا بإشارة لتوحي بأنها ليست مجنونة: " لولا المحي
 لكنا التقينا، لكن لا أحد يرغب في أن يعبر الأطلسي". 

. لا يكبرها سنا كانت السيدة "بريسكا" من أكبر سكان بيتنا سناً 
سوى شجرة الفاكهة التي توليها رعايتها. كانت وحيدة. سلبها القدر 
أخواتها، ونبتت أزهار البنفسج على قبور صديقاتها منذ زمن. كانت 
تعرف تاريخ كل شقة بالمنزل؛ تعرف صاحبها، ومتى أقام فيها، ولماذا 
تركها. كانت تتذكر المكائد القد�ة وحكايات العشق التي قد محا 
النسيان صورتها من الذاكرة. قالت وهى تش� إلى الشجرة القد�ة، 
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د بدت ذقنها كصور العرافات في كتب الحكايات الخيالية: "لم ـوق
يبقى سوى أنا وهي". لم تعد تعطى ثماراً وف�ة منذ سنوات. غ� إن 
السيدة "بريسكا" قامت برعايتها على أفضل وجه، كانت تهذبها، 
وتعزق الأرض من حولها، وتضع لها الس�د. كانت تأتي بوصفات 

في البحث عنها، وتتذوق باستمرار  جديدة كل يوم، وتجهد نفسها
ثمارها الرائعة التي لا توصف. "لا �كن أن تفهمي الأمر ما لم تتذوقي 
هذه الث�ر. إنها نوع نادر. أحضرها شيخ تركي كهدية للآنسة 

يكا" جيكا". أحضرها من اسطنبول نفسها! كانت الآنسة "ار ج"ار 
في غرامها أثناء تسكن في الطابق الثالث وذات مرة وقع هذا التركي 

علاجه، وك� ترين، لقد ذهبوا جميعاً وبقيت شجرة المشمش... تنبض 
 بالحياة"!

كانت السيدة "بريسكا" ترعى هذه الشجرة حتى في هذا الصيف 
الغريب، الذي حلت الأمطار محل الحرارة المرتفعة، وراح كل شيء 

يبها. ينمو ثلاث مرات أكثر من ذي قبل، ولم تجد الوقت الكافي لتهذ
كانت الحديقة أشبة بالأحراش الاستوائية. �ت الحشائش حتى بلغت 
الأذرع، بدت أزهار الكوبية الوردية الآن كمصابيح الشوارع المضيئة 
في وضح النهار. أحضرت للسيدة "بريسكا"في صباح شهر يوليو الكمية 
المعتادة من بقايا القهوة. إنها رواسب تجمعت على مدى أسبوع، 

 قاع دلو بلاستيكي أحضرته لها وأنا حافية القدم� من وتخمرت في
الطابق الثا�. قالت السيدة بريسكا: "لم يعد هناك حاجة للقهوة". 

، وتطاير شعرت في ثنايا كلامها بسعادة غامرة. جاء صوتها مضطرباً 
من عينيها شرر كاد يحرق قدمي الحافيت�. وقفت في الحديقة 

لمشمش وكأنها تقدمها لأحد أو تقودها متباهية، وأشارت إلى شجرة ا
إلى صالة المجد، وقالت بشكل احتفالي: "سأقوم بطهي ثمار المشمش"، 
ثم وضعت في يدي ثمرة صفراء مائلة للاحمرار، وأضافت: "تذوقي!" 

ومرة إلى  ،دفعتني برفق عندما رأتني أنظر ببلاهة مرة إلى يدي
ت، وانتشرت على الشجرة. كانت الشجرة مثقلة بالث�ر حتى أعوج

الأرض من حولها ثمار المشمش المتساقطة والتي تسللت إليها الديدان 
بالتأكيد. "غ� معقول!" هكذا صِحت، ثم قضمت الثمرة الطرية. 
سائل حلو سال منها جعل لعابي يسيل فأخذت أرتشفه.  صاحت 
السيدة "بريسكا" مبتهجة: كيف هو طعمها؟ انطقي!". حاولت 

عم الثمرة الغريب وقلت: إنه مثل، مثل... متشككة أن أصف ط
الأناناس المخلوط بالفانيليا". صاحت السيدة قائلة: وجدتها! وبحركة 
نشيطة انطلقت إلى داخل الشقة، وأشعلت اسطوانتها المفضلة. 
ارتطم صوت "ألفيس" العميق بجدار الحديقة، علا صوت الجيتار، 

إن أغنية "كا": وأصاب قطة متسكعة مخططة بالهلع. قالت "بريس
"blue suede shoes"  تضخ الدم في عروقي. خذي هذه واذهبي لتشتري لي
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عشرة كيلوجرامات سكر!". ثم وضعت في يدي النقود. وبين� أنا 
 أنصرف راحت العجوز ترقص رقصة بدت لي من بعيد كرقصة الروك.

على مدى شهر كامل راحت رائحة مربي المشمش تتسلل من 
البيت، وتسيطر على أنوف الج�ان الذين يصعب النوافذ إلى شقق 

إرضائهم. سال لعابهم على السجاجيد وهم جالسون أمام التلفزيون. 
ليك� المشمش، شرائح المشمش المطبوخ، زبد المشمش، المشمش 
 ،المجفف، كريم المشمش... رحت أحمل من المتجر أطناناً من السكر

ن الشجرة تئن كل يوم ومازلت ثمار شجرة المشمش في ازدياد. أغصا
بحمل من الث�ر الطازجة بين� تقوم السيدة "بريسكا" بتخزين 
الث�ر المطبوخة حتى وصلت الح�م. "ألا تريدون مشمش؟". هكذا 
راحت السيدة في عرض المشمش على ج�انها الذين هزوا رؤوسهم 
بالرفض. راحت الث�ر تتساقط على الأرض، وتتعفن، وتتخمر، بين� 

ة "بريسكا" تجتهد في العمل. قلت لها مساء أحد الأيام وبعد السيد
أمر غ� طبيعي!". دست  هإن"مرور أيام أحمل إليها السكر بانتظام : 

"بريسكا" يدها في حوض صغ� للأطفال ملئ بث�ر المشمش 
لقد توصلت إلى وصفة "ثم ابتسمت كالمجان� وقالت:  ،المهروسة

قال إنه يجعل الشعر ينمو رائعة لعمل شامبو من المشمش، ي
بطريقة غ� طبيعية". نظرت إلى شعر "بريسكا" الأشيب الذي طوته 

يجب أن تكفي عن طهي هذا "وقلت لها:  ،على شكل عقدة ضخمة
المشمش وإلا ستصاب� بالجنون!". هزت رأسها بتحد، وقالت: "انظري 

كانت شجرة المشمش مدججة بالث�ر. �ت  "إلى الشجرة يا عزيزتي!
في كل سنتيمتر مربع كرات مخملية صفراء مائل للاحمرار، وراحت 
تزاحم الأوراق. بدت الشجرة مثل كعكة المشمش التي أذابتها 
الشمس. تحللت من حولها كيلوجرامات أخرى من الفاكهة الحلوة. 
راحت الدباب� تحوم حول المائدة، ووصل طنينها إلى آذان سكان 

وعلى غ� العادة  ،سكا" عن الفراشالبيت. فنبا جنب "السيدة "بري
أشعلت أغنيات ألفيس بصوت أعلى وراحت بلا كلل تجمع الث�ر 
وتطبخها. وفي الصباح تجد المزيد منها على الأغصان. أثارت رائحة 
المشمش معدتي، فترددت على الح�م أتقيأ. لاحظت أن يدي التي 

ناعمة، كانت تلامس ثمار المشمش قد تغ�ت. تمددت بشرتي وصارت 
صارت مثل يد الأطفال الناعمة، صارت خالية من التقرحات والبقع. 
حتى السيدة "بريسكا" تغ�ت فجأة هى الأخرى. اختفت التجاعيد 
من على وجهها. غطى شعرها الأشيب شعر آخر أسود، وصارت أصغر 
من عمرها بعدة سنوات. تتحرك بنشاط في أنحاء الحديقة وعلى 

تدي فسات� غربية منقطة. بدت كفتاة في إيقاع الموسيقى وهى تر 
المدرسة الإعدادية.  قلت لها في يوم من الأيام "لن أشتري لك سكراً 

حيال هذه  بعد اليوم يا سيدة "بريسكا"، يجب أن تفعلي شيئاً 
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الشجرة. انظري إلى نفسك! لقد صار الأمر خط�ا". ضحكت كالمجان� 
ت كالخنزير وراحت وقالت "من اليوم ناديني "بريسكيلا". نخر 

تتناول كمية أخرى من مربي المشمش التي تقرقر فوق الموقد. "أشعر 
 ،أنني أصغر من سني بمئة عام، أخ� لم تعد قدماي تؤلما�" ابتسمت

ورفعت بيدها الملطخة بمربي المشمش صوت المشغل القديم. انطلق 
ى ـوعات موسيقـدى مقطـوت إحـخ صـوسط فوضى عمت المطب

ة ـاجـزج" jailhouse rock"ى ـوت موسيقـل صـكثر صخبا. جعالروك الأ 
، وراحت "بريسكا" أثناء المشمش المطهي تتراقص. أصدر الزجاج أزيزاً 

الرقص تفصل البذر عن الفاكهة. صحت وأنا أحاول أن يعلو صوتي 
فوق صوت الموسيقى: "أمر لا يصدق، يجب إبلاغ المختص� بالأمر". 

تعطي اهت�ماً لما أقول، وراحت منتشية لكن السيدة "بريسكا" لم 
تقذف بث�ر المشمش في الهواء على طريقة المشعوذين. لم تعد 
السيدة "بريسكا" التي أعرفها. لم تعد وحيدة. فجأة أصبح صندوق 
بريدها ملئ بالمراسلات. كانت تتلقى رسائل احتجاج، يطالبها فيها 

ام خصوصيتهم. راحت الج�ان بالحفاظ على الهدوء أثناء الليل واحتر 
هى تنظم أمسيات غريبة لكبار السن، وتقدم لهم فيها المشمش 
بالكحول. التقيت عندها بأناس مسن� غريبي الأطوار. شعورهم 
مسدلة للخلف. بدوا كالممثل� في الأفلام الأمريكية. أحدهم يعزف في 

. همست "بريسكا" "blues"منتصف الليل على الساكسفون موسيقى 
تنم عن مؤامرة "هؤلاء هم أصدقائي الجدد، أنا أحب كرات  بطريقة

". نظرت ذات مرة من النافذة ورأيت "أصدقاءها المشمش جداً 
الجدد" يلهون في ح�م سباحة من البلاستيك مخصص للأطفال. كانوا 

 يتمرغون في عجينة من المشمش، عراة ك� ولدتهم أمهاتهم.
أرجوكي على الأقل لا حذرتها بيأس قائلة: "سيدة "بريسكسلا" 

وإلا سحبت منك أهليتك". لكنها  ،ترفعي صوت الموسيقى عالياً 
 وقالت بحرص "ألا �كنني أن ألهو قليلا؟" ،طأطأت رأسها

كنت خائفة عليها. التغي� في سلوكها، وظهور علامات صغر السن 
بشكل غ� طبيعي والضحك الجنو�، جعلني أعتقد أن السيدة 

ضطراب عقلي. كانت عندما أتوسل إليها وأقول: "بريسكا" تتعرض لا 
"توقفي عن طبخ المشمش من فضلك!" تدس في فمي حبات 
المشمش. راود� في الليل حلم غريب. وقفت في حديقة السيدة 
"بريسكا"، وشعرت أن جسمي يكبر ويتورم حتى صار كالكرة 

ورحت أتدحرج نحو زهور التوليب  ،الضخمة. اختفت يداي وقدماي
رة. فجأة انفجر جلدي، وسال من المكان الذي به سرة بطني المشع

سائل أصفر غريب. استيقظت على شعور رهيب بالاشمئزاز. العرق 
وهاجس غريب دفعني بأن أستيقظ وأذهب إلى السيدة  ،فوق الملاءة

"بريسكا". كانت شقتها مفتوحة وخالية. كانت الموسيقى تعزف في 
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"ألفيس". نغ�ت أسبانية حزينة  الغرفة المليئة بأشياء تحمل صورة
تتطاير ب� الزجاجات المصطفة من المشمش المطهي. صوت ناعم 

شعرت أن "ألفيس" يقف عن قرب "، love me tender, love me sweet"يغني 
في المطبخ ويغني لها خصيصا. ذهبت إلى الحديقة حيث تضئ 
مصابيح السيدة "بريسكا"، والقمر المكتمل يبدو كأقراص 

لاسكون" الوردية الفوارة. كانت السيدة "بريسكا" تقف عارية "سي
تماماً في وسط هذا الضوء الأصفر. يتدلى شعرها الأسود الطويل على 
ظهرها العاري وكأنه نهر متدفق. شعرت بأن جلدها يهتز على 

لكنها  ،جسمها؛ وكأن �ل يتحرك من تحته. ناديت عليها "بريسكيلا!"
ص وتتهادى على أنغام الجيتار، وهى ترسم لم ترد. وفجأة بدأت ترق

بيدها في الهواء خطوطاً وهمية، وتهز خصرها منتشية. استدارت، 
فتسمرت عيناي على صدرها الغض البهيج الذي راح يت�يل على 

وبدت على وجهها علامات  ،إيقاع الموسيقى. أغلقت عينيها بإحكام
ة في يدي، من يستعد للقفز من الطابق الثامن. أحسست بقشعرير 

وبعقدة في لسا�. راحت السيدة العارية ترقص وهى تتحرك ببطء 
نحو شجرة المشمش. فجأة بدأت تتقلص وتملأ جسدها التجاعيد، 
واختفت نهائياً قبل أن أصل إليها. امتصتها شجرة المشمش في نفس 
المكان الذي كانت تسكب فيه بقايا القهوة. وكذلك اختفت ثمار 

ولم يبقى عليها سوى لحاء أسود  ،ان الشجرةالمشمش من على أغص
ها. ـما يزحف على جسم جاف وكأن حريقاً دب فيه. لاحظت أن شيئاً 

يات الصغ�ات تجلسن، وتمسكن ـت آلاف الفتـرأيـها، فـت منـتربـاق
بأرجلهن أغصان الشجرة. كانت ترتدين فسات� مرقطة من صنع 

ن�ذج المصغرة من "ديور" من فترة الخمسينات.  رحت أنظر إلى ال
السيدة "بريسكا" التي كانت تضحك من شيء ما. لمحتني إحدى هذه 
الن�ذج، وأشارت على بإصبعها، فسكتت الفتيات.آلاف من الأع� 

. تلجلج لسا� وأنا راحت ترشقني بنظراتها. فسال عرقي خوفاً وهلعاً 
ها ـى وجهـت علـي؟" رسمـ"سيدة بريسكا، ماذا حدث لك :أقول لها

"أنا لست بريسكا". جاء صوتها وكأنه صدي  :ة خبيثة، وقالتـامـتساب
راح يتردد بلا توقف. علت أصوات وجوه السيدة "بريسكا"، 
واختلطت بصوت أغنية "ألفيس". صار الصوت نشازاً لا يحتمل. 
شعرت بألم. لطخ الدم المتدفق من أذ� ملابسي باللون الأحمر وثمار 

  هلع.المشمش تلوح لي وأنا أهرب في
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 عرض ترافستي
أصوات أجراس الكنائس في الهواء، وتسللت إلى الغرفة  انتشرت

حتى أجبرتها أن  ،عبر نافذتها المغلقة. راحت تدوي في أذنها وتجلجل
تفتح عينيها. كانت الشمس تسطع في كبد الس�ء، وامتلأت الغرفة 

 ،سات�والف ،التي مازالت غارقة في أجواء الصباح بالزهور المجففة
والصور المثبتة خلف إطار مرآة ضخمة. نهضت "ايلينا" من السرير. 
لقد أصابتها حفلة الأمس بالإرهاق الشديد. شعرت بأنها سلبتها 
عشرة أعوام من عمرها. راحت تفكر في القناع الذي ستضعه على 

 وجهها اليوم حتى يحسن من مظهرها.
الساعة الثانية  لم تكن "ايلينا هوراتشكوفا" تغادر سريرها قبل

عشر. فنمط حياتها جعل ليلها طويلاً حتى التهم وقت الصباح 
المبكر. لم ترى شروق الشمس على مدى ثلاث� عاماً. لم تسمع غناء 
طيور الصباح، ولا هدير عجلات عربات الق�مة. لبست خف به كرة 
بيضاء تشبه أذن أرنب. أعدت القهوة، ثم جلست بتلقائية على 

وضعت السكر في القهوة، وهامت بأفكارها في المجهول. مقعد وث�. 
كانت "ايلينا هوراتشكوفا" نجمة. كانت تذاكر حفلاتها يوماً ما تنفذ 
بالكامل . ازدانت كل أغلفة المجلات بصورها. جيوش من المعجب� 
يرسلون إليها خطابات العشق والإعجاب. كان صوتها المميز يتردد في 

ها تباع بالكيلوجرامات. شاركت في جميع كل محطات الإذاعة، وصور 
العروض الموسيقية، وبرامج أعياد الميلاد. كانت مركزاً لصناعة 
الموسيقى، معبودة الج�ه� التي يتودد إليها الجميع، ويدللونها، 
ويكرهونها في نفس الوقت. كانت على قناعة بأن الأمور ستظل هكذا 

لى الأبد، وستبقى س�تها وأن نجمها سيظل يعلو ويلمع إ ،إلى الأبد
تجوب الآفاق إلى الأبد. غ� أن ظهورها في التلفزيون تقلص في 
السنوات العشر الأخ�ة، ك� تصفها هى بأنها سنوات لعينة، وأقصى 
ما تقوم به هو إقامة حفلة موسيقية يتيمة سنويا. توقفت خطابات 

أول  المعجب� التي كانت تحمل مشاعر الحب والإعجاب. اعتقدت في
الأمر أن أنها حالة مؤقتة، وأن نجمها أفل إلى ح�. وأن ما يحدث 
ليس سوى خطأ سرعان ما سيتداركه الآخرون. لكنها عندما وقفت 
ذات يوم أمام المرآة مجردة من زينتها، مرتدية روب الح�م الملفوف 

 حول جسمها، وعيناها المنتفخت� أدركت أن أترابها شابت. 
خة يوماً ما. لم يكن هناك ما يدعوها لذلك. لم تفكر في الشيخو 

ففي عالم النجومية لا مكان للحديث عن الشيخوخة حيث يباع 
الج�ل والموهبة والأداء. كانت تسمع لسنوات الكث� من المديح عن 
ج�لها وروعتها ومظهرها الرائع. فاعتادت على ذلك حتى اعتبرت أن 

أن عبارات المديح  كل�ت الثناء ما هى إلا تحصيل حاصل. غ�
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تقلصت وعروض العمل صارت في تناقص مستمر. وعندما أبلغها 
متعللاً بأن  ،وكيلها الموسيقي يوماً ما بأن تعاونه� معاً قد انتهي

المغنيات اللاتي تشدون أغا� عاطفية عن الحب قد انحطت رتبهن، 
عندها أدركت بأن العالم من حولها قد انهار. لم يكن الأمر يتعلق 

سوى الغناء والرقص.  بالأموال. اكتشفت "ايلينا" أنها لا تعرف شيئاً 
آخر، وأن حسابها في البنك  أدركت أنها لا �كنها أن تتعلم شيئاً 

يتناقص يوماً بعد يوم. وراحت تقلب كفيها من الهم وهى تتخيل 
 أنها ستبقى وحيدة، طاعنة في السن، منبوذة.

دائماً تتخيل نفسها مع فتى كانت "ايلينا" امرأة عاطفية. كانت 
أحلامها، ستلتقي به في غرفة تغي� الملابس بعد حفلتها الموسيقية. 
سيقوم بتطويقها بذراعيه ليحميها، راحت تنتظر الأم� القادم في 
سيارة "رولز رويس" بيضاء. رجل يتمتع بروح الدعابة، رقيق، وبالطبع 

تماماً غ� مدركة  ثري. عندما اكتملت هذه الصورة لديها، آمنت بها
بأنها لم تلتقي بأي أم� في غرفة تغي� الملابس، بل بمعجب� سرعان ما 
تقربوا منها بمجرد أن فتحت لهم ساقيها، راحوا يستغلونها ماديا، 
ويعيشون على حسابها. وما أن يشعرون بأن الأمر صار جاداً يكونوا 

فاشلة إلى أخرى، أثراً بعد ع�. لذلك كانت "ايلينا" تنتقل من علاقة 
وفي كل مرة تعتقد أنه الحب الحقيقي الوحيد. لكنه لم يكن كذلك 
يوماً ما. لهذا السبب هى تجلس الآن وحيدة على مقعدها الوث� 
الضخم، تضع أمامها القهوة المحلاة بسكر للحمية حتى تحافظ على 

ظراً وزنها، وتهيم بأفكارها في الخواء. تحيط بها فوضى تماماً كحياتها. ن
لأنها كانت ذليلة النفس، فقد انزوت ودموعها لا تفارقها، من وقت 
لآخر تغني في حفلات خاصة، ينظمها أشخاص طاعنون في السن 
يدعون أنهم رجال أع�ل. راحوا يقنعونها بعمليات تجميل تغ� من 
شكلها، غ� أن فكرة أن يقوم جراح بوضع مشرط في جسدها تصيبها 

اعة أنه بمجرد أن يتدخل الجراح في جسدها بالقرف. كانت على قن
سيجعله أسوأ. قد تتعرض عينيها للضرر، أو تتجمد شفتيها، أو 
يتعرض وجهها للتشويه. إن الحياة بدون شهرة لها إيجابياتها. فلم 
تكن مضطرة للهرولة أو الهروب، فكانت عندما تذهب لإلقاء كيس 

بالفعل نادراً ما تعرف الق�مة لا يشعر بها الصحفيون. لكن أحياناً، 
كان في استطاعتها  عليها أحد معجبيها السابق� وهى تس� الشارع.

أن ترتدي الملابس الفضفاضة التي لا تساير الموضة، وكث�اً ما كانت 
تفعل ذلك. فلم تكن مضطرة إلى تعذيب قدميها بارتداء أحذية 
مدببة. تخلصت من مشدات الخصر وسراويل شد الجسم، والأهم 

نها لم تعد تتبع حمية. لهذا نهضت الآن من مقعدها، وتوجهت إلى أ 
المطبخ، وقامت بإعداد فطورها المفضل؛ المكون من لحم الخنزير 

وكاكاو محلى، ثم تتبعه بكأس من  ،والخبز بالمربى ،والبيض ،المقدد
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الآيس كريم. في زمن مجدها كان تناول مثل هذا الفطور يجعلها 
دة شهر على الأقل، وشهر آخر تقضيه في تشعر بتأنيب الضم� لم

التمرين في صالة الألعاب. تناولت "ايلينا" كل هذا بنهم وهى تطالع 
خطابات البريد البعثرة على طاولتها منذ أسبوع. تلمظت بالطعام. 
عكرت فوات� الغاز الكهرباء من مزاجها للحظة، لكنها سرعان ما 

 كريم.تجاهلت الأمر وتناولت المزيد من الآيس 
لم يكن ببريدها أية عروض، ولا حتى بيانات مهمة تذكر. مجرد 
إفادة عن حسابها من البنك، ومنشورات دعاية، ورسالة بيضاء 
وحيدة. قرأت عنوان المرسل الذي لم تكن تعرفه. اعتقدت أنه 
سيكون أحد المعجب� السابق� الذي يتعافى بالتأكيد من جراحة 

بعد أن نجمها قد أفل بلا رجعة. فتحت  فصية بالمخ بما أنه لم يعلم
الرسالة. يد ملوثة بالدهن تركت بقعة كريهة على الرسالة. كانت 
الرسالة تتضمن دعوة ذات لون وردي، وأحرف كتبت باللون الذهبي. 
يدعونها فيها إلى لقاء للخريج� بعد مرور أربعون عاماً على تخرجها. 

يل دون أن تتلقى أية أصابتها الدعوة بالدهشة. فقد مر وقت طو
دعوة من أحد. قرأت مرة أخرى تلك الأحرف الذهبية، وراحت 
تتخيل المدرسة الثانوية التي كانت تذهب إليها وزميلاتها في المدرسة، 
ومدير المدرسة الذي كان يوبخهن باستمرار. بدت صور زملائها 
 وزميلاتها في المدرسة أمام عينيها كالطيف الباهت، كالزجاج العكر

المثبت في الباب. حاولت جاهدة أن تتذكر وجوههم أو أس�ئهم أو 
صفاتهم. لم تتمكن من تذكر أحده�. يقول التاريخ المكتوب على 
الدعوة أن اللقاء سيتم اليوم في الساعة السادسة في مطعم "الأسد"، 

رخيصاً  وهو محل متد� قليلاً في مستواه، حيث يقدمون فيه نبيذاً 
. ترددت. لم تكن لديها الشجاعة الكافية للقاء ولحم بقري رخيص

أناس يذكرونها بشبابها، وتعود بذاكرتها أربعون عاماً إلى الوراء، 
وتجدد الذكريات التي تبدو لها الآن جميلة، لكن مؤلمة. راحت 
للحظة تجوب الشقة . تعثرت وهى غارقة في التفك� بجورب ملقى 

زايا وعيوب المشاركة. ثم على الأرض. راحت تتحدث في نفسها عن م
راحت تكتب هذه المزايا وهذه العيوب على ورقة ك� نصحها طبيبها 
النفسي. في خانة العيوب كتبت كل�ت تتعلق بمظهرها بشكل أساسي، 
ووضعها المادي، وأفول نجمها. امتلأت خانة المزايا بالفضول، 

حلام والوحدة، والملل، والعلاقات الاجت�عية الجديدة، وفارس الأ 
الذي طالما انتظرته. كانت الساعة تش� إلى  الثالثة إلا ربع عندما 
اتخذت قرارها. رفعت من على الطاولة طبقاً كان الذباب يتطاير من 

 فوقه. وبدأت تستعد للخروج.
توصلت "ايلينا" إلى حقيقة مفادها أن استعدادها للخروج في أيام 

نيو بالماء، وألقت فيها مجدها كان يستغرق أربعة ساعات. ملأت البا
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ببعض الأعشاب العطرية، ثم وضعت على وجهها ماسك لتغذية 
البشرة، ماسك أخضر كالسبانخ المتعفنة. ثم غاصت في الماء. كانت 
المياه تشعرها بالسكينة، وتحمل بطنها السمينة لتخفف عبئها عنها. 
 تنهدت بارتياح، وراحت تغني واحدة من أغانيها القد�ة عن الحب.
فلم تكن تغنى سوى عن الحب أو الفراق. راحت تغني وطال بها 
الغناء على إيقاع قطرات الماء التي تتساقط من الحنفية. اعتدل 

وصارت على قناعة بأنها اتخذت القرار الصائب، حتى  ،مزاجها تماماً 
أنها راحت تتطلع إلى هذا اللقاء. بدأت تترائي أمام عينيها بعض 

ء زملاءها وزميلاتها التي لم تخطرن على بالها ملامح وبقايا من أس�
على مدى سنوات. "ازدينو"، نطقت الاسم بعفوية فجأة. طبعاً 
"ازدينو" زميل الدراسة الذي أمسكت به مسئولة الفصل وهو يغازل 
زميلته في حجرة تغي� الملابس في حصة التربية البدنية. اعتدل مزاجها 

 أكثر بتذكرها "زدينو".
وأزالت بقايا الماسك المغذي.  ،نا" جسمها بالمنشفةجففت "يلي

وقفت أمام خزانة الملابس وهى تتفحص كل قطعة ملابس في الخزانة 
العامرة. أخرجت من الخزانة فستاناً كانت ترتديه وهى تغني في 
وقت من الأوقات، وآخر أحمراً مرصع بعملات ذهبية لامعة. به 

ات طويلة، وبلوزات بها خيوط بنفسجية وأربطة على الخصر. تنور 
زهور، وأحزمة، وقباعات، وجوارب ناعمة. استمرت في البحث دون 
أن تستقر على ما سترتديه. في نهاية الأمر اختارت فستاناً عادياً لونه 
أزرق غامق يغطي بحشمة صدرها الذابل. عندما فتحت الروب 
 لاحظت في المرآة صدرها الذابل. تذكرت ذلك الصدر الفاتن، وعلى
الفور تعكر مزاجها، فحبسته في ح�لة الصدر الصلبة. قامت بتعقل 
شديد بإخفاء تجاعيد وجهها، وتجاهلت أحمر الشفاه تماماً، وهو ما 
لم تكن تفعله في الماضي. وضعت القبعة على رأسها ثم دست 

 الحافظة في حقيبة يدها وأغلقت الباب.
باهتة تصيب كانوا الجميع قد وصل إلى المكان. يرتدون ملابس 

الضجر. النساء ترتدين ملابس غ� رسمية لا لون لها. كانوا مجموعة 
من البشر الباهتون، رؤوس صلعاء، ووجوه مسنة، وبطون منتفخة، 
زملاء وزميلات تعطروا بأنواع رخيصة من العطور. ايلينا!، ناداها رجل 

وتقدم منها. "لم نكن نتوقع قدومك!" هكذا صاحت سيدة  ،مسن
بت للشعر حديثاً على رأسها. تذكرت "ايلينا" بشكل وضعت مث

مشوش أنها كانت تحمل معها ماكينة لتنظيف الأسنان. لكنها ردت 
. قبلها الرجل "لا �كنني أن أترك مناسبة كهذه تفوتني"بح�س: 

ت ـوقف "ريني؟ـألا تذك"اس: ـالمسن ولعابه يسيل. صاح العجوز بحم
تفكر، من يكون هذا الرجل؟  رت في مكانها وراحتـ"ايلينا" وتسم

لكن وجهه كمرآة خالية من أي ملامح. أنا "إيفان". كنت أجلس في 
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المقدمة بجوار الباب مباشرة. تظاهرت "ايلينا" وكأنها تعرفه وتعرف 
أين كان يجلس، وابتسمت له بود، وأضافت من باب الأدب: نعم، 

لجميع ثم جلسوا عند الطاولة. راح ا "إيفان، طبعاً أتذكرك..."
يسترقون إليها النظر. سيدتان لا تذكر أسميه� ولا وجهيه� 

 تتهامسان بسخرية.
موقف غ� مريح. شعرت وكأنها تس� على الأشواك. هذا الصمت 
وهذه النظرات جعلتها تتسمر في مقعدها. لكن "ايفان" أنقذ الموقف 

ثم رفع الكأس، وشربوا  "أيها السادة! لنشرب نخب لقاءنا!"وقال: 
ها ـايرت إلى أنفـوات. تطـخب لقاء عقد بعد مرور كل هذه السنن

رائحة نبيذ "ف�موت" الأبيض الرخيص. ألقى إيفان الكلمة الافتتاحية 
وتمنى أن يتكرر اللقاء وللجميع الصحة والعافية، وألا يغيب عن مثل 
هذه الأمسية أحد، وأن يسعد الجميع بها. وأضاف أنه سعيد أن يرى 

يرحب بضيفة الشرف؛ المطربة والنجمة المعروفة التي الجميع، وأن 
حرصت على الحضور رغم ارتباطاتها، النجمة "ايلينا هوراتشكوفا". 
شخص ما ضحك ساخرا. شربوا النخب. ثم بدءوا يحضرون الطعام 
والنبيذ. شعرت "ايلينا" بالندم على حضورها. راح رجل سم� يجلس 

أنه �زق بنظره صدرها، أمامها يقلب فيها نظره. كانت تشعر ب
ويتحسس وجهها، ويقيم ويقارن حتى تفصد جبينها عرقا. جففت 
عرقها. ترك المكياج خطاً بنياً على المنشفة. قالت له بين� حبة من 

. قال الرجل "لا أستطيع أن أتذكر اسمك"الحساء تسقط من فمها: 
تنظر  "ايلينا"السم� وهو يتأرجح في مكانه بقلق: "ازدينو!". راحت 

ونظرته بدأت تتعرف على ملامح "ازدينو"  في عينيه بإمعان، حقا، لقد
المستفزة المليئة بالضحك. ابتسمت وقالت وهى تعنى ما تقوله: 

إنه بسبب هذا الكرش. "وقال:  "ازدينو"كدت لا أعرفك. رد  "ازدينو!"
لقد ذاد وز� بعد بلوغي الثلاث�، ومنذ هذا الوقت وأنا غ� قادر 

. التقط لحم الخنزير المقدد بيده بطريقة بشعة، "قاص وز�على إن
بالقرف، لكنها رغم ذلك شربت  "ايلينا"وراح يهتز معه. شعرت 

الحساء. وتناولت المزيد من الطعام حتى أنها لم تبقي في معدتها 
مكاناً للحلوى. قالت عندما دعتها زميلاتها لتناول حلوى صنعنها في 

هل السيدة المطربة "ت عليها واحدة منهن: . فرد"لا أستطيع"البيت: 
بغضب من طبقها أكبر قطعة  "ايلينا"فالتقطت  "تتبع حمية ما؟

حلوى، وقذفتها في فمها. وقالت لنفسها وهى تمضغ الطعام: 
راحت تتساءل، من تكون هذا السيدة التي ترتدي فستاناً  "!"حيوانه

سنتيمتر في  مزركشاً وبذيئا. راحت تقلب فيها طرفها، وتتفحص كل
ملامح وجهها حتى عرفتها، عندما رأت علامة بجوار أذنها تماماً. إنها 
"أولينا"، أعز زميلة لها أيام المدرسة، كانت تهزأ منها قائلة لها بأن 

من خلف  "ايلينا"لديها مفتاحاً كهربائياً بجوار أذنها. صاحت 
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أخ�اً "في الضحك وهى تقول:  "أولينا"أمعنت  "أولينا!"الطاولة: 
 ".تذكرتي!

 "أولينا!"اللعنة! "للجلوس بجوارها وهى تقول:  "ايلينا"ذهبت 
هكذا تغ�نا، أليس كذلك؟ حمداً لله أنك مازلت تمتلك� مفتاح 

. عانقتها، فشمت رائحتها المميزة التي "الكهرباء هذا! وإلا لما عرفتك!
؛ كانت تفوح منها وهن يغ�ن ملابسهن بعد حصة التربية البدنية

رائحة العرق الخفيف على بشرتها والتي تشبه الشيكولاتة 
 بالمكسرات.
ماذا جرى لك يا فتاة؟ توقفت عن "الحديث:  "أولينا"بدأت 

حضور لقاءاتنا، أعتقد أن النجمة الكب�ة لا تهتم بالناس البسطاء، 
لكنك اختفيت في السنوات الأخ�ة ولم تعدي تظهري حتى في 

مكاناً بينهم. تعرف� كيف تس� الأمور في مجال . لم يعد لي "التلفزيون
 وغداً هناك. وأشارت بأصبعها إلى الأرض. ،الفن. اليوم أنت هنا

انفرط عقد الحوار مرة واحدة، وأخرجت السيدات صور 
أطفالهن، وأحفادهن، والبيوت، والأجازات، والكلاب، والقطط، 

نيات الفنية الثمينة. والبيوت الريفية، والمقاعد الجلدية الغالية، والمقت
كانت "ايلينا" تستمع إلى الحكايات، وباتت على قناعة بأن الأمر ليس 
بهذا السوء. والأهم أنها ليست وحيدة. وضعت صورها مع المشاه� 
في حقيبة يدها. كان من الصعب الإجابة عن سؤال عن أطفالها 

 . لم"إن كل فرسان أحلامها كانوا مجرد معجب�" :وزوجها. قالت
ترغب أن تتحدث عن ليالي الوحدة الطويلة وهى تتناول فيها 
الخمور، ولا عن الوحدة في غرف تغي� الملابس، ولا عن الشعور 
الزائف بالسعادة أثناء التصفيق الأخ� عند نهاية العرض. راحت 
تسمعهن حتى منتصف الليل، حيث بدأ زملاءها وزميلاتها ينصرفون 

 "ازدينو" الذي مازال يرغب في السهر. واحد تلو الآخر. لم يبقى غ�
ايلينا! لا تكو� غبية، من يدري إن كنا "مازحها "ازدينو" قائلا: 

. شربت "ايلينا" النبيذ الذي "سنكون على قيد الحياة في المرة القادمة
 بدأت تستسيغ طعمه، ووافقت على الذهاب معه.

تدين كان المكان الذي دعاها إليه ملئ بالسيدات اللواتي ير 
ملابس غريبة، سيقان طويلة داخل جوارب فضية وسراويل لامعة. 
دفعوا رسم الدخول. أصيبت بالارتباك من أصوات الرجال التي تصدر 
من السيدات. أعلن مقدم الحفل عن مواصلة السباق من على 
منصة، بها أضواء خافتة. جلست مع "ازدينو" عند طاولة صغ�ة. 

أين نحن يا ": "ايلينا". سألته ضوء أزرق يصدر من مصباح صغ�
إنها تسلية رائعة هنا رغم  "سترين!تظاهر بالغموض وقال:  "ازدينو؟"

 ."أن أسعار المشروبات مرتفع قليلا
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والآن سيداتي سادتي، نعلن عن مسابقة أفضل من "وصاح المذيع: 
يقلد "ايلينا هوراتشكوفا" في هذا العرض. أرجو من أعضاء لجنة 

. جلس أعضاء لجنة التحكيم في "ذوا أماكنهمالتحكيم أن يتخ
أماكنهم. علت أصوات البوق. عكست الكرات اللامعة في سقف 
الحلبة بريقاً فضياً على الحاضرين. سألهم الساقي عن ما سيشربونه. 

نبيذا مع مياه معدنية، فلم تكن ترغب في أن تثمل.  "ايلينا"طلبت 
ايلينا "ئة ظهرت على المنصة ستة فتيات ساذجات على هي

. يرتدين جميعهن ملابس جميلة، وتشبهن تماماً الملابس "هوراتشكوفا
التي تحتفظ بها في خزانتها. وضعن فوق رؤوسهن عصابات مرصعة 
باللؤلؤ، وزينة على أكمل وجه، ورحن يهزون مؤخراتهن. راعها ما 

سمعت صوت  "مستحيل!"تراه. اعتقدت أنها تحلم وراحت تمتم: 
الأولى  "ايلينا"من وراء الكواليس. أمسكت الموسيقى قادم 

بالميكروفون وهى ترتدي فستانا أحمراً تماماً مثل الفستان الذي بات 
صغ�اً عليها، وبدأت الغناء. انتشرت أغنية "أجمل عيون" في الصالة 
مثل العسل اللزج. راحت  المطربة ذات الفستان الأحمر تؤدي 

ترقص مثلها، تلوي شفتيها مثلها  الأغنية تماماً مثلها، تتحرك مثلها،
وتدعو بيدها المشاهدين للتصفيق. وبدأت حفلة المرح. صاح 

وهى تحاول  "ايلينا"ليوحي بأول تصفيق بالموافقة. صاحت  "ازدينو"
صاح في  "أين نحن يا ازدينو؟"أن يعلو صوتها فوق صوت الموسيقى: 

 ."، مرحباً بك في عرض ترافستي"ايلينا"عزيزتي "أذنها: 
على  "ايلينا"جلست ايلينا وراحت تشرب. تناوبت مقلدات 

المنصة واحدة تلو الأخرى. كن جميعهن تشبهانها قبل ثلاث� عاماً. 
ت ـازلـة" و "ومـاطفـيغن� أشهر أغانيها مثل "الخريف الملتهب الع

ك". يرتعشون بأجسادهم، ويقلدونها بالضبط. راحت تنظر إلى ـأحب
سخيفا. انتابتها أحياناً رغبة في البكاء. وعندما نفسها، وبدا لها الأمر 

كنت أعرف أنها "، قال: "ايلينا"تعب�اً غريباً على وجه  "ازدينو"لاحظ 
يجب أن "، ثم قالت بعد لحظة: "ايلينا". تنهدت "ستكون مفاجأة لكي

. كانت تحسدهم على ما هم فيه. كان "تعترف بأنني كنت رائعة
ويصفقون، وبعض العجائز منهم المشاهدون يستمتعون بوقتهم 

كانوا يغنون مع الفتيات المقلدات. كانت تحسدهم على هذا الإثارة 
وأجواء النجاح والمصابيح والملابس التي بدت فيها نحافتهن. انتابها 
شعور بأنها تشاهد عرض مسرحي عن شبابها الذي لم تتمكن يوماً ما 

ولم يكن الأمر جذاباً  من رؤيته، لأنها كانت دائماً على خشبة المسرح.
عند عرضه في التلفزيون. انتابها الحزن وهى ترى إحدى الفتيات 
تقلدها، وهى ترتدي فستانها الأسود المفضل وفتحت صدره الواسعة 
التي يضئ صدرها فيها، الصدر المنتفخ الرائع. جعلتها أغنية "أبدا لن 
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لذي كانت أحد المعجب� ا –تكون لي" أن تتذكر أحد فرسان أحلامها 
 تحبه بالفعل في ذلك الوقت.

دمعت عيناها، فجفف لها ازدينو دموعها، ثم هم من على 
المقعد، واتجه نحو المذيع. همس له بشيء ما. أنهت الفتاة التي 
تقلدها بالفستان الأسود أغنيتها، وصاح المذيع الذي يرتدي حلة 

ا اليوم سيداتي سادتي، يشرفنا أن نرحب بينن"زرقاء لامعة قائلا: 
. ومن جديد علت "شخصيا "ايلينا هوراتشكوفا"بالنجمة والمغنية 

بغضب  "ازدينو"، ونظرت إلى "ايلينا"أصوات البوق. ارتبكت 
،وحاولت أن تبدو طبيعية. غ� أن المشاهدين التفتوا يبحثون عنها. 

بإصبعه نحو رأسها مباشرة. تحولت هالة الضوء نحوها.  "ازدينو"أشار 
اذهبي إلى "ك كتفها قائلا: ـبعصبية وهو �س "وـزدينا"ها ـاستحث

. ثم "لقد بالغت في الأمر"قائلة:  "ايلينا"تمتمت  "هناك، اذهبي!
نهضت من مقعدها وراحت تفكر وهى تس� في الطريق الضيق ب� 
الطاولات في فستانها الغ� لائق الذي ترتديه، وكيف أنها ليس في 

 الفعل ضروري الآن.زينتها ك� ينبغي، وهل أن هذا ب
أخذت الميكروفون بيدها. قال المذيع شيئا للموسيقي�، وعلت 

. ٦٩من مكبرات الصوت أغنية "لا تتركني وحدي"، أشهر أغنية لعام 
. غ� أن الأجواء التي اعتادت عليها، جاء صوتها متهدجاً قليلاً

والجمهور جعلتها تتغلب على الخوف . شعرت من جديد بأنها 
كانت. راحت تغني، وتغني. أغنية عاطفية عن الحب، عادت ك� 

وماذا غ� ذلك؟ راحت الفتيات تتهادي بجوارها، انطلقت الموسيقى 
وابتسامة عريضة ملأت وجوه الج�ه�. وبعد أن هدأت أعصابها 
تماماً لاحظت أن هناك نجوم يجلسون ب� الجمهور: "ديانا روس" و 

لكامل و ثلاثة من فريق "سوزي "أماندا لي�" وأعضاء فريق "أبا" با
كواترو" ونجوم موسيقى آخرون لم تعرفهم على وجه التحديد. 
أدركت أنها لم تغنى من قبل أمام مثل هؤلاء النجوم. وما العيب في 
أنهم ليسوا نجوماً حقيقي�؟ شعرت وكأنها تزدهر في هذه اللحظة، 

ن جديد ارتفعا ثدييها، واختفت التجاعيد من على وجهها، وصارت م
الشابة الجميلة النجمة المغنية. جميع النجوم  "ايلينا هوراتشكوفا"

، أما "أماندا لي�"يرقص مع  "دايانا روس"المزيفون راحوا يصفقون. 
يصيح ب� " ازدينو"هى فراحت تغني ك� لم تغني من قبل، و

الجمهور. وعندما انتهت من الغناء شعرت بأن التصفيق الحاد الذي 
جمهور قد رفعها متراً من على الأرض. مررت يدها على دوى ب� ال

الفستان الأحمر الذي ترتديه إحدى الفتيات المقلدات لها، ونظرت 
التي ترتدي الفستان الأسود. أثنت عليهن  "ايلينا"بإعجاب إلى ثدي 

جميعاً وعلى محاكاتهن لها بطريقة رائعة، ثم عادت إلى طاولتها. 
في ذلك الوقت كانت  "قتلك يا ازدينو!سأ "قائلة:  "لازينو"تمتمت 
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الفائزة، واستمرت  "ايلينا"لجنة التحكيم تعلن نتائج المسابقة. هنأت 
في الحلبة حتى الصباح. دقت  "ازدينو"حفلة السمر. رقصت مع 

الساعة الخامسة وهم يغادران المكان. قدماها تؤلمانها. الحافلات 
ناء الشحرور. شعرت تقتحم بجرأة ضباب الصباح. يصل إلى سمعها غ

بالعرق على جسمها. ودوائر تحت عينيها تتدلى على وجهها. قالت 
لكن هذا لم يعد يزعجها. تأبطت  "منظري بالتأكيد فظيع!"لنفسها: 

، لاحظت أن أزرار قميصه المنفلتة التي تفصح عن بطن "ازدينو"زراع 
بيضاء وأن شعره أشعث وسرواله معلق على منتصف مؤخرته. لم 

. بل شعرت برغبة ملحة بأن بالنفور ك� كانت تشعر دائماً  تشعر
 تدعوه في بيتها لتناول فنجان من القهوة.
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 الس�ك
وهى تتجول في الشوارع. تحول  ”اليونورا“حل الظلام على 

تحت الأضواء إلى ندى كثيف. سارت على  الضباب الرطب الأبيض
رع تضيئه مصابيح مهل، تجرها قدماها إلى حيث لا تعلم، عبر شا

واجهات العرض في المتاجر. لم تكن تنظر إلى تلك الواجهات. نظرت 
إلى نقاط الضوء الملون المنبعثة من المصابيح النيون وهى تسقط على 
الرصيف المبلل؛ فتكون بركة صغ�ة ملونة. الهدوء يعم المكان، 

ت والريح تصفر في هياكل الحديد التي أقامها الع�ل على واجهة بي
في ضوء الواجهات الأزرق التي مرت  ”اليونورا“متهدم. يكشف وجه 

رغم أن  ،به منذ قليل عن مدى استغراقها في التفك�. سارت على مهل
. واصلت الس� وقد دقات الساعة فوق البرج قد أعلنت الثانية صباحاً 

خلا الشارع من المارة، وانطفأت أضواء البيوت. كان مواء القطط ب� 
المبعثرة هى الإشارة الوحيدة على وجود حياة. إنها لا تشعر  الفضلات

بجسدها، ولا ترى سوى شوارع خالية من المارة، ولا تسمع سوى وقع 
خطواتها التي تذكرها بطرقات كرة البينج بونج على طاولة خشبية. 

. لا يقطعه سوى احتكاك تصنع بخطواتها إيقاعاً منتظ�ً ومستمراً 
إن هذه الأجواء تبعث في نفسها الهدوء،  كعب حذائها بالرصيف.

ففيها تتشكل موسيقى تذكرها بانسياب مياه النهر الهادئ. الأمر 
يختلف أثناء النهار. ضجيج المارة في الشارع يصيبها بالعصبية، 
فالصوت الذي يصدر من أحذيتهم صوت فوضوي ومزعج. يرتطم 

تصم ويبعث على الضيق. في مثل هذه الحالات  ،بطبلة الأذن
أذنها وتضيع خطواتها وسط صخب المارة. ينتابها شعور  ”اليونورا“

وأنها مجرد شبح، اعتقد أنه فقد توازنه وصار  ،بأنها غ� موجودة
مجرد مخلوق لا ملامح ولا هوية له. لذلك هى تكره الشوارع 
المزدحمة المشحونة بالهرولة والضجيج. وتذهب من ح� لآخر 

  للتمشية أثناء الليل فقط.
جاوزت حدود المدينة. تحول الرصيف الأسمنتي إلى حصباء 
مبعثرة على طريق أبيض كالثلج يقود إلى منتزه كب�. الظلام يعم 
المكان، ويحجب سواد الليل الرؤية، كع� الضرير. لا يوجد ضوء 

التي يصدر منها ضوء أزرق كل�  ”اليونورا“واحد مشتعل سوى ساعة 
الظلام ينتشر كالفقاعة الضخمة وهى  يتجاوز المؤشر نصف الساعة.

تس� نحو المنتزه الغارق في الضباب. يغوص حذائها في الحصي المبلل. 
. يريد تعرف أن الطريق يكشر لها عن أنيابه غاضباً  ”اليونورا“كانت 

أن يلتهم نعل حذائها مقابل إزعاجها له. صارت الساعة الثانية 
أعمق في الحصي، والنصف. ابتسمت وهى تغوص بقدميها بشكل 

قدماها تتعثران وكأنه� تعرفان. والرصيف يقاوم بصلابة. راحت 
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ترددت أصداء أغنية حزينة في المنتزه، والريح يهز أغصان الأشجار 
. إنه أن� الألم. يشبه صرخة من يواجه الموت. لكن ويصدر نحيباً 

لا تشعر بالخوف. ربما شعرت به لو كانت تهتم لأمر ” اليونورا“
. إنها لا تشعر بشئ حيال ا. لو أنها أحبت نفسها ولو قليلاًنفسه

نفسها. بل تشعر بالدهشة وهى تنظر الى نفسها في المرآة. ياله من 
قلق قد يصيبها إن راحت تشعر بشئ حيال جسدها وأعطته عنايتها. 
وكأنها ظهرت فيه على سبيل الخطأ، فهي تطعمه وتغسله بعناية 

تقيم فيها، ماكينة جائتها في أعياد الميلاد وكأنها ترعى ماكينة غريبة 
من أنه لم يختفي في مكان على سبيل الهدية. أحياناً تتحسسه للتأكد 

ما... وتصاب بالدهشة عندما تصطدم بجلد دافئ وجاف. تقول 
 وأن يكون له مكانة عندها. ،لنفسها أن عليها أن تحبه أكثر من ذلك

اتها في الشوارع الخالية لكنها لا تستطيع. ما يهمها هو وقع خطو 
من المارة. بدأ المطر الخفيف يتساقط. الأشجار الصغ�ة في المنتزه 

. مرت بأيكة. تركت الحشائش التي تخطو عليها وحلاً تزداد سواداً 
خفيفاً على حذائها. كانت قد اقتربت من نهاية المنتزه بين� لمحت 

ضوء مصباح  يافطة نيون خافتة تقول "الس�ك" بدون اسم له. كان
”. اليونورا“. توقفت س�كالنيون أحمرا. لا شيء آخر سوى كلمة 

كانت تسمع صوت المطر توقفت الحشائش كذلك عن لعق حزائها. 
وهو يتساقط على المواد الصلبة. يقف عند مدخل الس�ك مهرج 
صنع من مادة صناعية. وجهه أبيض وفمه أحمر كب�، يتكلف 

عينان المهرج عبارة ”. اليونورا“بت منه الابتسامة وسط الظلام. اقتر 
عن فتحات لإلقاء العملات الفضية. ميزان على ما تعتقد. بحثت في 
جيبها على بضعة قطع معدنية وألقتها في ع� المهرج. أومأت عيني 
المهرج وأصدرت صليلاً ثم أومضت بضوء بنفسجي، وانفرج باب 

 فدخلت. الدخول
�ك الذي كان والديها إنه س�ك عجيب مختلف عن ذلك الس

يأخذونها إليه. إنه مجرد حلبة هائلة مفروشة برمل فضي ولا وجود 
لعازفي موسيقى ولا جمهور. ولا يضيئه سوى مصباح وحيد أحمر 
اللون. الحلبة خاوية . شدت من فوقها سلاسل وحبال. انطلقت 

. رمل الحلبة يشعرها وكأنها على شاطئ تس� في الحلبة” اليونورا“
ر. خلعت حذائها ومعطفها. راحت قدماها تغوصان في الرمال البح

الفضية وهى تتنهد بسعادة، ثم سمعت صوت امرأة قادماً من 
 مكبرات الصوت.

مرحباً بك في الس�ك الليلي! رجاء الاسترخاء وخلع المعطف 
والتريث. يجب الالتزام بجميع تعلي�ت الأمان. �كنك أن تختارين 

. ترويض الحيوان المفترس، القفز على الحبال، واحداً من هذه العروض
. صمتت لحظة ثم القطع بالسك� أو ابتلاع النار. كان صوتها هادئاً 
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تفكر في العرض الذي ” اليونورا“كررت العرض من جديد. راحت 
ترغب في مشاهدته، وسرعان ما قررت. فصاحت: ترويض الحيوان 

دقات  موسيقى بلالمفترس.  عزفت الموسيقى. في الواقع لم تكن 
طبول وكأنها قادمة من بعيد. سرعان ما تقترب وتزيد حدتها. تحول 

على ” اليونورا“اللون الموجود بالحلبة إلى اللون الأخضر. جلست 
الأرض وراحت تنتظر. ملأ صوت الطبول الأجواء. رجلان قادمان من 
خلف الكواليس يقفان مباشرة حول الفقص المعد� الذي تقف فيه 

. ثم يضعان في المنتصف كرسياً ضخ�، تماماً مثل الكرسي ”نورااليو “
ثم ” اليونورا“الذي يضعونه للنمر المدرب. نظرا بغ� اهت�م إلى 

. قرعت الطبول. بدأ المقعد يلمع بين� هى تجلس بمفردها في انصرفا
القفص وتشعر بالإثارة. نبضت شرايينها واستفاقت الماكينة. راحت 

وتنتظر أن يدخل الى القفص �ر  ،ب الباب بشغفتراق” اليونورا“
 طليق. 

إن فكرة أن تقف وجها لوجه أمام حيوان مفترش جعلت جسمها 
يتجمد. لا تشعر بالخوف، بل بفضول كب� إلى ما هو قادم. انفتح 

 ،وملابس داخلية ،ثم دخلت امرأة ترتدي حذاء أسوداً  ،باب القفص
كل شيء مصنوع من وقفاز يصل حتى كوعها.  ،وح�لة جوارب

الجلد. تمسك في يدها كرباج وطوق فضي. بشرتها البيضاء تضئ 
. لاحظت أن وجه المرأة ”اليونورا“كالفسفور. راحت تنظر في عيني 

جميل وغريب وضيق. وجه غ� بشري. لاحظت ثؤلولاً فوق أنفها. 
ابتسمت المرأة ابتسامة خبيثة كشفت عن أسنان سليمة وجميلة. 

جالسة على الأرض في انتظار الحيوان الفترس. تغ� ” االيونور “بقيت 
وأخذت منها ساعة ” اليونورا“إيقاع دقات الطبول. تقدمت المرأة من 

ثم وضعت لها أطواق حول رقبتها وزراعيها وقدميها. تطايرت  ،يدها
ساعة اليد من القفص عبر الفتحة المقنطرة الكب�ة. لاحظت 

لأطواق. ضربت المرأة بالكرباج في وجود سلاسل متصلة با” اليونورا“
وسحبتها من بطنها نحو المقعد. ثم أشارت بنظرة الآمر الى  ،الهواء

أنها لعبة. وصل الحيوان المفترس الى ” اليونورا“المقعد. أدركت 
وراح يزأر. خبطته المروضة برفق على ظهرة وأثنت عليه.  ،الحلبة

صفراء اللون  أحضر الرجلان الأطواق الى القفص. أطواق ضخمة،
موضوعة على قاعدة على هيئة أنبوب. وفي المنتصف مقعد حديدي 
صغ�. صوت صفارة يتداخل مع دقات الطبول. أخرجت المدربة 
ولاعة وأشعلت الأطواق. اشتعلت فيها الن�ان التي اهتزت في الهواء 

تحركت  "هيا!"لتصنع ظلاً راقصاً فوق الرمال. صاحت المرأة: 
واقتربت من الن�ان. أحست بحرارة ألسن  ،لى المقعدمن ع” اليونورا“

إن  "هيا!"وشعرت وكأن عيناها تشتعلان. كررت المرأة:  ،اللهب
الماكينة الغريبة لا تخاف. تنظر الى الأنبوب المشتعل وكأنه حلم. 
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قالت لنفسها أنها مجرد لعبة. ضاقت المدربة ذرعاً بها، فراحت 
سكت بذراع المدربة وعضتها. تدفعها من فخديها. شعرت بوخز فأم

”. اليونورا“ثم أخذت الطوق المعلق في رقبة  "حيوانه!"صاحت المرأة: 
ألسنة النار تتراقص بشراسة وتدعو متحدية، تقفز من مكان الى آخر. 

على مهل الى الأنبوب المشتعل. صارت في أحضان ” اليونورا“دخلت 
د المعد�. الحرارة الن�ان. تس� في الأنبوب فتصطدم ركبتها بالمقع

تلعق جسدها. تشعر بصدرها ومنكبيها. الهواء المغلي يدخل الى 
 أنفها. شعرت برائجة شعرها وهو يحترق.

في عجلة من أمرها.  فالماكينة لا تخاف.  تتابع ” اليونورا“لم تكن 
النار باهت�م وهى تمر بجسدها وتمتصه وكانها تستحم فيه. المقعد 

 الإبر توخز يدها. ثم تتوقف في نهاية الأنبوب. المعد� ملتهب. ملاي�
وكأنها تشاهد  ،راحت تنظر الى قميصها الذي اشتعلت فيه الن�ان

لم تتعجل ” اليونورا“الحلبة من فرن عميق. نادت عليها المدربة. لكن 
الخروج، ف� هى إلا لعبة. تنتظر الى أن تصل حرارة المقعد الى درجة 

المرأة التي ترتدي الزي الأسود. لكنها لم تبرح لا تتحملها. نادت عليها 
مكانها، فالحرارة تحتك بجسدها كالكلب السعران. أمسكت المرأة 
بالسلسة المتصلة بالطوق وراحت تجذبها الى الخارج وهى تسبها. 

تتشبث في مكانها. راح المقعد يحرق بشرتها. أحست ” اليونورا“لكن 
حظة أن لهب أحمر يتسلق بأنها تريد أن تلتهم جلدها. شعرت لل

من على ” اليونورا“رقبتها. جذبت المدربة السلسلة بشدة فسقطت 
وانطرحت على الأرض. شرع الرجال في إطفاء الن�ان  ،المقعد الملتهب

ترقد على بطنها في الرمل ” اليونورا“وإخراج الأطواق من الحلبة بين� 
شعرت بالنار والعرق يسيل من وجهها. الأطواق والسلاسل ملتهبة، 

تشتعل في كل جسدها، وأنها صارت مثل جمرة تسقط عفوا من 
كومة جمرات. كل أحشاءها تلتهب، عيناها وفمها. فراحت تبتسم 

 بهدوء.
ثم سكبت عليها  ،أخذت السيدة التي ترتدي حذاء عال سطلاً

تشرب المياه بنهم وهى تسمع ” اليونورا“كمية من الماء. راحت 
ط على جلدها. التصق ثوبها على الفور صوت حسيس المياه تسق

بجسدها. وكأن ساقاها وفخديها قد التصقا ببعضه� بدأ يذبلان. 
حاولت المدربة إجبارها على النهوض مستعملة السوط، ضربتها به 
على رجليها. فمها ممتلئ بطعم الجلد المشبع بالماء. والمرأة تضرب 

وهى تتمتم رغم ” االيونور “بالسوط. مازالت اللعبة مستمرة. نهضت 
أن ركبتيها كانتا ترتعشان. ناولها الرجلان عبر شباك القفص أحزمة 
تشبه شرائط عربة الأطفال التي توضع لمن يحاول القفز منها. ثم 
لفوها بها وعقدوها عليها. كانت تتنفس بصعوبة. انطلقت دقات 

بين� المدربة تنظر الى وجهها  ،الطبول الغريبة من مكبرات الصوت
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هى تضحك باستهزاء. أضاء الثؤلول على أنفها على نحو ينذر بالشر. و 
ثبتت الأشرطة المعقودة على جسمها ويديها ورجليها بحبل نزل من 

تحاول أن ” اليونورا“قبة السقف. راحت المدربة تخبط على وجهها و
تعض يدها. لكن المرأة كانت أسرع منها. فجذبتها وهى تصيح: هيا! 

على مهل الى أعلى والمدربة تطعنها في بطنها بذراع  ”اليونورا“رفعوا 
استلقت ويداها ورجلاها منفرجتان في ”. اليونورا“السوط. ابتسمت 

الهواء مثل طائر اللقلق وهو يط�. ارتفعت عن الأرض. سحب الحبل 
رجلان قويان بين� إيقاع الموسيقى في ازدياد. رفعاها الى أعلى حتى 

خائفة. تنظر ” اليونورا“ستدير. لم تكن وصلت الى سقف الخيمة الم
وكأنهم خنافس  ،من أعلى وهى ترى المرأة والرجل� من هذا الإرتفاع

سوداء. بدأت تشعر برعشة وهى تسقط على مهل الى أسفل. شعرت 
بدغدغة في معدتها وضيق في صدرها. اقتربت بوجهها من الأرض 

. ذهب وهى تحلق بيديها المنفرجت� كالطائر. علت ضحكاتها
الرجلان والمرأة ينظرون في وجهها. توقفت عن الضحك في ح� كادت 

 رأسها تلمس الرمل.
اعتقدت أنهم سوف  "يالها من لعبة!"راحت تقول لنفسها: 

يجرونها الآن الى أعلى بسرعة. تخيلت نفسها كالطائر الذي يعلو 
إن جذبها الى أعلى يكاد يذهق روحها.  بعيداً حتى يبلغ الشمس.

ه سقوط سريع وحاد. ترى الآن أنها تحولت الى نيزك يسقط يتبع
بشدة الى أسفل. إن أمعائها تموج من قوة الجاذبية، إنها تشعر بها في 

 "أنا أط�!"حلقها. ودوى من حلقها بدون أن تدري صوت غ� بشري: 
الرمل في الحلبة يقترب بسرعة جنونية من وجهها. كانت على ثقة بأن 

بالأرض من هذه السرعة. وأنها ستغوص في الأرض بأن رأسها سترتطم 
. غ� أن أيادي الرجل� القوية أمسكت بها بقوة وتحدث فيها ثقباً 

على بعد نصف متر من الأرض. رائحة الرمل تأرجح في أنفها. راحت 
راح الرجلان والمرأة ينظرون  "المزيد!"تضحك بحنون وهى تصرخ: 

مجنونة في مصعد شديد اليها لبرهة ثم يبدأون من جديد رحلة 
الإندفاع ذهاباً وإيابا. وكأنها تجلس في قطار دائري سريع. أحشائها 

وخلايا جسدها تختلط بالهواء. لم تعد تعرف  ،تتقافذ من حلقها
وأن  ،الفرق ب� الأرض والسقف. تشعر بأنها تقفز من خلف جلدها

. نشوة جنونية تموج في عقلها. تحولت الماكينة الى جسد حي نابض
 ،. الأحبال تصدر أزيزاً "اللعبة مازالت مستمرة"راحت تبتسم وتقول: 

، ويدان الرجل� القويتان تقذفانها بانتظام، وتمسكان والسلاسل صليلاً
” اليونورا“بها قبل ارتطامها بالأرض مباشرة. إلى أعلى وإلى أسفل. لكن 

وهى  ،كانت في عالم آخر. نسيت نفسها، وذابت مع دقات الطبول
 � بجسمها الطائر النابض. تط
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تحرر الشريط من على إحدى يديها. وبين� هى تقترب من 
أصدرت العقدة صوتا، وارتطمت رأسها وبدنها بشباك القفص  ،الأرض

الصلبة. هالها الإرتطام. شعرت كأنها تخترق القفص، وأن قلبها 
وصدرها ينفصلان ويتخبطان ب� ضلوعها. وكأن حجارة صلبة سقطت 

ها. دوائر أقحوانية ضخمة تتراقص أمام عينيها. تحولت دقات في صدر 
 الطبول الى نغ�ت متنافرة يصعب س�عها.

لا يوجد في مقطورة الس�ك سوى مصباح وحيد، مثبت فوق 
على السرير، مغطاة ببطانية مزينة بألسنة ” اليونورا“الحوض. رقدت 

دة ثلجية. لهب وردية. رجلان منكبان عند رأسها، ويضعان عليها ض�
جلست المرأة التي تلبس حذاء عال عند الطاولة. أسندت رأسها وهى 

” اليونورا“تعض على شفتها السفلي، مستغرقة في التفك�. فتحت 
هل "ويقول:  ،فوجدت أحد الرجل� يحسس على شعرها ،عينيها

حركت رأسها ببطء. رأت أمام عينيها شاشة سوداء  "تشعرين بألم؟
أجابته وهى تحاول أن  "أنا لا أرى شئ؟"ها. وشعرت بدوي في رأس

تلقي نظرة على الحجرة التي ترقد فيها. قال لها الرجل الذي يجلس 
تميز الرجل�، ” اليونورا“. بدأت "لقد فزُِعنا كث�ا"على حافة السرير: 

والسرير، والخزانات الغريبة، والأرفف، والمفرش الملون على الطاولة، 
قة على الحائط. جلست. لاحظت أن الرجل والصورة الصارخة المعل

الذي يضع لها الض�دات يحمل على يدة وشم تن� أسود. أشارت 
الى التن�، وأرادت أن تسأل عن شيء. وبدلا من الكل�ت، ” اليونورا“

انطلق من معدتها سائل ساخن أصفر. تقيأت فترة. بين� أدارت 
. أصدر المصباح السيدة الجالسة عند الطاولة رأسها من الإمتعاض

 ، ثم طقطق وانطفأ.وميضاً 
ساد الظلام في الحجرة بضعة دقائق. بعدها راحت السيدة 

، لكن سرعان ما أضاء المصباح "اللعنة؟"الجالسة عند الطاولة تقول: 
من جديد. مسح الرجل ذو وشم التن� الأسود الأرضية والسرير. علا 

، وانتشرت ”يونوراال“صرير يصدر من الخرقة المشبعة بما تقيأته 
أن الألم انتشر في كل ” اليونورا“رائحة كريهة في الهواء. شعرت 

جسمها، وأن ساعة يدها الزرقاء قد عادت الى معصمها من جديد. 
قالت وهى  "سأنصرف!". تش� الساعة الى الرابعة والنصف صباحاً 

ليس "تحاول النهوض من على السرير. اوقفها الرجل ذو التن� وقال: 
. استلقت "د! قد تسقط� على الأرض في الطريق. سأصنع لك شايا!بع

مرة أخرى على السرير. ظلت السيدة ذات الحذاء الجلدي العالي 
جالسة عند الطاولة تراقبها بصمت. وارتسمت على وجهها من جديد 
تلك الإبتسامة الشريرة، وقالت بين� يعد الرجل الماء لعمل الشاي : 

وراحت تنظر الى معصمها ” اليونورا“لم تجبها  "لقد أفسدتي العرض!"
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الذي خلا من الرباط إلا من كدمات زرقاء. كررت السيدة من خلف 
 "لقد أفسدتي علي العرض!"الطاولة وبصوت أعلى: 

أرجوكي يا ": نهرها الرجل الثا� الجالس على السرير بلطف قائلاً
سنة ” نورااليو “لاحظت  ""ايرينا"، ربما كان سيحدث أسوأ من هذا!

فضية تلمع في فمه. في هذه الأثناء كان الرجل ذو وشم التن� يصب 
الشاي. أومض المصباح من جديد لينذر بأنه سينطفئ. وضعت 

صمت  :كهرباء لعينة!""ايرينا" رأسها على الطاولة وهى تقول: 
وانتظار. أضاء المصباح من جديد. قدم الرجل ذو التن� الشاي الى 

بصعوبة ” اليونورا“خار يتصاعد من الفنجان. أمسكته والب” اليونورا“
وبحرص حتى لا تحرق أصابعها. أخذه منها الرجل الجالس على 

. "أعطه لي يا "أليكس"! إنها مازالت ضعيفة"السرير وهو يقول: 
لقد "التي قالت فجأة: ” اليونورا“جلس "أليكس" على الطاول بجوار 

بكدمة حمراء  . تحسست جبينها الذي أصيب"شعرت بجسدي
كررت  "إنها من تلك العقدة الغبية..."ضخمة. فأضاف "أليكس": 

لقد أفسدتي علي العرض، كان من ""ايرينا" وهى تشعر بالإهانة: 
المفترض أن تخافي وأن تتضرعي إلي، لا أن تصرخي وتقولي المزيد.. 

 "لقد شعرت بجسمي..."رأسها وقالت: ” اليونورا“. طأطأت "المزيد
. كررت "بالطبع، هذه العقدة اللعينة": أليكس" قائلاًقاطعها "

لقد شعرت "كلامها وهى تدللك رقبتها المتجمدة: ” اليونورا“
. أعطاها الرجل ذو السنة الذهبية الشاي فشربت. طعمه "بجسمي

ألم أقل لك يا "يوراي" "مثل زهرة البلسان مع العسل. قال "أليكس": 
ثم قام يغسل الخرقة في  "ليل!أننا لا ينبغي أن نفتح الس�ك بال

” اليونورا“الحوض. كان الماء السائل يخرق لحظات الصمت بين� 
تشرب الشاي. تشعر بسخونته تتسلل إلى معدتها. توقف الطن� في 
رأسها، وأضاءت ساعة يدها باللون الأزرق. صارت الساعة الخامسة. 

جوارها من نامت ايرينا على الطاولة، ويدها داخل القفاز مسدلتان ب
لا يأتي الينا في الليل سوى أناس "التعب. قال "أليكس" بهداوة: 

ثم أضاف وهو يتأمل  "شاذون، وليس عليك سوى أن تسليهم...
ليس "”:  اليونورا“. فردت "يبدو أنها بخ�"الكدمة على وجهها: 

أنا فقط كنت أريد "ثم ارتشفت الشاي وأضافت:  "الذنب ذنبي...
نعرف، كنت تريدين أن تشعري ": يكس" مكملاًقاطعها "أل "أن...

إنكم س�ك "”: اليونورا“. قالت "بجسمك، فضلاً عن هذه العقدة..
وأنت امرأة ". ردت "ايرينا" بسخرية: "عجيب. لم أرى مثله في حياتي

، مجنونة. كنت اعتقد أنني لن أتمكن من إخراجك من عجيبة أيضاً 
بيدها على وجهها ” اليونورا“. تحسست "ذلك الطوق المشتعل

 "ل...ـرت بالفعـد شعـنعم، الطوق المشتعل، لق"وبدأت تتذكر. 
لن نفتح الس�ك في الليل "أدارت "ايرينا" عينيها بملل. قال "أليكس": 
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على السرير وهى تمسك بفنجان الشاي ” اليونورا“. جلست "بعد الآن
 ةـر براحـعـب، رغم ذلك تشـاق والتعـالفارغ. تشعر بمدى الإره

ثم وضعت الكأس في حجر "يوراي". حاول  ،قالت "سأنصرف!"كب�ة. 
. "أليكس" أن يقنعها بأن تبقى، لكنها تريد أن تتنفس هواء طلقاً 

راحت تبحث عن معطفها. نهضت "ايرينا" من عند الطاولة وناولتها 
ة: ـقائل” وراـاليون“ت ـدت�. همسـإياه. وللحظات التقت عينا السي

أعرف، لكنه ليس "ردت "ايرينا" بحزم:  "ض!د أفسدت العر ـلق"
"ليس هذا هو المهم"، ثم فتحت الباب ”: اليونورا“. قالت "ذنبك

وأكملت "المهم هو صوت خطواتي وسط شوارع خالية من المارة". 
 لمست قفازات "ايرينا" برفق وخرجت من المقطورة.

إنه صباح أحد أيام شهر اكتوبر. قاربت الساعة منتصف 
كتل الضباب تنتشر على الرصيف ممزقة كمناديل ورقية السادسة. 

ومفروش  ،على الطاولة بعد سهرة كب�ة. الطريق أمامها مضئ
بكسرات الأحجار. لاينزل مطر ولا تغني طيور، الهدوء في كل مكان 

. التفتت ورائها اسن أسنانهتوهى تس�. راحت الحصي من جديد 
ضباب بلون اللبن. لاحظت عند نهاية المنتزه. كان الس�ك غارق في 

أن المصباح انطفأ في المقطورة. واصلت الس� بين� يتحول ” اليونورا“
الطريق المغطى بالحصي الى رصيف أسمنتي. أول المارة يغزون 
المدينة المبللة. خطواتها السريعة تحدث على استحياء حالة من 
الفوضى. حاولت أن تتجنبها فتوقفت عند محطة الحافلات، ثم 

لست على المقعد في ب� الحاجزين الزجاجي�. وبهدوء بدأ ضباب ج
الساعة الآن الخامسة ”. اليونورا“الصباح يفك مراسيه. ابتسمت 

 وستأتي أول حافلة بعد عشرة دقائق.  ،والنصف
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 مونيكا كومبانيكوفا
Monika Kompaníková 

 

 
 
 

سلوفاكية مواليد  مونيكا كومبانيكوفا أديبة 
بيستريتسا". تخرجت  في مدينة "بوفاشسكا ، ولدت ١٩٧٩
في كلية الفنون الجميلة في مدينة براتسلافا، حيث درست في قسم الرسم 
بالألوان، وقسم الألوان. تعمل في مؤسسة خ�ية في مدينة براتسلافا. حصلت 

على التوالي. أصدرت أول  ٢٠٠٣و عام  ٢٠٠١على جائزة القصة القص�ة في عام 
، والتي حصلت على ٢٠٠٣ا بعنوان "مكان للوحدة" في عام مجموعة قصصية له

أصدرت مجموعتها القصصية الثانية  ٢٠٠٦جائزة "إيفان كراسكا". وفي نهاية عام 
بعنوان "أماكن بيضاء". نشرت العديد من القصص القص�ة والمقالات الأدبية في 

 صحيفة "الحقيقة" اليومية.
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 قواعد اللعبة
مرة إلى بيت عامل الفحم، لم نكن نعرف عنه  عندما تسللنا لأول

سوى أنه يخرج صباح كل يوم من البيت، ويعود مع الظلام. يجر 
وراءه وهو يهمهم عربة صغ�ة صنعها من بعض الأنابيب، ومن 

 ألياف أرانب برية.
لا �كن تسمية ما كنا نفعله سوى أنه عملية سطو. رغم أننا لم 

في الواقع نحن لم نكن  –خشاب نكن نجد عنده في البيت سوى الأ 
نبحث عن شيء آخر. لم نشعر بتأنيب ضم� على ما نفعله، ولم نعتبر 
زيارتنا له حتى على أنها سطو. بل كانت مجرد استكشاف للمكان 
وسبر أغواره. لقد انتقل عامل الفحم إلى البيت المهجور دون أن 

الممتلئة  يشعر به أحد. جاء إلى البيت حاملاً معه عربته الصغ�ة
بأكياس البلاستيك. لم يكن أحد في استقباله، ولم يقدم نفسه لأحد. 

 هكذا ظهر، وصار هنا بيننا. لم نكن نعرف عنه أكثر من هذا. 
كان الناس يسمونه"الفحام"، لأن رجل يحمل نفس الاسم كان 

 يسكن في هذا البيت قبله. 
المطلة انتظرنا في الصباح حتى ينصرف. جلسنا على أحد التلال 

على البيت نراقبه وهو يصارع عربته التي انحشرت في مدخل البيت، 
ثم يغلق الباب بقطعة خشبية. تبعناه بأنظارنا حتى وصل إلى 
الطريق الذي يحف "البستان الأسود" حتى اختفى ب� الأشجار. 
انتظرنا حتى تنصرف الحافلة، ويخلو الشارع من المارة، ثم فتحنا 

حول البيت وقد حنينا ظهورنا. كنا قد استطلعنا  بوابة البيت، ودرنا
محيط البيت من قبل، وعرفنا أن زجاج إحدى نوافذ الدور الأرضي 
مهشمة. كانت الغرفة التي دخلناها من النافذة فارغة تماماً. توجد 
على حوائطها أشكال اسطوانية وبقع فاتحة اللون منتشرة على الصور 

فارغ، خال من أية ح�لات لتعليق  المعلقة عليها. ممر البيت أيضاً 
ثياب أو أحذية. لا شيء به سوى سجادة على الأرض. أما الغرفة 
التالية فقد كانت غريبة للغاية. فبدلاً من الأثاث تبعثرت في كل 
أرجاءها قطع الخشب، بل أكوام من الخشب. رصت ألواح الخشب 

غرفة خلف المهذبة وأغصان الشجر الغليظة فوق بعضها. وفي الركن ال
الباب وجدنا كومة كب�ة غطتها أخشاب هشة، وأغصان، وقطع من 
أطر النوافذ المتكسرة. في وسط الحجرة رأينا فتحة كب�ة تطل علينا. لم 
نرى مثلها من قبل، توجد وسط خشب الأرضية المنزوع. لكن 
الأخشاب التي تم نزعها من أرضية الحجرة لم تكن موجودة. كان 

تي مازلت صامدة تصدر أزيزاً من تحت أقدامنا. رغم أرضية الغرفة ال
ذلك كنا نحاول أن نتبادل الحديث بطريقة طبيعية وبلا خوف. كان 
صوت كل كلمة يسمع وكأنه صف� أرغول. انتظر كل منا أن يقول له 
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الآخر شيئا، يكون سبباً في أن نعود أدراجنا عبر النافذة، ونخرج إلى 
لشارع، ونختفي بعيداً عن هذا المنزل. فناء البيت، ثم ننطلق إلى ا

لكن كلانا لم يرغب أن يوصف بالجبن. وهكذا تسمرنا في مكاننا، نكتم 
رعشة في أقدامنا، وندور حول كومة الخشب. إلى أن انتزعنا أغصان 
ملتفة ومنشطرة، ورحنا ننقلها من كومة، ونضعها على أخرى. ننبش 

ألواح خشب الأرضية، ونرسم بمقدمة أحذيتنا في التراب المتراكم ب� 
في التراب أشكالاً هندسية. ثم انفجرنا في الضحك بطريقة مصطنعة. 
لم نغادر الحجرة إلا عندما سمعنا أن� وخشخشة الفئران تحت كومة 

 الخشب.
خرجنا من باب لا يؤدي إلى دهليز البيت، بل إلى المطبخ. ربما أن 

ي ينبعث خارج المطبخ ما أغرانا في الذهاب إلى هناك هو الدفء الذ
من خلال الباب المتحرك. كانت الحرارة في المطبخ شديدة، لا تطاق. 
كان يدفئون الحجرة بواسطة موقد قديم مصقول، وفرن يقف على 
قطعة معدن أسفل النافذة. ظهر الفرن وكأنه صاروخ له ثلاثة أرجل 
صغ�ة. يوجد بجوار الفرن قفصان للموز مملوءان بالخشب، وقضيب 

عد� لإذكاء النار، وجاروف. كانت النوافذ منداة بالماء الذي تسرب م
عبر حافة عتبة النافذة، وسقط على الأرض الدافئة؛ فتبخرت المياه 

عندما تدفئ باستع�ل  على الفور. فكرنا أن الأمر قد يكون غ� آمناً 
الخشب، بين� صاحب البيت غ� متواجد فيه. وجدنا في هذا أيضاً 

فائدة منه. رحنا نحاول أن نتذكر إن كنا شاهدنا دخاناً إسراف لا 
 يتصاعد من المدفأة، ونحن نجلس في محطة الحافلات أم لا.

أردنا أن نلقي نظرة على المطبخ الذي يبدو أنه الغرفة الوحيدة 
التي تستحق الاهت�م في هذا البيت الكب�. خلع كل منا معطفه، 

وألصق شعر رأسنا بأهدابنا.  جففنا العرق الذي تصبب على جبيننا،
بدد الدفء الخوف من نفسينا. تجولنا بناظرينا في المطبخ من أعلاه 
إلى أسفله، ثم رحنا نفتح أدراج الخزانة وأبوابها. سحبنا بعض 
البطاقات. جميعها أرسلتها سيدة اسمها "لوتسيا"، خطابات وفوات�. 

ن مندساً ب� خجلنا أن نقرأ الخطابات. فتحنا فقط مظروف واحد كا
كوب�... عثرنا في المظروف على تقرير طبي تداولته الأيادي، وعلى 

. ١٩٨٦إعلان وفاة إحدى السيدات. يعود تاريخ كلا الورقت� إلى عام 
اعتقدنا أنه� يخصان زوجة "الفحام". بالطبع لم تكن تلك السيدة 
تحمل اسم زوجها "الفحام". وبعد أن أعدنا كل ما أخرجناه إلى 

كانه، دسسنا أجسامنا في الموقد والفرن على سبيل المزحة. ارتدينا م
 معاطفنا، ثم تسللنا عبر النافذة إلى الخارج.

عاودنا التسلل إلى البيت بعد أسبوع. عثرنا على خشب في الحجرة 
التي كانت خالية تماماً من قبل. لم يكن الخشب مرتبا، بل كانت 

لخشب. تبعثرت قطع الخشب في الألواح والأغصان ملقاة على ركام ا

148 

 

o b e i k a n d l . c o m



كل أنحاء الغرفة التي سادتها البرودة والرطوبة. كان الخشب الموجود 
، يتغذى علية الفطر والعفن. الجو في المطبخ ك� كان من فيها فاسداً 

، خاصة أننا جئنا في وقت الغذاء وبعد أن انصرف قبل، حاراً وخانقاً 
تماماً السبب الذي دفعنا  . لم نكن نعرفالعجوز بثلاث ساعات تقريباً 

لمعاودة الذهاب إلى هذا البيت. لكن بمجرد أن وجدنا أنفسنا مرة 
أخرى في هذا المطبخ الحار والخانق، شرعنا بدون تفك� في إخراج 

، ورحنا نقرأها بالتناوب بصوت عالٍ  ،الأوراق والبطاقات من الخزانة
أجرتها، عن مرة أنا ومرة هو. كتبت "لوتسيا" عن الشقة التي است

أبيها وحالته الصحية، وحديث عن أحد البنوك. فهمنا من الرسالة 
أنها كانت جارته أو شخص كان يسكن بالقرب منه. أو ربما تكون 
ابنة أخيه أو شقيقته. كتبت في الرسالة عن الأخشاب تقول: "أتمنى 
أن يكون عندك ما يكفيك من الأخشاب. �كنني أن أرسل لك بعضها 

ليها". فهمنا أن "الفحام" ربما كان يقيم قبل مجيئه إلى إن احتجت إ
هذا البيت مع "لوتسيا" في إحدى الشقق التي تعرضت للدمار، 
وافترقا بعد ذلك لبعض الوقت. ثم عثرت عليه في� بعد وبدأت 
تراسله. يبدو أنه لم يكن يرد على رسائلها، لأنها في نهاية كل بطاقة 

ستطيل كتبت فيه عنوانها. وفي نص ورسالة ترسم علامة تعجب في م
 ،وستظل تكتب ،الرسالة بعض الجمل تقول فيها أن "لوتسيا" تكتب

 رغم أنها لا تتلقى ردود على رسائلها. 
أعدنا الرسائل إلى مكانها مرة أخرى ثم دخلنا إلى الفرن والموقد 
تماماً ك� فعلنا من قبل. خطر لنا أن نقوم بتغي� شيئا في الحجرة أو 

ما على  يش� إلى تواجدنا فيها، شيئاً  اء شيئا فيها أو نفعل شيئاً إخف
بسيطاً لا يستدل به الفحام على هويتنا  طريقة الهنود الحمر. شيئاً 

ولا �كنه من العثور علينا. غ� أننا كنا نخاف منه وكأنه عفريت. فلو 
أو مجرد أن يش� إلينا بإصبعه  ،أنه ظهر أمام بيتنا أو بالقرب منا

رتعدت أوصالنا من الخوف. لذلك اكتفينا بعلامة تدلل على هذه لا 
 ط فوق باب ـ�ين على الحائـ� صغـرنا حرفـة. فحفـالرغب

 المطبخ.
قمنا عدة مرات بمراقبة "الفحام" وهو يجر عربته ويس� في 
الحي، أو يتجول في "البستان الأسود". كان يرتدي رداء سروالي ومريلة 

عندما  ،اء طويل أسود، حتى في حرارة شهر مايووقبعة من الفرو وحذ
، إلى درجة أنه . كان يس� منحنياً خفيفاً  اً كنا نرتدي سروالاً وقميص

يكاد يرتطم بأي شيء أمامه عندما يحاول أن ينظر أمامه مباشرة 
وليس في الأرض. لذلك لم نكن في حاجة إلى الاختباء أو التخفي ونحن 

مباشرة لما شعرنا بوجودنا. حتى أننا ذات  نراقبه، فلو أننا مشينا خلفه
مرة ساعدناه في تحميل بعض ألواح الخشب الملقاة عند حاوية 

ونظرنا في عينيه التي  ،الق�مة. عندها رأيناه عن قرب. شاهدنا وجهه
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بدت غريبة. ظهرت وكأنها غارقة في الدموع. انتابنا وقتها شعور بأنه 
 ،رباء. شعور مزعج سرى في جسدينايعرفنا. لا ينظر إلينا باعتبارنا غ

 رغم أننا لم نأخذ أي شيء من بيته ولم نسبب له أي أذى.
مر وقت طويل دون أن نراه. كنا نجلس على محطة الحافلات 

. أحياناً نبقى هناك ساعت� متصلت� حتى أمام بيته كل يوم تقريباً 
كان رغم أن الدخان  ،يحل الظلام. لم نراه يخرج أو يدخل إلى البيت

يتصاعد من المدفأة. وعندما مر أسبوع على هذا الحال قررنا أن 
. كنا فقط نخاف التسلل إلى ندخل إلى البيت. لم يكن الأمر سهلاً

البيت ل�ى ما يحدث. في اليوم الذي قررنا فيه الدخول إلى البيت 
ومر بعربته المتهالكة بموقف الحافلات حيث نجلس.  ،خرج "الفحام"

بستان الأسود". لم ننتظره حتى يحتفي عن الأنظار. واتجه صوب "ال
تسللنا عبر فتحة في سور البيت ب� قطعت� خشبيت�. قمنا بعملها 
خلف البيت حتى لا نضطر إلى التسلل إلى المنزل من ناحية الشارع، 
ثم دخلنا. كانت الحجرة التي تفتح أبوابها بسهولة من أجل الخشب 

إطار نافذة متكسرة وبعض الأغصان.  خالية. لم يكن بها سوى ألواح
كان واضحاً أن "الفحام" اجتهد خلال هذا الأسبوع في تدفئة البيت، 

. كان رائحة عفنه تملأ المطبخ. الهواء فاسد ولم يحضر خشباً جديداً 
والفوضى تملأ الغرفة. حوض الغسيل ملئ بالأوا� وقرون الفاصوليا 

الفاصوليا، لاشيء آخر. كان ما الفارغة. بدا الأمر وكأنه لم يأكل غ� 
علق بالحوض حبات فاصوليا خضراء نيئة. في تلك اللحظة شعرنا 
نحوه بالأسف واعترانا الخجل، لكن بما أننا نلعب دور الهنود الحمر 
لم نعرب عن خجلنا صراحة. كل ما قلناه أننا سوف نغسل الأوا�، 

 .يلاًليس لأننا نشعر بالذنب لكن لأننا قررنا أن نخيفه قل
وجدنا على الخزانة عدة علب دواء فارغة وكؤوس بها سوائل 
غريبة وبطاقة جديدة من "لوتسيا". استنتجنا من علب الدواء ونقص 

. فكرنا الخشب والأكل الموجود بالمطبخ أن "الفحام" قد يكون مريضاً 
في أنه قد يكون من المفيد أن نخبر "لوتسيا"، غ� أننا لم نعرف أين 

على الإطلاق. لم تقع في أيدينا  ا، فلم نكن نعرف عنها شيئاً نجد عنوانه
 أية رسالة منها لنقرأها. فلم نتمكن من ذلك.

رغم ذلك علقت هذه الفكرة بأفكارنا المشوشة، فرحنا نقلبها على 
في قواعد لعبة الهنود الحمر  كل الوجوه. حاولنا أن نجد لها مكاناً 

. عندها د "الفحام" يوماً ميتاً الجاسوسية. ربما تملكنا خوف من أن نج
ستشخص أبصارنا وربما لمسناه بأيدينا، ربما سنضطر إلى الإعلان ما 

وماذا فعلنا هناك. أكثر ما شغلنا  ،ونفسر كيف دخلنا إلى بيته ،حدث
ولم نخبر  ،كانت فكرة ما قد يحدث إذا توقفنا على التسلل إلى المنزل

ماذا قد يحدث قبل أن وأنه مريض، و  ،أحداً عن حياه هذا الرجل
يلاحظ أحد سكان الحي أن الدخان قد توقف على التصاعد من 
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والخجل في نفس الوقت.  ،مدفأته. وفجأة شعرنا بنوع من المسؤولية
علق هذا الشعور في رأسينا مثل حبة الفاصوليا في حوض الغسيل 
القذر. قرأنا خطاباته وفتشنا في خزائنه. دخلنا منزله وتحدثنا معه. 

فلم يكن إلا نتيجة لعميلة  ،د عرفناه، أما كونه لم يتعرف علينالق
التمويه وقواعد لعبتنا. تحدثنا طويلاً عن السبب الذي �نعنا من 
الكتابة لهذه السيدة. لكن كلانا كان على ثقة بأننا إن عاجلاً أو آجلاً 

 .سوف نكتب لها شيئاً 
بطاقة. لازم  بعد أن مرض "الفحام" في المرة التالية، كتبنا أول

البيت لمدة أربعة أيام، ثم خرج في اليوم الخامس عند الظه�ة. سار 
على مهل وقد حني ظهره. توقف كث�اً أثناء س�ه. مر ما يقرب من 

، انصرفنا ساعة حتى اختفى عن أنظارنا. لم نبقى في البيت طويلاً
فقد  بمجرد أن دونا العنوان. عدنا إلى البيت مرة ثانية بعد الظه�ة،

كنا نحتاج إلى معرفة خط يده. كذلك أحضرنا له بعض الأخشاب. 
وبمجرد أن وضعنا الأخشاب في الصندوق توقفت الأفكار عن اللعب 

آخر يساعدنا في كتابة الرسالة إلا ورقة  في رأسينا لفترة. لم نجد شيئاً 
اجتزها من كراسة ما. مكتوبة عليها بعض الملحوظات والأرقام 

م� كتبناه كان مبه�. الخط ونص الرسالة. وصلنا في الغامضة. وكل 
نهاية الرسالة إلى كلمت�: "أنا مريض". لم نكن نعرف عمر "لوتسيا" 

عن هذا الأمر. وضعنا البطاقة في  ومن هي أصلا. لن نذكر شيئاً 
 مظروف من باب الاحتياط.

ونأخذ  ،جاء الرد. في البداية كنا نريد أن نتابع سيدة البريد
ب من صندوق البريد لنقرأه قبل أن يقع في يد "الفحام". لكننا الخطا

لم ندركها. وفي النهاية وجدنا الخطاب داخل البيت. كتبت له تقول 
إنها سوف تحضر في أقرب ممكن لتعتني به. أرادت أن تعرف م� 
يعا� على وجه التحديد وأية أدوية يحتاجها. لكننا لم نكن نعرف 

سقط في أيدينا. كتبنا لها رداً عبارة عن كلمت�: عن هذا الأمر. أ  شيئاً 
نكتبه أفضل  ، لكننا لم نعرف شيئاً "لا أعرف، تعال!". كان رداً مضحكاً 

من هذا. كذلك لم نلتفت إلى أننا كتبنا لها بصيغة الجمع "لا نعرف"، 
فقد كان كل ما يهمنا هو محاكاة خطه. لم ننتبه إلى ذلك إلا لاحقاً 

يد. الآن علينا بأية طريقة أن نأخذ الرد من ونحن في مكتب البر
 الصندوق قبل أن يصل إليه "الفحام".

 ، فصحة "الفحام" كانت قد تحسنت. لم يكن الأمر صعباً 
كان يذهب لإحضار الأخشاب كل يوم. ملأ الغرفت� بالخشب. بدأ 

ثم  ،يرص الخشب حول المنزل، يرصه في البداية أسفل سقف البيت
أرجاء الفناء. وجهت "لوتسيا" في رسالتها الحديث إلينا بعثر الباقي في 

. لم تكن الرسالة "أيها الأصدقاء"على أننا أصدقاءه فكتبت:  –مباشرة 
عن نفسها، فلم نعرف من تكون. كل ما  طويلة، ولم تكتب شيئاً 
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علمناه هو اسم المدينة التي تعيش بها. طلبت منا أن نكتب لها 
حنا لها قواعد لعبتنا. فصارت واحدة من عنواننا. لكننا لم نفعل وشر 

 .الفريق. في هذا الوقت بدأنا نأخذ قواعد اللعبة بصورة جادة جداً 
كتبت لنا في الرسائل التالية التي كنا نأخذها من صندوق بريد 

التي ماتت في المستشفى وعن الشقة التي كانا  ،"الفحام" عن زوجته
قبل إحدى شركات يتشاركان فيها والتي تعرضت للتدم� من 

المقاولات كتبت لنا كذلك عن ج�انه وعن أهمية الخشب بالنسبة 
عنها. كذلك كنا حريص� على ألا تعرف  له. لكننا مازلنا لا نعرف شيئاً 

 عنا هي الأخرى. شيئاً 
بدأنا نتردد على بيت "الفحام" عدة مرات في الأسبوع الواحد. 

وبعد أن يكون  أو عند سقوط الأمطار ،لكن بعد غروب الشمس
المكان حول البيت خالياً من المارة. كنا نحضر له الأخشاب ونشعل 
المدفأة حتى لا يشعر بالبرد عند عودته إلى البيت. وعندما كان يبقى 
في البيت كنا نلقي له بالأخشاب من على سور البيت. أحياناً كنا 

ة أو بعض المعلبات. كنا نضع كل شيء في الخزان ،نحضر له الطعام
ولا يتذكر  ،بحيث لا يعثر عليها على الفور. توقعنا أن ذاكرته ضعيفة

بالتحديد أين ومن أين يضع أشياءه. وفجأة اكتشفنا أن ما نفعله أمر 
وأننا نفعله بالطريقة الصحيحة، فهو ليس بالفرض ولا  ،عادي تماماً 

باللعبة. هكذا أكدت لنا "لوتسيا" في رسائلها. لم تشجعنا على أن 
ث معه. لم تكن نريد أن نزوره كأشخاص طبيعيون يأتون من نتحد

باب البيت ليساعدوه على الملأ وبإرادته. لقد اتفقت معنا في قواعد 
 اللعبة. كانت تعرفه أفضل منا وتعرف لماذا يفعل ما يفعله.

ولم يخرج من البيت  ،في فصل الخريف تعرض "الفحام" للمرض
"لوتسيا" بأننا يجب أن نتردد عليه لمدة أسبوع� كامل�. أشارت إلينا 

حتى أثناء وجوده بالبيت، ل�ى على الأقل من وراء الباب إن كان 
أو يعا� من البرد. كتبت  ،أو مازال عنده المزيد من الأخشاب ،بخ�

أو نستدعي له سيارة الإسعاف.  ،تحذرنا من أن نرسله إلى المستشفى
قبل أن يصل إليها.  وقد �وت من الخوف ،فهو لن يذهب إلى هناك

وكان هذا ضد  ،استغرق التفك� في الأمر بعض الوقت إلى أن اتفقنا
قواعد اللعبة. في البداية كنا ننقل الخشب من الخارج إلى داخل 
البيت، إلى الغرفة المجاورة للمطبخ. وفي� بعد نضعها في الموقد أو 

شراب  الفرن عندما نرى أنه نائم. أحضرنا له طعامنا وأكواب بها
ونحضر  ،النبيذ المطهو. كنا نأخذ علب الدواء الفارغة من على الطاولة

له من صيدلية بيتنا زجاجات أخرى بدلا منها مملوءة. كانت 
"لوتسيا" ترسل لنا كل يوم التعلي�ت وتطمئننا بأننا نفعل كل شيء 

 على ما يرام.
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 مليح أو ينام أو بالمنزل يتجول" الفحام" كان أسبوع� مدى على
 على يقوى مازال التي الشجر أغصان ويكسر المطبخ إلى الخشب
 نجلس أن يحدث كان أحياناً . تقريباً  شيء أي يأكل يكن لم. تكس�ها

 الأشجار جذوع يرص أن بعد المطبخ إلى يعود أن ننتظر الباب وراء
 غريبة لعبة. منها المزيد له نحضر أن من نـنتمك حتى الصناديق، في

  كانت
 .أسبوع� مدى على عنام يلعبها

 ماذا نعرف نعد فلم. الكتابة عن" لوتسيا" توقفت مات عندما
 بقيت التي النار أطفأنا أننا هو فعلناه الذي الوحيد الشيء. بعد

. الهواء يتجدد حتى النوافذ فتحنا. الفرن وفي ،الموقد في مشتعلة
 وقفم على البريد عاملة وجل في ننتظر ورحنا المفارش، بأحد غطيناه

 من يوم� وبعد. أخرى تعلي�ت بها برسالة تأ� أن ننتظر. الحافلات
 .قرارنا اتخذنا الانتظار

بعد ذلك قرأنا في الجرائد أن الن�ان اشتعلت في أرجاء البيت 
قادمة من غرفت�. أحد ألسنة اللهب انتشر في المطبخ والآخر في مكان 

مع باقي سكان الحي  ما بفناء البيت. تأكدنا من الأمر عندما وقفنا
أثناء الليل في الشارع نراقب ألسنة الدخان وهى تتطاير. تارة ضد 

وتارة أخرى نحونا أو صوب "البستان الأسود". كان  ،اتجاه الريح
ويلملمون  ،الناس يهرولون في صمت، �سحون أعينهم من الدخان

معاطفهم التي لبسوها على عجل فوق ملابس النوم. لم يكن سوانا 
ف من أشعل هذه الن�ان في المطبخ. وقفت عند موقف الحافلات يعر 

 ،تنظر إلينا. لم نشك لحظة أنها هي. جاءت على عجل في أقرب حافلة
 والتزمت بقواعد اللعبة.
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 الطريق إلى البيت

جلست "تريزا" في الحافلة وهى تضرب بعصبية على لوحة 
بين� هي  ،هدوءمفاتيح الحاسوب المحمول. كانت الحافلة تنساب ب

تشعر بتصلب في قدميها. جلس أخوها الأصغر في المقعد المجاور 
يجذبها من يدها باستمرار حتى تنظر إلى البقع التي تتحرك خلف 
نافذة الحافلة. لقد أخذت أجازة من عملها لمدة نصف يوم، وغداً 
سوف تواصل العمل حتى ساعة متأخرة من الليل. لكن عليها الآن أن 

ى في طريقها بعض الأمور، مثل تسديد بعض الفوات� تنجز وه
والطلبيات، النظر في بعض الشكاوى والحجوزات. كان أخوها يصرخ 

بين� الضوء الأحمر أسفل الشاشة ينبهها إلى أن بطارية  ،ويزعجها
الحاسوب على وشك الانتهاء. أخ�اً نظرت "تريزا" من النافذة بين� 

اسوب. لاحظت أن الحافلة تغادر اللون الأسود يكتسي شاشة الح
 ،المدينة. لوحات الإعلانات الكب�ة ترافق آخر حافلة إلى نهاية الخط

وتغطي البيوت والصالات المتهدمة ومواقع البناء. تحول دون أن 
تحمل الرياح قليلاً من الأكسج� معها إلى المدينة. الطريق السريع 

خفيفة تزيل المياه  �رق من الشوارع المزدحمة بالسيارات وأمطار
 الراكدة من على الأرصفة.

على المحطة استقلا حافلة قروية مترنحة. المشهد خلف النافذة 
بين� توقف المطر. انتصب "دافيد" عندما  ،يغرق في الظلام تدريجياً 

يبحث على المقابر. أضواء الشموع  ،مرت الحافلة بإحدى القرى
ر، ظلال داكنة لنسوة مازالت خافتة وسط ما تبقى من نور النها

يزرعون في التراب حول الصلبان شج�ات جافة وأغصان الصنوبر. 
انتشرت في الحافلة المزدحمة رائحة زهور الأقحوان وزهور اكتست 

 بالشمع حتى تبقى إلى عيد الأرواح القادم. غلب "تريزا" النوم. 
كانت حدود العالم الذي يعرفونه في طفولتهم تنتهي على بعد 

من فناء بيتهم. عنده تنتهي حدود مدينتهم. مدينة صغ�ة،  خطوات
نقطة صغ�ة بيضاء على الخريطة، تكدست في وادي في إحدى 
، السهول. لا �كنها أن تكبر وإن أرادت. كان السهل متعرجاً قليلاً

ليس به سوى أشجار، بالكاد تمنع البذور من أن تتطاير. امتلأت 
كة بنتوءات وسط مياه المطر. تمر الطرق التي قسمت المدينة كالكع

بها السيارات من وقت لآخر. عند مروركم بالحافلة لا ترون سوى 
أو علامة تش�  ،سهل منبسط من الأراضي الزراعية. خال من أي مبنى

إلى أن السهل يقطنه بشر. توقفت الحافلة للحظات عند إشارة تقع 
 مكان ما عند مفترق طرق. غادرها بعض الركاب الذين يعيشون في

ودخلوا في  ،في الوادي المختبئ. انصرف الناس من الأراضي المضيئة
مضيق مظلم يبحثون عن بيوتهم وسط الظلام. مصابيح الإضاءة 
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العامة لا تعمل منذ وقت طويل، فالبلدية ليس لديها ميزانية تدفع 
ون في الظلام، ـمنها فوات� الكهرباء. على أية حال الناس هنا لا يخرج

 عساهم أن يفعلوا في ف� 
 الخارج؟ إلى أين يذهبوا؟

تراكمت أوراق الشجر على طريق مفروش بالحصي، يقود إلى 
البيت. انغرست كسرات الأحجار في الط�. يأتي الربيع دون أن تدعم 

وكأنها صدأ دب  ،بكسرات جديدة. فتلتهم حشائش الصيف الطريق
الأقارب بهدوء  فيه. فتتآكل حدود الطريق على مدار العام. يس�

وعلى مهل، يراقبون الطريق الذي يختفي، ينظرون إلى الأشجار، 
 وجذوع الأسوار التي تحد حدائق مهجورة وأسلاك الكهرباء المنفلتة.

 ".سألته تريزا قائلة: "أين كنت هنا آخر مرة؟
أجابها بسؤال فهمته على أنه نوع من التوبيخ تماماً ك� تعني 

 .ل: "وأين كنتِ هنا آخر مرة أنتِ؟"هي الأخرى بسؤالها وقا
صممت "تريزا" حتى وصلا قرب البيت الصغ� القابع ب� 
مجموعة من الأشجار. أسرع "دافيد" خطاه، وراح يجر قدمه على 

فيترك فيها آثار تطول بطول  ،الحصى تماماً ك� كان يفعل في صغره
ى ظل الأحجار. توقف أمام البيت مترددا. صاحت فيه "تريزا" وه

تدور حوله قائلة: "لماذا لا تدخل إلى البيت؟" لاحظت وهى تجري أن 
وعشرات من جذور  ،ما كان سوراً من قبل لم يعد سوى نباتات وبرية

الأشجار  المتكسرة، وعامودان مائلان به� مفصلات تحملان البوابة 
البيت التي مازالت قائمة. في فناء البيت وخلف البوابة الخارجية 

ف طفل صغ� ينظر إليه�. يقف على إحدى قدميه ويكاد مباشرة وق
  ،يلصق الأخرى ببطنه

 ولا يكاد يرى من خلف المعطف الكب� الذي يرتديه. 
رمقه "دافيد" باستغراب. إنه يجهل سنه وجنسه. يبحث في 
ذاكرته فربما يجده ب� أحد الوجوه التي يعرفها والتي توارت في 

ثم سأله شقيقته: "تريزا!  ،شفافكطوابع بريد خلف ورق  .ذاكرته
من هؤلاء الناس؟ أتعرفينهم؟ ماذا يفعلون هنا في بيتنا؟". ثم جذبها 

فهي تكبره سنا ويجب  .وانتظر ل�ى ماذا ستفعل أخته ،من معطفها
 .أو تقول شيئاً  أن تفعل شيئاً 

اتكأت "تريزا" على بوابة البيت وهى تنظر إلى النباتات المتكسرة 
م تنظر إلى الطفل الحافي الذي يقف بلا حراك وسط تحت قدميها، ث

وتمتم وهو ساكن في  ،الط� وسألته: "ما اسمك؟". عبس الطفل
 وانطلق إلى داخل المنزل. ،مكانه. وعندما تقدمت منه قهقه الطفل

يوجد على �� المنزل سقيفة صنعت من ألواح الخشب ورقائق 
 ،جانبيها أحبال معدنية، يتصاعد الدخان من سقفها. تتدلي على

علقت عليها علب أغذية محفوظة وزجاجات يخيفون بها الطيور. لا 
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يغطي مدخل البيت الذي يضم مطبخاً غرفة نوم خاصة بالأم سوى 
بطانية. شرخ طويل يظهر على امتداد الحائط، وقطعة فرو تغطي 
إطار النافذة وقاعدتها. يقف خلف النافذة طفلاً مجهولاً، يرتدي 

  وجهه ابتسامة متكلفة.معطفاً وعلى
خرجت بعد قليل من المنزل سيدة بدينة بعد أن أزاحت 

في يدها التي تشبه النقانق؛  البطانية، كانت شبة عارية، تحمل دلواً 
ينتهيان بأصابع، تبدو وكأنها  ،وساعداها نحيفان ،فذراعاها ضخمتان

وراحت تصلح  ،غ� مكتملة النمو. وضعت المرأة الدلو على الأرض
 لبطانية المثبتة على مس�رين مثبت� في إطار الباب.ا

سألتني المرأة بريبة قائلة: "من أنت؟"، كان واضحاً أنها تبحث 
 هى الأخرى في ذاكرتها عن شيء يذكرها بهذين الزائرين.

أجابتها تريزا قائلة: " أنا هنا في بيتي". رغم ما قد يبدو غريباً من 
 هذه الجملة فهي بالفعل كذلك.

لت المرأة: "بالتأكيد! كث� من السكان كان هنا" ثم صاحت: " قا
 شتيفان! تعال، عندنا ضيوف!". 

راح "دافيد" يشب بجسمه نحو أذن أخته الباردة وهو يهز يده 
ويسألها: "من هذه السيدة؟ إنها ترتدي قميص أمي، إنها ترتدي 

 قميص أمي. هل تعرفينها يا تريزا؟!"
وهى تتحسس طريقها وسط  ،نزلانصرفت المرأة إلى خلف الم

النباتات، ثم ألقت بما في الدلو عند الشجرة. ظهر من خلف البطانية 
رجل نحيف وهو يزيح بيده الباب المعلق على حجرة المخزن. 

ومعهم فتاة  ،انطلقت من المخزن مجموعة من الأطفال وهى تصرخ
 وصبي يرتدي معطف كرنفالي أحمر.

التي تموج من حوله مثل سأل الرجل وهو يدفع الأطفال 
 الخنافس.

 دوء قائلة: "جئنا نلقي نظرة على ـزا" بهـه "تريـابتـأج
البيت الذي ولدنا فيه... لم نأتي إلى هنا منذ وقت طويل، لذلك جئنا 
لأخذ بعض الأشياء. فقد تركنا خلفنا الكث� منها. وربما مازال هناك 

 ،اءها التي جمعتهاشيء". تخيلت أنها أمها وهى تبكي كمداً على أشي
واحتفظت بها على مدى أعوام، والتي تعرضت الآن للتلف أو 

 اختفت.
سأل الرجل بدون اكتراث أو تعجب:"بيتكم؟ هذا البيت؟ تعال 
انظري!" ثم رفع البطانية حتى يدخلاً مع المرأة التي جاءت من 

 خلف المنزل.
ئحة ورا ،دخلت "تريزا" مع أخيها إلى المطبخ المفعم بالذكريات

وانتزعوا من عليها ريشها.  ،دجاجة أخرجوها للتو من ماء مغلي
بين� استلقى زوجها على  ،جلست السيدة الغجرية عند الطاولة
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سرير والدة "تريزا" في وضع �كنه من رؤية القادم. أسند رأسه على 
وراح يدخن، ورماد السيجارة يسقط على الغطاء. غطائهم.  ،الحائط

ة ترتدي قميص نوم، كانت أم "تريزا" تلسبه. راح كانت المرأة الغجري
الرجل يرمقها متجه�. لقد أزعجتهم الزيارة، فقد كانوا يستعدون 
لتقسيم الدجاجة التي حصل عليها مقابل تنظيفه شواهد المقابر. 
كانت الدجاجة ملقاة على الطاولة، رأسها مدلاة من على حافة 

يخبطون رأس الدجاجة بين� الأطفال يجلسون تحتها و ،الطاولة
بأصابعهم القذرة. خافت المرأة أن يكون الزائرون من مكتب البلدية، 

وراحت تجوب أرجاء الغرفة. تنقل الأوا� من موضع  ،فأنتابها القلق
ثم تصيح في الأطفال الذين انتشروا في الغرفة، يقطعون  ،إلى آخر

المبادر  عليها طريقها. تترقب ما سيقوله زوجها. فقد كان دائماً 
 بالحديث.

قالت "تريزا" بعد أن تقدمت خطوات نحو باب حجرة النوم 
المفتوح: "هل تسمح لي؟" أومأ الرجل برأسه وهو يتابع قدمي 
"تريزا". كانت الغرفة على حالها، تماماً ك� كانت قبل أعوام مضت، لم 
يتغ� فيها شيء. لم تتغ� سوى النافذة المغطأة من الخارج بألواح 

. وخزانة الملابس التي صارت بدون أبواب. لاحظ الرجل خشبية
اهت�م الفتاة بالنافذة فقال: "لقد غطيناها حتى لا يرى الصغار 

 الحجرة من الخارج".
ودلو  ،ومرآة ،توجد خلف النافذة سقيفة. كان بها يوماً ما طست

لل�ء ومناشف معلقة على مس�ر وكذلك طبق متهشم به صابونة. 
ثم  ،يفة بمثابة ح�م لهم. غادرت "تريزا" الغرفةكانت هذه السق

ودخلت إلى السقيفة المظلمة التي  ،دفعت الباب دون أن تستأذن
كانوا يتصارعون كل صباح مساء من أجل بعض الخصوصية والنظافة. 

ومعه� ثلاثة  ،أما الآن فترى أمامها شابة تقف مع أحد الشباب
 أطفال.

وس يا سيدتي! سأعد لكي قالت الشابة بأدب: "تفضلي بالجل
واختفت داخل ظل الحجرة.  ،القهوة". ثم خطت خطوة إلى الخلف

أما الشاب فنهض من على المقعد وهو يزيل كسرات الخبز من على 
ويصرخ في الأطفال التي تحاول نزع كوب به حبات البن  ،الطاولة

والسكر من يد أمهم. لم تسأل الشابة عن شيء. فهي تعرف ما عليها 
فعله عندما يأتيها ضيوف. تعرف أن سبب حضور هذين أن ت

وسيقتنع الجميع. قالت  ،الشخص� سيتضح أثناء تناول القهوة
لنفسها باستسلام: "يا إلهي! فوضت إليك أمري! فلقد أوليتنا رعايتك 

 على نحو أفضل م� نستحق". 
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قفز الأطفال فوق السرير وبعثروا غطاءه. راحوا يتابعون القادم� 
ن الغرفة. أما "دافيد" فكان يرقب سريره وينبه إليه أخته من رك

 بإحدى الإ�اءات. 
: "إنه سريري". لكن "تريزا" وهمس وهو يشعر بالمهانة قائلاً

وقفت صامتة تراقب المكان الذي كانوا يقطعون فيه الخشب 
ويرشونه بالمياه المفعمة بالصابون. مازال الط� ونشارة الخشب 

بته "تريزا" قائلة: "نعم، إنه كذلك". لا تكاد تميز تلتصق بالأرض. أجا
 سوى القليل من الأشياء التي بالكاد تراها وتخصها هى وأخيها.

إن الشاب لا يعرف ماذا يصنع. فهو يتحرك في الغرفة. تارة ينظف 
وتارة أخرى �سح الموقد المصقول. لكن ما أن راحت المرأة  ،الطاولة
وأشعل الراديو. تعرفت "تريزا" أيضاً  ،حتى جلس على الطاولة ،تعنفه

على الراديو. كانت أمها تستمع إليه بإنصات شديد وهى تضع أذنها 
حتى لا تفوتها أية كلمة. كانت تستمع إيه كل  ؛ملاصقة لس�عاته

أو عند الطاولة، تسجل الكل�ت التي لا  ،مساء وهى في السرير
اكرة، شعرت معه تفهمها. للحظة أصاب "تريزا" نوع من اعتلال الذ

 ،باستياء. وما أن تخلصت من هذا الشعور ظلت جالسة في مكانها
وهى على يق� بأن كل الأشياء في موضعها الصحيح، رغم أن الأمر لم 
يكن يبدو كذلك من الوهلة الأولى. فظلال الأشياء أصابها التشويه 

 من حرارة الشمس، ولا �كنها تبديله.
ة يبدد الرائحة العفنة، والصبي يتابع وبين� صف� الرياح الخفيف 

إبهامه، والطفل يلهو في سريره ويبدد بيده الدخان القادم من المدفأة 
المثقوبة، كانت الفتاة الشابة تزيل بالملعقة حبات البن من على حافة 

وهى تتابع بترقب الشخص� القادم� اللذان التزما الصمت،  ،الفنجان
�. أدار الشاب محرك المذياع على ووقفا بلا حراك. ينظران حوله

محطة تبث برامجها للأقلية العرقية في المجر. يجلس على السرير 
بجوار الطفل وهو يحمل المذياع في يده. فجأة توقف الزمن للحظة 
 ،على صوت مكتوم لمذيع معروف. هدأ الأطفال. ظلت الفتاة واقفة

يها وراحت ويدها مثبتة على حركة لم تكتمل. أغلقت "تريزا" عين
 تقول لنفسها "إنهم هنا في بيتهم، لكن أين بيتنا نحن ؟"

دخل "دافيد" إلى البيت مرة أخرى يبحث عن أغراضه. أشياءه 
الصغ�ة اللامعة التي كان يجمعها وهو صغ�. كان يعتقد أن أنها 

 ستكون في مأمن وهى في البيت.
رجل، مازال الرجل يستلقي على السرير، والدجاجة تغلي في الم

 وتقص الشموع. ،والمرأة تجلس خلف الطاولة
 عندما دخل الصبي إلى الحجرة سألته: "ماذا تريد؟" 

 أجابها: "جئت لأخذ بعض الأشياء".
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"وماذا عندنا نعطيه لك؟ الماء مازال يغلي في المرجل والمذياع في 
. "يجب أن تصبر. ف� عسانا أن نعطيه لك؟" ثم "أيدي الشباب

 :ى تقطع الشموع وتعدها للجبانة "في جبانةواصلت الحديث وه
(بافلوفيتسا) لا نضع الشموع عند الأقدام بل على الرأس". أنهت 

وتتخيل نفسها في الصباح تس� في طريق  ،وهى تبتسم ،المرأة حديثها
وتقابل سيارة أخ زوجها القد�ة التي اجتز سقفها. تجلس  ،صخري

مرتدية  ،مدينة (بافلوفيتسا)على المقعد الأمامي بجواره ليقلها إلى 
 الأوشحة. يجب أن تأخذ معها معطف المطر تحسباً لنزول الأمطار.

�ر في المدينة الصغ�ة نهر ضحل. تحده في بعض الأماكن شطآن 
وخرقات بالية من الق�ش. يبدو  ،واهية مليئة بالزجاجات الفارغة

كان مجرى النهر من طائرة رش زراعية وفي المنطقة المأهولة بس
. لا يصدر منه صوت القرية كرجل انحنى ظهره، يس� بهدوء متكاسلاً

 إلا عند حوائط السدود. فيصدر خريراً وكأنه يحتج.
سارت "تريزا" مع "دافيد" قليلاً بجوار النهر، لا يلتفتان حوله�. 
شواطئ النهر تكسوها الأعشاب وتعلق ملابسهم بأشواك الشج�ات. 

وواصلوا الس� عليه.  ،حو الطريق الأسفلتتعثرت خطواتهم، فأسرعا ن
امتلأ الطريق بحفر ملأتها المياه الراكدة التي تجمعت بعد هطول 

 الأمطار بالأمس.
 لم يلتقوا في طريقهم إلى محطة الحافلات إلا بإنسان واحد 

عجوز نحيف. شوه أصابعه مرض التهاب المفاصل. عيناه عكرة  –
م يعمل في تنظيف الطرق. يزيل مثل المياه في الحفر. كان قبل عا

ويهذب أشجار البندق النابتة على الطريق إلى السد. كان  ،الثلج
ويرسم الخطوط في الملعب بالج�.  وعند  ،يعدل من مرابط الحبال

نزول الثلج يصب التراب على منزلقات الأطفال، لذلك لم تكن الأطفال 
 ،قيا عليه التحيةتحبه. والآن ه� سعداء برؤيته على قيد الحياة. أل

ثم توقفا. لكنه مر به� وكأن لا يراه�. توقف فجأة بعد أن 
تجاوزهم بعدة خطوات والتفت نحوهم وقال: "لقد جئتم 

ت نحو العجوز ـد" واتجهـزا" يد "دافيـت "تريـن". تركـمتأخري
 وسألته: "هل تذكرنا؟".

إلى "لا أتذكركم. لكنك� لن تجدا أحداً هنا وقد قطعت� الطريق 
 هنا عبثا".

 ." نحن كنا نسكن في البيت الكائن عند المفترق، أحقاً لا تتذكرنا؟"
"لم يعد هناك شيء عند المفترق. لقد جئت� متأخرين. ولن تجدا 

 .أحداً هنا"
 ثم مسك العجوز أصابعه المعقوفة في سرواله.

"إن بيتنا هناك، لقد ولدنا هناك. وقد انتقل إلى البيت أناس 
 . تعرف من أين هم..."غرباء، ألا

160 

 

o b e i k a n d l . c o m



قاطعها العجوز وقال: "أقول لكِ أنه لم يعد هناك شيء" ثم فكر 
 وأضاف: "ربما أعرفكم، وربما لا". ،قليلاً

 "هذا هو أخى "دافيد جوت" وأنا "تريزا".
 "لا، أنا لا أعلافك�. لم أعرف أحداً بهذا الاسم كان يعيش هنا".

يشكك أحد في كلامه:"لقد قال "دافيد" وذقنه يهتز كعادته عندما 
 ولدنا بالفعل هنا".

"أتعرف كم من البشر ولد هنا. لكن أين هم الآن؟ لقد رحلوا. 
رحلوا لعالم أفضل. إن المقابر لا يهتم بها أحد. حتى أنت� لا تهت�ن 
لأمر المقابر، أليس كذلك؟ تقول إنك� ولدتا هنا، ولكن لماذا يسكن في 

 "يعقل... أنسيت� أن تغلقا الباب؟بيتك� أناس آخرون؟ أمر لا 
 "لقد طالت غيبتنا عن البلدة..."

"تركت� البيت والمقابر تتعرض للدمار. مثل الغصن الذي تدوسوه 
والجذوع التي تطيحون بها. ثم سأل: "إلى أين ستذهبان  ،بأقدامك�

الآن". استدار وخطا عدة خطوات ثم توقف من جديد وأضاف: "ما 
(جوت)؟ لا أتذكر اس�ً كهذا رغم أ� أذكر  هو اسم عائلتك�؟

الجميع. إن ذاكرتي هى سجل لهذه المدينة. لم تكن هنا يوماً ما عائلة 
 باسم (جوت). عودا إلى بيتك�. مع السلامة".
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 الأرانب

 .عندما أبيها،" هيلينا" تذكرت بكاحلها الفتى أمسك أن لحظة
نب. كانوا ستة قرر صباح أحد أيام الخريف أن يتخلص من الأرا 

وأبوها  ،أرانب متعددة الألوان. تسمروا في مكانهم من الخوف
ويحملهم في سلة خلف المنزل عند  ،يلتقطهم من حظ�تهم الصغ�ة

جدول الماء. أرسلها إلى المطبخ لتحضر المناشف. كان عمرها وقتها 
ستة أعوام أو شيء من هذا القبيل. وعندما عادت إلى فناء البيت كان 

ا قد صنع من الحبال عدة عقد صغ�ة مت�ثلة، عقد متناهية أبوه
الصغر قام بتعليقها واحدة بجوار الأخرى على سور البيت. انصرفت 
لتحضر دلوا من المخزن، بين� قام أبوها بتعليق أرنب� من أرجلهم 
فوق السور. كان الدم يخرج من أنوفهم، ويتساقط في صمت على 

دفعت "هيلينا" الدلو تحت الأرانب دون الحشائش النابتة المنداة. 
أن تنبث بكلمة. وضعته في مكان يتساقط فيه الدم بغزارة. مسحت 
بقدميها بقع دم متجمعة امتدت من السلة وحتى سور البيت. 
أمسكت في صمت أحد الأرانب من أقدامه الطرية الدافئة عندما 

ب حتى طلب منها أبوها ذلك، ثم فرجتها عن آخرها، وأمسكت بالأرن
لا يقع من يدها. مرر السك� بطول الأرنب، بحيث لا يصيب اللحم، 
ثم سلخه عن جلده، بصورة تلقائية وكأنه فعلها من قبل عدة مرات. 

، تحت جلده المغطى كان جسم الأرنب الأحمر الصغ� قد صار بارداً 
بغشاء أبيض مهترئ. تذكرت "هيلينا" الآن وبعد مرور أكثر من عشر 

الأرنب المنبسطة. تذكرت أيضاً قطرات المطر الصغ�ة  سنوات أرجل
المختلطة بالدم. وبدلاً من أن تنهر الفتى ظلت ساكنة في مكانها بلا 
حراك. ولم يكادا ينظفا أرنب� حتى انتشر الضوء. صار الدم في الدلو 

ودكن لونه. لكن كان على "هيلينا" أن تنصرف لتلحق بالحافلة  ،لزجاً 
المدرسة. انصرفت بين� علقت في يديها رائحة لحم التي تقلها إلى 
 الأرانب الطازج.

س وتقف خلف ٣جلست "هيلينا" في الحافلة التي تحمل رقم ف
المنزل عند جدول الماء. كانت السيارة مائلة على أحد جوانبها. تبلل 
الإطار الأمامي من جهة اليسار بماء الجدول، امتلأت الإطارات الأخرى 

الماء على الحشائش والصخور، فصارت وكأنها عج�  بالثقوب ونثرت
أسود. بدت مقدمة السيارة وكأنها سيارة "تاترا" القد�ة؛ من الخلف 
عبارة عن صندوق من المعدن ذو ستة نوافذ، أبواب كبينة القيادة 
مفتوحة. تصدر أزيزاً كل� اصطدمت بها الرياح. كانت الحافلة 

تثناء باب الكابينة الأبيض، كان بالكامل مطلية باللون الأسود باس
. وأسفل UNباللون الأسود  ، عليه حرفان كب�ان كتبامتهش�ً ومرقطاً 

. كانت "هيلينا" تعرف SKالمقبض المنزوع شكل بيضاوي يوجد حرفي 
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، لكنها لم تكن تعرف كيف وصلت هذه الحافلة UNمعنى الحرف� 
قبل الوديان  إلى الوادي النائي التي تقطنه والذي تهجره الشمس

الأخرى بساعت�. لم تكن الحافلة التي تقف خلف بيتهم ملكاً لأحد. 
لذلك شعرا بأنها ملكاً له�، وكانا يلاحقان كل من يصعد إليها من 

، ملطخاً الأطفال. كانت أحياناً عندما تتشاجر مع أبيها ح� تجده نائماً 
مثل بالط� ومستلق على حص�ة أمام باب البيت ب� الأحذية 

الكلب، أو ح� لا يعود إلى البيت. عندها تأخذ من على الأرض غطاء 
قد�اً ثقيلاً من معدات الجيش كان يلتحفه جدها. ثم تأخذ معه 

وتنام في الحافلة. تلفها رائحة الغطاء  ،بعض علب الكرتون المفككة
 وأحلام ثقيلة لا لون لها.  ،المندى

ويصعد  ،امتلاك الحافلةكان الصبي يتجاهل محاولات "هلينا" في 
أو  ،وتطارده بالمقشة ،إليها كل� شاء. في البداية كانت تطرده منها

أو ترميه بالقش المتعفن حتى �لأ التراب جسمه.  ،تطلق عليه الكلب
ثم يلقي بالتراب  ،ويلتقط القش بيديه ،لكن الفتى كان يتحداها

المقابض التي  المتبقي في راحتيه في الهواء أو فوق رأسها. خلع جميع
في كابينة  كانت تحاول أن توصد بها السيارة، وصنع لنفسه مكاناً 
ثم غطى  ،السيارة. فرش أغطية المقاعد القذرة والممزقة بالجرائد

لوحة القيادة بملصقات علب اللبان. وضع تحت مساحات المطر صور 
 زها من على علب البسكويت.ـيان، بعد أن اجتـالبنات والصب

لى صورة الفتاة الموجودة على ورقة الكرتون اسم كان يطلق ع
"هيلينا"، أما الصبي فكان يسميه باسمه. كانت صورة "هيلينا" 

أما صورة الصبي فكانت في  .متكسرة وباهتة، مشوهة من المطر
 أفضل حال حيث علقها على مساحات المطر.

عقدا بعد فترة اتفاق بأن كلاه� لن يصعد إلى الحافلة بدون إذن 
الآخر، ولن يسمحا لأي طفل من القرية أن يدخل إلى الحافلة.  من

ولا حتى الفتيات الغجريات التي تسكن فوق التل، ولا حتى زملاء 
الدراسة. أحضرت "هيلينا" إلى الحافلة لوح خشبي طوله متران. كانت 
توصد به الباب في كل مرة تغادر فيها الحافلة. ثم غطت نوافذها 

دعمتها بألواح خشبية. أما الفاصل ب� قمرة بأكياس بلاستيكية، و 
القيادة وصندوق الحافلة فقد غطته بالجرائد. ثم وضعت فيه 

 وزجاجات بلاستيكية ممتلئة بالماء. ،وكتب ،وكراسات ،مصابيح
بين� أغلق الصبي الكابينة بسلسلة معدنية. كان دائم التفك� في 

لثقب الموجود في ورق الجزء الخاص بـ"هيلينا" في الحافلة. يفكر في ا
الجرائد التي تفصل كبينته عن باقي الحافلة. ذلك الثقب الذي لم 

، كانت تفتحه وتهمس ويزداد بمرور الوقت اتساعاً  ،تلاحظه "هيلينا"
 له قائلة: "انظر! حاول أن تلمسها، هيا!".
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كان الصبي بعد أن علم بوجود الفتحة يقضي عدة ليال وهو  
لمقعد. ينظر إلى صندوق الحافلة بلا حراك. يضع ساعديه على مسند ا

�سك أطراف الفتحة وخده ملتصقاً بالزجاج. ينظر في سكون حتى لا 
، يجعل الفتاة التي تهم في التجرد من تصدر الجرائد من تحته صوتاً 

ملابسها تحت الغطاء الأخضر تتوقف، وتطرده خارج الحافلة. وترميه 
يذهب كان عندما  ،وهو صغ� بالخرقة المبتلة ك� كانت تفعل معه

ليسرق الفاكهة المطهوة أو المشروبات الكحولية من مخزن البيت. 
كان في جانب صندوق الحافلة مصباحان أو ثلاثة مصابيح مشتعلة. 

ثم ترص الأحذية الملطخة  ،في العادة كانت الفتاة تخلع حذائها
على بالط� متجاورة عند الباب. ثم تضع جواربها بجوار الأحذية 

 ورقة كرتون نظيفة وجافة.
كانت تخلع ببطء شديد معطف له أزرار داكنة اللون. يستمر 
هذا المشهد عدة دقائق بين� قدما الفتي تتجمدان ويدب الألم في 
فخديه وجنبه، ثم يصل إلى إبطيه وزراعيه وينتشر حتى أطراف 

 . كان هكذا يقفأصابعه. تتخشب أصابعه ويص� لونها أحمراً قاتماً 
جاحظاً عينيه، ينظر إلى المنطقة التي تضيئها مصابيح خافتة، تومض 
ب� الح� والح�، فيسيل الدمع من عينيه ويتدلى على وجنتيه 
خيطان رقيقان من الدموع، وتسقط الدموع على الجريدة فتطمس 

لم �ر وقت طويل على تعلمه لها. فكر للحظة بأن  ،كل�ت سوداء
وتفعل هذا عن عمد حتى تضايقه.  ،اقبهاالفتاة ربما عرفت أنه ير 

تلف أصبعها النحيف حول كل زر، ثم تحرره ببطء شديد من الفتحة 
واحداً تلو الآخر. لم يكن يشعر وهو يراقبها ببرودة جسم الحافلة 
المعد� ب� إصبعيه، بل كان يشعر بموجة برودة. برودة كرات الثلج 

ر. تطوي الفتاة معطفها وحركة قطعان الإيل التي تتنقل ب� الأشجا
ثم تضعه على الغطاء، في المكان الذي تضع عليه رأسها ح�  ،بروية

ومن تحته أشياء تصيبه  ،تنام. كانت ترتدي تحت المعطف قميصاً 
عند رؤيتها بالدوار. لكنها لا تخلع القميص، بل تصلحه حتى لا 

وكأنه�  ،يسقط من على كتفيها النحيف�، اللذان يظهر عظمه�
�لة وضعت عليها قميصها. كان الفتى يرى بشرتها في ضوء ح

المصابيح صفراء. ناعمة. دافئة. حتى تلك التي تغطي زراعيها 
العاري� وما ظهر منها خلف حبات العقد الذي حصلت عليه من 
زميلاتها، هكذا كان يرى بشرتها حتى على أطراف أصابعها التي تلف 

أخيها. إن سروالها بالكاد يعلق بها أزرار سروالها الذي ورثته عن 
بجسمها. ولا تحتاج إلى فك كل أزراره. فسوف يسقط من عليها 
بمجرد أن تحرر أحد أزراره. ثم تجلس على الفراش بقدميها العالقت� 

ثم تبسطه� في  ،في السروال، تهز قدميها حتى تسحبه� من السروال
ل باقي الأشياء اتجاه الفتى. بعد ذلك تسوي السروال الذي تكرهه مث
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التي أخذتها عن أخيها. تضعه على قطعة من ورق الجريدة أو روق 
الكرتون. أنها تكره هذا السروال. لكن يجب أن تحرص عليه، لأنها لن 
تحصل على غ�ه في القريب العاجل. سرى الدفء في جسد الصبي، 
وصار الزجاج الفاصل ب� الكبينة وصندوق السيارة مغطى بأنفاسه 

وراحت تهزه�  ،وفتحت قدميها ،ة. استندت الفتاة على زراعهاالحار 
من  على إيقاع أغنية تهمس بها. تحاول أن تلتقط بإصبعها شيئاً 

بين� الفتى يتابع سروالها الداخلي الأبيض. مرسوم عليه  ،النفايات
حيوان ما في المقدمة أسفل صرتها. يرى خطاً �تد من خارج خصرها 

ثار كدمات وخدوش. وما أن تتمكن من التقاط وحتى ركبتيها، يرى آ 
ثم ترقد  ،قطعة النفايات بإصبعها، تضعها على بعد عد سنتيمترات

 وتنفخ في المصباح. ،على جنبها
ظل الفتى في مكانه عدة دقائق بلا حراك في نفس موضعه، أنفه 
ملتصقة بالزجاج البارد، شفتاه مبتلتان ورأسه يدور. يحاول استراق 

. لا يسمع صوت الكلاب الضالة في ه لا يسمع شيئاً السمع، لكن
طرقات القرية وصوت الجدول الغارق فيه إطار الحافلة والأحجار 
الباردة. ينسل بهدوء شديد من على المقعد بعد أن تسترخي قدماه 

وتسمحان له بالحركة. وهنا يشعر بشيء بارد ولزج ب�  ،المتشنجتان
ب� مكابح السيارة وعجلة فخديه. يظل للحظة جالس على الأرض 

ثم يستريح في جلسته، ويضع يده في  ،القيادة. يهمهم في نفسه
 سرواله المبلل اللزج، وعضوه الذي يتصرف بطريقة غ� طبيعية.

كان الفتى يقضي الأيام التالية المتبقية من الأجازة في السيارة. 
ويضعها متجاورة على لوحة  ،ينزع الصور من خلف مساحات المطر

 ،ينظر فيها طويلاً ثم يلعب بها، يحركها بيديه وقدميه .لقيادةا
ويضمها إلى بعضها ك� يراهم يفعلون في التلفاز. وعندما تقطع يد 
إحدى الفتيان في الصورة يعيدها إلى مكانها، ثم يغطي صورة الفتاة 

ويضع الشحم  ،بمنشفة ملوثة بالشحم. ينزع الجرائد من على المقعد
يئز.  يلهو تارة مع عجلة القيادة وتارة ينظر إلى الجزء في الباب الذي 

الخلفي للسيارة من خلال فتحة الحاجز. يذكره الضوء الذي يتسلل 
من خلف الأكياس البلاستيكية إلى الحافلة بالمصابيح وببشرة الفتاة. 
يشعر وهو ينظر إلى الخلف وكأن كائن صغ� ينهض لينهل من 

فيقوم بهز عجلة القيادة، أو يضغط على  ؛الحياة. يعتريه الخجل قليلاً
أو يصدر صوتاً وكأنه نف� السيارة. أما الفتاة فتخرج من  ،المكبح

. في النهاية تقترب من السيارة وهى أو تأخذ شيئاً  البيت، تحضر شيئاً 
ذاهبة عند الغدير لتغسل المناشف. هنا يختبأ الصبي تحت عجلة 

 بالأخرى عضوه. القيادة، يغطي فمه بإحدى يديه و�سك
وفي المساء يغادر البيت من جديد ، ويذهب نحو السيارة وهو 
يحني جسده حتى لا يراه أحد. يجلس وسط الظلام أسفل عجلة 
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القيادة وينتظر إلى تأتي الفتاة. ترفع لوح الخشب من على الباب 
وتدخل بمصابيح جديدة إلي السيارة. يعرف أنها ستأتي لأن الأمطار 

الأيام الثلاث الأخ�ة وعندما ينزل المطر يبالغ أبوها في  كانت تهطل في
 تناول الكحول.

ستأتي، وتبدأ من جديد في خلع ملابسها على مهل بطريقتها 
الرائعة. س�اها وهى تلوك البسكويت في فمها. ربما ستخلع قميصها 

. أو ربما لن تتجرد من ملابسها فالجو بارد. ربما ستصفف شعرها أيضاً 
أظافرها، ك� تفعل فتيات المدرسة الثانوية في الح�مات. أو تطلي 

ربما ستمسك به، وتصفعه بخرقة مبللة. عندها سيخشى من أن 
يستيقظ ذلك المخلوق ويلتهمها عن آخرها، بمعطفها المزركش. ليتها 

 تمسك به!
، لكن ضوء أمسكت به بعد أسبوع. كان الجو في الخارج بارداً 

زق خافتاً على الزجاج الملطخ بآثار أصابعه، مصباح الإنارة العامة يتم
لكنه يسمح للفتى برؤية عالم رائع. ربض الفتى أسفل عجلة القيادة. 
أسند قدميه على باب الكبينة ويداه تعبثان ب� فخديه. أحنى رأسه، 
لا يكاد يرى منه سوى ناصية رأسه المائلة بشعرها الداكن وأذناه 

فمنذ ساعة عندما توجهت إلى  الناتئتان. يتمنى أن تعثر عليه.
. يتراقص في هدوء وسط الهواء. أما كان باب السيارة مفتوحاً  ،الجدول

الآن فهو مغلق. صوب إليه نظره للحظة، ثم أمسك المرآة العاكسة 
وترك الأخرى معلقة  ،المهشمة. أسند إحدى قدميه على قائمة السلم

ونت في شعر رأسه. والدوائر التي تك ،في الهواء. أعجبها مؤخرة عنقه
ويلقي برأسه إلى الخلف ويحركها  ،أعجبها منظره وهو يغلق عينيه

من كتف إلى كتف، ثم يطأطئها حتى تكاد تلامس ركبتيه. أعجبها 
حدبات ظهره التي تموج مع كل حركة من رأسه. أعجبتها بشرته 
القوية الداكنة وهى تراه يتحرك طوال الصيف، لا يرتدي سوى 

ص� فوق ركبتيه. راحت تنظر إليه وعيناها قميص وسروال ق
جاحظتان من الدهشة. فها هي تشعر  بشيء دافئ ورائع يسيل 
أسفل بطنها. شيء جميل ومربك في نفس الوقت. تشعر وكأنه يسيل 

. يدفع من جسمها كله. يلفها مثل الضباب الذي تغرق فيه الغابة ليلاً
 حلقها إلى كرة ويتحول في ،ويشد عضلات جسمها ،شرايينها عالياً 

 كب�ة ثقيلة. تمسك السيارة بيدها وأنفاسها تصوبها نحو الصبي.
ف�اها أمامه. خلف النافذة الملطخة  ،وهنا يفتح الفتى عينيه

بالأوساخ تقف الفتاة، التي ما انفك يفكر فيها بكل ما أوتي من قوة. 
ظل جالساً في مكانه لا يتحرك. يداه فوق بطنه وعيناه تجوبان 

افذة بحثاً عن نقطة تسكنان فيها. راح يترقب الخرقة البالية هذا الن
الصباح. ينتظر أن يطرد من سيارته المحببة "براجا". أغلق عينيه 
ينتظر. توقفت كل مشاعر جسده عن الحركة، تترقب معه ما 
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 ،سيحدث. سمع باب السيارة الذي يعلق عليه قدميه وهو ينفتح
وأسندت  ،لى مقعد السائقوقدم الصبية يلمس قدمه. جلست ع

يدها على عجلة القيادة. سمع الصبي صليل حبات العقد ففتح 
عينيه ل�ى بالقرب منه السروال الذي أخذته عن أخيها. قامت 
بتقص�ه وتثبيت ثنيته بغرز بسيطة. يرى قدم تحاول أن تتحرر من 
الحذاء الملخ بالط� والقدم الأخرى خارج الحذاء، تنسل من الجورب 

وية كالثعبان الذي يخرج من جلده. ثم تلامس بأصابعها الباردة بر 
قدميه المتشنجت�. وضعت الصبية رأسها على يديها المعقودة فوق 
عجلة القيادة. تخرج أنفاسها متلاحقة وغ� منتظمة. تضغط 

وتنتظر لمسة. هذا الانتظار هو الأسوأ  ،بأصابعها الرقيقة على شفتيها
تيقظت الشهوة من جديد، واشتدت عز�تها من نوعه في العالم. اس

مع كل لمسة. عثرت قدم الفتاة على يد الفتى اللزجة، التي فارقت 
الحياة من فرط السحر. دفعت قدمها لتنسل مثل القطة من ب� 
بوابة مغلقة. مرر الفتى أصابعه على قدمها وطوق بها كاحلها 

ادة اللزجة على الخشن، ثم استمر إلى ما سمح به سروالها. تعوقه الم
وترفع  ،فينتابه الخجل. لكن ما أن تحرر الفتاة زر السروال ،أصابعه

وبعض من سروالها الداخلي. لا يتردد.  ،القميص حتى يرى سرتها
يلمس بأطراف أصابعه المرتبكة بطنها. ثم �ررها على نطاق سروالها 

زمام الداخلي فيترك عليه آثار لزوجة. ثم يواصل لمساته فوق أسنان ال
المنزلق، �ر بأصابعه على صورة الحيوان الباهت فوق ملابسها. شدت 

وتجول بها في الظلام  ،الفتاة عضلات جسمها كالوتر وهى تفتح عينيها
لتتأكد من أنها وحدها، بمفردها مع الفتى. وقعت عيناها على 
صورت� كرتونيت� فوق تابلوه السيارة. رأت قطعة منديل ملتصقة 

فتاة، وانفصلت يد الصبي عن جسمه المجعد. كان على صورة ال
، ملطخاً المكان الذي به تنورة الفتاة فوق ورقة الكرتون باهتاً 
 ببص�ت أصابع. أما صورة الصبي فكانت خالية من أية آثار.

حتى وصلت إلى  ،امتدت يد الفتي القابع من تحتها أسفل المقعد
برودة. مررت يدها داخل سروالها. رفع قميصها حتى بدأت تشعر بال

وراحت تتخيل  ،على شعر رأسه الداكن. أمسكت بالصور ب� أصابعها
 ،أمها وهى تقصها بمقص الأظافر من على العلبة التي كانت تلهو بها

وهى تأكل قطع البسكويت. صار الفتى أكثر جرأة. راح يحاول 
النهوض على ركبتيه حتى يقترب منها أكثر. اصطدمت رأسه بعجلة 

. فضحكت الفتاة وأشارت إلى الصور التي عثرت عليها على القيادة
علب البسكويت. بهت الفتى واحمرت وجنتاه. انتابه شعور بأنها 
أمسكت به أثناء فعل فاضح. أمسكت به وهو يلهو بالصور وسوف 

فلربما  ،تسخر منه. ولولا صوت حبة جوز سقطت خارج السيارة
أة أسدلت "هيلينا" سمحت له أن يواصل، ولربما نال منها. وفج
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ثم مسحت بيدها من جديد على رأسه ك�  ،قميصها ولملمت سروالها
وانسلت من السيارة في صمت. إنها  ،تفعل أمها. ثم سحبت قدميها

 ستأخذ معها أشيائها ولن تعود مرة أخرى إلى هذه السيارة.
مرت عدة أيام دون أن تظهر "هيلينا" في السيارة. أما الصبي 

وأزال جميع  ، هناك كل يوم. نظف المقعد والأرضفكان يذهب إلى
الملصقات التي تذكرة بسنه من على اللوحة الأمامية للسيارة. تمنى 

 أو يحدث شيء يدفعها إلى الحضور. ،أن يسقط المطر
شاهدها عدة مرات في فناء البيت تحمل مقشة أو دلو. رآها 

 ،ستائروتنظف حبات التفاح. يرقبها من خلف ال ،تلاطف الأرانب
 : "أنا أنتظر، أنا هنا في انتظارك!"ويناديها هامساً 

 بعد مرور أربعة أيام من الأسى، وجد على مقعد السيارة 
صور علب البسكويت، ملقاة في سرير بلاستيكي صغ� تحت منديل. 
هذا السرير كانت تستخدمه "هيلينا" كعلبة تضع فيها لعبها. في تلك 

وأمسك بكاحليها وهو  ،أمام "هيلينا"الليلة سقط المطر. ركع الصبي 
يتابع أصابعه تتحرك. قدماها عاريتان والسروال ملقى مطوياً 
بجوارها فوق المفرش العسكري الأخضر. أسندت رأسها على جسم 
السيارة البارد، ووضعت مرفقيها على الأرض وهى تعبث بأصابعها في 

م ركبتيها أزرار المعطف المفتوح. أغلقت عينيها وهى تحاول أن تض
الشاحبت� رغم صعوبة ذلك وهى في هذا الوضع. شعرت بالسائل 
يتدفق منها خلال سروالها. مرر الشاب يده بخشونة على كاحليها. 

ولعق بلسانه الطري قصبة ساقها الطويلة الصلبة.  ،مسح خده بساقها
شعرت بلذة من لسانه البارد الطري على بشرتها. أظهر ضوء المصباح 

بشرتها الفاتحة، وشع�ات جسمها التي تنتصب مع كل  الوحيد لون
لمسة والكدمات الشاحبة. لم يجرؤ على أن يرفع رأسها لينظر إلى أعلى 
من ذلك. راح يتفحص كل سنتيمتر من جلد ساقيها، يضغط على 

وتجويف الركبة.  ،والشراي� البارزة على مشط القدم ،أماكن المفاصل
رر راحتيه على فخديها. وما أن هناك شعرت بدغدغة في جسمها. م

وعاد سريعاً إلى ركبتيها.  ،وصل إلى نطاق سروالها الداخلي حتى فزع
أسند جبينه على ركبتيها، ثم استنشق رائحتها بعمق. سرى في جسده 
شعور بالاستسلام. انفرطت أوتار عضلاته المتوترة. فسقطت على أرض 

� عن ـوأبعده ،هاـليك بكاحـة. أمسـالسيارة القد�ة متعبة ومسترخي
ثم أدلف جبينه ب� ركبتيها ليوسع الفجوة بينه�.  ،بعضه� بالتدريج

 شعر بأن أنفاسه توقفت.
كانت "هيلينا" تفكر في الأرانب المعلقة على عقد الحبل الصغ�ة. 
أجسامها الصغ�ة الوردية تحرك رأسها المتدلية على السور بلا وعي. 

شعرت "هيلينا" برائحتها، بالدفء فروها ناعم مثل شعر الصبي. 
كان يجب أن ترفع  ،المنبعث منها. ولكي تصل إليها وتلمسها بيديها
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يديها وهى مطأطأة رأسها. يجب أن تحرص على أن يتساقط دم 
وألا يسقط على حذائه. يجب  ،الأرانب في الدلو الموجود على الأرض

 أن تباعد ب� قدميها.
 ً ، رغم أنه� لا يتنفسان. وانقبضاً ومن جديد أظهرا فخديها نفورا

حبست أنفسها وضمت قدميها، ثم رمت برأسها للخلف وراحت 
وجاهد في أن يباعد ب� قدميها حتى  ،تبتسم. تسارعت أنفاس الصبي

وبعض شع�ات فرجها. غرس وجهه في فخدها  ،رأي سروالها المبلل
 ،للةويفكر في البقعة المب ،الساخن الطري وهو يستنشق عب� جسدها

ولا يعرف إن كان هذا أمر طبيعي أم لا. أمسك بقدميها متباعدت� 
حتى لا تنفجر رأسه المندسة بينه�. جاهد حتى لا تنفجر خيوط 
سرواله. لكن على ح� غرة بسطت "هيلينا" قدميها وفرجته�. 

ثم أمسكته  ،حتى استقرت في جلستها تحركت صوب الحائط قليلاً
وجذبته نحوها. سالت على جسدها  ،بكلتا يديها من تحت إبطه

موجة من السائل الساخن. صارت الأرانب عارية تماماً. حمل أبوها 
الأرانب إلى المخزن. تخلصت من قميصها وتركته �لس على جسدها 
ويعصره ويلعقه بلسانه، تركته ينظر إليها وهو يلهث، يدلك حل�ت 

 يصل إليه. صدرها. �رر ظهر يديه ولسانه وشفاهه على كل مكان 
فوجدت السائل المتدفق منه. أمسكت  ،أدلفت يدها بينها وبينه

 ،عضوه الصلب الذي انتصب ليستمتع بالحياة. انتابت الصبي رعشة
وتوقف عن الحركة للحظة. انفك سرواله فالتقطه بمهارة ب� أصابعه 
ودفعه على إلى أسفل وهو يباعد ب� فخديها. يرى أن كل� صار 

وصار أكثر غزارة.  ،ان كل� تدفق السائل على جسمهافخديها متباعد
فأمسك بفخديها ودفعه� نحو الأرض إلى درجة  ،لاحظ الصبي الأمر

جعلتها تشعر بالألم. لكنها لم تمنعه وازداد الألم. أنزلت عنه سرواله 
وخلعت قميصه بأسنانها. حل�ت ثدييه صغ�ة داكنة.  ،بقدميها

. باستثناء مؤخرته وفخديه. شعرت وبشرته الناعمة لفحتها الشمس
بوجود آثار عدة جروح ملتئمة برداءة، خدوش على ساعديه وظهره. 

ويلعقه بلسانه.  ،تقدم الصبي إلى أعلى وهو ينفث أنفاسه في عنقها
كم تتمنى أن يضع أصابعه في فرجها، لكنها خائفة. لا تعرف إن كان 

لا والفتاة تمسك ، أو إن كان يرغب في ذلك. ولم يشعر إ هذا ممكناً 
بمؤخرته وتدفعه نحوها وكأنها تريد أن تلصق جسده بجسدها حتى 

اً. ـعاً تمامـوصار سروالها مشب ،تشعر بعضوه المنتصب. صارت مبتلة
 أنزلت السروال حتى منتصف 

 فخديها وراحت تدلك فرجها بنفسها.
فكر إن كانت الفتاة تفعل هذا الأمر لأول مرة. لم يعرف الإجابة 

ذا السؤال. فهو لم يفعل شيئا كهذا من قبل. لم يشعر حتى عن ه
برغبة فيه. لقد رأي أمه ذات مرة تستحم في حوض في المخزن. فلم 
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يكن عندهم ح�م مستقل يوم ما. راح يراقبها عدة مرات من نافذة 
. المخزن، لكنه لم يكن راض عن نفسه وع� يفعله. كان يستيقظ مبتلاً

مرة رآها من فتحة باب غرفة النوم تقف  فتوقف عن مراقبتها. ذات
تحت لوحة دينية كب�ة في إطار بيضوي. تجلس فوق رجل ضخم. 
كانت عندما يدلف عضوه فيها يسمع كل البيت صراخها. كان هذا 

وكانت أمه تضحك في حالة من الهست�يا. أو ربما كان  ،والد الفتاة
حك رجل آخر. مرات كث�ة كان يسمعها من خلف الحائط تض

وتصرخ وتلهث وكأنهم يسلخونها من جلدها وبعدها تذهب لتسخن 
 الماء لتستحم.

وتحمحم كالمهر،  ،توقفت "هيلينا" عن الضحك. صارت تلهث
تتشنج مثل وتر القيثارة المسروقة. ترفع منطقة الحوض وهى تلفها 
بيديه وشعره، تلتصق به، وهى تفرج فخديها كالبوابة الذهبية في 

 ة. تلتقطه ثم تغلق من جديد.الأحلام الوردي
أمسكت به من خصره النحيف لترشده إلى ما يجب أن يفعله. 
تارة تجذبه إليها وتارة أخرى تدفعه عنها. مرة على مهل ومرة 
 ،بسرعة. أما هو فينظر إليها مفتوح العين�. يتابع عينيها الناعست�

لبداية لم ويقرأ تعاليمها ونصائحها من فمها. حركاته غ� ماهرة، في ا
يتمكن من العثور على الإيقاع الصحيح، لكن الفتاة بعد لحظة 
حررته. وضعت أصابعها في فمه أو غطت فمه المبتل بيدها حتى لا 
يسمع صوته. جذبت رأسه صوب ثدييها لتكتم أنفاسه العالية. �كنها 
أن تقلبه، فهي قوية مثله تماماً. أرادت أن تجلس فوقه لتخبره أن 

 ،. لكنها لم تتمكن، فقد أسرع الفتى الإيقاعأيضاً جيد جداً هذا الوضع 
 ولم يتركها تكمل فكرتها. 

ثم يلقي  ،ولعدة مرات أخرى يولج بقوة ويغطي فمها بيده
برأسه على صدرها الهائج. بعدها تحول إلى قطع صغ�ة لجسد يرتعد 

 من الإنهاك.
الان ظهر كلبان قذران يتسكعان حول السيارة القد�ة. كلبان ض

ثم مسحا فمه� المفعم  ،تبولا على إطارات السيارة المفرغة الهواء
 ،باللعاب على باب السيارة. رفعا رأسيه� نحو باب السيارة الموصد

ثم انطلقا في النباح وه� يقفا ينتظران. وبمجرد أن يفتح باب السيارة 
 ،وتراجعا بضعة أمتار في الظلام. جلسا على كومة حصي ،أنزلا زيله�

وتركا الأطفال يحك�ن إغلاق السيارة باللوح الخشبي، وكابينة القيادة 
ثم مرت بالحديقة  ،بالسلسة الحديدية. عبرت الفتاة الجدول

واختفت خلف المنزل. وراحت الكلاب تتابع الصبي على أضواء 
الطريق الخافت حتى وصل إلى بيته. كان الهواء مفعم بالضباب 

 لشجر. وتتساقط الأمطار وأوراق ا
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ظهرت بعد أسبوع حول السيارة المعطوبة بعد غروب الشمس ما 
يزيد على عشرين كلباً أجرداً جوعاناً. انتشروا تحت السيارة وسط 

ينبشون طلاء السيارة بأظافرهم. يطاردون كل  ،الأوراق المتعفنة
إنسان غريب يظهر وسط الدائرة التي صنعوها حول السيارة 

 ئل التي تتساقط من أرض السيارة المعطوبة. المعطوبة ببولهم وبالسوا
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 ف�ونيا شيكولوفا
Verona Šikulová 

 
 
 
 
 
 
 
 

 الأديبة ولدت في" شيكولوفا ف�ونيا"
 كومينيوس جامعة في الصحافة درست. السلوفاكية" مودرا" مدينة في ١٩٦٧ عام

 التي القص�ة صالقص كتابة بدأت كصحفية عملها إلى بالإضافة. براتسلافا بمدينة
 أجزاء تضم التي القصصية مجموعاتها أولى نشرت. الأدبية المجلات في نشرتها

 من( برواية أتبعتها). اللون ظلال( بعنوان ١٩٩٧ عام الذاتية س�تها من
. أجيال ثلاثة إلى ينتمون أفراد تضم أسرة حياة فيها تعالج والتي ،)النافذة
) ٢٠٠٩ قلم بجرة بيت( و) ٢٠٠٣ القمر قزح قوس( التالي� عمليها في واصلت
 مدينتها تاريخ على الأضواء سلطت حيث السابقة، أع�لها في بدأته ما معالجة

 .وطفليها زوجها مع فيها تعيش التي" مودرا" الأم
رغم أن غالبية كتابات "شيكولوفا" عبارة عن قصص قص�ة، إلا أنها 

في عبارات قليلة تقترب من تستعمل جملاً مركزة، تحمل معان كث�ة، مكثفة 
لغة الشعر المجازية. تعتبر الأسرة مركزاً لكل القيم التي يجب ح�يتها 

 وتطويرها، تستمد من تجاربها الخاصة، ويومياتها موضوعات قصصها. 
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 موسم الخيار

إنه الصيف. الجو حار. تتدلى مصيدة الذباب من مصباح في غرفة 
، ربما علقت بها. ستائر شفافة من النايلون المطبخ. ذبابة مازالت تطَنُّ 

خ. جلست ـتحول دون دخول الذباب إلى المطب ،معلقة في الغرفة
ترتدين سترات المطبخ  ،واتي على سلم غرفة التخزينـجدتي وأخ

المزركشة. هدير القطار �لأ المكان، ربما يكون قطار للركاب، 
البضائع في  فالمسافرون يجلسون خلف نوافذه ليقلهم أو لينقل

. العربات الخلفية. بعد لحظات تتحرك القاطرة وهى تصدر صريراً 
ويأتي من عند المحطة صوت قلقة القضبان وهى تغلق. الناس 

ويقفز. وكأنه يريد أن  ،يهرولون، أحد سائقي الدراجات يهم في س�ه
. أحياناً نفعل هذا أيضاً مع جدتي. نعبر القضبان بسرعة �رق سريعاً 

بين� يقف "يورا" و "أنتشا نشتيتسكا" في إحدى القنوات على كب�ة، 
جانب شريط السكة الحديد وه� يرشقان القطار بالحصي. على 
الطريق الزراعي تسرع شقيقتي "أجاتا" نحو المنزل وهى تحمل في 

. كانت قد ذهبت معهم لجمع التوت. سبقته� إلى يدها كوباً معدنياً 
عادا يرشقان القطار و�شيان على المنزل حتى تشتكي من أنه� 

قضبانه. انزلقت وهى في طريقها إلى البيت على ثمرات الكمثرى 
وانفجرت في البكاء.  ،المتحللة، وكسرت ركبتها. نسيت مسألة الشكوى

والدباب� والنحل يدوي من حولها. لا يوجد  ،جلست وسط الكمثرى
عالية، ممتلئة سوى النحل والدباب� والرصيف اللزج. شجرة الكمثرى 

بالث�ر وطن� النحل. نهضت الجدة بعد لحظة من على سلالم غرفة 
التخزين وبدأت تجمع الفواكه المتعفنة وتضعها في الدلو، ثم دارت 
في فناء البيت وفي الشارع. "ماتوش" هو الآخر يبكي، لكن عند النبع. 

هو  حيث طوال الظه�ة وأنا أنتقده وأث� حفيظته، أصدر له الأوامر
بثْ لتضعه في قاع كأس  يعارضني. ثم خرجت جدتي لتقطف الشَّ
الخيار أو تجمع أوراق العنب، أو تجتز الفجل الحار. شاهدت 

: "لا، لا، أنا لم أفعل شيء. "ف�ونيكا" هى "ماتوش" الذي أجابها قائلاً
! حتى التي تستفز�". ضربته الجدة بالخرقة وقالت: سأوسعك ضرباً 

". صاح "ماتوش" قائلا: إنها "ف�ونيكا"!. ضاع اً يكون صراخك مبرر 
صوته وسط ضجيج القطار القادم. إننا نخلل الخيار. شجرة المشمش 
الضخمة تقف عند أطراف الحديقة. عالية كبرج المراقبة، ترى من 
عليها كل ما يقع خلف قضبان القطار. يوجد خلف الشجرة سياج به 

التي تورمت قدماها  فتحة، تدخل وتخرج منها العمة "بيشكا"
واعوجت أصابعها وطالت أظافرها. ابتسمت وهى تصيح من بعيد 

امسكو�! أسرعنا نحوها. إنها لا تحمل -على الأطفال:أنا هنا! أنا هنا! 
لنا شيء سوى ثمرات المشمش، ثمرات مختلفة وصغ�ة وغ� ناضجة، 
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تصلح أن تكون كرات للعب. أغلقوا فتحة السور بالألواح وهم 
اجرون مع جدتي. راح العم "لاتسو" يحكم إغلاقها وهو يقول: لن يتش

تستعملوها بعد اليوم! "لاتسو" هو ابن السيدة "بيشكا". غ� متزوج 
وليس عنده سوى كلب كب�، يسرق البصل والذرة. يأخذنا أحياناً على 
دراجته إلى منطقة "تش�نا فودا" للاستح�م أو لصيد الأس�ك. ابنها 

لو" يقضي عقوبة في السجن. لأنه صفع رجل شرطة أثناء الثا� "با
حفله سمر. أحياناً يأخذنا "ميهال" للصيد في منطقة "تشينيشكو". 
زوجته "إيلونا" هى أكبر أخواتها، أحياناً تضع منديلاً فوق رأسها. ليس 

وباستمرار تقول: هذه البنت "اييييفا"  ،عندها سوى سن واحد غريب
. تأتي مع زوجها و" أو "ااااااريخ" مقرفون جداً و "بييييلا" أو "يوجك

أحياناً لمساعدة جدتي في الحديقة. يجلس زوجها هذا مع الفتيات 
على الدرج. يشرب النبيذ الأبيض ويدخن. كنا نركب دراجته ونس� 

وهم يستفزوننا  ،بها في الشارع. ونقوم باستفزاز "انتشا" و "بترا"
الشارع في أوقات أخرى.  كذلك. ما عدا ذلك فهم يخرجون إلى

�سكون بقطع الكعك في أيديهم بين� أيدينا خاوية. أحياناً نذهب 
جميعاً إلى منطقة "تشنجيك" للعب بالزهور الشائكة. إنها تلسع 
بشكل فظيع. نلقيها كلها في القناة الموجودة عند السكة الحديد. 

يش معهم الخالة "يولتشا" دائمة الشكوى من ابنها "شتيفان" الذي يع
في منزل واحد. ينادونه الناس في القرية باسم "بلموندو". تشتكي 
"يولتشا" حتى من شقيقنا "يورتشيك" الذي يسرق أشياءها، لكن 

 جدتي تنهرها قائلة: "إنه ابننا الصغ�!"
 ارد الدجاج في الشارع ـنا. تطـا" جارتـا بيخوفـ"ماريشك

عض دجاجاتها تهرب باستمرار. وتضرب الديك بمكنستها، حتى أن ب
إلى حديقتنا وتختفي ب� أشجار البطاطس أو الفراولة، وجدتي تندب 
وتضرب بيدها. يجلس زوجها "بيتشو بيخا" أمام المنزل وهو يرتدي 
قبعته ذات النطاق ويغط في النوم. أو ربما يتظاهر بالنوم حتى لا 

خلف يساعد "ماريشكا". أحياناً تصرخ جدتي، وأحياناً أخرى تنظر من 
السور وتقول: مسكينة! سقط ابنها "فلادوا" تحت الحافلة في مدينة 

يظهر فيها وهو يرقد  ،"براتسلافا". إنها تضع صورته في خزانة الملابس
 في صندوق كب�.

جارتنا الأخرى "مارجيت" تقوم برش الشارع. إنه وقت العصر 
 ،طةوالناس يعودون من العمل من مدينة "براتسلافا". يغادرون المح

و�رون ببيتنا. يتوقف بعضهم للثناء على حديقة جدتي: حديقتك 
جميلة يا "يولانكا". بين� "يولانكا" تجلس مع إخوتي على الدّرَج. 

ويطبخون  ،أربعة نساء ترتدين سترات من الق�ش، منقوشة بالورود
الخيار إلى أن ينضج، يفعلون ذلك على مراحل حتى لا يتراكم عندهم. 

 ارة عن حوض معد� صغ� ممتلئ. كل مرحلة عب
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أو نذهب  ،أحياناً تأخذنا جدتي بعد الظه�ة لنتناول الآيس كريم
إلى المتجر أو نذهب عند السيد "بيدنار" في محل الجزارة لشراء 
اللحوم أو السجق. يقدمون الآيس كريم من ماكينة عند النافذة 

دبابيس تجلس بجوارها بائعة. جزء من قباعتها مثبت في شعرها ب
للشعر. وعاء الآيس كريم عبارة عن طبق صغ� من البسكويت، تبدو 
من بعيد وكأنها تصب الآيس كريم في راحتها مباشرة. تضع عليه 
الكر�ة والمكسرات وكسرات البسكويت. عندنا في الحديقة شجرة 
توت. نجلس في الحديقة تحت الشجرة، وكأننا نستظل بستائر 

ريشكو" وتقول: كُلْ هذا! ولا تسقطه على معدنية. تصيح جدتي في "ف
شجرة التوت! تتطاير الدباب� من حولنا. يوجد أمام البيت دكان 
للحلاقة، سنذهب إلى هناك  يوماً ما لنقص شعرنا. غالباً نذهب فقط 
لكي يعرف الجميع أننا عند جدتي "يولانكا" في فترة الأجازة. يرتدي 

ن شعره� قص�. أما أنا و "أجاتا" ، إ "ماتوش" و "يورو" بنطالاً قص�اً 
فنحب أن يكون شعرنا طويلاً كالأم�ات. لكن في نهاية الإجازة يكون 
شعرنا قص�اً مثل الخفاش الأصلع، ونصبح مثل "يورا" و "ماتوش". 
 ،ننام نحن الأربعة في سرير واحد عريض. تأتي جدتنا كل ليلة لتخيفنا

نا أحياناً قصة الفتاة التي رغم أنها تؤكد أن لا تفعل ذلك. تحكي ل
ماتت أمها، فأخفت جثتها تحت السرير حتى عثر عليها الناس. أما 
هى فقد جاش في صدرها الحزن على أمها. شرع "ماتاي"، هذا 
المسك�، يتحدث على سفينة نوح والطوفان ونهاية العالم. أو عن 
 شخص ما داسه القطار في القرية. أكثر الأشخاص الذين أخاف منهم

، وقليلاً أخاف من "ماتوش". هو "يورو" الصغ�، لأنه أصغرنا جميعاً 
أما "أجاتا" فلا خوف منها على الإطلاق. فهي تذهب مع كل من هب 
ودب إلى المرحاض، لا تنتظر، بل بالعكس تختبئ خلف الجدار ثم 

. تنسل من تخيفنا. أحياناً تقوم العمة "بيشكا" بتخويفنا هى أيضاً 
ثم تصيح بأنها قادمة وهى تغني.  ،سلق الجدارفتحة السور وتت

جدتي تنام بملابسها الداخلية. تخلع ملابسها في الظلام، عندها تبدو 
 ونحن نوقظها. ،مثل الشبح، لكنها أول من ينام

في الصباح نذهب إلى "براتسلافا" للسوق كي نبيع المشمش 
فيظلوا والتوت البري. تأخذ جدتي واحد منا فقط معها. أما الآخرون 

ثم تبدأ الفوضى بعد أن يستيقظوا. نقف في الممر في القطار  ،نائم�
فوق صناديق الفاكهة حتى نستطيع مغادرة القطار بسرعة في 
المحطة الفرعية. لا يوجد أناس كث�ون بالخارج، والجو بارد. أدهن 
فمي وأيضاً أظافري بحبات التوت. دائماً ما نبيع كل شيء، ثم نتوقف 

في مكان ما لشراء طعام الفطور للآخرين. وعندما لا نذهب بعد ذلك 
للسوق، تبيع الفاكهة نيابة عنا العمة "ماريشكا باباتشكا". ولا تعود 
إلا بعد الظه�ة في القطار التالي، بعدها يحب أن يرافقها أحد ليحمل 
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! آه، الفاكهة التي لم تبيعها: "اذهب لتدفع العربة! ربما تعطيك شيئاً 
مش، مختلفة قليلاً عن ثمراتنا وثمرات "بيشكا"، طرية حبات مش

 وحلوة وليست نيئة".
كل أهل القرية عندهم في البيت شحم وكُراّث. تحتفظ به العمة 
"بيشكا" في ثلاجتها، تحتفظ به جدتي عند نافذة المخزن. أما الخالة 

�ً ـون" دائـة "إيلـبي. الخالـ"ايلون" و "بابتشكا" فيضعاه في وعاء خش
ة "بيشكا" عندها أرانب برية والخالة "يولتشا" ـاح. والعمـر التفـتقش

تجلس على الأرجوحة في فناء البيت. عند العمة "بيشكا" في مدخل 
 الحديقة تمثالان لقزم�.

في الصباح يجلس عندنا كل الأخوات في المطبخ، يشربون القهوة 
لطاولة، ويغتابون الناس. الخالة "يولتشا" تهز قدميها من تحت ا

وتحرك  ،، تخلعه تحت الطاولةوالعمة "بيشكا" ترتدي خفاً بالياً 
أصابعها في كل اتجاه. إنها تروح وتجئ من فتحة السور، حافية 
القدم�. تجلس "إيلون" دائماً بعيدة عنهن وعن إخوتي. أما جدتي فلا 

. عندما تأتي من الغرفة يكون الجميع في انتظارها. أحياناً تجلس أبداً 
وأدعي أنني أبحث عن شيء. أحب النظر إلى  ،سل أسفل الطاولةأن

أقدام الناس. هذه الأقدام تبدو وكأن شيء يؤلمها. عندما يأتي القطار 
تقوم السيدات بتوجيه أنظارهن إلى الأمام في صمت، بين� أقوم أنا 
بإحصاء العربات في سري. يوجد على الطاولة مفرش مخطط من 

ة في الكؤوس بسبب القطار... بعد أن �ر، يبدأ البلاستيك. تهتز القهو 
الأربعة نساء في الحديث مرة واحدة، كل منهن في موضوع مختلف. 

أو  ،بعد الفطور تنصرف كل منهن إلى شأنها، إما لتطهو الطعام
الخيار باستمرار. يطهون  ه�لتعمل في الحديقة. لكنهن الأربعة يط

يارة. يتحدثن أحياناً باللغة مربي المشمش. وبعد الظه�ة يعاودن الز
المجرية، وأحياناً باللغة السلوفاكية ع� طبخوه اليوم أو ما فعلوه. أو 
يحكون ذكرياتهن عن العم "ميهال" وكيف أنه اختفى من مقطورة 
السيارة التي يقودها "إيلون" وهم في طريقهم لحضور عرس أمي في 

" الوسيم�. كان مدينة "دوبوفا". يتذكرن أخوتهن "يا�" و"لايتشي
"يا�" يعمل في السكة الحديد. مات أيضاً في محطة السكة الحديد 
عندما كان يهم بالعودة إلى البيت. أما "لايتشي" فقد مات بسبب 
قصة عاطفية فاشلة. وفجأة وبدون مقدمات يبدأن في الحديث عن 
شجرة الطرفاء الموجودة عند النافذة، وكيف أنها توقفت عن النمو 

طويلة، وفجأة �ت وصارت بارتفاع السور. بين� "باباتشكا"  لفترة
 تكاد تجن ولا تتحدث سوى عن "جاشيك" وأن لا أحد يعرف مكانه...

تأخذ جدتي بعد ذلك شقيقتنا "أجاتا" ويذهبن عند "جولدانكا" 
لتخرم لها أذنها حتى ترتدي قرطاً في الأعياد. تهرب منها "أجاتا" 

شارع وهى ترتدي الخف أو تمسك خرقة وجدتي تجري وراءها في ال
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في يدها وتهددها قائلة: انتظري إلى نعود إلى البيت أيتها الشقية! 
بعدها تجلس "أجاتا" تبكي عند النبع، بين� نهزأ منها أنا و"ماتوش" 
بصوت عال من فوق شجرة المشمش. جاء القطار. نرى "يورو" 

المساء نستحم في و"أنتشا" من فوق الشجرة يرشقانه بالحجارة. في 
برميل معد� تجمع فيه ماء المطر والناموس يتطاير من حولنا. لا 
شيء معنا، تلقي بأنفسنا في برميل بدون صابون ثم نخرج. عندما تأتي 
أمنا تسألنا، لماذا لا نستحم ك� ينبغي في وعاء الاستح�م بالمطبخ. 

تسو" في قرية تجيبها جدتي بأننا قد ذهبنا للاستح�م اليوم في مع "لا 
"تش�نا فودا". الط� هناك حتى الركب، لكن أمي لا تعرف هذا. 
تصب الماء من الدلو الموجود على المقعد في وعاء الاستح�م. نستحم 
جميعنا في هذا الوعاء. أبدأ أنا. فأنا أكبرهم. أكون حريصة على 
الاحتفاظ بأحمر الشفاه من عصارة التوت الذي وضعته على شفتي. 

واحدة تستحم هى "أجاتا". رغم أن "يوريتشك" هو أصغرنا آخر 
جميعا، إلا أن أجاتا دائماً ما تختفي أو تضل طريقها. تنظف لها 
جدتي ركبتها المتسخة، وهى تصرخ كالمجنونة. حان الوقت لنذهب 
إلى السرير. أما جدتي فتجفف الماء وتلقي به في الحديقة وهى تقول: 

 ستح�م بعد اليوم. لن تذهبوا مع "لاتسوا" للإ 
كان هناك دائماً شيء ما نقوم به. نجفف البصل، أو نعبأ حبات 
البركة، أو نغسل النوافذ أو نطلي بوابة البيت باللون الأخضر استعداد 
للأعياد أو نقشر الفاصوليا. أخوتي البنات يقلن أنهن لا يقشرنها بل 

شمش، يفككنها. نطحن المكسرات. وبعد الظه�ة نكسر أغصان الم
فكل يوم نطهو الخيار. تتوسخ ملابسنا وأجسامنا من أشجار التوت.  
ثم تأتي أمنا ومعها الكلب "تادينيك". أحياناً يأتي معها أبي، وأحياناً 
أخرى يأتي كل منهم على حده. لا شيء جديد يحدث عندنا في البيت. 

س ـ�. بالأمـرة أع�لهـولان بكثـالكل في أجازة. أما والدي فمشغ
ة "بيشكا" بخلط الكر�ات. خبزنا الكعك وشربنا ـد الخالـنا عنـقم

عص� البندق المحلى. بعدها انطلقنا مع جدتي عبر الحديقة. ضحكنا 
كث�ا. كان العمة "بيشكا" تربي أرانب برية. "أجاثا لم تضع أقراطها 
بعد. نسي "ميهال" أنه جاء بدراجته، لأننا خبأنها منه. لقد أحضر معه 

شينيجك" أس�ك صغ�ة جميلة. هل تريد أن أحكي لك ع� من "ت
أتمناه؟ غرقت جدتي في التفك�... نأكل لحم البط المشوي والدجاج 
والحلوى والكعك. ستأتي إلى هنا من مدينة "بيشتيان" خالتي "كاتكا" 

�. ـرعـوش" مسـوزوجها "شتيفان". عندها ينطلق "يوروا" و "مات
ن" ويصرخان:  "اييييفا" و "بييييلا" أو ة "إيلو ـان إلى العمـيذهب

"يوجكو" أو "ااااااريخ" مقرفون جدا... أجلس تحت الطاولة وأنظر 
إلى أقدام الجميع. أمي أظافرها مطلية. عندما يأتي القطار يصمت 

 الجميع وأنا أحصي في سري عرباته.
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سينتهي العيد مساء يوم الأحد. جلست على درج غرفة التخزين 
ن. أضاعت "أجاتا" العيدية في الحديقة. القديسة "آنا". أنفخ البالو 

قالت جدتي أن الجو في وقت الصباح يكون بارد. ثم أغلقت البوابة 
الخضراء ووضعت الماء للقنفد وبعدها بدأت النميمة الصباحية مع 

 إخوتها. ربما يسبون أبناءهم. 
انتهت الأجازات وكذلك الأعياد، واحدة تلو الأخرى. بعدها 

حتى  –تفت أخوات جدتي بستراتهن الوردية. لكن لفترة قص�ة اخ
الصيف التالي أو الزيارة التالية. إن جداتي دائماً تحلقن في الس�ء 
بستراتهن الوردية وكأنهن فراشات. العمة "ايولن" و "ميهال"، العمة 
"بيشكا"، هذه تأخذ "لاتسو" الذي كان يسرق البصل والذرة، ويأخذ 

راجته للاستح�م في البح�ة. كان يضحك بصوت عال الأطفال على د
حتى عندما يثمل. يضرب كلبه وهو يبكي. كان يحبه وكأنه 
حصان.لكن لماذا يضربه وهو يجبه مثل الحصان؟ لأنه ليس عنده 
زوجة. هكذا قالت جدتي. بالتأكيد نادت علية العمة "بيشكا" من 

أن تبقى وحيدا؟ الس�ء وقالت له: تعال إلى الس�ء! لماذا تريد 
ذهبت إلى الس�ء  –اختفت أيضاً العمة "يولتشا" ومعها "باباتشكا" 

كا ـاريشـت "مـفـك"، اختـاشيـود "جـقـفـتبحث عن حبيبها الم
ا" و"بيبتش"، ذهبا وراء ابنه� الذي داسته الحافلة في مدينة ـوفـخـبي

براتسلافا. انصرف العم "تس�يل" مع العمة "إيلكا" وكلابه� 
 الرياضية، رحلت حتى جدتي "يولانكا".

لقد خرمت اختي "أجاتا" أذنها من وقت طويل، "بلموندوا يبيع 
الحلوى في موقف السيارات والرياح تهز أرجوحته في فناء البيت. أما 
شجرة الكمثرى اختفت. اختفت منذ وقت طويل من أمام فناء 

 ."بيتنا
 بهذا البيت.أردت أن أقول لكم أن القطار، ولحسن الحظ مر 
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 وـله
 كدت أرسب في مادة الفيزياء. اتصلوا بـ"مارك" ليأتي.

جاء مع أخيه. جلسنا عندنا في الغرفة الأمامية. فسأل "بوريس"، 
شقيق "مارك" إن كان "دوشان" يقرأ مجلة "ليمو". "دوشان" هو زوج 

 أمي ويقرأ مجلة "ليمو".
لفيزياء أنظر إلى بوريس رحت وأنا أشعر بأنني سأرسب في مادة ا

 وأخيه، ثم إليهم الثلاثة، والى مجلة "ليمو" الملقاة على الطاولة.
أحياناً كنت أجد قميص أبي أو سترته في الح�م. أبي كان يعيش في 
"براتسلافا". تزوج هناك وبقيت أنا وحدي. أحياناً كان يأتي لزيارتنا 

بس هذا القميص ثم ويقول: يجب إصلاح هذا البيانو. كنت أحياناً أل
أعيده. كانوا يقولون لي في المدرسة بأنني مجنونة. لكن في العادة 
كنت أرتدي أقمصة "دوشان". كانت جدتي و"أجاتا" وحتى أنا نسبب 
له إزعاج. تبثق في قهوته، ثم نجلس أمامه ونسأله: هل يروق لك 
طعمها؟ كانت جدتي تقول إن "دوشان" رجل أي كلام. كنت أقوم 

مزعجة. لا أذهب إلى المدرسة. أحياناً كنت أكتب لأبي  بأشياء
 . خطابات، أطلب منه فيها أن يعود إلينا. ربما أصبت بالجنون فعلاً

جاء "مارك". ورحنا نرسم بقلم سنه غ� حاد. ثم أخذنا نذاكر 
 مادة الحساب، بين� أقوم باستنشاق رائحة شفتي على 

 الدوام.
 زياء هذه ـادة الفيـن مرو ـوف تذاكـول: سـت أمي تقـكان

أمامي هنا في المطبخ. ثم تجلس في غرفة الاستقبال، وتضع رجليها 
على الطاولة. كانت تجلس وتدخن السجائر مع "مارك" في الحجرة، 
وأحياناً تقدم له طعام العشاء. أما "دوشان" فكان يعمل في البيت. 

وسيقى، يكن وأثناء الليل يقرأ جريدة "ليمو". كانا يستمعان معاً للم
 كل منه� الحب للآخر.

رزق أبي في براتسلافا بولد اسمه "ميشكا". وأحضره معه ل�اه. 
 سألت "مارك" قائلة:

 ما هو الفرق ب� الصفر والعدد اللانهائي -
 لا أعرف -
 لا فرق بينه� -
 لماذا؟ -
 ، في مكان ما بعيد يلتقيان...بعيداً  -
 يظهران وكأنه� يتعانقان -
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ائد للشاعر "ياسان�". كنت معجبة بقصيدته أحياناً كنا نترجم قص
عن المرأة اللعوب.. لكن "مارك" لم يدعني أشتت أفكاره، فيقول وهو 

 يعتقد أنه أوقع بي: انظري هنا!. 
 انطقي كلمة "فقُّعة" -
 لا، لن أقول -
 بل قولي! -
 لن أقول -
 خلاص، قولي كلمة "قفعة" -

 وهكذا استمر الحوار.
سة الثانوية. كان يأتي على في نهاية المطاف تخرجت في المدر 

دراجته، وكأن الأمر صدفة. وأنا أيضاً كنت أخرج في نفس الوقت من 
 .المدرسة على سبيل المصادفة أيضاً 

بعنا هذا البيانو المعطوب. وأحضرنا من مدينة براتسلافا من 
محل "بي�" آلة كاتبة حمراء. أخرجناها في الحافلة من كيسها، ورحنا 

لحافلة تس�. كنت ألهو. قلنا أننا سنتوقف عن نكتب قصة بين� ا
 الكتابة، فلا يجوز أن نلهو في الأدب.

كنت ألعب مع "بوريس" على البيانو عند "يانكا"، جدة "مارك". 
مارك مثلي لا يجيد اللعب على البيانو. على عكس "بوريس" الذي 

 كان يعزف بطريقة أفضل.
اب إلى العمل ومن أما العجوز "بالو" فكل ما يقوم به هو الذه

العمل. بعد العمل يذهب للتريض على الدراجة، ويشرب النبيذ 
 الحامض في الحانة.

بدأت في مرافقة "مارك" في أحد أيام الشتاء. كان الدخان يتصاعد 
من مداخن البيوت، بين� الثلوج تتساقط. ثلوج كث�ة! راح الجميع في 

غرامية، رحت أقرأ  بلدة "مودرا" في إزالته. كنت في بداية علاقة
الشعر. ذات مرة كادت كتلة جليدية مدلاة تسقط على رأسي. 
فصنعت منها باقة زهور. كنا أحياناً نتوقف عند العجوز "بالو" لننال 

ات ـوعـو مقطـانـيـزف على البـارك" يعـان "مـدفء. كـقسطاً من ال
لبتهوفن. التقيت بصديقي السابق. ألقى بقبعته في الهواء من 

ادة، لكنها اختفت. رحنا نبحث عنها وسط الثلوج أمام محل السع
"كريم". كانت أمي تعمل في البيت في أيام السبت والأحد مع 
"دوشان". كانا يخططان للزواج والعيش في بيت واحد في أقرب وقت 
ممكن. أحياناً كنت أنا و "أجاتا" نساعده�. لكن جدتي كانت تقول 

في المساء كانت أمي تجلس في غرفة  إن هذا لا ينبأ بنهاية سعيدة.
المعيشة وهى تضع قدميها على الطاولة، وتدخن السجائر. كنت 
أرافق "مارك" والثلوج تتساقط. بعد ذلك بفترة وجيزة تزوجنا. في 
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حفل الزواج عزف لنا أبي مقطوعة من موسيقى "أنتون� دفورشاك". 
ة على ما كانت جدتي ترتدي نظارة سوداء، ولم تكن حالتها الصحي

يرام. أما دوشان فقد أطلق شاربه، وقتها كان قد تزوج أمي. نظهر في 
 الصورة وكأننا عصابة مافيا. 

تم حفل الزواج في البيت. تولت أمي و "دوشان" أمور الحفل. 
توفي جدي "بالو" قبل زواجي. لم يحضر الحفل من أسرة "مارك" سوى 

. رحنا نغني مع أبي "بوريس". ولم يحضر الباقون. ذهبت أمه للعمل
ونتحدث طوال الليل. وأمي تصيح فيه على الدوام: "فينتسوا"! كفاك! 
حان الوقت لنتركهم وحدهم ، إنها ليلة العمر. خلعت ملابسي، 
وارتديت قميص "دوشان"، ثم ذهبت لمرافقة أبي إلى بيته على التل؛ 

 حتى لا يكون وحده بما أنني تزوجت. ذهب معنا "مارك".
شرفة البيت نطالع مدينة "مودرا" من فوق التل، وقد  جلسنا في

، لقد اهتمت أمي بكل شيء. ذهب نومي. كان فرش السرير جديداً 
غلب "مارك" النعاس . أما أنا فرحت أبكي. هل سأتعود على الأمر؟. 
ثم دق أبي الجرس ليسأل إن كنا في البيت. كان يعتقد أننا مازلنا 

 تقبلها!نائم�. كانت هذه أول زيارة نس
 هل أجد معك سيجارة يا "ف�ونا"؟ -
 أبي، أنت تعرف أنني لا أدخن. -
إذن سأذهب عند أمك، بالأمس رأيت عقب سيجارة كب�  -

عند المرحاض. ربما أن أحدهم وضعه هناك وانصرف. موجود هناك 
 على السور. 

، بالتأكيد هى اشتري أيضاً سجائر، حتى لا تخرج عبثاً  -
 سيجارة قيمة!

ارة، سأدخنه في الطريق ـب السيجـار عقـب لإحضـسأذه -
ثم أشتري سجائر. لن أجد أحداً عندنا في البيت. لذلك سأعود إلى 

 "دوشان"، فهو مع أمك في الفناء.
جلسوا جميعهم هناك. وحتى أبي و "مارك" يدخنون. أما أنا 
فسأنزوي في الخلف، وأدخن سراً خلف المرحاض. لن أكمل السيجارة، 

 جارة كالعادة على السور لوقت الحاجة.وسأترك عقب السي
دفنا جدي "بالو" يوم الاثن�. عندما رجعنا إلى البيت رحت أنا 

 و"مرك" نتجاذب أطراف الكلام وسط المفروشات الجديدة.
 هل �ت يا "مارك" -

 لقد راح في سبات عميق.
 اناً يأتي عندنا أبي في الصباح، يدق الجرس ويسألنا: ـأحي
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ردت فقط أن أطمئن عليكم! وكأنه يعرف أنني لم هل أنتم نائمون؟ أ
أستطع التأقلم بعد. أحياناً ينسى عندنا سترته أو قبعته. أقوم بارتداء 

، ثم أذهب لأعيدها إليه. أحياناً أيضاً أذهب عند أمي. السترة قليلاً
أرتدي أشياءها أو ملابس "دوشان". ثم أتظاهر عن عمد بأنني 

تعطيني جدتي مئة كرون وتقول: حاجة نسيت أنني متزوجة. أحياناً 
 بسيطة!

 ربما تحاول؟
. بعض الناس من حولنا يجُِدّون في العمل طيلة حياتهم تقريباً 

والبعض الآخر يهرب منه. تراهم منتشرون في الشوارع ملفوف� 
بملابس صوفية قد�ة سوداء، مثل الفاصوليا بنية اللون. تراهم كذلك 

ياناً، وتسعد أن تبادلك هى الأخرى في الكنائس. تبتسم لبعضهم أح
الابتسامة. تعرفونهم منذ ما يقرب من مئة عام. وبعد قليل تختفي 

 الجدات. ولا تجد أحداً تسأله أين اختفت.
. يقال إنه كان يعمل كان نرى"يانكو" عندنا منذ أن كنا أطفالاً

. يعرف جميع لاعبي كرة القدم والهوكي في العالم. كان صديقاً سمساراً 
. كان يسكن في لبعضهم وخاصة السلوفاك منهم. كان صديقاً لنا أيضاً 

شقة أسفل شقتنا. كانت أمه، العمة "ايرنكا" تغزل لنا القبعات. تصنع 
لي قبعة لونها بنفسجي، ولأختي واحدة بيضاء. أخته "ميا" كانت 

و"إيجور" أخوه يرسم لوحات رائعة. كان يجلس  ،مضيفة في الط�ان
ي، ـرش البلاستيكـطبخ مع أمي، ويرسم الورد على المفعند طاولة الم

 ا" تتحرك عند ـ� العمة "إيرنكـبين
 فرن المطبخ. 

عندما كانت تذاع مباراة على الهواء كان الصياح العالي ينطلق 
من شقتهم: جوووول! كان كل البيت يهتز، فينظر كل منا إلى الآخر 

. أحياناً كنت أذهب ويبتسم. فنعرف أن "يانكو" يشاهد مباراة هوكي
. وكانوا يستقبلونا في منزلهم مع أختي لزيارتهم. كنا نحبهم جميعاً 

 وكأننا ضيوف أعزاء. 
كانت "ميا" تتحدث معنا مثل الكبار، تدخن السجائر وهى تمط 
شفتاها وتطقطق بها، وكأنها ترسل قبلة لشخص لا نراه. كانوا 

كنت أتابعه أنا  يتابعون مع أمي مسلسل "خسائر ومكاسب". أحياناً 
 وأختي أيضا، ونتشبث بباب غرفة الاستقبال الخالي من الزجاج.

كنت أقول لنفسي بأنني سوف أدخن. بعد ذلك بدأت بالفعل في 
تدخ� السجائر. لكنني لم أطقطق بشفتي أبداً مثل� تفعل أخت 

 "يانكو". ولم يكن عندي شعر أسود جميل كشعرها.
. كان يأخذنا معه عمل سمساراً أما أباهم "يانكو" فقد كان ي

مرات عديدة إلى ملعب كرة اليد في مدينة "مودرا". كنا نذهب مع 
لاعبي كرة اليد بأزيائهم الزرقاء في المسابقات والرحلات. تعلمنا هناك 
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كل الشتائم، ومختلف الكل�ت القبيحة. وعندما نعود إلى البيت 
لة شديدة من القذارة. �ازح بها أبي وأمي. كنا نعود إلى البيت في حا

يوجد في مدينة "مودرا" فريق جيد لكرة اليد، وحتى اليوم ولاعبي 
 ة أو ـم علكـنا بعضهـياناً يعطيـم، وأحـونا على أيديهـكرة اليد يحمل

 شيكولاتة أو عصا الرومبا.
أحياناً كنا نذهب إلى مدينة "براتسلافا" لحضور مباريات حقيقية 

ا نركب حافلة حقيقية، ونجلس في الصف لكرة القدم أو الهوكي. كن
الرابع بالحافلة لكي يرى بعضنا البعض، وحتى نتمكن من أن نتبادل 
الحديث. لم يكن "يانكو" يزعجنا في الحافلة بأوامره: لا تفعل هذا! 
اجلس! بل على العكس. كان يسمح لنا أن نفعل كل ما كانت تمنعنا 

ستطيع أن نتكلم ونغني عنه أمي أو أبي. الأهم أنني وأختي كنا ن
 بصوت عال في وقت واحد. كان جميع ركاب الحافلة معجبون بنا!

ذات مرة كنا في الس�ك بمدينة "براتسلافا". كان توجد لافتة 
مكتوب عليها "س�ك هومبرتوا" في كل مكان. ذهبنا إلى هناك 

وجلسنا في الصف الرابع. اشتري لنا "يانكو" في الس�ك غزل  ،بالحافلة
بنات. صارت ثيابنا لزجة تماماً، وتطاير فوقنا قطيع من الدباب�. لم ال

نستطع العثور على مياه ولا مراحيض. بعد ذلك بدأ العرض. راحت 
الخيول تجري في الحلبة، بين� تقفز إحدى المدربات من حصان إلى 
آخر وهى واقفة. أنسلت شقيقتي "أجاتا"، وراحت تجري ب� المقاعد 

لأن "يانكو" لا  ،ها المتفرجون. ذهبت أنا للبحث عنهاالتي يجلس علي
�كن أن ينحني لينظر أسفل المقاعد. رحت أحبو أنا الأخرى أسفل 
المقاعد. في النهاية وجدت "أجاتا" وقد تغوطت على نفسها، ولم 
تمسح مؤخرتها. نهضنا من تحت المقعد، ونحن نحاول العثور على 

و" زمام المبادرة، ونهض عائداً إلى مصدر الرائحة الكريهة. تولى "يانك
 البيت. رحنا نضحك في الحافلة بصوت مسموع. كانت رحلة جيدة.

في أعياد الميلاد كان "يانكو" يضعنا على زحافات الثلج لنتزلج. كان 
يجري معنا على كتل الثلج. اجري بسرعة يا "يانكو"! بسرعة! تظاهر 

 بأنك حصان، ماشي؟ 
ا به أنفسنا. أحياناً كان "يانكو" يأخذنا تدافعنا على الثلج ولطخن

 إلى معه عند أصدقائه ل�ى شجرة الميلاد.
 هل زاركم بابا نويل؟ -
 لا، لم يزرنا بعد، ونحن في انتظاره. -

الجميع كان ينتظر بابا نويل والهدايا. كنت دائماً أحرص على أن 
 أظهر بمظهر طيب حتى لا ينسا� بابا نويل. لكنه لم ينسى.

ذات مرة حذاء حقيقي للتزلج. كنت أرى في التلفزيون  أحضر لنا
"نيبيلا" يتزلج .كانت أمنية كل طفل أن يصبح مثله. حتى جدتي 
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كانت تتابع "نيبيل" عندما يعرضوه في التلفزيون، وهى تحبس 
أنافسها. لذلك ربما اعتقد بابا نويل أن واحدة منا قد تتعلم يوماً ما 

"نيبيل". كان "يانكو" يذهب هو الآخر التزلج على الجليد بمهارة مثل 
معنا للتزلج. كنا نتزلج فوق مياه البح�ة الزرقاء. دائماً ينتابنا شعور 
بالبرودة بمجردة أن نصل إلى البح�ة الزرقاء. كان الطريق إليها 
يستغرق دائماً وقتاً طويلا. فكنا باستمرار نتسكع ونتوقف في كل 

نفقد قفازاً ثم نبحث عنه طويلا. مكان. نعثر على أشياء غريبة، أو 
وأخ�اً عندما نصل إلى البح�ة الزرقاء، نبدأ في الصراخ من شدة البرد. 
كان البرد قارصا. كان "يانكو" يربط لنا حذاء التزلج، بين� تقع كل منا 
على الثلج الصلب، وكأنها حبة كمثرى، نصاب في رأسنا قدمينا ويدينا 

خلف أظافرنا. لم أكن أستطع حتى  وركبتينا. كان الصقيع يتسلل
تغي� حذائي وأنا مخدرة هكذا من البرد. كان "يانكو" يفعل هذا 
نيابة عنا. انخفضت درجة الحرارة أكثر وأكثر واشتد البرد. بعد ذلك 

 حملنا "يانكو" ب� بيده. وكنا نقول له:
 احملنا مثل الأم�ات! -

الثانية. فعلا كان يحمل واحدة في إحدى يديه، والأخرى في يده 
كالأم�ات. يحمل على كتفيه أحذية التزلج، وكل واحدة منا تغني له 
في أذنه أغنية مختلفة. ترتدي كل منا قبعة حاكته لها "إيرينا" أم 

 "يانكو".
أتعرف� ماذا ستقول� إن سألوكِ في "مودرا" وأنت عائدة  -

 من الكرمة إن كانوا قد بدأوا يعصرون العنب؟
 له: كنا نضحك ونقول

 نعم، يعصرونه في الجالونات. -
كنا نذهب مع أبي في موسم جمع العنب إلى الشوارع، نهرب منه 
ونسرق عصا طويلة من كومة الأخشاب التي يجمعوها. نضعها على 

 أكتافنا، ثم نذهب بها إلى أمي في حجرة الاستقبال. 
 كانت تصيح في قائلة:

 ألقيها في الخارج! -
 يوم.مازلت أتذكر كل هذا حتى ال

بعد ذلك ماتت العمة "إيرينا". وصارت القبعات فجأة صغ�ة 
علينا. فوضعناها على زجاج الباب. حتى "إيجور" مات هو الآخر. 
أخر مكان عمل فيه كان فندق جبلي في أحضان التل. كان يرسل لـ 
"يانكو" من هناك برقيات. تزوجت "ميا" في مدينة براغ. اختفت من 

ها الأسود الجميل وستراتها الجميلة الأنيقة. حياتنا ومن بيتنا بشعر 
 رزقت بولد اسمه "دافيد"، ثم بنت على ما أعتقد.
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لم يبقى في البيت، في الشقة التي تحتنا سوى "يانكو". كنا نسمع 
: جوووول! عندما يذيعون مباراة هوكي أو كرة من شقتهم صراخاً 

قص ويسرع في قدم. كان "نيبال"  أحياناً يظهر في التلفزيون، وهو ير 
حركاته. كانت جدتي تعد الكعك لـ "يانكو" في كل عيد ميلاد. كنا 
نضعه أمام باب شقته ثم ندق الجرس وننصرف، وكأن بابا نويل قد 

 جاء ولم ينسى "يانكو". كانت أمي تقول إن "يانكو" رجل لطيف.
عندما كان "يانكو" �رض يطوف بالشوارع، ولا يأكل شيئا. كنا 

. كانت أمي تقول إن "يانكو" يجب أن يذهب يعاً نخاف عليه جم
للعلاج. لم يكن يفتح الباب لأحد. لكنه دق بابنا على غ� المتوقع. 
سحبته من يده إلى داخل الشقة، وأجلسته عند الطاولة وصنعت له 
قهوة. وضعت له قطعتا من السكر كالعادة. كنت مازلت صبية 

الخشبي الصغ�، صغ�ة.  قطعت له قديد الخنزير على اللوح 
تماماً ك� تفعل جدتي، وأقول ك� تقول: كلُْ هذه  -وأعطيته يأكل 

القطعة وهذه اللقمة! كُلْ أيضاً الخبز يا "يانكو"! فالخبز نعمة من 
الله! انصرف بعد ذلك. وفي اليوم التالي اقتادوه عنوة إلى المستشفى. 

رتدياً كنت أنظر مع شقيقتي إليهم من النافذة .سار "يانكو" م
 . فلم يرانا.معطفه الداكن ورأسه منكباً 

رحت أبكي، كذلك بكت شقيقتي "اجاتا". استحثتنا جدتي قائلة: لا 
تبك� يا فتيات! فعن قريب سيعود "يانكو". وعندما كانوا يذيعون في 
التلفزيون مباراة للهوكي أو كرة القدم ،لم يكن يصرخ أحد في بيتنا 

   مباريات كرة اليد بدون "يانكو".ويقول: جوووول! كنا نذهب إلى
ل ـفـعندما عاد "يانكو"، ألبستنا أمي ملابسنا وذهبنا لحضور ح

لاف نيدومنسكي". كان ــ� "فاتسـي الشهــم الهوكـاجـزواج مه
الحفل عندنا في مدينة "مودرا" في مقر اللجنة القومية. شهد على 

غني الشه� "بيتر عقد الزواج حارس المرمى "فلاد�� تسوريللا" والم
نوفاك"، هذا المغني صاحب أغنية: قولي لي إن كنت تذكرينني وأنت 
تخلدين للفراش. "يانكو" وصديقاه. عقد القران في مقر اللجنة 
القومية في مدينة "مودرا"... عندما انتهى الحفل حملنا "تسوريللا" أنا 

ن هى وشقيقتي ب� يديه كالأم�ات، وأخذنا صورة مع العروس�. أي
. كان أطفالي تلك الصور اليوم؟ مات "نيبيللا" وماتت جدتي أيضاً 

يحبون أن يلقاهم بابا نويل. صرت أخبز كعك العيد أنا الأخرى، 
أحياناً أرتدي سترة جدتي المزركشة. يزورنا "يانكو" أحياناً في المساء 

 ونجلس جميعاً في انتظار بابا نويل.

 أسع صوت أجراس في الغرفة ...
 ناً يسألني "يانكو" مازحا:أحيا

أتعرف� ماذا ستقول� إن سألوكِ في "مودرا" وأنت عائدة  -
 من الكرمة إن كانوا قد بدأوا يعصرون العنب؟
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 نعم، يعصرونه في الجالونات. -

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

187 

 

o b e i k a n d l . c o m



 تخاريف

في البدايةِ كنا نسكنُ جميعاً فوق الشجرة. وكأنني هنا بينكم! في 
الواقع لا، أنا لستُ هنا. هاهي لعبتنُا قد بدأت. بدأت كلُّ الفتياتِ 

لن بالتدريج من على الشجرة، لكني بقَِيتُ أسكُن فوقهَا. أراكم تنز 
 جميعاً وكأنني في موقعِ إطلاقِ النار!

كانت "فلاستا" تجلِسُ في الفصلِ عند حوضِ الغسيل. في البدايةِ 
بدأ شعرُ إبِطيَهْا ينَْبتُ. فكانت تدعونا جميعاً إلى أن نرى شعرهَا 

نفسُها ماذا يحدث. كَبرُت صدورُ النابتِ. أحياناً لم تكن تعرفْ هى 
باقي الفتيات. أكبرُ ثديٍ كان عند "بلخا"، أما أنا فلم يكن صدري قد 
كبرَُ بعد. كانت أختي أحياناً تتفحصُني في الصباحِ، بين� الفتيانُ 
يسخرون مني لصِِغَر ثدَْييَّ. ذات مرة ذهبتُ إلى المدرسة وأنا أرتدي 

ت فيها حَبّتيَ ليَْمُون. كانت أختي حّ�لةَ صدرٍ خاصةٌ بأمي ووضَعْ 
تتعجبُ وتقول: حبتان من الليمون! أضف إلى ذلك أنني فقدت 

 واحدةً منه� وأنا في طريقي إلى المدرسة.
تبََقّى في زجاجةِ العص�ِ بعضُ السائل الأسود. عندما تجلسون في 
صف الأغبياءِ �كنُكم أن تزعجوا الآخرين ك� يحلو لكم. فالجميع 

قع منكم ذلك. كنت أجلس في هذا الصف طوالَ العامِ تقريبا. يتو 
علَّمَني جارنُا "زرزينا" كيف أبصُْق من أنُبوبِ القلمِ على الآخرين. في 
البدايةِ كانت هُناك مناديلٌ مبللةٌ باللعاب، ثم بدأتُ أستعمل 
الصلصال، الذي استبدلته بلحاء البرتقال وكان هذا أفضلهُم. كانت 

ي هدفي: "لين�"و "هوزاك" و "برجينيف" وزميلتي اللوحاتُ ه
"فلاستا" عندما ترفع يدها. أحياناً كنت أرشُق فتياتٍ أخريات. كان 
"زرزينا" يحضر حباتِ الشيكولاتة، وهى حلوى إيطالية. يفَْرطِهُا في 
يده أثناء الحصة فأبحث فيها عن حبات الجيلي بالمكسرات. كانت 

احتيه. أما أنا فكنت أكُوَِّرهُا. وهو حباتُ الشيكولاته تذوب في ر 
يسألني: هل مازال معكي؟ أجيبهُ بالنفي، غ� أنني كنت أحتفظ منها 
بالمزيد. أحياناً تتشابك أصابعُنا. في صف الأغبياء، مازالت في رجاجة 

 العص� بقايا داكنة...
 َ�تَ صدورُ جميعِ الفتيات في الفصل. 

نية في الموعدِ تماماً. "هيا انطلقن كنا ننصرف إلى حصةِ التربيةِ البد
يا فتيات! لكن بحرص! ووفروا طاقتكَم للنهاية!". كانت صدورُ بعض 
الفتيات تهتز بشدة. بعد انتهاء الحصة يفحصن الفتياتُ في حجرة 
تغي� الملابس شعورهَم النابتة تحت إبِطِهِنّ وفي أماكنَ أخرى. كان 

ه. رغم ذلك كان "زرزينا" يقول وجهي دائماً مكفهراً أثناء الجري وبعدَ 
إن � أفضلُ عدّاءَة. على الرغم من أنني كنت آخرَ من يصل. أطول 
شعرٍ فينا كان شعرُ "ميا". كانت تقيم في شقة أسفلُ شقتِنا وكانت 

188 

 

o b e i k a n d l . c o m



فتاةً طويلةً. أحياناً كانت تعود في سيارة مع رجلٍ غريب. كنا نجلس 
التي كتبت قصائدَ حزينةً  على المقِعد مع السيدة العجوز "ناركيفكا"

طافتِ العالمَ ونشاهد معها كيف يقَُبِّل الناسُ بعضهَم البعض. بعد 
ذلك تخَْرُج "ميا" وهى تهز شعرها ثم تنصرف عائدةً إلى البيت. كنت 
أحياناً أذهب مع أختي وراءها. كانت "ناركيفكا" لديها سِنّةً واحدة 

لم. كانت تفعل كلَّ شيء وحقيبةً مليئة بقصائد العشق بكل لغات العا
بسرعةٍ شديدة. كانت تبحث في حقيبتِها عن مِنْديل أو قصَِيدة، تُمسِْك 

 مِفْتاحاً أو قل�، وتضع على رأسها قبعةً من الق�ش.
ثم مر العجوز "شورا" في المنتزه وكان أكثر غموضاً من "ناركيفكا". 

لنا: أيتها  تبادلنا التحية. بين� السيدةُ العجوز "ناركيفكا" تقول
" فتحت "ميا" النافذةَ وأشعلت يات، أنتن أيضاً تتمتعن بكل شيء!الفت

 الراديو بصوت عال وهى تطَلي أظافرهَا عند النافذة.
كان الشبابُ في فصلنا يذهبون لصيد الأس�ك، وكانوا جميعاً 
يتابعون مبارياتِ كرةِ القدم. أما أنا فلم أكن أعرف سوى أس�ءِ كلِّ 

القدم الإيطالي�. تعلمتها في مدرستي على الشجرة. رسوبٌ  لاعبي كرةِ 
في كل المواد وملاحظاتٌ لانهاية لها! لهذا لم يشارك أحدٌ في الرحلة 

 على سبيل العقاب. 
عرضت لنا مدرسةُ الجغرافيا صوراً عن إيطاليا: "هذا هو بحر 

ئ. إيطاليا، وهنا أستلقي بجوارِ زميلتي مدرسةِ الجغرافيا على الشاط
وهذه الصورةُ لنا ونحن في السوق، انظروا إلى هذا الكم من الأس�ك! 
وفي هذه الصُورةَِ تجرِّبُ زميلتي مدرسةُ الجغرافيا فستانا وقد التصق 
الصلصالُ بثدييها". عندما أنطفأ جهازُ العرضِ ظهرت المدرسةُ وكأنها 

سوف نقوم بقعةٌ على الحائط. إن صفَّ الأغبياءِ لا يشاركُ في الرحلة. 
بتنظيف بقعَ الخضروات في المدرسة! وفي الساعةِ العاشرة سأذهب 

 لشراء الحلوى الإيطالية.
كنت أرشقُ الناسَ من فوقِ الشجرةِ بالأوراقِ فقط. وعندما لم 
تجد "ناركيفكا" أحداً يستمع إليها،كنت أقرأُ شعرهَا بنفسي. كنت 

كان "زرزينا" أفضل حالاً أحاولُ أن أصوبَ النِّبلةَ على قبعتِها فتسقط. 
مني فأخذوه معهم في رحلةٍ إلى مصنع الحديد في مدينة "ترينتس" 
وصعدوا إلى الفرن. طلبت مني "ميا" ألا أبكي وأخذت تطَليِْ أظافري. 
بقَِيت في الفصل مع من حصل على تقدير منخفض. وكان هذا أفضلُ 

 وقتٍ مارست فيه رياضةَ العَدْو. 
ني أستطيع العدوَ بسرعةٍ كب�ة، غَْ� أنني كنت دائماً أعتقد أن

 كنت أرفع ركبَتيََّ عاليا.
قال لي العم "شانيو" أن أبي كان عداءاً جيدا. رأوا ذات مرةٍ وهم 
يرعون البقرةَ أرنباً بريا. فتجرد أبي من ثيابه تماماً حتى لا تعوقه 
وانطلق وراءَهُ. راح يجري ويجري. ثم توقف عندما أوشك على 
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اك به. ولما سألوه عن السبب قال: خِفْت أن أمسك به. ربما الإمس
 أنني عداءة جيدة مثل أبي.

أقام الجميعُ علاقةَ صداقةٍ مع بعضهِم أثناء الرحلة. أما "بيتر 
فاخو" فقد قذف حبةَ البمب في غرفةِ المديرة التي كادت تسقط من 

غبياء. الفزع وتساءلت: ما هذه الفرقعة! أجَْلسَُوه معي في صفٍ الأ 
ها ـب ونضعـت من على العِلَ ـبريـفي أوقات الراحة كنا ننزع مادةَ الك

 وم ـونيـفي ورقِ الألم
 لنصنع البمب.

كان "يودو" يدَُرِّس لنا مادةَ الفيزياء. أدرنا مفتاح المنَُبِّه وكأن 
جرسَ انتهاء الحصة يدق. فانصرف بكل وقار. ونال كلَّ واحدِ منا 

فا ـوراً ونظـبا فـاء! اذهـرة. لا تعتقدا أنك� أذكيصفعةً في مكتبِ المدي
 ف" و "لين�".ـق "برجينيـورة الرفيـص

في الصباح قابلت أختى في الح�م فسألتني: ماذا حدث، لاشيء؟ 
 لاشيء.

قهَا.  لقد اخترعت "ناكريفكا" لغةً عالميةً جديدة، لكن أحدً لم يصَُدِّ
 . كنت أفهمُها. تخاريف، كانت تكتبً بها قصائدَها وتلقيها علىَّ

تخاريف، تخاريف...  جلست على الشجرة أعيد تشكيلَ لاعبي كرةِ 
 القدم الإيطالي� حتى لا يزعجونني. كانوا أبطالَ العالم. 

جاء المطرب "دروبي" إلى مدينةِ براتسلافا. شعرهُ طويل وصوتهُ 
أجش. سمعت له حواراً في الإذاعة مصحوباً بالترجمة، كنت أريد أن 

صيحَ فيهِم وأقول: لا تقاطعوه أثناءَ الحديث. كنت أفهمُه. سجلت أ 
أغانيه على وجهي شريط الكاسيت حتى لا أضطر إلى تشغيلها من 
جديد. اشتريت كتابَ "تعليم اللغة الإيطالية بدون معلم" وكتبت له 
خطابا. في بداية الخطابِ كتبت له: "أحييك من كل قلبي". لم أجد في 

تقول: أبي يعملُ أديبا، فكتبت له أن أبي عاملٌ في مصنع  الكتابِ عبارةً 
وشيءٌ آخر أملته علي "ناكريفكا". تخاريف، تخاريف، تخاريف! 

 أرسلت الرسالة إلى مدينة تورين، 
 لأنهم تحدثوا عن هذه المدينة في الإذاعة، ورحت أنتظر الرد.

 عندما تطلون أظافركَُن، فلا بد أن تهززن أيدِْيكَُن حتى يجف
الطلاء. خبطني "فاخو" وكأنه يخَْبِط على سنابل القمح فوقعَْت على 

 فأرة النجار!
وفجأة جاء� الرد من إيطاليا. لقد ردَُّت إلىَّ رسالتي مختومةً 
بأختام إيطالية. بالفعل وصلت الرسالةُ إلى مدينةِ تورين، لكنهم لم 

ها، كانت رسالةٌ يعثروا عن "دروبي" وأعادوا الرسالةَ إليّ. لكنني لم أفتح
 عزيزةٌ على قلبي.
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اجتزت امتحان الثانوية. كان أحد الأسئلة يقول: ما هو أطولُ 
ضلعٍ في المثلث؟ إنه الوتر ذو الزاوية القائمة. قلت لنفسي: خسارة أن 

 اسمي ليس وترا!
 سافر "دروبي". وقع النبيذ من أبي على حزامي. 

 ماتت "ناكريفكا"
اق بمدرسة صناعية، أما "فاخو"  فقد قدم "زرزينا" طلباً للالتح

 عمل منظفاً للمداخن. 
 اختفت كراسةُ التقييمِ من مَدْرسََتي على الشجرة .

فزت في بطولة العدو، وألغوا صفَّ الأغبياء. قال لي "يودو": 
 "أعطني هذا النِّبلة وتصرفي مثل بقيةِ البشر. 

ل�: "فلاستا! أجلسَو� بجوار "فلاستا"، التي يدعونها باستمرار قائ
ارفعي يدَك! كنت أهمس في أذنهِا لترفعها حتى أرى الشعرَ الأصفر 

 تحت إبطها. دائماً كنت أشعر وكأن كلبٌ ينظر إلى من تحت زراعها.
 ت "ميا" تغادر السيارة والدموع في عينيها ـذات مرة رأي

ثم حملوها من شقتها على ح�لات. وعندما عادت من المستشفى 
 عليكِ! يوماً ما ستتعرض� لمثل هذا الموقف.لا  قالو لي:

اشترت لي أمي موقداً ماركة "دروبي". في أوقات المساء كنت 
أتصفح كتاب تعليم اللغة الإيطالية بدون معلم، وفجأة بدأت أفهمُ 

 كلَّ شيء.
 مر وقت طويل لم أتواجد فيه على الشجرة.

درسة وقعت في غرام "دروبي". أسرعت إلى البيت عائدةً من الم
 حتى أتمكنَ من الاست�ع إليه. قمت بطلاء أصابع قدمي.

جلست في السرير أحرك قدََمَيَّ حتى يجف الطلاء وفجأة أشعر 
 أنه الآن، والآن فقط أن صدري بدأ يكبر. ها هو صدري يكبر.

 وكأنني هنا بينكم! في الواقع لا، أنا لست هنا.
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 يانا بنيوفا
Jana Beňová 

 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
 بنيوفا يانا هى) ١٩٧٤(

 في المسرحية والفنون الموسيقى أكاد�ية في تخرجت. سلوفاكية وأديبة شاعرة
 ومجلة ،)لماسات( مجلة في الأدبية أع�لها أولى نشرت. ١٩٩٨ عام براتسلافا

 اليومية،" نحن" جريدة في محررة الحالي الوقت في تعمل). سلوفاكية رؤى(
 ". باركروفا ايان" اسم تحت فيها وتكتب

أولى مجموعاتها الشعرية بعنوان "المشرق الخجول"،  ١٩٩٣نشرت في عام 
بمجموعة "المسافر" والتي تصور فيها لقطات من س�تها  ١٩٩٧تبعتها في عام 

الذاتية، تتحدث فيها عن العلاقات الإنسانية، والحب. توالت أع�لها الشعرية 
بعنوان "باركر، حكاية حب".  قصة نثرية طويلة ٢٠٠١حتى أصدرت في عام 

مجموعة قصصية أخرى بعنوان "اثنا عشر قصة و"جان  ٢٠٠٣أصدرت في عام 
أصدرت آخر أع�لها، وهى رواية "خطة المرافقة"  ٢٠٠٨ميد". وفي ربيع عام 

 التي تعد واحدة من أهم الأع�ل النثرية السلوفاكية المعاصرة. 
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 جان ميد (ممنوع اللمس) 
" موندو" كان عندما" موندو" مع" ميد جان" فيها التقى مر أول

 تذكر الفور على. يده في اسطوانة و�سك البحر، شاطئ بمجازاة يس�
 جسم ذو رجل. الأوليمبية الألعاب أولى إعلانات على رجلاً" جان"

 و�سك الس�ء، نحو مصوبة عيناه. طويلت� وذراع� أسمر
 كالأجنحة، ودوائر الشمس، قرص تشبه اسطوانة. يده في باسطوانات

 تظل إنسان، كوجه. آخر حيناً  وتتراجع ،حيناً  تأتي الموجة مثل أو
 . علينا مطبوعة س�ته

كان لون الاسطوانة التي يحملها "موندو" أسود. كتب على أحد 
جانبيها بأحرف ذهبية صغ�ة "جسم مشبع بثا� أكسيد الكربون، 

للشحن". من الطبيعي أن تكون مضاد للحرارة، وقابل لإعادة 
الاسطوانة عبارة عن جسم مشبع بثا� أكسيد الكربون، ومضاد 
للحرارة. لكن الغريب كلمة "قابل لإعادة الشحن"، وهى كلمة تعبر 
عن القدرة على اكتساب شيء من جديد. عندما اقترب "موندو" 
لاحظ "جان" أنه مشغل اسطوانات. وبسبب الس�عات التي وضعها 

دو" في أذنه لا يسمع بالتأكيد صوت البحر بجواره، ولا لتحية "مون
التي ألقاها علية "جان" بصوت منخفض. لم يكن يعرف تلك الأغنية 
الطويلة التي يسمعها "موندو" منذ عدة أيام على الدوام. الأغنية 

أنا الع� اليسرى وأنتِ  –التي يكرر فيها المطرب جملة واحدة 
 اليمنى.

 ة. ـات هي رسالة هامـو" بأن هذه الكلمدـونـر "مـعـش
الغريب ليس ما يقوله المطرب، بل الغريب هو أنه موجود من 

 الأساس.
ينتابه منذ عد أيام شعور غريب بالقلق، تحول إلى كابوس. كان 
"موندو"يشعر معه أن عليه أن يسلم هذه الرسالة لشخص ما، وأن 

ويضعه في يد شخص عليه أن بلا وجل أن ينزع هذا المشغل من يده، 
 هو جدير به.

، وانخرط في العمل. راح يعمل شأنه وضع المشغل في البيت جانباً 
شأن أي عضو في الأسرة. عندما أصاب الجزيرة التي ولد بها "موندو" 
الثراء من عائدات السياحة، إلى درجة جعلت كل سكان الجزيرة 

ن� إلى ذلك أغنياء، بدأ السياح يشعرون بالضيق، بدأوا يشعرون بالح
الإنسان البسيط الفق� على هذه الجزيرة، الذي لا يعرف الإنجليزية، 
ولا الألمانية، ويرتدي ثياباً بسيطة ،ويعيش على الأرز المغلف في 

 أوراق العنب.
افتقدوا حتى هذا الحرمان التي يغذي الحقد، الذي كان سكان 

نوا هذه الجزيرة يظهرونه من وقت لآخر للسائح�. عندما كا
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يصفعون نوافذ بيوتهم في وجوه السائح� عند رؤيتهم لهم، وهم 
يحاولون النظر إلى ما فيها، ويعلقون قائل�: أسرعي يا حبيتي، انظري 
كيف تعيش هنا في الداخل أسرة طبيعية. أو تلك النكات التي كان 
يطلقها سكان الجزيرة على السائح�. كانوا يعلقون على الأبواب 

بارة: (الاستعلامات)، ومن تحتها بالبنط الصغ� (غ� لوحة عليها ع
 متاحة هنا).

لكن مع مرور الزمن أثري سكان الجزيرة من السائح�، إلى درجة 
. راحوا يعلقون على محلاتهم لوحات جعلتهم لا يختلفون عنهم كث�اً 

تحمل عبارات "الصمت مصدر الثراء"، ثم قاموا بتأسيس مكاتب 
ن خلالها معلومات عن الإقامة على الجزيرة. استعلامات، يقدمون م

مثلاً ثمن علبة السجائر في ألمانيا تعادل قيمة صندوق كامل على 
الجزيرة، وعلى العكس زيت الزيتون أرخص بثلاث� في المئة في مدينة 
هامبورج. وأن المشروب الكحولي "ميتاكسا" يباع بنفس السعر في كل 

 مكان.
ن من هذا الأمر. لذلك قام سكان بمرور الوقت انزعج السائحو 

المدينة بغرض اجتذابهم بتأسيس أحياء تعيش فيها الأسر الفق�ة، 
وتمارس حياتها العادية. كان ابن "موندو" يعمل ممثلاً في أحد هذه 
الأحياء. كان يرتدي ملابس رجل فق�، لكن في صورة شاب نظيف 

وأمه تجلس  الملبس، يكتب الواجبات المدرسية على طاولة المطبخ،
بجواره تنظف البنجر، أو حتى الجزر، وأحياناً تمرر يدها المتشنجة 
على شعره. وعلى الأريكة يرقد طفل صغ�، بين� تجلس الجدة على 
المقعد، وتشاهد تلفزيون صغ� أبيض وأسود، لا يصدر منه صوت. 
تجلس الجدة وهى تحيك قبعة، بين� قطة صغ�ة تلعب عند 

د إلى البيت في الساعة الخامسة، وهو يحمل قدميها. الأب يعو 
السمك الذي اصطاده. يجفف جبينه ثم يأخذ زوجته وابنه وطفله 
في أحضانه. وفي النهاية يلاطف القطة. كانت نوافذ البيت مفتوحة، 
بين� السائحون يتدفقون بهدوء؛ ليشاهدوا ما يحدث. من وقت 

د من فوق رؤوس لآخر كان الأب ينظر من النافذة، يرمي نظره بعي
السائح�. أصيب "موندو" بالضجر من هذا العمل، لم يكن يربطه به 

 سوى العائد المادي الكب�.
لم يكن "جان ميد" يحب عمله هو الآخر. إنه قادم من بلد كل 
من فيه يعمل في صناعة الأحذية. إما أنهم يصنعون الأحذية، أو 

ثل "جان ميد". كان يجربونها، أو يبيعونها، أو فيهم من يشتريها م
عمل "جان" عبارة عن أنه كان يقف أمام واجهة العرض، ويعرب 
بصوت مسموع عن إعجابه بالأحذية، ثم يدخل إلى المتجر يبدأ في 
تجربتها واحدة تلو الأخرى. في البداية يلبس الحذاء في قدمه اليمني، 

ل أن ثم اليسرى، ثم �شي قليلاً في المتجر وهو ينتعلها، ويفكر ويحاو 
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يعرف إن كانت تناسبه، يحرك فيها أصابعه، ثم يخلعها ويلبسها من 
 وفي النهاية يشتريها. –جديد 

إن البلد القادم منها "جان ميد" بلد يغلب عليها اللون الأخضر، 
والبني، والأصفر، الجو رطب ومظلم طوال العام، ينتشر فيها الضباب 

 ويكثر المطر.
هو تناول العنب العذب، كث� عزاء سكان هذه البلاد الوحيد 

العصارة، وأكل جوز الهند الذي �كن بسهولة الحصول عليه وهو 
مازال غضاً وسهل الأكل، وتناول العنب وهو في بداية نضجه برائحته 

 الأخاذة. 
إن القطط والكلاب الضالة في هذه البلد تعطس وتسعل، تماماً 

ع�ات مثل البشر، ترتسم تحت أعينهم قنوات رطبة وسط ش
 وجوههم، تجمدت الدموع في أعلاها وأسفلها .

لا أحد هنا يدخن؛ لأن السجائر الرطبة لا �كن إشعالها بكبريت 
رطب. الناس هنا يبدون وهم يرتدون سترات المطر وأغطية الرأس 
كأنهم أعضاء فرقة دينية. طابور البشر المبلل� بعد وصولهم إلى 

المقاهي يتحول إلى طابور من البيت، أو دخولهم إلى البارات، أو 
 البشر الذابل�.

لهذا السبب كان "جان ميد" يهرب دائماً مرت� في العام إلى جزيرة 
مشمسة، غارقة في ضوء الشمس. كان ضوء الشمس على الجزيرة 
قوياً إلى درجة أن كلمة ضوء تعبر فقط عن جزء من هذه الحقيقة. 

 ربما تكون كلمة شعاع أدق في التعب�.
"ميد" يحب الشمس إلى درجة كب�ة. كان على قناعة بأن  كان

البحر من أوفي الأصدقاء الذي قابلهم في حياته. كانت سلواه الوحيدة 
دائماً كل� ودعه أن البحر سيكون في انتظاره. وأن مشاعره تجاهه لن 
تتغ�. من أجمل المشاهد التي علقت في ذاكرته هي صورة خيوط 

تلك الخيوط التي شكلت على يديه ضوء الشمس تحت الماء. 
 المطمورة في الماء أساور ضوئية لامعة.

كان (ميد) يقول لنفسه هو سعيد ومنتعش بعدما يخرج من 
البحر ويتجه نحو الشاطئ: "ليتني أملك المال لأصور فيل�ً أسميه 
"ع�ل البحر". تدور أحداثة في شهر يوليو أو أغسطس. سيكون فيل�ً 

س الذين يقضون أجازتهم، و�ضون الأيام كلها تحت تسجيلياً عن النا
الشمس، أو يسبحون في البحر. وفي المساء يواصلون وردية ليلية، 
يس�ون على الشاطئ بمحاذاة الماء، يجمعون الأحجار والقواقع. لكن 
كيف �كنني أن أصور الموج، الموج الكامن في الإنسان وهو يذهب 

مله في السباحة في ماء البحر، وقد إلى مخدعه بعد أن قضي اليوم بأك
 شكلت الأمواج إيقاع أعضاء جسمه كلها؟"
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أحياناً يذهب "جان ميد" في المساء للتسلية. يقضيها على الرصيف 
المقابل له. يقف على الرصيف أمام المطعم يحمل لافتة تقول "أفضل 
حفل راقص في المدينة". لم يكد السائحون يشرعون في الأكل والشرب، 

تنمو عندهم الرغبة في الرقص بعد. العاملون يسرعون بينهم  ولم
بهمة. يتراقصون، ويرفعون أيديهم فوق رؤوسهم. يصفقون. يحاكون 
أشكال راقصة. أما "جان ميد" فيقف على الرصيف المقابل، ويشرع 

 في الرقص. يبدأ أولى رقصاته بنوبة من الضحك.
نها تلك الأمسيات غ� أن بعض الأمسيات كانت تمر عليه حزينة. إ 

التي كان يجلس فيها "جان ميد" في الشرفة المطلة على البحر. يراقب 
متجراً أمامه، وهو يشرب النبيذ. إنه الظلام وأضواء المتجر مضاءة. 
يرى كل ما يتحرك أمامه. كل ما يظهر في النور وكأنه يجلس أمام 

د" وهو شاشة السين�. بالفعل يشعر وكأنه يرى سين�. كان "جان مي
شاب صغ�  يراوده كث�اً حلم عن شاشة سين� ضخمة وسط البلدة. 
وقتها لم يكن يعلم بأن شيء كهذا موجود بالفعل في أمريكا يسمى 
سين� السيارات. غ� أن أسوأ ما في الأمر أنه بعدما يشرب مزيداً من 
النبيذ لم يكن يرى في هذا المشهد سين�، بل يذكره هذا المتجر الواقع 
أمامه بمتجر الأحذية. أحياناً أيضاً يفزع من نومه أثناء الليل على 
صوت دبيب أقدام الخيول، وخببها السريع. ثم يتأكد بعد مرور 
يوم� بأنها لم تكن حوافر خيول، بل خشخشة قطع ال�د في كأس 
بلاستيكي، يصدر من عند ج�انه الذين يلعبون طوال الليل البوكر في 

 الشرفة. 
قع أن "جان" بدأ يحن إلى "موندو". ود لو أنه يلتقي به في الوا

كل يوم. لكن رغبته هذه ليست كافية. لكنه اليوم رآه اليوم في 
الصباح عن بعد. كان "موندو" يس� غارقاً في التفك�، ويسمع الأغنية 

أنا الع� اليسرى  -التي يكرر فيها المطرب باستمرار مقطعاً يقول
 غ� المتوقع يشعر بأنها كل�ت جوفاء. كان وأنتِ اليمنى. بدأ على

يستمع إلى هذه الأغنية طوال الصيف، و ها هو لم يعد يؤمن 
بكل�تها. لا شيء فيها منطقي. ما هى سوى إشعال للعواطف. أنا 

 هراء!، استشاط "موندو" المخدوع غيظاً  -الع� اليسرى وأنت اليمنى 
. لم هم يخدعونك ليلاً ونهاراً لست قادراً على التفريق ب� أي شيء، إن -

 ،يعد يتحمل صوت الموسيقى في أذنيه، فأبعد يده بشدة عن جسمه
وألقى مشغل الاسطوانات على الأرض، ونزع معه الس�عات من 
أذنيه. انحنى "جان ميد" بإجلال على الجهاز الذي انكسر عند قد�ه، 

الألم  -وراح ينظر إلى القطع التي تدلت من أحشائه. قال لنفسه 
 والمتعة متلازمان. 

"ميد" و  -ك اليوم بدأ يس�ان معاً بمحاذاة البحر ـاح ذلـذ صبـنـم
"موندو" الذي انفتحت أذنيه، بعد أن نزع منها الس�عات على 
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أنا الع�  - أصوات جديدة. سأل "جان" إن كان يعرف هذه الأغنية
ون سوى اليسرى وأنت اليمنى. أجابه "ميد" بأنهم في بلده لا يسمع

أغنيت�: "أحاول أن أمشي بحذائي" وأغنية "أحاول أن أمشي بحذاء 
أبي". الأمر لا يتعلق بالطبع بالأحذية أو الخف أو حتى الأثر، لكن في 

 بلد "جان ميد" يستعمل الناس كلمة حذاء من باب الكناية.
قال "ميد": أنا أقرأ هذا الصيف الترجمة الأسبانية لأفلاطون. 

اب جملة تقول: المتعة والألم متلازمان. في بلدنا تقول يوجد في الكت
 ترجمة هذه الجملة أن المتعة والألم يلبسان حذاء واحد.

لقد حل المساء، وذهب "جان ميد" مع "موندو" إلى المدينة. 
يريدان أن يشاهدا المدينة بأكملها من على المنارة. فاليوم سيقام في 

لة عند الباب، وهى تعزف المدينة حفل موسيقي. جلست سيدة جمي
بهدوء على آلة الك�ن. سألها "جان ميد": هل �كن أن أصعد مع 

 صديقي "موندو" إلى المنارة؟
ابتسمت المرأة بحزن وقالت: للأسف، لقد أغلقت المنارة أبوابها. 

: نعم، إذن يجب أن نأتي لقد أغلقنا المنارة. رد عليها "ميد" مستوضحاً 
 ستطيع الصعود". غداً في قوت مبكر لكي ن

ردت المرأة قائلة: "إن المنارة مغلقة منذ عشر سنوات". ثم 
 واصلت العزف على الك�ن.

كان متحف الآثار ممتلئ بالزائرين. ولولا أن "ميد" أراد أن يري 
 نصرف على الفور.ا"موندو" ولوحة "فايست" في الغالب، لا 

ودها كان المتحف ملء بالصياح. كل مجموعة من السائح� يق
مرشد خاص بها. كانت صياح هؤلاء المرشدين يتداخل ويعلو. 
فالمرشد الألما� يحاول أن يتخطى المرشد الفرنسي، والفرنسي يفعل 
نفس الشيء مع المرشد الإنجليزي، والانجليزي كذلك مع الأسبا�، 
وهلم جرا. أضف إلى أن مراقبي المتحف كانوا يصفقون، ويصيحون 

ين، وزبائنهم قائل�: الهدوء من فضلكم، ممنوع باستمرار على المرشد
 اللمس، ممنوع استخدام الفلاش!

في داخل الحجرة السابعة في المتحف توجد لوحة "فايست"، التي 
لم تفك رموز الكتابة المحفورة عليها بعد. وقف "ميد" و "موندو" 
متقابل� يشاهدان اللوحة. كل منهم اللوحة من ناحيته، ويطالع 

 ر في نفس الوقت. اختلطت أوجه اللوحة مع وجوههم.وجه الآخ
". فصفق قال "ميد" مخاطباً "موندو": "تذكر هذه الجملة جيداً 

 المراقب، وصاح في وجوههم: الهدوء من فضلكم.
 ! قف "مارتن"د" صوت يقول من وراء ظهره: ـسمع "مي

عند هذه المزهرية!. التفت فوجد صبياً صغ�اً يقف بكل طاعة 
القبعة! اخلع هذه القبعة!". وعلى الفور نزع ”! مارتن"“ .منتبهاً 

القبعة بسرعة من فوق رأسه، وعاد ليقف منتبها من جديد  "مارتن"
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 – ١٦٠٠بجوار صندوق العرض، الذي يضم مزهرية كتب عليها 
قبل الميلاد. وقف الصبي منتبها متحجراً كالجندي الميت.  ١٢٠٠

س�ع صوت الفلاش صاح  ضغطت أمه على زر الكام�ا بفخر. عند
المراقب في السيدة: ممنوع الفلاش! ممنوع الفلاش. فابتسمت 

 السيدة وهى تشعر بالذنب.
يدفع عربة أطفال أمامه. ثم أخرجوا منها أخته  "مارتن"راح 

الصغ�ة. حملها أباه� ب� يديه حتى لا تبكي. بالتأكيد أصيبت 
العرض، والحفريات بالإحباط من تلك المزهريات الضخمة، وصناديق 

 الباهتة، ومن الأحجار.
وقف "جان ميد" و "موندو" بجوار اللوح الممتلئ بالعلامات 
الغامضة، والناس يطوفون به.  ضرب موندو كفيه وصاح: "وجدتها، 
لقد عرفت معنى هذه الرموز!". آلاف الأع� توجهت نحوه في هذا 

مضاد للحرارة، الصمت المفاجئ..."جسم مشبع بثا� أكسيد الكربون، 
وقابل لإعادة للشحن". من الطبيعي أن تكون الاسطوانة عبارة عن 
جسم مشبع بثا� أكسيد الكربون، ومضاد للحرارة. لكن الغريب 
كلمة "قابل لإعادة الشحن"، وهى كلمة تعبر عن القدرة على 
اكتساب شيء من جديد. قال "موندو"وهو يضحك: إنه مشغل 

حتى وصل باب المتحف، حيث وجد  اسطوانات. تواصلت ضحكاته
 نفسه فجأة يقف هناك مع "ميد".

بعد أن تم إخراجه� من المتحف بلحظات قليلة، ارتطمت 
بصندوق العرض الذي يحوي  "مارتن"العربة الفارغة التي يقودها 

اللوحة. تناثرت أشلاء اللوحة تحت أقدام السائح� والمرشد ومراقب 
 المتحف.

الرسالة  "مارتن"طبعت وإلى الأبد في قلب لكن في هذه اللحظة ان
 التي فك رموزها "موندو":

 الهدوء من فضلكم! ممنوع اللمس! ممنوع استخدام الفلاش.
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  على أهبة الإستعداد

وقعت أحداث هذه القصة في زمن كان الناس ينفقون معظم 
بد الأمر وكأنه  دخولهم على تبادل الرسائل القص�ة مع غ�هم. فجأة

لا نهاية له. وفجأة جاءت النهاية السريعة. دارت هذه القصة في 
الوقت الذي اختفت فيه ملامح الكتابة والتفك�، وصارت السرعة 
تطوق رأسنا بإحكام كخاتم ذهبي، كحزام يتلقى به الإنسان صفعة 
من وقت لآخر. بدأت العلاقات البشرية واستمرت وانتهت بسرعة 

ار ما كان يفعله شخصان أو ثلاثة أشخاص طوال حياتهم جنونية، ص
 يفعله شخص واحد ببلوغه سن السادسة والعشرين. 

يجب أن تلتقي برجل في  -ك� تخيلوها في البداية -كانت المرأة 
ئة اأن تبعث سبعة مرات على مدى ثلاثم صورة طائر أبو منجل بعد

ا وبنفس عام. تسلم له نفسها من الشوق الجارف. ثم تكرر هذ
الصورة الوردية في كل يوم من أيام حياتها. هذه المرأة اليوم يبلغ 
عمرها عشرون عاماً. ترقد بعد م�رسة الحب مع هذا الرجل عند 

 البح�ة.
سيكون جسدها الذي يشبه جسد الرجال قليلاً تحت تصرفه على 

ن مدى شهرين قادم�. غ� أنها في الواقع لم تكن له يوماً من الأيام ول
 تكون بأية حال. لا في أحلامها ولا في ذكرياتها. 

قال "ايبيس" لـ "ريبيكا": لن تتخيلي ما يعطيني إياه "د�ا" لأقرأه. 
إنه يكتب باستمرار أخبار عن مختلف النساء، ولا أعرف إن كان على 

. إنهن يكتبن له بصراحة ونشوة. يكتبن له ع� علاقة بهن جميعاً 
يكتبه. يصف لهن ما يحدث في أجسادهن يحدث لهن عند قراءة ما 

 وأفخاذهن الخ... أنا يا "ريبيكا" أخجل أن أتحدث في هذه الأمور.
 لكن لماذا يعطيك مثل هذه الأخبار لتقرأها يا "ايبيس"؟

 لا أعرف.
 لا يعجبني ما تقوله. لا يجب أن يعطيك مذكراته لتقرأها.

"د�ا" أديب. معك حق. أنا لا أسمح لأحد بأن يقرأ مذكراتي. لكن 
فضلاً عن أنه يبدو كرجل رومانسي مثل الأدباء. يبدو مثل الممثل 

 الأمريكي الذي يلعب دور الأديب في فيلم ما.
أراهن أن عنده نوع آخر من المذكرات التي لا يطلعك عليها. 

 دعني أحاول معه. سوف أكتب له. 
 اكتبي!

لـ"د�ا". تنحت "ريبيكا" جانباً حتى لا يرى "إيبيس" ما تكتبه 
 لكن هذا لم يعجبه. إنه شريك في اللعبة. 

كتبت تقول: "أنا مجرد لوحة إعلانات ضخمة وقعت في غرام 
 طريق سريع جميل".
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على الفور رد "د�ا": في أية منطقة؟". ابتسمت "د�ا" ثم أغلقت 
وانطلقت أمام "إيبيس" نحو البح�ة. نزلت إلى الماء  ،الهاتف المحمول

انت تبتسم من تحت الماء مثل كلب صغ�: في أية وراحت تسبح. ك
منطقة!، هاها.. في أية... من حسن الحظ أنها انتبهت عندما بدأت 
المياه تتسرب إلى داخل فمها أنها تلمس قاع البح�ة بقدميها، 

 بقدميها أو برأسها. لا يهم، المهم أنها تلمس القاع. "منطقة القاع"!.
سرير، حيث ينام "د�ا" بجوارها. بعد مرور يوم� استيقظت في ال

، وبعد خمسة عشر دقيقة سوف كانت الساعة الخامسة صباحاً 
 ،ينصرف "د�ا". كان الوقت ضيقاً للغاية لملاعبته. فحنت جسده

وراحت تمرر يدها على جسمه الرائع. كان "د�ا" أول رجل ترافقه 
 يشبه الدمية الجميلة. كانت هي أول امرأة يرافقها، تتمتع من

وولعهم وشقاوتهم. ربما لهذا  ،قدميها وحتى رأسها بتمرد الأطفال
وعلى الأرض. تبادلا  ،السبب قضوا الليل بطوله يتمرغون في الفراش

مواقف المبادرة، والنهم، والنظرات المتأججة، مارسا الحب. مارساه 
 بفخر وخوف.

بعد أن انصرف "د�ا" جلست "ريبيكا" تأكل اللحم المدخن على 
 كان اللحم مالحاً بصورة كب�ة، لونه أحمر داكن كئيب.مهل. 

أيقظتها في الصباح رسالة قص�ة كتبها "إيبيس" ، يقول فيها: 
"صباح الخ�، أعلمي أنني الوحيد الذي يعرف وجهك الحقيقي". 
ضحكت "ريبيكا".. وجهك الحقيقي! مثل هذه الكل�ت لا يستخدمها 

 من اليوم.إلا "إيبيس"، وفي هذا الوقت المبكر 
في اليوم التالي جاءتها أول رسالة من "د�ا" يناديها: "يا لوحة 

 الإعلاناااااااااااات!".
وبدت وكأنها تتحدث  ،انبسط وجه "ريبيكا" وهي تقرأ الرسالة

م� تقوله  . للأسف لم أستطع أن أفهم شيئاً مع نفسها حديثاً مطولاً
 لأنها كانت في هذه اللحظة بعيدة عني تماماً.

وأخ�اً همت من الفراش لتناول الغذاء بين� "ابيبيس" يدق 
جرس الباب. ارتدت في عجلة "تي ش�ت" وقميصاً وصارت على 

 استعداد لتناول الغذاء في المدينة. 
ثم قال: "ألا تعتقدين أن  ،راح "ايبيس" ينظر إليها وفمه مفتوحاً 

 هذه الألوان... صارخة بعض الشيء؟
 ماذا تقول؟
 ان؟ الـ"تيش�ت" والتنورةهذه الألو 

تقصد أن القميص والتنورة غ� متناغم�؟ (أتلمح إلى أن الرجل 
 العسكري يحارب نفسه في وقت السلم؟)

 هذا هو ما لدي وما وجدته نظيفاً يا "ايبيس".
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بدأت تأكل ببطء شديد من طبق به سمكة السلمون، يبدو لها 
 ن عينيها حبة بازلاء.أن السمكة حزينة. فمن الغباء أن يكون لها مكا

أنا أحب هذا الوقت من العام. أقصد الأسابيع الأخ�ة من  -
شهر أغسطس والأيام الأولى من سبتمبر. موسم العنب والمكسرات 
والط�طم ثم بوادر النبيذ. إن العنب وأشجار الجوز تحتوي دائماً 
على أهم جزء من العام بشقيه الحلو والمر. هذا العام يجب أن 

ل يوم من أيام العام الماضي ووقت الخريف. عندما كنت أتذكر ك
غائباً عن البيت. ألا تذكر يا "ايبيس"؟ وقتها لم ترغب في العودة. 
أتذكر كل يوم من أيام شهر أغسطس. كنت أجهش أحياناً بالبكاء 
فجأة وأنا في عرض الشارع، خاصة عندما أرى أمامي شخصاً يبدو 

منتفخ� كالوسادة. إن البوابات  كبوابة البيت. شخصاً له ساعدين
والوسائد توحي لي بالحزن. فيغلبني البكاء، خاصة عندما أرى 

 ملامحها من بعيد.
 كفي! -
 ع� أكف؟ -
باستمرار توجه� لي اللوم والعتاب! لا يوجد داعي لهذا  -

على الإطلاق. تكررين على سمعي باستمرار ما حدث قبل عام. وأنا لم 
ق. أغسطس؟ أتقصدين أنني سببت لكي أعد أتذكر هذا على الإطلا 

 عن قصد أذي ما؟
 آه! عن قصد! يا الهي!.هكذا تصفها، عن قصد؟ -
كفاية "ريبيكا"، لا تسخري مني. أنت تعرف� أنني لا أجيد  -

التعب� بطريقة أخرى. لكن لماذا إصرارك على الحديث  عن أمور 
 ة.ولا أذكر سوى الأشياء الجميل ،مضت؟ أنا أنسى الأمور السيئة

أنا لا أتذكر. الأمور تبدو لي وكأنها ليست ماضي، بل مازالت  -
مستمرة. تلك الأيام الثلاثة عشر من شهر أغسطس تبدو لي في كل 
لحظة من يومي. تماماً ك� أرى في كل يوم السيارة التي صدمتني وأنا 
في التاسعة من عمري، وأنا أرى البحر لأول مرة في الثانية عشر من 

أرى نفسي وأنا في السادسة عشر من عمري عندما عمري. مازلت 
ضربني والدي، رغم تأكيدهم بألا يفعلوا. بعدها التقيت بحبي 

وأفقد قوته. صرت أبتسم في دار العرض  ،الأول. أخاف أن أفقده
الصيفية، أبكي في شارع زلق. صرت أمشي كأنني جسد بلا روح، 

حراك وعيناي  أهرول وأنا أنزل على الدرج، أنام في الفراش بلا
جاحظتان وقد جفاه� النوم. لقد وقعت في الحب. تنامت في نفسي 
 ،على ح� غرة قرون استشعار السعادة، وتسرب العرق إلى عيني

. وبين� أحكي لك الآن ما أحكيه جراماً  ١٧٠٠وصار كل كيلوجرام يزن 
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بهذه الانسيابية يتنابني شعور بأنني هنا قريبة، وكأنني فجأة أقف 
ة أسفل النافذة، بالقرب من هنا، على بعد خطوات من شخص مباشر 

 يشبهني.
 صمتت "ريبيكا" بين� أشعل "ايبيس" سيجارة.

وراحت  ،لم تت�لك نفسها وه� عائدين إلى البيت من المطعم
 تكرر طوال الوقت اسمها بصوت مرتفع. 

"انظري يا "ريبيكا" من النافذة! عند نافذتك يس� جيش من 
 ة"، صديقك "د�ا"أقدام فارغ

إنه إنسان جميل ممشوط الجسم. هكذا قالت "ايلزا" صديقة 
 "ريبيكا" وه� تشاهدان "د�ا" في التلفزيون.

 ما الذي ينقصك في الحياة؟ -سألت المذيعة "د�ا" المتأنق: 
 ينقصني شخص �سد على رأسي. -

 ،ةـ"اليوم سوف أمسد على رأسك"... كتبت له "ريبيكا" بسرع
 ور رأت على الهواء هاتف "د�ا" وهو ـوعلى الف

 يهتز في جيب سرواله الجينز الأمامي.
ما هو رأيك كأديب في الهواتف النقالة؟ الأسبوع الماضي قال  -

زميلك "روث" في هذا البرنامج أن شبكات الاتصالات تحقق الانتصار 
على شبكات التخاطر العقلي. إنها تدمر الاتصال الطبيعي وتشوش 

 لأفكار البشرية.على تدفق ا
 كان جيب قميصه يهتز بشكل ملحوظ. 

أتعرف� أن هذا الأمر بدأ يزعجني. فغالباً ما كنت أحمل  -
الهاتف في الجيب الأمامي أو الخلفي لسروالي أو في جيب القميص. 
أما اليوم فأن لا أحمل هاتف نقال. غ� أن عضلات جسمي في تلك 

ك� لاحظتي ربما منذ قليل، الأماكن، في المؤخرة والمناطق الضعيفة 
وتبدأ في  ،وحتى عضلات الصدر يحدث لها نوع من التقلصات

 الاهتزاز تلقائياً وكأنها تتلقى رسالة تحاكي اهتزازات الهاتف المحمول.
علت ضحكات المذيعة وهى تقول: "ربما هذا هو نوع جديد من 

 رسائل يرسلها الجسد". وواصلت الضحك حتى نهاية الحلقة.
"ريبيكا" لـ"د�ا" :"أتمنى لك هذا وذاك. أنا أمنيتك". وعبثاً كتبت 

راحت تنظر إلى الهاتف طوال ما تبقى من الليل وهى تضعه أمام 
 عينيها. فطوال هذا اليوم لم يرد "د�ا" على سائلها.

كتبت "إيلزا" عند منتصف الليل لـ"ريبيكا" بعد أن تمكن منها ما 
للغاية. ورغم كل الحواجز  مؤثرشربته من نبيذ: "إن "د�ا" شخص 

والبشر المتجمع� عندها ، فهو ببساطة يخاطب أصدقاءه بكلمة 
بيبي. إنه بمثابة أخ أكبر حيا  وينادي على كلبه قائلاً ،حبيبي

 لأصدقائه".
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جلس "د�ا" يسترخي في صالون التجميل بين� أصابع نسائية 
ها قطرات الماء تزيل الشامبو من على شعر رأسه. أزاحت الحلاقة بيد

من على جبينه برقة. ومررت يدها بحرص على شعره المبلل. أغلق 
عينيه. وعندما فتحها مرة أخرى بعد لحظات، قامت المرأة برفع رأسه 
المدلاة على حوض الغسيل ولفتها في ملاءة كب�ة بيضاء. نظر "د�ا" 

اً رقيق على وجهه الجميل في المرآة بكل الحب والإعجاب. رآه وجهاً 
كوجه الأطفال. وجه وُضِع في إطار من ملاءة كب�ة بدلاً من الشعر. 

 .تمنى أن يأخذ هذا الطفل في أحضانه ويعانقه طويلاً
 ً . في الصباح قال لـ"ريبيكا" عبر الهاتف: "إنني أشتاق إليك جدا

فرغم أنني لم أستيقظ تماماً بعد، إلا أنني منذ الصباح أتنفس برئت� 
ئتان التي يكتشفه� الإنسان عندما يغمر تلك الرئت� بديلت�، تلك الر 

 الكب�ت� الماء والدم والسائل أو الخوف أو الحب".
كتبت "ريبيكا" لـ "إيلزا" بروح المنتصر قائلة: "لقد وقع الكلب في 

 المصيدة".
بل حاولت أن تتخيل  ،عندما ذهبت لتنام لم تكن تفكر في "د�ا"

ه شجار مع "كويلو" أو مرض السرطان. شجار الغد مع "إيبيس". وكأن
كانت "ريبيكا" عندما تحب أحداً ترى الشجار شاخصاً أمام عينيها 

وكأنه خريطة المترو في مدينة باريس. وكأنها متسلق الجبال  ،مسبقاً 
"مس�" وهو يتحدث عن تسلقه لأحد الجبال، فهو يحلم بالجبل 

تضنها وينظر طوال الليل، ويبحث عن طرق توصله إلى قمته، ليح
إليها وجها لوجه. كذلك كانت شجارات "ريبيكا" مع صديقها مثل 

ها ـوقـتلك الجبال. قمم جبال. راحت تتخيل المبررات التي ستس
ه، والضحكات هنا وهناك ـوتـالى صـناده وتعـس" وعـيـل "إيبـجـوخ

والسخرية اللاذعة ثم النظرة الرقيقة يتلوها الهجوم العنيف. إنها 
 غامرة.ببساطة م

ما أن تتوقف عن مناجاة صديقها ومناقشته وشرح الأمر له، كان 
هذا غالباً معناه نهاية العلاقة. لكن النعاس غلب "ريبيكا" في تلك 

 بدون أن تراودها أية فكرة.  ،الليلة، فنامت بعمق وهدوء
في الصباح أيقظتها رسالة من "إيبيس" تقول: "ألم أعد أعني لكي 

 ؟".شيئاً 
ديها رغبة في س�ع كلامه حول أنها �كن أن تنتقد لم يكن ل

"كويلو" إلى أن تص� كاتبة أفضل منه. لم تكن ترغب كذلك في س�ع 
ومسلسل عن نتائج عملية الورم التي أجراها أعز  ،حكايات لا تنتهي

أصدقاء "إيبيس". كانت تعتقد في قرارة نفسها بأن اقتراب "إيبيس" 
إلى امرأة عجوز. ويكفي أن يغطي من سن الأربع� جعله يتحول 

وتصنع عقدة أسفل ذقنه الذي يرتجف باستمرار، عندها  ،رأسه بشال
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تص� على حافة البكاء والتأثر. كانت تفوح من فمه وكذلك من 
 عضوه رائحة المنتول المث� للقلق. 

لم يكن "إيبيس" في الفترة الأخ�ة يهتم لأمر شيء أكثر من 
 - لا فرق بينه� -رام الخبيثة والغ� خبيثة اهت�مه بكل أنواع الأو 

التي بدأت تظهر عند أصدقائه� وزملائه� ومعارفه� وج�انه�. 
كانت تظهر بصفة خاصة في منطقة الرس. فبدأ الأطباء يشكون في 
الهواتف النقالة. والذي جعل هذا الشك محتملاً هو أن هذه الأورام 

الأليفة وبخاصة القطط  وما شابهها بدأت تظهر عند الحيوانات
 والكلاب.

من ناحية أخرى كان حب "ريبيكا" لـ "إيبيس" نابع من مظهر 
"إيبيس" الخارجي. من شيء ما في وجهه. فمه� حاولت أن تنساه أو 
تتجنب أحياناً س�ع صوته. عندما تنظر إلى وجهه تغمرها موجة من 

 ره الجذاب.الحب. كانت تعتبر شعره رمزاً لها، تطوق شوقاً إلى مظه
في الصباح قالت عبر الهاتف لصديقتها "إيلزا": "لا أعرف لماذا 

 أفكر طيلة هذه السنوات من وجهة نظر "إيبيس".
وكأنني قبعة غريبة عليها ريش. مرات كث�ة كنت أتخيل  -

رياح بحرية تطيح بها من على رأسي، فتسقط في شارع قذر في منتجع 
وأنت  -ل القبعة وسط المطر صبح فجأة خال من الناس مثأَ  ،ساحلي

، فالأمر يدعو للخزي، فقد صارت ببساطة تقف� ولا تفعلي شيئاً 
القبعة مبتلة وقذرة وقد�ة. وفجأة أذهب مثلاً بمحاذاة حقل به 

تقف منكفأة  –عيدان زهرات عباد الشمس السوداء المحترقة
. تشبه ألوانها لون معطف شتوي يرتديه، هكسيدات عجائز بالي

� طياته ألم جديد. ألم العائد من أجازة إلى العمل في حالة يحمل ب
 نشاط، وقوة متجددة وأفكار جديدة.

كتبت "ربيكا" لـ"إيبيس" هذه الجملة، ثم ظهر على  –"أحبك" 
شاشة الهاتف رقم "د�ا" وأرسلت جملة "أحبك" له هو الآخر. ثم 
 تصفحت الأس�ء في دليل الهاتف واحداً بعد الآخر وهى تفكر

 فيمكن سترسل له أيضاً جملة: "أنا أحبك".
يجب أن تشاهدوا "د�ا" وهو يطلب العص�. إنه عص� جريب 

عندما يحضر له  فروت بتركيز مائة في المائة، نعم مئة في المئة. ودائماً 
الساق كأس العص� يأخذ منه رشفة ثم يبدأ في التشكيك بأنه عص� 

 مركز بنسبة مئة في المئة.
يبيكا": "هذا العص� طيب، غ� أنك تتمني أن يكون قالت له "ر

 تركيزه مئة وخمس في المئة.
أجابها "ديم": ربما هو كذلك، لكن هل هو ذنب أن يكون تركيزه 

 في المئة؟ ١٠٥
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 في المئة. ١٠٥إنه جفاف بنسبة  -
 أين كنت طوال اليوم؟ -
تمشيت في الكرم. إنه الكرم الذي كنت أتردد عليه للتمشية  -

شهر أغسطس الماضي. يعمل هناك دائماً رجل عجوز  كل يوم في
يرتدي ملابس قد�ة عثة. ربما لهذا السبب كنت أرى رشاقة في 
حركاته وهو يقطف العنب. وكأنني في دار الأوبرا. أعتقد أن هذا 

 الكرم وهذه الأناقة أنقذت حياتي بطريقة ما.
 ها ها ها -
طع أن لا تضحك! إن الط�طم الموجودة في حديقتي لم تست -

 تفعل نفس الشيء هذا العام.
لا  اً كب�  "أنظر في واجهات العرض إلى شكلي، فلا أرى سوى رجلاً

شكل له، يعا� بوضوح من داء البواس�، منكفاً في معطفه مثل بطة 
برية تنكس رأسها في الماء". كانت هذه آخر رسالة تلقتها "ريبيكا" 

 ه.من "إيبيس" بعد شهر من توقفها عن الكتابة ل
تملكها بعض الأسف عليه، لكن سرعان ما ظهرت "إيلزا" وهى 
تشكو من هذا الكم الكب� من العمل البسيط التافه حتى تعيل 
 نفسها. كانت تشكو أيضاً من مشعل موسيقى ابتاعته في نوبة تبذير.

"ريبيكا"! أنا إنسانة غبية! أنفق كل هذه النقود على مشغل 
وى بضعة جمل تلوكها الألسن على موسيقى في بلد لا يوجد فيها س

ويحفظها الجميع عن ظهر قلب. المشكلة أنك لا �كن أن  ،الدوام
 تنسيها أو تمحيها.

قطع قدوم "إيبيس" حديث "إيلزا". فلم يقوى على الانتظار. 
واستطاع أن يقنعها أن تذهب إلى شقته. فتح  ،أخ�اً وجد "ريبيكا"

ع سبعة لتر كتلك التي زجاجة كحول"ميتاكسا" كب�ة. زجاجة تس
شغل موسيقى  –يستخدمونها للزينة في البارات والمحلات. كان ثملاً 

مرحة للغاية من جهاز حديث، ذو س�عات كب�ة وكث� من 
الإمكانات وموازنات الصوت والأزرار وشاشات وامضة. وكأننا في 
معمل تسجيل موسيقى. أطلق صوت الموسيقى عالياً حتى تعم 

هكذا قال. وفجأة حضرت إلى الشقة أسرة غريبة:  -كان البهجة في الم
رجل وامرأة ثلاث أطفال ورضيع آخر في العربة. تجاهل "إيبيس" 

 قدومهم حتى نبهته "ريبيكا" إلى قدومهم.
في طريق العودة إلى  البيت رفعت "ريبيكا" رأسها المنكب على 

يس�ان  كتابة الرسائل. لاحظت شخص� قادم� نحوها، رجلاً وامرأة.
وهو ينصت  ،مه� للرجل في هدوء وروية. كانت المرأة تشرح شيئاً 

. أشار إليها بكل اهت�م، بكل كيانه. انحني قليلاً حتى يسمعها جيداً 
 جسمه المستنفر إلى إنصاته لها بكل اهت�م.
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كتبت ريبيكا لـ "إيبيس" (أخطأ أحدنا الآخر). بعد لحظة ظهر 
ثم أرسلت له أيضاً الرسالة (أخطأ على شاشة الهاتف رقم "د�ا" 

 أحدنا الآخر).
قضت باقي الليل عند طاولة المطبخ وهى تحاول جاهدة في نقل 

 حبات الملح من مكانها على مفرش الطاولة.
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 )No money, no Italyالإخطبوط  (
 "كان على إما أن أرحل وإما أن أمرض" ايفان شتربكا     

، وكان في حالة ترقب. فقد كنت كنت أجلس مع أخي في المترو
أصف له على مدي سنوات مدينة روما. نزلنا في محطة قريبة من 

 ميدان "نافوي"، وهو ميدان به مجموعة من النافورات.
بما يكون مجرد ر لم أزر المدينة منذ سنوات، تغ�ت خلالها، أو 

انطباع شخصي سببه المطر والس�ء الملبدة بالسحب والوجوه 
 الجديدة.

تى الميدان أصابه التغي�. اختفت منه النافورات، وانتصبت بدلاً ح
أصوات أجهزة المذياع تصدر عالية من  -منها بيوت ذات طابق� 

الشرفات. أجهزة على شكل عصي الهوكي. سيدات تغسلن النوافذ، 
ورجال لفحت الشمس بشرتهم، يرتدون قمصان داخلية بيضاء. ضاع 

عنه بين� يهز أهل روما أكتافهم. لم  منا طريق "أبيا". ذهبت أسأل
تكن هذه هي عادتهم من قبل. وجدنا أنفسنا عند منعطف طريق 

بودابست. إن طريق العودة ممتد  -براغ  -سريع كتب عليه توليدو 
 لا ينتهي. حقول في كل مكان.

وأخ�اً رحت أهز كتفي عند مدرج روما القديم. شعرت بالراحة. 
"يبدو أنك كنت دائماً تأت� إلى هنا مع  أومأ أخي برأسه وقال لي:

 "كلاريسا". فهي تعرف روما مثل أصابع يدها".
 ره وقلت له: "عندك حق يا أخي ـوضعت يدي على شع

. تعرفها مثل أصابع يدها... على الأقل هذا المدرج لم يتغ� كث�اً  –
 مازال يقف في مكانه، رغم الغطاء الرقيق الذي يغطيه وعليه صورته.

المساء توجهنا عائدين إلى "إ�ا". شعرت بالهدوء بعد تناول في 
 العشاء وشرب النبيذ. سألتُْ "إ�ا": ماذا حدث لهذه المدينة؟

لم تفهم "إ�ا" مغذى سؤالي. فهي ترى أن المدينة لم يحدث بها أي 
شيء. لكنها في الواقع لم تذهب إلى مركز المدينة منذ أعوام. فهي 

عة شوارع عن محل سكنها، بالإضافة إلى أن تعمل في مكان يبعد بض
الوصول إلى مركز المدينة ليس بالأمر السهل. إنها غارقة في الأع�ل ما 

 ب� عملها والبيت والمطبخ وزوجها وأطفالها وكلابها.
بعد لحظات أضافت قائلة: "وما العيب في ذلك؟ لماذا تتعجب؟ 

"كلاريسا" غ� روما  بالتأكيد هناك اختلاف ما، روما عندما تكون فيها
 ".بدونه. بالطبع. ماذا تعتقد أنت؟

لا أعرف ما هو شكل هذا التغي�. من الأفضل ألا أفكر في الأمر. 
إن نفس الحلم يراود� على مدى ستة أشهر. غ� أن المدينة تتغ� 

 على الدوام.
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. قالت لي "كلاريسا" ذات "رـوع من السفـد سئمت هذا النـلق"
الذي يرغب في التخلص من حلم ما يراوده على مرة أن الإنسان 

الدوام، يحب أن يحكيه فوراً لأول شخص يراه في الصباح. الشقة 
 خالية تماماً ومهجورة (مهجورة، مهجورة، مهجورة).

وقبل أن أدس رأسي في حوض الغسيل رحت أحكي حلمي للمياه 
أعوام.  الباردة. أنا إنسان أثق في الناس وأؤمن بعلم الإشارة منذ عدة

وخاصة منذ أن كنت مع "كلاريسا" في لشبونة. أخذت تاكسي أقلني 
إلى المطار. كان على أن أمر بـ"كلاريسا" عند والديها. قلت لنفسي وأنا 
في التاكسي: إن كانت "كلاريسا" تنتظر� بلهفة على الرصيف أمام 
البيت فسوف تكون أول رحلة نسافر فيها معاً موقفة. لكن إن كنت 

ظرها وأتصل بها أستعجلها أو أدق الجرس فسوف يكون هذا سأنت
 إشارة إلى أن مصاعب تنتظرنا. 

لم تكن "كلاريسا" تنظر في الخارج. فقد أكلت بالأمس هامبورجر 
فاسد أصابها بوعكة صحية. أردت أن أشتري لها عطراً في المطار 

 كتعويض لها عن هذه الوعكة الصحية.
اليد وخلف الأذن وتحت الإبط. قمنا بتجربة عدة زجاجات على 

أصيب كل منا بصداع نصفي نتيجة رائحة العطور النفاذة التي 
ورافقتنا رائحتها في أنحاء مدينة لشبونة. وخاصة  ،لازمتنا وقت طويل

 تلك التي رششناها تحت الإبط.
عثرنا على غرفة للإيجار في ع�رة جديدة بالقرب من مطار 

دلفينا" إلي غرفة صغ�ة بها سرير لشبونة. أخذتنا صاحبة الشقة "
وبعض القطع  ،يتأرجح. ملحق بها ح�م يبرز منه حبل ما

ة. ـدرجة مئوي ٤٠ت ـالبلاستيكية. كانت درجة حرارة "كلاريستا" وصل
 لم أكن أعرف معنى كلمة دواء أو 
 ولا حتى كلمة شاي. ،طبيب أو كّ�دة باللغة البرتغالية

ة ـى كلمة شاي لا باللغكذلك "دلفينا" لم تكن تعرف معن
 ة ولا حتى بالسلوفاكية.ـة ولا الروسيـانيـة ولا الألمـزيـلإنجلي

تمددت برقة على السرير بجوار صديقتي المريضة. كنت مستسل�ً 
 لفكرة أنها ستموت أولاً ثم سألحق بها بعد بضعة أيام.

قالت "كلاريسا" أن الإنسان عندما يرغب في التخلص من حلم ما 
 -أو يتمضمض أو يغسل عينيه  ،أن يغسل وجهه بالماء البارد لا يكفي

لكن يجب أن يأكل بدون شروط. إن المعدة الممتلئة تفصل ما ب� 
الليل والنهار. هكذا كانت "كلاريسا" تعلق على الأمر أثناء تناول 

 ،والجبن ،طعام الفطور. خرجت من المنزل بغرض شراء الطعام: الخبز
بت من السوق اكتشفت أن ما في جيبي من والماء. بمجرد أن اقتر 

 نقود لا يكفي لشراء ط�طم أو حتى فلفل.
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لم يكن ليحدث مثل هذا الأمر معي وأنا مع "كلاريسا". بيني 
وبينكم كنت دائماً أعتقد أن لديها المزيد من النقود. كانت تحملها 

وتضعها مجعدة في جيب بنطالها. أما النقود  ،معها بدون اكتراث
وتترك الكث� منها على  ،نية فكانت دائماً تلقيها في مياه النافوراتالمعد

وتقول إن النقود المعدنية  ،طاولة المطبخ. كانت كث�اً ما تتأفف منها
مزعجة. لم تكن تعرف على الإطلاق كم معها من نقود، لا تلك التي 

 ولا الموجودة في بطاقاتها  ،تحملها في جيبها
 الائت�نية. 

ثنائي مثالي تنطبق  - ك� يقول شوبنهاور -ه الأمور كنا في هذ
عليها المعاي� والأسس التي تصنع أطفالاً مثالي�: سيدة شقراء ذات 

بن ـاء كالجـة بيضـانيـورجل أسبا� أسمر، أو سيدة ألم ،وجه وردي
 لاريسا" الثرية و "آدم" الفق�.ـم، "كـي وسيـوزنج

عن العلاقة ب� المال  هنا في هذا السوق قررت أن أخصص فصلاً 
والسفر في كتابي عن السفر والترحال. ولمزيد من الموضوعية سوف 
يكون أول مستند أضعه في هذا الفصل هو تلغراف موثق أرسلته 

 ، صديقك آدم No money, no Italyقبل عام� لـ "إ�ا" في روما أقول فيه:  
ل لن في تلك المرة كتبت بدون تجمل ولا فذلكة:  بدون الما

 تستطيع أن تفعل أي شيء.
صغ�اً أن أرى البحر. ذات مرة أحضر  كم تمنيت وأنا مازلت فتى

لنا أبي إلي البيت غ� متعمداً منشورات إحدى شركات السياحة التي 
 ،تروج للأجازة في يوجوسلافيا. تكلم مع أمي كث�اً في هذا الأمر

أن الرحلة باهظة ورحت أعد حقائبي للرحلة. لكنه� في النهاية قررا 
الثمن. في نفس الليلة التي أبلغني والدي فيها بقرارهم أصابتني 

واعتلا� المرض. أكتشف الجميع فجأة أن الحل هو إما  ،حمي شديدة
أن نذهب إلى البحر أو أموت. وبما أن موت وريث العائلة كان أمراً 

 فقد أعددنا حقائب ،غ� مرغوب فيه حتى في ظل النظام الاشتراكي
 السفر.

لم يكن ممكنا أن أتجاهل "إ�ا". فعندما لم أتمكن من السفر إلى 
روما كانت تأتي هي لزيارتي. تجلس أمامي. فتاة جميلة، لفحتها 

 الشمس. تتحدث معي عن زواجها قبل عام�. 
"أتعرف! عندما أردت أن أختبر زوج المستقبل، إن كان بالفعل 

بيت في الساعة الرابعة هو الرجل المناسب للزواج، عدت إلى ال
، في حالة سُكْر. أرتدي ملابس تقيأت عليها. لكنه عاملني صباحاً 

بلطف. أعد لي فنجاناً كب�اً من القهوة وساعد� في أن تتحسن 
 حالتي.

كان طوال الوقت لطيفاً وودوداً معي. كررت هذا الأمر عدة 
همس لي  مرات من باب الاحتياط. في اليوم التالي عند الغروب تقريباً 
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قائلاً أنه لم يعد يعرف إن كنا سنتمكن من التوفيق ب� طبائعنا 
 قالها فعلاً بطريقة رقيقة، لا تجرح مشاعري. –المختلفة 

والآن؟ أجمل وقت هو وقت الغذاء. نلتقي سوياً في المطبخ. كل 
منا يهو طعامه المفضل. يجب أن ترانا ونحن نتبادل أنواع الطعام 

ن تتذوق هذا؟ آه، لا ، شكرا، أنا عندي طعامي. لكن بيننا. ألا تريد أ 
 ألا تريدين أنت تذوقي طعامي؟ لا، لا، لا.

ثم ننصرف إلى الغرفة، كل منا يحمل طعامه حاملاً جرائده تحت 
إبطه. يجب أن... يجب أن يصورنا أحدهم في هذا المشهد. رضاً 

 وهدوء.
 "وماذا يعمل زوجك؟"قاطعت "إ�ا" قائلا: 

باً ما أراه يحيك شيئا ما. دائماً عندما أشتري له زوجي؟ غال -
جميلاً ليلبسه، يقوم بإصلاحه. فهو يجب الجيوب الكث�ة . لهذا  شيئاً 

 يقوم بإضافتها.
 خبطت "إ�ا" بيديها وقالت مبتسمة: آه لو رأيته وهو...

صرف "آدم" للحظة اهت�مه عن "إ�ا" وراح يتابع رجل� يجلسان 
 عند طاولة مجاورة.

تعال معي إلى هناك!... كذلك أنا لا أحب أن أذهب إلى  -
 هناك، لكنني مضطر من باب اللياقة. 

 لا، اعذر�، أنا فعلاً لن أذهب. -
لكن تعال! أتعرف؟ رغم أنني لا أرغب في الذهاب إلى  -

 هناك، أمر واحد هو الذي يدفعني للذهاب.
أتعرف ما هو الذي يدفعني إلى الذهاب إلى هناك؟ إنه  -

 وط!الإخطب
 آه! -
 أتعرفه؟ -
 نعم، أعتقد أنني أعرفه. -

رفع "آدم" طرفي فمه في صمت وقال لنفسه: كم هي ثقيلة. يعني 
أطراف فمه. تأبطت "إ�ا" زراعه. كانت لمسه خفيفة منها. فجأة 
طغى شعور بغياب الحب على كل شيء، الأمر الذي أصاب آدم 

تعبرون  بالذهول. كان شعوراً شأنه شأن الشعور بالحب. غ� أنكم
 الجهة المقابلة في الشارع ولا تستطيعون رفع أعينكم.

 ."سألته "إ�ا" بح�س: "ماذا تفعل؟ أتكتب؟ أتكتب؟ أكتبت شيئاً 
 وماذا عنك يا "إ�ا"؟ -
أنا؟ أنا لم أكتب أي شيء في حياتي. أنا إنسانة لا تفعل سوى  -

الحديث عن كل شيء. يصيبني هذا الأمر أحياناً بالحزن. لكن ربما 
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أتمكن من تدوين هذه الأمور يوماً ما... س�ي. أنا أتكلم في كل شيء 
في الوقت الحالي وآخرون يستفيدون م� أقوله. فعندها سيقولون لي 

ما هذا الذي تكتبينه يا "إ�ا"؟ لقد كتبت عنه في هذا أو ذاك  –
 الوقت.

ت لـ "سيلفا" عن شاب� كانا يسكنان عندي. في البداية يمثلاً حك
بدون عمل. ثم بدأ أحده� يعمل جليس أطفال لابنتي، وعثر  كانا

الآخر أيضاً على عمل. كان ينظف الكلاب. وقتها لم يكن عندي شيء. 
كانت الثلاجة مثلاً خاوية تماماً. وفجأة وجدت فيها زجاجات شمبانيا 
وكافيار... فقد كانا أحياناً يذهبان للتسوق بطريقة البروليتاريا. يعني 

ية من التسوق أن تذهب إلى المتجر، ثم تضع الخبز تحت هذا النوع
إبطيك وباقي الأشياء تحت معطفك. وفجأة وجدت حكاياتي هذه في 
كتاب "سيلفا". رحت أقول لها: "سيلفا" إن هذه هي ذكرياتي 

 وحكاياتي.
أية حكايات "إ�ا"؟ ما هذا الهراء؟ إن هذه القصص "ترد قائلة: 

 حكتها لي ابنتي "ميلانا".
رد عليها بأنه ليس معقولاً أن تكون ابنتك "ميلانا" قد قصت أ

لا تسرقي يا "عايشته أنا في حياتي. ثم أضيف قائلة:  عليك شيئاً 
. لكنني صرت أحترس في كلامي معها. فلم أعد ""سيلفا"؟! لا تسرقي!

 أبوح لها بالكث�. لكنني مضطرة إلى الحديث معها عن شيء ما...
وأحكي لها عن كل شيء.  ،رصي هذالكنني صرت أتحلل من ح

حكيت لها حتى عن "كلاريسكا". فهى عندها نظرية في هذا الأمر. 
 تقول إنه سيأتي وقت في حياة الإنسان إما أن يسافر أو �رض.

وعندما يصاب بهذا الشعور إنسان ليس لديه القدرة المادية على 
. إن السفر، فلن يكون أمامه سوى اختيار المرض بدلاً عن السفر

 المرض نوع من أنواع السفر الرخيص. 
إن الأغنياء لا يلاحظون بوادر الأمراض الخط�ة التي تصيبهم 
لانشغالهم بصرف الأموال. لا يشعرون بارتفاع درجة حرارة الجسم 
التي تنذر بحمى السفر ويسافرون. لا يتركون للمرض فرصة أن يظهر 

مر لكل من عليهم. فسوف تخلصهم منه بلد أخرى. ويبدو الأ 
وكأن الموت قد باغتهم بدون سابق إنذار. في وسط الطريق.  ،حلولهم

 في وسط تجوالهم وهم يسرعون الخطى.
 أليس أمراً مث�اً للاهت�م؟ -

 "عندي أيضاً رأي في هذا الأمر"قلت لـ"إ�ا": 
 "رأي م�ثل؟"استغربت "إ�ا" قائلة: 

 .نعم، منذ عام� وأنا أكتب عن هذا الأمر كتاباً  -
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. وقد صدر لكن "سيلفا" قد ألفت في هذه النظرية كتاباً  -
 قبل عدة أيام في روما. أحضرته لك معي وعليه إهداء. 

 اعتقدت أنه نظراً لعلاقتك بـ"كلاريسا" منذ الطفولة... -
! يراود� منذ فترة شعور غريب بمناسبة سأقول لك شيئاً  -

 ابة عني.هذا الكتاب. وكأن هذه النظرية قد ابتكرها شخص آخر ني
دعك من هذا الأمر! من الأفضل أن نشرب  -ردت "إ�ا" لتهدئني:

 ..... فلن نبقى هنا طويلاًشيئاً 
وبينكم أعتقد ان "إ�ا" قد كونت صداقات مع العديد من  يبين

 الأدباء في آن واحد.
كذلك مازلت أتذكر الوقت الذي كانت لديها نظرياتها الخاصة في 

 كل شيء...
يستدعي  ا" في ليلة واحدة. لم أجد فيه شيئاً قرأت كتاب "سيلف

المفاجأة. ما جاء الكتاب مطابقاً تقريباً لنسختي الخطية إلا في 
 موضع�.

أزعجتني قليلاً فقرة في كتاب "سيلفا" تتهمني فيه "إ�ا" بالاسم 
بأنني استعملت، بل سرقت في أحد أع�لي القد�ة قصتها حول 

البروليتاريا. المضحك في هذا الاتهام وتسوق  ،وغسيل الكلاب ،الشاب�
أن هذه القصة حكاها لي ابني "ميلان" الذي مازال في الواقع �ارس 

 مهنة غسيل الكلاب حتى اليوم.
انتهيت من كتاب "سيلفا" على صوت حديث صديق� في المقهى. 

ي ـة، أما الثانـاضطر أحدهم إلى الذهاب إلى الحفل من باب اللياق
 اول الرجل الأول أن فلم يذهب معه. ح

 يغريه بالإخطبوط، لكن الرجل الثا� لم يعط للأمر بالا...
غ� أن الإخطبوط كان له في كتاب "سيلفا" دور أفضل. ربما لأنني 
أعيش في بلد لا يطل على بحار، بين� تعيش "سيلفا" في بلد ساحلي. 

ة ربما لأن الإخطبوط الذي ينمو في بلد بعيد عن البحر يفقد القدر 
على الإقناع. أو ربما لأن جودته تقل بسبب التجميد ثم إذابة الثلج 

 لاحقا.
 أو ربما أن الإخطبوط اشتهى "إ�ا".
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 سفيتلانا شوخوفا

Svetlana Žuchová 
 
 

 

 
 
 
 
 

 براتسلافا في ولدت ،١٩٧٦ عام العاصمة
 النفس علم ودرست في والطب فيينا، جامعة في

. براتسلافا في كومنسكيهو  بجامعة الطب كلية
 الوقت نفس في وتعمل. صحفية مقالات أحياناً  وتنشر قص�ة، قصة كاتبة هى

 مدينة بمستشفى النفسية الأمراض قسم في الحالي الوقت في تعمل. مترجمة
 وهى النفس، علم مجال في فيينا مدينة في العليا دراستها وتواصل ،"ترنتش�"

 دوريات، عدة مع دوري غ� بشكل تعاونت. النفسي التحليل على تتدرب
 اللغة إلى القص�ة قصصها بعض ترجمت ،"فلنا" مجلة مع منتظم وبشكل

 والألمانية والمجرية، التشيكية،
تمارس "سفيتلانا" الكتابة على أنها جزء من فن التصوير. تسجل الأحداث 

لذي يلتقط والأشياء التي تلتقي بها أو تعيشها بالكل�ت، مثلها مثل السائح ا
بكام�تها زكرياته أثناء قضاء العطلة. فهي تحب السفر.  لكنها لا تشعر أثناء 
سفرها بالغربة مثل السائح. فبضل سعة معارفها اللغوية، لا تشعر بهذه الغربة. 
تسجل في قصصها القص�ة ما تراه أثناء ترحالها، تحاول أن تسجل كل ما تراه، أو 

لقص�ة، أو الأمور البسيطة، وتضعها في لوحة ما تود أن تراه، اللقاءات ا
فسيفساء. عندها القدرة على أن تجعل من الأمور البسيطة حكاية مث�ة، 

 وفريدة من نوعها.
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 أيادي

على  التقينا إنني أفتقد "يان"، أفتقده بشدة أشعر معها بالألم
أؤمن بها مطلقاً من قبل.  أكنشبكة الانترنت، بطريقة معاصرة، لم 

ن فيها منذ أكثر من لي أنه قد وصل مؤخراً إلى المدينة التي أسككتب 
ه يبحث عن أشخاص �كن أن يلتقي بهم من ح� لآخر. عام. يقول إن

أنا أتفهم هذا الأمر، وأعرف ما يشعر به، وكيف كان حالي قبل عام 
ونصف. إذن سنلتقي، وسط المطر والثلوج المختلطة بالمطر. عندما 

ن الثلوج والأمطار يتساقط من الس�ء. وصلت قابلته كان خليط م
قبله أنتظر تحت تمثال القديس الشه�. كان �شي وهو يحني ظهره. 
في مشيته شيء مميز. أشعر وهو في هذا الوضع وكأنني مرشدة 
سياحية. عندما تزوجت "سوزانا" من زوجها الهولندي في مدينة 

الهولندي�. وقتها  براتسلافا السلوفاكية، كان على أن أهتم بالضيوف
التقيت بهؤلاء الهولندي� عند تمثال آخر، وفي مدينة أخرى، ولكن 
بنفس الابتسامة، وبنفس الفتور، وبنفس الملابس الأنيقة، وتسريحة 
الشعر اللائقة. رحبت بهم بابتسامة المحترف�، ثم رافقتهم إلى 

القديس. القلعة، ثم إلى المطعم. لكنني الآن أشعر بالبرد تحت تمثال 
ة. أبتسم بنفس ـراً وقبعـاً أحمـدي معطفـلا أريد أن يبتل شعري. أرت

الطريقة وأمد لـ "يان" يدي مشدودة ومرحبة. لقد تدربت على 
قبضة قوية ومباشرة كالمحترف�. هكذا صافحت موظفة البنك، عندما 
كنت أنهي إجراءات قرض. بهذه الطريقة أصافح المرضي المذعورين، 

هم (وأنا مذعورة كذلك) إلى الغرفة الخلفية لإجراء حديث وأنا أقتاد
معهم، بناء على قواعد محددة. حديث معروف سلفاً بكل تفاصيله. 
كنت أعرف مسبقا، في ذلك الوقت، وأنا أمد لهم يدي ع� سأسألهم 
بالتحديد. وما يهمني وما لا يهمني. لم يكونوا على علم بهذا الأمر. 

فحة ما هو إلا إنسان سيسمع شكواهم، فمن يقدم لهم يده للمصا
ويتمنون أن يجدوا من سيسمع شكواهم أخ�ا، ويتفهم حالتهم، أن 
يجدوا خب�اً أو خب�ة تحل لهم لغز آلامهم وتشاطرهم أوجاعهم. في 
الواقع أنا أعرف ما سيقولونه لي، وبماذا سأرد عليهم. أعرف كذلك 

ه. أعرف متى متى سيفيض بي الكيل، ومتى سأصل إلى ما أريد
سأشعر بالسأم، ومتى سأقاطعهم، وأسألهم إن كان لديهم أية أسئلة 
أخرى، حيث انتهت أسئلتي وصرت أعرف كل ما أحتاجه. لا يهمني 

 كل ما يريدون أن يضيفوه.
بنفس الطريقة مددت يدي لـ"يان" أصافحه في ذلك المساء عند 

أنصرف إلى تمثال القديس. أعتقد أنني عرفت ذلك مسبقا. أريد أن 
أقرب مطعم بأقصى سرعة، حيث لا توجد أمطار. حيث الدفء، 
وحيث يجف شعري المبلل بسرعة. هناك أطلب كأساً من النبيذ، 
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وأعرف ما سأقوله في الجملة التالية وأنا أبتسم. أتحدث كث�ا، 
وبسرعة. أقدم معلومات مثل المرشدة السياحية عن المنطقة التي 

أنني أتردد عليها كل يوم. أتوقع، ومازلت توجد بها مطاعم جيدة وك
أتوقع وأنا على قناعة بأن الأمر سوف يعنيه. أليس أجنبيا؟ لكن هذا 
الحي بمطاعمه الجيدة، يبدو الآن بعيداً وخاصة وسط هذه الأمطار، 
وهذه الثلوج، في هذا الجو البارد. لذلك لن نذهب إلى هناك. أقول 

الشوارع المزدحمة، ونصل  هذا حتى لا يظن أحد أننا سوف نجوب
إلى هناك في دقائق معدودة لنجلس في مطعم هندي دافئ. أنا الآن 
أجلس ولا يهمني ما سيحدث، سنتناول طعام العشاء وأعرف تماماً 
ع� سنتحدث أثناء الطعام. في أسوأ الحالات لن نقول شيء، حيث 

حياناً ستمتلئ أفواهنا بالطعام، عندها لا �كن أن نتبادل الحديث، أ 
نعلق على الطعام، أقول لـ"يان" شيئا عن نفسي، وشيئا عن المدينة. 
أما الأحياء الجميلة التي توجد بها مطاعم جيدة، والأماكن التي يريد 
الجميع أن يسكن فيها، وخاصة الأجانب الذين يقيمون هنا أمور لا 

 تعنينا اليوم، وفي هذا المساء في هذا المطعم الهندي.
نه ذاهب ليغسل يديه، وهو أمر غريب. على الأقل قال "يان" أ 

سوف أختلي بنفسي حتى يعود. أعرف أن الناس تغسل أيديها قبل 
الطعام، لكن هذا أدهشني. لا أعرف أن أقرر إن كان أعجبني أم لا. 
فأنا أراه رجلاً غريبا. أراحني شعوري بأنني أستطيع الانصراف عندما 

. يكفي أن أتناول طعامي، أقرر ذلك. فأنا لست مرشدة سياحية
فالانصراف وسط تناول الطعام أمر غ� لائق، لكنني �كن أن أفعلها 
إذا تتطلب الأمر ذلك. فأنا قادرة على فعل هذا. سأضع حافظة 
نقودي على الطاولة وأتفوه ببعض الكل�ت، رغم أنني لا أعرف ما 
 قد أقوله، لكنني بالتأكيد سأقول له شيئا ما. وحتى هذا لست
مضطرة إليه. فأنا لم أعلق عندما انصرف يغسل يديه. �كن أن 
تتساقط الدموع من عيني فجأة، وأسرع منصرفة من أمام المطعم. 
�كن كذلك أن أفعل هذا بناء على شيء متعارف عليه. قد أكمل 
طعامي أو لا أكمله، وأتفوه ببعض الكل�ت المنطقية، لكن ليس 

 ني أن أقول أي كلام وأنصرف.بالضرورة أن تكون منطقية، �كن
فأنا لا أعرف إن كانت  هو "يان" قد عاد، ربما غسل يديه،ها 

يداه قد صارتا نظيفت�. تبادلنا الكل�ت، لا أعرف على وجه التحديد 
ما قلناه. أتوقع أن أختار طعاماً ما، وجبة هندية، وسوف نسخر من 

ف اللغة الهندية. أس�ء الأكلات الهندية. لكن "يان" أخبر� بأنه يعر 
إنه إذن يجيد نطق هذا الأس�ء الهندية بصورة جيدة. لكنني سعيدة 
بأن هناك شيء �كن أن نتحدث عنه، حتى لو كان هذا قائمة الطعام. 
سألته بعد ذلك عن نظرية الأوتار، فهو بالتأكيد يؤدي عملاً ما. 
 جعلني هذا أتحدث عن عدم حبي للرياضيات والفيزياء. إن ذكريات
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ني ـة جعلتـارمـالمدرسة الثانوية حول مدرسة الفيزياء السمينة الص
ادة الرياضيات. مازال الأمر لا ـتي لمـن عن كراهيـم، وأعلـأبتس

يعنيني، ومازلت أفكر في� �كنني أن فعله وقت� أريد. لكن قضية 
مادة الرياضيات هذه بدأت تزعجني. لكنني لا أتحدث عن مدرسة 

رسة الثانوية. في الواقع لا يجب أن لا أذكرها. إنها ترد الفيزياء في المد
على خاطري في هذه اللحظة. "يان" يأخذ نظرية الأوتار هذه بجدية. 
يزعجني التفك� في كونه يحب أن يتحدث نظرية الأوتار، وهو على 
ثقة بأنها مناسبة تماماً لطعام العشاء في المطعم الهندي و لا يعنيه 

كنت أتفهم الأمر. المهم أن الوقت �ر وأنهم رأي مطلقاً ما عن 
 يعدون لنا الطعام.

ى "يان" ظهره. شربنا الماء وهو �يل على الطاولة، ويصف لي حت 
بحد كفه غشاء ما. لا اعرف عن أية غشاء يتحدث. نحن لا نتكلم 
بلغة مشتركة. أردت أن أسأله عن شيء ما، لكن في الواقع جذبتني 

ترتجف قليلا. نعم، يداه ترتجفان. أتابعها ك�  يده، يده النظيفة التي
أتابع حواراتي مع المرضى. أول مرة لاحظت هذا الأمر كان عندما راح 
يتحدث عن الأغشية. بعدها لم تفارق عيناي يده. فكرت كيف أسأله 
عن هذا الأمر في الظروف العادية. وقتها أدركت أن الظروف لم تكن 

يداه ترتعشان وهو يقطع به� أثناء  طبيعية مطلقاً، خاصة وأنا أرى
الحديث الخبز الهندي المنتفخ ثم يغمره في الصلصة الحاذقة. عندها 

 فهمت لماذا كان حريصاً على أن تكون يداه المرتعشتان نظيفتان.
أردت أن ألمسها، ألمس يديه. أردت أن أسأله، لا أريد أن أعترف، 

قة منه أنا أيضا. عن لكنني فعلاً أردت أن أتحدث عن أمر أكون واث
رعشة الأيدي مثلا. إن رعشة الأيدي موضوع مناسب للحديث أثناء 
العشاء الهندي. �كنني أن أتحدث عن رعشة الأيدي تماماً ك� 
يتحدث "يان" عن نظرية الأوتار. بل إنه مناسب أكثر، طالما أردت أن 
ألمس يديه. مناسب أكثر أن أطلب منه أن يضع يديه أمام عينيه، 
ويتابع رعشتها، ثم أسأله عن السبب، وأتركه يفسر الأمر ك� يشاء. 
فليفسره ك� يشاء. الأهم هو ألا نتوقف عن التفك� بطريقتنا 
الخاصة، حتى لو كان الأمر يتعلق برعشة الأيدي. لكن ربما لن يعجبه 
الأمر، لذلك أجاهد في تفس� الأمر ك� أراه، وأتركه يأكل الأرز 

أن انتهينا من تناول الطعام، دفعنا الحساب ، وهو أمر  بالسبانخ. بعد
أثار دهشتي. دفع كل منا عن نفسه، الأمر الذي أدهشني أيضا، 
لكنني لم أظهر له ذلك. أعترف فقط بدهشتي عندما خرجنا من 
المطعم الخالي من الزبائن والمفعم بالروائح الهندية. عندما خرجنا إلى 

وقف. أدهشني عندما أخبرته بأن سيارتي الجو الماطر، كان المطر قد ت
تقف بالقرب من المطعم، عندما عرفت أنه يسكن بالقرب مني، 
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فعرضت عليه أن أوصله. أدهشني الفراغ الذي خلفه ورائه في 
 سيارتي وشعرت به في� بعد. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 نتهيحتى ا

كث�اً ما كنت أعتقد أو تبنيت ك� يقال رأياً مفاده أن التغي�ات 
 تحدث بالتدريج، بل فجأة. بصفة عامة نحن نعتقد في تدرج لا

الأشياء، في الغروب البطيء بدلاً من العتمة المفاجئة، إن الشمس لا 
تطفأ من زر مكتوب عليه "إطفاء"، بل تغرب وتختفي بهدوء وبطء. 
ونحن كذلك نعتقد بأن حياتنا تتغ� بالتدريج، ببطء وهوادة. نقول 

ء. شيء متدرج لا يحدث فجأة. لا يحدث أننا ترعرعنا على شي
بالسرعة التي يندفع بها الوتر عند تحريره. ك� نؤكد بأننا ننمو 
بالتدريج حتى نصل مرحلة النضج، أو نصل إلى قرار ما، أن يص� 
عندنا أولاد أو نعمل لمدة ثمانية وثلاث� ساعة أسبوعيا أو نغ� 

كذلك كنت على قناعة أن وظيفتنا في� بعد أو نتركها أو نبقى فيها. 
"تيو" قد اتخذ قرار بأن يكون له طفلاً مني. أما أنا فقد قررت ألا 
أنجب أطفالا. أعلنت بصوت عال وبسعادة أن الأمر يختلف في 
الواقع، وأن الأمور تحدث ب� ليلة وضحاها وبسرعة، وتتغ� ب� 

 لحظة وأخرى بشكل غ� متوقع وبلا إعداد. 
ال عندما اتخذت قراراً بأن أفعل الأمور أتذكر على سبيل المث

بسرعة، وأن أتوقف عن إنجازها ببطء. هذه إحدى الأشياء التي 
مازلت أتذكرها وبقيت عالقة في ذاكرتي إلى الأبد. لم أكن أتوقع أن 
تبقى هكذا إلى الأبد. بدأ الأمر عندما كنت في الصف الأول، في 
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كتابة الأبجدية. كنت  البداية تماماً عندما لم أكن قد تعلمت بعد
مازلت ألهو بالقلم حتى أتمكن من الإمساك به. وبدلاً من الحروف 
طلبوا منا أن نرسم خطوطا. بعضها معوجاً يكتب من اليسار إلى 
اليم�، وبعضها بالعكس من اليم� إلى اليسار. وطلبوا كذلك أن �لأ 

بالقلم  بعض الأسطر بخطوط قص�ة وطويلة. بدا الأمر بطيئا، أمسكنا
بحرص في الاتجاه الذي أخبرونا به، من أعلى السطر حتى أسفله. 
وقتها كنت أجلس عند طاولة طعام مستديرة، ففي بيتنا قديم الطراز 
كنا نقول على غرفة الاستقبال بأنها غرفة الطعام. وكعادتي كنت 
أجلس كل يوم بعد الظه�ة عند الطاولة الكب�ة التي ورثناها عن 

ها في شقة كب�ة بأحد الأحياء، جلست أكتب الواجب جدي ووضعنا
المنزلي، خطوط من أعلى إلى أسفل بالقلم الحبر. ظللت أكتب بهذا 
القلم لعدة سنوات في� بعد. كنت أجلس عند الطاولة الكب�ة، أكتب 
الواجب المنزلي، بين� كان والداي يعدان شيئا ما في المطبخ. كان هذا 

 في بيتنا بمثابة طقس التزمنا به
في ذلك اليوم بعد الظه�ة، وكانت من المرات الأوائل، لم يصبح 
فيها الطقس طقساً بعد، بل مجرد تجربة، أو نظام مستحدث. كان 
هذه هى أولى أيامي في المدرسة الإلزامية، حيث لم نكن نكتب 
حروفاً بل خطوطا. جلست عند الطاولة وأنا مستاءة من رسم تلك 

س بالتدريج، بل بغتة وبدون أد� تفك�، شعرت الخطوط. وفجأة ولي
أنني لست مضطرة إلى أن أرسم الخطوط ببطء، بل �كنني أن 

 ئ الأسطر بسرعة. بهذا ـر؛ فتمتلـد تلو الآخـة، واحـرعـأرسمها بس
 أنتهي من الواجب المنزلي.

في ذلك اليوم ومع بداية عام جديد من أعوام ستأتي لاحقا، 
، قررت أن الخطوط وكل ما فعلته في� بعد قضيتها في عدة مدارس

لن أنجزه ببطء وتمهل، لكن بسرعة.  لقد غ�� ذلك القرار، وتغ�ت 
معه كل حياتي اللاحقة. أو على الأقل على مدى عدة عقود. لم أتغ� 
بالتدريج، بل فجأة وبجرة قلم. مازلت أتذكر أن المدرسة وبختني في 

حتى ذلك اليوم وعلى مدى عدة اليوم التالي وهى مندهشة، لأنها 
أسابيع مضت، عرفتني على أنني تلميذة حريصة تكتب واجباتها 
المنزلية بتأنق. منذ ذلك الصباح عندما وقعت المدرسة على الخطوط 
الرأسية صرت إنسانا آخر. أيا كانت الطريقة التي كتبت بها 

قع، الخطوط، لكنني عرفت أن الأمر لا يتعلق بكتابة الأحرف في الوا
 وأن ما يهمني هو امتداد الأشياء لا عمقها.

بعد ذلك مات أبي. إن الموت واللحظة التي نعرف فيها أن شخصاً 
ما توفي، شخص لا �كنك تعويضه، بل لم يكن من الممكن تعويضه، 
حيث من لا يعوض في حياته لا �كن أن يعوض بعد م�ته أيضا، 

لمك. بعد خبر كهذا تص� هذه اللحظة تعد نقطة تحول، ينهار فيها عا
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شخصاً آخراً غ� الذي عرفته قبل الوفاة. يعد الموت منعطف رغم أنه 
لا يأتي فجأة. فمن كان ينبض بالحياة صار الآن ميتا. بطريقة ما مات 
بالتدريج. انتهى. فلا يجوز أن �وت الإنسان قليلا. فالموت مزدوج في 

حد بدون فواصل، بدون مفهومه، شيء ب� نعم و لا، ب� الصفر والوا
أن نعبر عنه من الكل حتى العدم، فالإنسان إما حي أو غ� حي. في 
ذلك الصباح عرفت أن أبي قد مات. في صباح يوم الأحد عبر الهاتف 
وفي الساعة السادسة والنصف علمت من الطبيب المناوب في قسم 
الأورام، من الطبيب المناوب الذي كان عنده وردية صعبة ليلة 

سبت، ومات مريضه في الصباح الباكر يوم الأحد، عندما أوشك أن ال
ينهي ورديته. وكل الأوراق التي تملأ عندما �وت أحد في المستشفى 
اضطر إلى أن �لأها هو وليس الطبيب الذي يتناوب معه يوم 

 الأجازة.
كان على ذلك الطبيب المناوب أن يفحص جثة أبي في الصباح 

ته. وفاة من كان على قيد الحياة في الليلة الباكر ليتأكد من وفا
السابقة. رغم أن الأطباء المعالج� والممرضات في قسم الأورام كانوا 
يتوقعونها، وحتى نحن، أقاربه قليلو الخبرة كنا نتوقعها في قرارة 
أنفسنا، بالطبع ليس في ذلك اليوم بالتحديد. كنا في� يتعلق بالموت 

طبيب المناوب أن يسجل حالة الوفاة في عد�ي الخبرة. كان على ال
ص ـق بفحـارات والأوراق التي تتعلـالدفتر، وأن �لأ كل الاستم

وفي وإعلان الوفاة ثم يتصل بأهله هاتفياً وهو يعد القهوة حتى ـالمت
ينهي هذه المكالمة الثقيلة، وتبرد القهوة أثناء المحادثة فيشربها وهو 

شعر وهو يعد القهوة أن الأمر قد �لأ الاست�رات. كان يريد أن ي
انتهى، أو ربما أعدت له الممرضة القهوة. ربما قال لها أنه سيذهب 
للاتصال بأقارب المتوفي حتى ينتهي من الأمر. فعرضت عليه الممرضة 
من باب المشاركة أن تعد له القهوة إلى أن يعود. فهي تعرف أن 

لاست�رات البغيضة الطبيب مر بوردية صعبة ومازال عليه أن �لأ ا
التي يشكو منها الجميع. ربما أن هذا الطبيب المناوب قد اتصل 
بزوجته بعد ذلك ليخبرها بأنه للأسف سيتأخر لأن مريضه مات في 
الصباح الباكر ويجب أن يتصل بأقاربه و�لأ الأوراق. ربما أن ابنته 

ها. هي التي ردت عليه وأخبرها بالأمر أولاً ثم أخبر زوجته من بعد
ربما لهذا السبب اضطر إلى تأجيل زيارة لأبويه. أما أبي الذي كان لا 

للارتباك. أتخيل أبي يحب أن يضايق أحداً عرض بموته حياة الطبيب 
ه سيؤجل وفاته حتى ينتهي الطبيب من تنفيذ وهو يقول إن

 التزاماته.
اتصل هذا الطبيب المناوب بأمي أولا، أو بالأحرى قامت موظفة 

بالمستشفى بالاتصال بأمي أولاً على رقم الهاتف الموجود في  الاتصال
ملف أبي بالمستشفى. فالأطباء كانوا يتوقعون بأنهم إن عاجلاً أو آجلاً 
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سوف يحتاجون إلى الاتصال بخصوص مرض أبي. كان رقم الهاتف 
مكتوباً بشكل واضح في بطاقة المستشفى. على أية حال أمي تستيقظ 

انت وقتها تأخذ ح�ماً دافئا، فلم تسمع صوت يوم الأحد مبكرا، ك
الهاتف في الحجرة التي كنا نسميها في بيتنا العتيق صالة. وأنا كذلك 
لم أسمعه، لأنني كنت نائمة في غرفة الأطفال التي تخصني في ذلك 
الوقت وكانت أبوابها مغلقة. بالطبع اضطرت موظفة الاتصال 

ها لم تتمكن من الاتصال، بالمستشفى أن تبلغ الطبيب المناوب أن
فأصيب الطبيب بالتوتر لأنه كان يرغب في أن ينتهي من الأمر في 
أقرب وقت لكي يبدأ في ملء الاست�رات ويذهب إلى البيت بعد 
وردية كهذه. لهذا اتصل بقسم التمريض من غرفة مكتبه وهو ثائر 

ى قليلاً لكي يبحثوا في الملف الصحي عن رقم هاتف آخر، رقم ما حت
وإن كان رقم هاتف محمول. فليس من المعقول أن لا يرد أحد من 
أقاربه في الساعة السادسة والنصف من صباح يوم الأحد، خاصة 
ولديهم في قسم الأمراض رجلاً يخضع للعلاج ويشارف على الموت. 
تعجبت الممرضات قائلة أنهم لم يروا أقارب هكذا من قبل. فلو كن 

ارع الموت في قسم الأمراض لما �ن طوال مكانهم ولديهن قريباً يص
الليل ولانتظرن رن� الهاتف. أتذكر كيف كنا نتوقع موت أبي. فرقم 
هاتفي، رقم هاتفي النقال الذي كان ملقى على الطاولة الصغ�ة 
بالمستشفى بجوار سرير أبي قاموا بتسجيله بعناية بجوار العنوان في 

حقيقي لهاتف ابنته،  سجلات المستشفى ثم لاحظن أن هناك رقم
فأملوه على الطبيب الذي طلب من موظفة الاتصال في مركز 
اتصالات المستشفى بأن تجرب ذلك الهاتف. بعدها تحول من 
الإرهاق إلى السخط. كيف ينام أقارب المتوفي في هدوء ولا يرفعون 
س�عة الهاتف. أما أنا، فعرفت أن أبي قد توفي من جملة ألقيت علي 

جهاز تسجيل، مثل ذلك الجهاز الذي يعمل في مركز  وكأنها من
اتصالات مصلحة الضرائب، عندما نتصل بعد ساعات العمل الرسمية 
فيخبرنا أحدهم بأن ساعات العمل انتهت للأسف ويطلب مننا 
معاودة الاتصال في اليوم التالي ب� الساعة الثامنة والساعة الرابعة 

 �د على تساؤلاتي.بعد الظهر وأن أحد موظفي المصلحة س
إذن رن هاتفي المحمول في صباح يوم الأحد. الساعة السادسة 
والنصف وأنا مازلت نائمة. كان "تيو" عندنا في زيارة وينام معي في 
سريري.  كنا نائمون في غرفتي المخصصة للأطفال في ذلك الوقت. 

نني هذه الغرفة لم تتغ� كث�اً الآن منذ أن كانت غرفة أطفال. وبما أ 
الطفلة الوحيدة لأبوي فقد كان أثاث غرفتي عبارة عن سرير واحد 
طوال الوقت ولا يسع سوى شخص واحد، طفل واحد. ليس "ليو" 
أول رجل ينام في هذا السرير، إنها المرة الأولى التي أنام معه في هذا 
السرير صغ� جدا. نستيقظ عدة مرات أثناء الليل ليدفع كل منا 
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مكاناً لنفسه. عندما رن الهاتف في الساعة  بالآخر حتى يصنع
السادسة والنصف صباح ذلك الأحد وفي تلك اللحظة التي سمعت 
فيها الهاتف انتبهت إلى ما حدث، فلم يكن طبيعياً أن يتصل بي أحد 
على هاتفي المحمول يوم الأحد في الساعة السادسة والنصف صباحا. 

زر الأحمر قبل أن تناولت الهاتف بيدي وضغطت بعصبية على ال
أنظر إلى رقم المتصل على شاشة الهاتف. ثم أعدته بقلق إلى الطاولة 
القريبة من السرير في غرفتي، وتظاهرت بأن رن� الهاتف قد أزعجني 
وأن الأمور ستكون الآن أفضل. فقد قررت أنني لن أرد على المكالمات 

يتصل في يوم الأحد الساعة السادسة والنصف. أيا كان المتصل، فل
وقت آخر. ثم انتبهت إلى الرقم. إنه رقم من خط أرضي. لذلك لم 

 يكن ممكناً أن أتجاهل الأمر.
في تلك اللحظة كنت كث�اً أفكر في الحديث الذي يدور حول 
الموت في أسرتي منذ فترة. كنت أتخيل موت أبي منذ صغري. كنت 

العمل. كنت  دائماً أرى أبي في تخيلاتي تلك وهو عائد إلى البيت من
طوال حياتي أتخيل الأمر عندما أعرف به يوماً ما. فأنا كنت على ثقة 
أنه سيحدث يوماً ما، ولا مفر منه. لا أعرف السبب لكنني كنت 
أتخيله موتاً فجائيا. كنت دائماً أتوقع أن أبي سيسقط في الشارع وهو 

بعة عائد يوماً ما من العمل. وأن هاتف بيتنا سيدق في الساعة الرا
بعد الظهر. فأبي كان يترك عمله دائماً في الساعة الثالثة والنصف 
والطريق إلى البيت يستغرق نصف ساعة. كنت دائماً أتخيل أن أبي 
سيموت ب� الساعة الثالثة والنصف والرابعة بعد الظهر. وعندما كان 
جرس الهاتف يدق في هذا الوقت ولم يعد أبي إلى البيت بعد كان 

عنف وأنا أرفع الس�عة، كلي خوف يفوق خوفي عندما قلبي يدق ب
التقطت هاتفي المحمول في صباح ذلك الأحد. الغريب في الأمر أنه 
حدث ذات مرة أن أبي عاد من عمله في حالة سيئة. كانت هناك 
شكوك بأنه يعا� من التهاب في الزائدة الدودية ونقلوه من العمل 

وقت طويل جدا. وعرفت إلى المستشفى مباشرة. حدث ذلك منذ 
بالأمر من خلال الهاتف وكانت الساعة الثالثة والنصف عندما اتصل 
بي زميل أبي في البيت. وقتها قل لنفسي أن الأمر حدث تماماً ك� 
أتخيله منذ طفولتي، رغم أن أبي لم �ت وقتها وغادر المستشفى في 

إلى اليوم التالي. لن أنسى أبداً عندما هممت مع أمي وذهبنا 
المستشفى في صباح اليوم التالي لزيارة أبي، لن أنسى عندما دخلت إلى 
منطقة المستشفى ورأيت أبي وهو يأتي نحونا، يرتدي ملابسه العادية 
وكأنه انصرف من العمل لاستلام شيء ما. قال لنا أنهم لم يتأكدوا من 

هد وجود التهاب في الزائدة الدودية وأنه غادر المستشفى بناء على تع
منه. وفجأة عاد عالمي ك� كان. في ذلك اليوم ذهبنا جميعاً إلى محل 
الحلوى. لكنني كنت أعتقد أنها لم تكن سوى تجربة وأن هذا 
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سيحدث يوماً ما، تماماً بالطريقة التي تخيلتها وسوف أعرف وقتها ما 
حدث عندما يتصل أحدهم في الساعة الثالثة والنصف بعد الظه�ة، 

 بالأمر، تماماً مثل� أعرفه الآن.عندها سأعرف 
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 "تيو" والفئران

كان شكل المبنى من الخارج يوحي بأنه مصنع. مر بالبوابة التي 
يحرسها أحد الحراس عند مدخل المنطقة. ضغط على زر على لوحة 
التحكم عن بعد، فرفعها ثم دخل. أحياناً كان ينتاب "تيو" الخوف 

البوابة الساقطة، خوفاً من أن تسقط على رأسه.  وهو �ر من أسفل
كان بيت الحارس صغ�ا، وبسيطا. قليل من الضوء يدخل إلى الفناء 
المظلم عبر الباب الزجاجي. كان "تيو" يتمنى أن يرى الثلوج وهى 

 تسقط من خلال بصيص الضوء القادم من خلف الباب الزجاجي.
تدخل أية سيارة إلى كان البوابة مسدلة مساء يوم الأحد، ولم 

ساحة معهد البحوث في ذلك اليوم. مر "تيو" بالبوابة، وأومأ للحارس 
برأسه ليلقي عليه التحية كعادته كل يوم. كان المبنى الرئيسي يقع في 
نهاية الفناء الذي تتوسطه مغسلة، تبرز منها مدخنة عالية من 

 الطوب. �كن تسلقها عبر سلم حديدي أسود.
دما رأى المدخنة وسلمها لأول مرة. ذلك السلم تذكر "تيو" عن

الذي كان يراه من شرفة بيت جدته فوق السقف حيث تنمو ورود 
صحراوية. كانت أمه تحكي له كث�اً أنها كانت تذاكر فوق ذلك 
السقف في لهيب الشمس الحارقة، وهى مازلت طالبة في المدرسة. لم 

مو من تلقاء نفسها يزرع أحد تلك الورود الصحراوية، بل كانت تن
 وتعيش على ماء المطر. 

بعد ذلك كانت أمه تصعد إلى سطح البيت أثناء زيارتهم لجدته 
في أجازة الصيف لتتفقد الزهور وتهذبها. في كل مرة كان "تيو" يريد 
أن يصعد معها، لكنه في كل مرة كان مازال صغ�اً، فتأجلت رحلته إلى 

 النهاية لم يصعد "تيو" إلى حقل الورود الصحراوية لمدة عام. وفي
سطح البيت على الإطلاق. هجرت جدته البيت ثم باعته. قاموا بنقل 
بعض تلك الزهور إلى شرفة البيت؛ حيث ذبلت في أوا� الزهور. على 
مدى عدة سنوات و "تيو" يخطط بأن يأخذ إحدى تلك الأشجار، 

أن يحكي  ويزرعها في شقته كي يحافظ على هذا التقليد. أعجبته فكرة
لأولاده يوماً ما عن الورود الصحراوية، وعن سطح البيت الذي لم يراه 

 في حياته.
راحت هذه الفكرة تراوده من جديد. كان "تيو" يفكر في سقف 
المنزل عند جدته في اليوم الذي مر فيه بالمنزل لأول مرة. لأول مرة 

وامتنع راح يرى منطقة مركز البحوث وكأنها مصنع. تهالكت مبانيه، 
معهد الآثار عن ترميمها، لأنها من أقدم الأبنية في المدينة. كانت 
حوائط أبنية المستشفيات خلف المدخنة مبنية من الطوب الأحمر 
الذي اكتسى باللون الأسود، وكأن سخام تراكم عليها. كان باب 
المغسلة مغلقاً في مساء يوم الأحد، عليه لافتة بلاستيكية كتبت عليها 
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حذر من خطر العدوى في المكان. كان أحياناً يرى موظف�، جملة ت
يقفون أمام باب المغسلة يرتدون زياً أبيضا، وأحذية مطاطية 
ويدخنون، رغم أن التدخ� كان ممنوعاً رسمياً في كل أرجاء المعهد. 
يقع المبنى الرئيسي ذو الطوابق الثلاث على جهة اليم� من الفناء. 

ة له بيت قص�، يضم قاعة محاضرات وأمامه يوجد في الجهة المقابل
مبنى متهالك تماماً ملحقة به المغسلة. توجد ب� الأبنية مواقف 
للسيارات. لا يسمح للوقوف بها سوى للسيارات التي تحمل بطاقة 
موجودة في مكان ظاهر خلف الزجاج الأمامي. لا يقف اليوم سوى 

تهم أثناء عطلة نهاية سيارات بعض الموظف� الذين لا يحتاجون سيارا
الأسبوع. تواجد في منطقة المعهد الكث� من القطط الضالة، ويقال 
أيضاً الكث� من الفئران التي كانت تتسلل أحياناً في فصل الشتاء 
أسفل السيارات، لتقضم أسلاكها. كانت القطط تتحرك في الفناء، لكن 

 "تيو" لم يتمكن من رؤية تلك الفئران مطلقاً. 
فناء عدة مرات منذ يومه الأول، حتى صار لا يفكر في جاب ال

بيت جدته، ولا في المصنع. كان يعرف أنه عندما يأتي إنسان ما إلى 
هنا لأول مرة، فسيذكره المنظر هنا دائماً بشكل المصنع. كان "تيو" 
دائماً يفسر الأمر بأن هذه المبا� القد�ة يجب أن تحافظ على شكلها 

 هذا عند ترميمها.
لم يعد يتذكر اليوم شيئا من هذا. هبت الرياح، ولم تسقط 
الثلوج. ولن تسقط إلا بعد عدة أيام. كان يرتدي معطفاً ثقيلاً للتزلج، 
لا يناسب هذه الفترة من العام. يلبس حذاءاً رياضيا. بحث في جيبه 
عن رابطة المفاتيح التي تضم حلية متدلية على شكل طائر أيسلندي 

فن"، كان موجوداً على كل بطاقة تأتي من أيسلندا. من فصيلة الـ"ب
واليوم ومثل كل يوم لم يعد يتذكر أجازته التي قضاها مع "شاركا" في 

 أيسلندا. انزوت هذه الذكرى منذ وقت بعيد.
فتح أبواب المبنى حيث يوجد مكتبه، وصعد أولى درجات السلم. 

ف هذا العام كان الجو حاراً وخانقاً في غرفة المكتب. فقد كان صي
حاراً، امتصت جدران المبنى حرارة الشمس مثل الاسفنجة. لم تهدأ 
حرارة الجو إلا بالأمس. ومن وقتها والمكاتب مغلقة. خلع معطفه 
بسرعة، ثم سحب قدمه من حذاء له كعب من الفل�. لم يشعل 
الحاسوب. لكنه خرج مسرعاً من غرفة مكتبه، وانطلق عبر الممر إلى 

ت طرقات المبنى خالية. ألقيت على طاولة قص�ة عدة المعمل. كان
نشرات دعائية لشركات أدوية، وكتاب منسي حول رعاية الأطفال 
الرضع. ربما تركها هنا شخص ما كان ينتظر شخصاً آخر في هذا 
الرواق، فراح يشغل وقته بالقراءة.  لقد اعتاد "تيو" على أروقة معهد 

ليومية شيء عادي، ولا تستدعى الأبحاث، حتى صار رؤية المشاهد ا
ذكريات ولا تتداعى معها ك� كان يحدث من قبل. لاحظ على الفور 
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أن الكتاب لم يكن من مقتنيات المعهد. لم يكن الكتاب مثل حلية 
المفاتيح التي يحملها في يده مرات كث�ة في اليوم الواحد، لا تتداعى 

ت له على الفور معها ذكريات "ركيافيك". لكن بمجرد أن رآه تداع
صورة "شاركا". لم يكن واثقاً من أن ظهورها على سطح أفكاره مبعث 
ارتياح له. قرر أن لا يفكر في الكتاب، ولا يستسلم لحالة التردد في أن 
يأخذه إلى غرفة مكتبه، حتى يأتي صاحبه ليبحث عنه. (بعد عدة أيام 

على سطح وبعد أن نسي "تيو" أمر ذلك الكتاب رآه مرة أخرى ملقى 
صندوق الق�مة في فناء المعهد، وهو يلُقي بأكواب القهوة الورقية 

 هناك).
أراد أن يذهب بسرعة لمشاهدة حيواناته. انعطف عند ناصية 
الرواق، ثم فتح أحد الأبواب في نهايته، وجذب الباب من خلفه 
بهدوء حتى لا يحدث ضجيجا. انتشرت بجوار بعض حوائط الغرفة 

قفاص للحيوانات. كان الضوء في الحجرة خافتا، فوق طاولات عليها أ 
كل قفص يوجد مصباح، يحاكي ضوء النهار. إن الجرذان حيوانات 
ليلية، ومن شأن ضوء المصابيح أن يجعلها تنام أطول وقت ممكن. 
في كل قفص قضيب حديدي تمشي عليه الجرذان، وكومة من نشارة 

رذان صغ�ة. لم يلفت الخشب يختبئ وسطها اثنان، أو ربما ثلاثة ج
 دخول "تيو" انتباه أي من الحيوانات.

صار يشعر بالأمان. كان يحب أن يقضى وقت الأصيل والمساء في 
أيام الأحد في المعمل، هناك لا يفكر في� سيفعله. كان منزعجاً لأنه 
لن يتمكن من الحضور إلى هنا لعدة أسابيع. أزعجه هذا الأمر تماماً 

واق والذي لم يعد يفكر فيه الآن. لقد نسيه ك� مثل الكتاب في الر 
نسي مدينة "ركيافيك" و"شاركا". توجد طاولة ومجموعة من المقاعد 
فوق سطح مرتفع في الحجرة، لا توجد عليه أقفاص للفئران. جلس 
عند الطاولة بعد أن خلع حذائه الذي كاد ينزلق من قدميه، ويسقط 

الغرفة مغطاة بمشمع رقيق على الأرض فيحدث فرقعة. كانت أرضية 
قابل للغسيل. انتشر عليه التراب أسفل الطاولة. اختلط التراب 
بنشارة الخشب الذي تطايرت من الأقفاص. جلس على المقعد، وأدار 
ظهره للنافذة التي تطل على فناء المعهد، وعلى فوهة المدفئة 
وسلمها الحديدي، الذي يذكره بسقف بيت جدته والزهور 

. اتكأ بكفيه على الطاولة، وحرك قدميه وكأنه يجلس على الصحراوية
حائط حجري في وقت الصيف، ويشرُع في إشعال سيجارة. في أحد 
تلك الأيام عندما كان يجلس على سور يلف الفناء، أشعل سيجارة 

 وراح يتخيل نفسه وهو يجلس يوماً ما في المعمل ينظر إلى الفئران. 
ور بالامتنان لأن حلمه قد تحقق. كان كث�اً ما يراود "تيو" شع

لقد تردد على القلعة على مدى سنوات، أسبوعاً تلو الآخر، يجلس 
على سورها الحجري المطل على المدينة وعلى كنيسة صغ�ة، ويتخيل 
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نفسه وهو يراقب الجرذان. راح والديه يؤكدان له انزعاجهم من 
اصة في وقت لم هوايته هذه، وأنه لن يجني منها الكث� من المال، وخ

يكن كلمة عالم تعني رجلاً يتنقل ب� جامعات العالم ويشارك في 
مؤتمرات تعُقد في العواصم العالمية؛ بتمويل من المنح الأوروبية. أما 
الآن فهو يجلس في المعمل الذي هو زائره الوحيد تقريبا. فلم يظهر 

ام أجهزة أي من زملائه ح�ساً للحيوانات. فهم لا يبرحون أماكنهم أم
الحاسوب، ولا يذهبون إلى المعمل إلا عند الضرورة ولفترة قص�ة؛ من 
أجل متابعة الأجهزة وأخذ رسوم بيانية. كانوا يشتكون من الرائحة 
الكريهة، وجهاز الراديو الذي يعمل على الدوام. بالفعل كان الراديو 

ت في المعمل يعمل باستمرار. والسبب هو أن الهدوء يجعل الحيوانا
تشعر بالضيق. يوجد في بعض البلاد قانون يلزم الأماكن التي توجد 
بها حيوانات تجارب أن يتم تجهزها بخلفية موسيقية لا تتغ�. ورغم 
أن القانون لا يلزمهم هنا بهذا الأمر، إلا أن أنهم استقدموا هذه 
العادة من المعاهد الدولية الحديثة ويسعدهم أن يؤكدوا هذا الأمر 

ن، حتى يثُبتوا أنهم على المستوى الدولي. كانت يوجد جهاز للزائري
راديو صغ� فوق أحد الأرفف فوق الطاولة. كان يبدو مثل مذياع في 

 غرفة المطبخ عند والدي "تيو" عندما كان صغ�ا.
حتى ذكريات الطفولة هذه كانت تسبب له نوعاً من القلق 

زعجة من حوله في الفترة المتزايد. كان مستاء أيضاً من تزايد الأمور الم
الأخ�ة. كان "تيو" أثناء الحديث عن الأطفال تتراءى أمام عينيه 
صورته وهو طفل، صورة أبويه وصورته وهو صبي صغ�. كان يعرف 
أن أوقات عيد الميلاد تقترب. وسوف يدور الحديث في المكاتب أثناء 

اعة تناول قهوة الصباح عن العك والهدايا. سوف تنطلق في الإذ
حملات الدعاية لأفلام العيد. عندها ستتحدث "لوتسيا" عن اختلافها 
مع "توماش"، حول إن كان "لوكاش" كب� إلى الحد الذي يسمح له 
بالذهاب إلى السين�. ستعلو ضحكاتهم من كتيبات شركات السياحة، 
التي ستظهر على الطاولة في الدهليز (في المكان الذي رأى فيه اليوم 

اب) وهم يرون أنفسهم، وهم يحملون أطفالهم في حقائب ذلك الكت
ناعمة، وهم على الزلاجات قرب بيوت الإجازات. سيتحدث "تيو" عن 
ذكرياته عن جدته عندما كانت تزورهم في أعياد الميلاد. جدته التي 
قضت معظم حياتها وحيدة في البيت الذي نبتت فوق سقفه زهور 

م بيوت الحلوى في كل عيد، وفي صحراوية، وكيف أنها كانت تخبز له
مطبخهم الصغ�، وهو يراقبها وهى تضع الأشكال فوق العج� الذي 
بسطته أمامها. كان واثقاً بأن هذه الأشكال هى نفسها التي كانت 
تستخدمها لتصنع بها بيوت الحلوى لأمه. كانت مازالت تحتفظ بها 

ختلفة للبيوت، مطوية في كتاب الطبخ الكب�. كانت تطهو الأجزاء الم
ثم تصنع لها غطاء من السكر. كان "تيو" يساعدها في ربط أجزاء 
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الحلوى مع بعضها بخيط، يجعلها مت�سكة إلى أن يجف غطاء 
السكر عليها. كان من إحدى مغامرات العيد، مراقبة البيت، وإن 

 كانوا سينجحوا في بناءه من أول مرة أم لا.
ح كل يوم من الأيام التي كان يتذكر طفولته دون أن يدرى صبا 

تسبق أعياد الميلاد، وهم يشربون قهوة الصباح في المكتب في مزاح 
جيد. لم تكن "لوتسيا" تتحدث عن طفولتها مطلقاً. كانت ذكرياتها 
حول أعياد الميلاد تدور حول أولى الأعياد مع "لوكاش"، وأول أعياد 

مع صديقها  قضتها مع "توماش"، وليس في بيتها. وقتها كانت تعيش
في حجرة إحدى بيوت الطلبة. كانا يطهيان الطعام في مطبخ مشترك 
في آنية من الألمونيوم، تستعمل كوعاء لتعقيم أنابيب الاختبار. فلم 
يكن عنده� وسيلة أخرى للطهي. جاءت في العام الماضي إلى المعمل 
طبيبة شابة للتدريب. كانت دائمة الابتسامة واجت�عية، أقامت 

قة مع الجميع بسرعة. نسى "تيو" اسمها، لكنه لم ينسى أنها قالت صدا
ذات صباح بأنها أكلت في أولى أعياد الميلاد التي تتذكرها سمك 
الشبوط. لقد ولدت في شهر فبراير، لذلك يكون قد مر على مولدها 
عام تقريباً في شهر ديسمبر. كان "تيو" سعيد لأنها كانت الوحيدة 

لتها عند الحديث عن أعياد الميلاد. كان "تيو" التي تحدثت عن طفو 
غالباً يلزم الصمت. ليس لأنه كان قليل الكلام مقارنه بزملائه 
المتدرب�، ومنغلق على نفسه، لكن كان يعتقد أنه من غ� اللائق أن 
يتحدث رجل في مثل سنه عن أبويه. راح يتذكر أثناء حديث 

تي كانت تطهر كؤوس "لوتسيا" عن وعاء الألومونيوم، وجدته ال
الفاكهة المطبوخة في وعاء ضخم مشابه. كان الوعاء يقبع بقية العام 
في المطبخ أسفل حوض الغسيل. فقد كان كب�اً على أن تضعه في 
خزانة الأطباق. في وقت الطهو تقوم جدته بغسله في حوض الح�م  

 بمكشطة معدنية، ثم بمسحوق الأوا�.
يتذكر أعياد الميلاد التي قضاها مع كان "تيو" يجاهد نفسه حتى 

"شاركا". فضلاً عن أنها كانت أولى أعياد الميلاد التي قضياها سويا، 
وكان مخزن ذكرياتهم المشتركة مازال فارغا. لم �ض على أول لقاء 
له� الوقت الكث� حتى تخبو ذكرياتهم، وتصبح باهتة مثل الصور 

من جديد ينتهي به  الغ� ملونة في ألبوم جدة وجدته. ها هو
المطاف عند جده وجدته التي كانت تقف في الشرفة، وتنظر إلى أم 
"تيو" وهى فوق السلم، تحذرها حتى لا تسقط. كان "تيو" على 
قناعة تتزايد يوماً بعد الآخر بدون سبب بأنه ليس من اللائق 
الحديث عن طفولته. وإلا سيصبح شخصاً غريباً وعند أول حديث 

يلاد، ستتداعى الأحاديث عن أعياد ميلاد أخرى، نظمها عن أعياد الم
هو بنفسه. لكنه مازال يجلس على المقعد في حجرة المعمل، يفكر في 
جهاز الراديو الصغ� عند والديه في المطبخ فوق الثلاجة. ويتذكر 
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عندما كان يستمع إلى أخبار الصباح في كل يوم قبل أن ينصرف إلى 
المعمل يفكر كيف أنه في أصيل يوم  عمله. جلس على المقعد في

الأحد جلس بنفس الطريقة فوق السور المحيط بفناء القلعة وأشعل 
 سيجارة.

مر وقت طويل، انتابته بعده رغبته في إشعال سيجارة. فمد يده 
اليمنى يتحسس لاصقة النيكوت� تحت قميصه. كان يعرف أن الجو 

فيفاً بأك�م طويلة، سيكون حاراً في المعمل، لذلك ارتدى قميصاً خ
وفوقه معطف شتوي ثقيل. مد يده على صدره يبحث، حتى وصل 
إلى جلد ذراعه. لم يجد لاصقة النيكوت�، فتذكر أن آخر ملصقة قد 
انتزعها قبل أن يغادر منزله. لذلك يشعر برغبة في إشعال سيجارة. 
أثار حفيظته أنه اضطر إلى العودة إلى مكتبه في المعهد، فلقد ظل 

وال اليوم يفكر في المعمل وجوه الهادئ. لكنه كان يعرف أنه ط
سيظل يفكر في نوبة النيكوت� المحببة التي انتابته. انسل من على 
المقعد، ثم ارتدى حذائه، ومشى بحذر فوق مشمع الأرضية. وكعادته 
حاول ألا يصدر صوتاً عالياً قد يزعج الحيوانات، رغم أنه يعرف أن 

على وجود الناس في المعمل، وأن خطواتهم لا  الحيوانات معتادة
 تزعجهم.

كان معطف المطر ملقى على زراع المقعد، فالتقطه بسرعة، 
وأخرج من جيب المعطف علبة معدنية صغ�ة، ثم ذهب إلى 
الح�م. ورغم أن غرفة المكتب كانت خالية ولم يكن مضطراً إلى أن 

، حيث لا يزعجه أحد يغادرها، فقد اعتاد أن يختبئ في ح�مه الصغ�
هناك. أشعل ضوء الح�م، ثم فتح غطاء العلبة المعدنية العلوي 
بأحد المفاتيح. عندما ابتاع ملصقات النيكوت� لأول مرة اجتهد في 
فتحها، وحاول أن يفض الغطاء المعد� بأسنانه، لكنه اضطر إلى 
العودة إلى حجرة المكتب ليقطعه بسك�، وجده فوق حامل الأوا� 
ب� أكواب القهوة وأطباق تستخدم لوجبات الغذاء السريعة. حاول 
عدة مرات فتح علبة ملصقات النيكوت� في أماكن مختلفة، وغالباً في 
ح�مات المقاهي، لكن لم يكن بها أدوات حادة... أعتاد وهو في 
الطائرة، حيث منعته الإجراءات الأمنية من حمل مقص صغ� أو 

طلب نبيذا. كانوا يقدمونه في زجاجات صغ�ة سك� جيب، اعتاد أن ي
ذات غطاء معد�. كان يقطع بحافة الغطاء الحادة علبة الملصقات. 
اهتدى في نهاية الأمر إلى أنه �كنه استخدام المفتاح لهذا الغرض، 
وخاصة مفتاح حجرة المكتب، حيث أن أسنانه متعرجة، فضلاً عن أنه 

لخلفي مع ملصق أو ملصق� يحمله معه دائماً في جيب سرواله ا
للنيكوت� من باب الاحتياط. لكنه كاد ينساه� أثناء خروجه من 

 البيت. فعاد ووضع بلا تردد بعض الملصقات في جيب معطفه.
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تحرر الغطاء المعد� قليلا؛ فمزق "تيو" العلبة بأصابعه. ثم 
سحب كم قميصه حتى مرفقه. مرر راحته على ذراعه مرة أخرى. 

لخيوط وألياف من القميص قد التصقت بجلده، في وجد بعض ا
المكان الذي وضع فيه ملصق النيكوت� السابق، وحدود الملصق 
المنزوع الداكنة مازالت واضحة. نبش بظفره في المكان الداكن اللزج 
فاحمر جلده. انتشرت في أماكن متفرقة من جلده خدوش بسيطة، 

عة، فسبب سطح الملصق في الأماكن التي كان ينزع منها الملصق بسر 
الرطب اللزج حساسية لجلده. لم يكن "تيو" سعيداً وهو يضع تلك 
الملصقات، إلا أنه كان فخوراً بنفسه لتوقفه عن التدخ�. فلم تراه 
"شاركا" يوماً يدخن. غ� أنه كان يكذب عليها وعلى نفسه أيضا، لأنه 

في كشك لم يستطع التخلص من النيكوت� مطلقاً. كانت البائعة 
السجائر تعرفه، حيث يبتاع منها كل صباح علبة سجائر وعلبة 
كبريت. كانت السيدة في كشك السجائر الموجود بجوار موقف 
الحافلات تعطيه نوعية السجائر التي يفضلها دون أن تسأله. أما الآن 
فهو يتعامل مع رجل صيدلي، يقف خلف الطاولة في صيدلية عند 

رة كل أسبوع على الأقل ليشتري علبة ملصقات الزاوية، يتردد عليها م
النيكوت�. كان يخجل من هذا الأمر، ويستعد بكذبة بأن أبيه يرقد في 
مستشفى في الجهة المقابلة من الشارع، يصارع المرض. فهو مدخن 
شره، لذلك يشتري له علب ملصقات النيكوت�. لكن السيدة 

وله بابتسامة علبة الصيدلانية كانت بحكم وظيفتها متحفظة، فتنا
الملصقات دون أن تعلق. لم يكن يطلب ماركة محددة، أو يفسر لها 
بأن الملصقات التي تحتوي على واحد وعشرين جراماً من النيكوت� 
يأخذها في المرحلة الأولى من مراحل الإقلاع عن التدخ�، ولا تستمر 

قات تتراوح لأكثر من أسبوع. ربما سيستبدلها في الأسابيع التالية بملص
نسبة النيكوت� فيها ب� أربعة عشر إلى سبعة ميليجرام. عندما 
أشترى الملصقات أول مرة طلب منهم أن يشرحوا له بالتفصيل 
طريقة استع�لها، رغم علمه المسبق بالأمر من خلال ما قرأه على 
شبكة المعلومات الدولية. منذ ذلك الوقت لم يكن يتظاهر أمام 

ينوي الإقلاع عن التدخ�. كان فقط يدفع مقابل  الصيدلانية بأنه
الملصقات، وعلى الفور يخرج الملصقات من العلبة وهو يقف أمام 
خزينة الصيدلية، ثم يلقي بالعلبة في سلة المهملات عند المدخل، 

 ويضع الملصقات في جيبه.
كث�اً ما كان يشغله سعر الملصقات المرتفع، وأن عليه أن يحاول 

التدخ� بدونها. أحياناً كان ينوي ذلك لكنه ما أن يجد  أن يقلع عن
نفسه في المعمل عند أقفاص الحيوانات، ويسمع صوت الإذاعة 
الرتيب. لم يكن يفكر سوى في الشعور الطيب الذي يبعثه النيكوت� 
في نفسه، وفي خفقات قلبه المنبعثة بفعل جرعة النيكوت�، وطوفان 
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تشكل حلقات رائعة، وفي حالة السكر الأفكار التي تتدفق سريعا، ل
الصناعي التي لا �كن أن يستغني عنها. كان سعيداً أن رائحة 
السجائر الكريهة لم تعد تنبعث منه. لكن إدمانه السري للنيكوت� 
كان يشعره بالذنب. كان يزيل آثار الملصقات من على ذراعه كل 

عه يقول لها مساء. وعندما تسأله "شاركا" عن سبب احمرار جلد ذرا
أول ما يخطر على باله، بأنها عدوى بكت�ية أو مرض جلي ما. لذلك 
يضع على جلده لاصق مضاد للبكتريا، وصفه له طبيب الأمراض 
الجلدية. كانت "شاركا" تصدق ما يقوله، وبعدها يخلدا إلى السرير 
متجاورين. تمرر أصبعها على ذراعه، وتسأله إن كان المكان المصاب لا 

له حكة جلدية أو ألم ما. كان دائماً يغ� مجرى الحديث،  يسبب
ويعدها بأن يتوقف عن وضع تلك الملصقات. كان يقرأ على الانترنت 
في منتديات تتحدث عن الإقلاع عن التدخ�، لكنه لم يقرأ شيئا عن 
الإقلاع عن وضع ملصقات النيكوت�. فدائماً يوصون بها كبديل فعال 

 دخن� عن تجاوز الأسبوع الأول بدون سجائر.للنيكوت�، تساعد الم
تحسس من جديد جلد ذراعه. شعر بأن بشرته صارت خشنة 
قليلا، أو اعتقد كذلك. راح يفكر كيف أنه استطاع أن يخفى سره عن 
"شاركا" طيلة تلك الأيام. أحياناً كانت تنتابه رغبة بأن يخبرها بكل 

ية عصبياً على غ� العادة، شيء. يوضح لها بأنه سيكون في الأيام التال
ولن يكون الأمر متعلقاً بها، بل بافتقاده للنيكوت�. كان يشعر برغبة 
في طلب المساعدة، وتخطي الأيام الصعبة معها. لكنه عاود من جديد 
التردد على الصيدلية كل صباح. وقبل أن تظهر "لوتسيا" في المكتب 

 يكون قد وضع أول لزقة على ذراعه الأ�ن.
ج مستطيلاً شفافاً من الغلاف، أزال منه الرقاقة الواقية، ثم أخر 

وضع اللزقة على ذراعه، في مكان من جلده ظهر نظيفاً بدون 
خدوش. مرر أصابعه على اللزقة عدة مرات حتى تلتصق جيداً. كان 
منظر اللزقة على جلده يبدو منمقا. يعطي انطباعاً بالفخامة. شعر 

تشبه الحلي الحديثة، أو مخدرات  عندما وضعها أول مرة بأنها
الشباب الأغنياء التي تعكس أضواء المراقص المتلألئة، أو مكملات 
الزينة شديدة الحداثة. كانت مثل هذه الأفكار تدور برأسه بعد أن 
يسري النيكوت� في جسمه، فتخف رأسه المليئة بالأفكار والصور. 

نها شأن فرشاة بدأت تفقد الملصقات سحرها. صارت عادة يومية شأ 
الأسنان. مثل هذا الشعور الجميل كان يلازمه وهو يدخن. شعور 
جميل يتنابه وهو يشتري علبة السجائر بعد الظه�ة يوم الأحد، 
وتبقى معه لليوم التالي. يفرك السيجارة ب� أصابعه حتى تل�، ثم 
يضعها مع علبة الكبريت في جيب سرواله بعد أن لانت. كانت 

اً ما واحدة من أشياء قليلة كان يحرص على أن يأخذها السجائر يوم
معه باستمرار. لف غطاء ملصقات النيكوت� الفارغة في منديل ورقي 
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إلى أن يلقي بها في سلة ق�مة في وقت لاحق. لم يكن يحب أن 
ه في العمل أغطية ملصقات النيكوت� الفارغة ملقاة في ئيلاحظ زملا 

 الق�مة. 
م جلس في نفس المكان الذي كان يجلس فيه عاد إلى المعمل، ث

من قبل. مر وقت حتى استعاد هدوءه. خفتت الأنوار فوق أقفاص 
الحيوانات، وكاد الوقت المخصص لنوم الجرذان ينفذ. دب النشاط في 
الفئران، وانتشر صوت حفيف نشارة الخشب خافتا. شعر بالنيكوت� 

� هو موضح ينتشر في عروقه، ويزيد من نشاط خفقان قلبه ك
بتعلي�ت الاستخدام. راح ينقر بأنامله على الطاولة، ولكن بهدوء 
حتى لا يزعج الحيوانات. علا صوت هدير الأجهزة المثبتة على 
الأقفاص وتقيس أنشطة الفئران. ثم بدأت الإذاعة تبث مقطوعات 
موسيقية بناء على طلب المستمع�. ترسل "إيفانا" وأسرتها أجمل 

جها بمناسبة عيد ميلاده. اتضح أن "أنتون" يعمل سائق الأمنيات لزو 
على سيارة شحن، ولم يعد البيت منذ أسبوع. ولن يعود غداً أيضا. 
لكن "إيفانا" تتمنى أن يكون زوجها يستمع أيضاً الآن إلى إذاعته� 
المفضلة، وأن يتذكرها وهو يستمع إلى المقطوعة الموسيقية. راح 

الروايات في مثل هذه الحالات، "تيو" يقول لنفسه أنه في 
يكون"أنتون" في أقاصي البلاد مع عشيقته التي أعدت له أمسية 
احتفالية بمناسبة عيد ميلاده. وأنها سعيد بان "أنتون" يقضي معها 
هذا اليوم الهام، وليس مع زوجته. مرر "أنتون" إصبعه على ساعده 

يلاده. هاهو وهو يسمع تهنئة "إيفانا" في الإذاعة بمناسبة عيد م
مفعول النيكوت� في تزايد فراح "تيو" الجالس في معمله يوسع 
الصورة. فيمد "إنتون" جسمه حتى لا يضطر إلى الوقوف ليصل إلى 
المذياع ويغلقه. الآن عم الهدوء الغرفة، لا يسمع إلا أزير الثلاجة، 
وأجهزة القياس ،وحفيف نشارة الخشب التي تتحرك فيها الفئران 

 تيقظت بحيوية متزايدة.التي اس
أخرج من أحد أدراج مكتبه كتاباً كان قد بدأ في قراءته. فتحه في 
المكان الذي وضع فيه بدلاً من شريطة الكتاب بطاقة حافلة. تجول 
بناظريه يبحث عن المكان الذي توقف عنده المرة السابقة. عم 

ذاعة. هدوء غ� معتاد في المعمل. فلم يكن أحد ينتبه إلى إرسال الإ 
وإن سألتْ أحداً ممن يترددون على المعمل ع� يقولونه عبر الأث� 
فلن يعرف. كان الجميع معتاد على صوت الموسيقى الرتيب في 
الخلفية. كان أحدهم يغلق الراديو أحياناً عندما يريد أن يشغل 
موسيقى من جهاز الكمبيوتر. أما الهدوء التام فلم يحدث في المعمل 

"تيو" أنفاسه وراح يقرأ بصوت عال: "انحرف "كونراد"  مطلقاً. التقط
عن الطريق السريع". كان يقرأ بصوت مكتوم، لكنه انتشر في أرجاء 
الغرفة. تحركت الفئران في أقفاصها، وانسلت إلى داخل دوائر معدنية. 
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تصدر صلصلة تحت أقدامها وهى تتدحرج. واصل "تيو" القراءة: 
لسيارة". كتم "تيوم" أنفاسه برهة وهو "ركن سيارته، ثم أطفأ محرك ا

يتجول بناظريه في أرجاء المعمل. استغرق الأمر لحظات حتى بدأ 
يدرك مغزى القصة. انتشر الظلام في الحجرة. كان الطقس مازال 
صيفياً لكن ساعات النهار في تناقص مستمر. المصابيح المعلقة فوق 

المصباح المثبت الأقفاص مازالت مطفأة. مد يده مرة أخرى وأشعل 
في قرص الطاولة. وجه ضوء المصباح حتى يسقط على صفحة الكتاب 
مباشرة. راح يتابع حركات الفئران، ثم واصل القراءة. كان يعرف أنه 
سوف ينشغل بالكتاب، وينسى أنه في المعمل، تماماً ك� كان يفعل في 

 القطار، ولا يفوته أنه سينزل في المحطة التالية.
ف أحد بأمر ملصقات النيكوت�، لم يعرف أحد أيضاً وك� لم يعر 

أن "تيو" كان يقرأ للفئران. كان "تيو" على قناعة بأن الأصوات تبعث 
في الفئران الهدوء. وكعادته في كل يوم عطلة تذكر أمه التي كانت 
تقرأ له كل مساء قبل أن يخلد إلى النوم. لم تفارقه هذه الذكرى يوماً 

استمرار، أسبوعاً تلو الآخر. في البداية يستمع إلى ما. كان يسترجعها ب
حكاية كعكة الزنجبيل، ثم بعد أن كبر على الحكايات الخرافية كانت 
أمه تختار له قصص مرعبة، وحكايات بوليسية. ظلت تقرأ له حتى 
عندما صار يجيد القراءة. كان لا يحكي لأقرانه عن هذه العادة، وعن 

مرحلة القراءة هذه. حتى أبيه كان  وحكايات المساء. فقد تجاوز
يعلق على الأمر بأنه لم يعد من اللائق أن تجلس أمه على فراش 
صبي قارب سن المراهقة. لكن "تيو" لم يكن يستطيع النوم إلا على 
صوت أمه. لم تتوقف مرحلة القراءة هذه إلا عندما بدأ "تيو" يعود 

 في سبات عميق. إلى البيت في المساء، بعد أن كانت أمه قد راحت
بعد أن أنهى قراءة فصل من الرواية، كانت غالبية الفئران تتحرك 
في أقفاصها، وتمد أجسامها لتمسك بأماكن الطعام، بين� رأس القلم 
على الرسم البيا� تسجل مقدار استهلاك الطعام. تدافعت الأوراق 
من القرص شيئا فشيئا وجهاز التسجيل يدق. نهض "تيو" من مكانه، 
وتقدم حافياً من الراديو وأشعله من جديد. انتهت المقطوعات 
الموسيقية التي تبث بناء على رغبة المستمع�. ويبثون الآن حواراً مع 
مخرج سين�ئي أنتهي للتو من أحدث أفلامه. اللزقة مازالت على 
ذراعه، لكن مفعول النيكوت� انتهى، وغلبه النعاس. فغادر المعمل، 

 خلفه بحرص. وأغلق الباب من
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