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Augen können einen Stein 

zertrümmern

arag machte meinen Garten 

sauber. Ja, sagte er, Augen 

haben seinen Sohn Achmed getötet. Ein 

Mann zum Tee eingeladen, sah den noch 

nicht Einjährigen frohgemut einherkrie-

chen und vom Vater hochgenommen, tan-

zen. Wie beiläufig ließ der Gast die Bem-

erkung fallen, der Bub sei seinem Alter 

weit voraus. 

Daraus sprach Mißgunst und Neid, und 

gleich danach ist der Sohn gestorben. 

F
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Es kann auch ein Kamel tot zusam-

menbrechen, wenn ein böses Auge es 

trifft. 

So geschah es auch mit den Enten, die 

Farag am Dach seines Hauses hielt und 

nach der täglichen Heimkehr von der 

Fabriksarbeit zur Körnerfütterung um sich 

versammelte. Ein Tier schöner als das 

andere. 

Immer schwerer wurde es für die Nach-

barsfrau diesen Augenschmaus durch ihr 

Fenster zu verfolgen, so entschloss sie 

sich einzugreifen, sie wollte Tiere kaufen. 

Der Besitzer lehnte ab, seine Familie sei 

sehr groß. 

Alsbald fingen die Tiere an zu sterben, 

täglich zwei bis drei. 
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Jetzt hat Farag weder Enten noch Hühner, 

er muss warten bis er Mauern errichten 

kann, die den Einblick zu den Tieren 

verhindern werden. 
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Das Häutchen des 

Dattelkernes

n der Grenze zu Libyen war 

eine Devisenerklärung abzu-

geben, was mir einen offiziellen Pflicht-

Geldumtausch zur Folge zu haben schien, 

der dann in das Deklarationspapier ein-

getragen würde. 

Dieses Papier im Hotel vergessen habend 

konnte ich in Tripoli vorerst noch nicht in 

die Bank gehen, wohl aber, direkt davor, 

am Grünen Platz, in ein Cafe zu 

Capuccino und Croissant, inmitten 

wundervoller weißer, italienisch-

A
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maurischer Architektur, mit einem soeben 

bei Fergani - gleich um die Ecke -

erstandenem Büchlein des Libyschen 

Dichters Redwan Abu Shwesha. 

Mit Worten ohne Umschweife, direkt aus 

dem Herz geschleudert, rein wie die Luft 

am Meer und in der Wüste. 

Wieder im Hotel, blieb ich unschlüssig, 

ob ich am Nachmittag oder überhaupt 

nochmals mir die Mühe machen sollte, 

die ganze Omar el Mokhtar Strasse lang 

zu laufen (für Mokhtar selbst hatte Mühe 

als Thema niemals im Leben existiert), 

wo doch offizielles Umwechseln gar nicht 

nötig wäre, wie ich mittlerweile gehört 

hatte. 
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Ich ging aber dennoch und hatte mich 

auch schön gemacht. 

Der große stattliche, ältere Herr, der mich 

gleich am Eingang abfing und in sein 

Büro geleitete, offenbar ein Chef in der 

Bank, empfing mich wie einen sehnlich 

erwarteten Gast, der endlich doch noch 

erschienen ist. Alles könne von seinem 

Zimmer aus abgewickelt werden, leider 

wäre der Lederfauteuil schon stark 

durchgesessen. 

Ich sank darin fast bis zum Boden. 

Die Vorfreude auf ein Gespräch und die 

Konzentration darauf ließ die Aura des 

Direktors leuchten. 

Er hatte sein Herz in Wien verloren, wie 

der Text eines ägyptischen Liedes besagt, 
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obschon er nur vier Stunden - im 

Zwischenstop - von einem Kollegen im 

Zentrum herumgeführt worden war. 

Dort fühle man die Fußtritte vieler Gen-

erationen und käme durch das Alter der 

Architektur ganz nahe an die Vergang-

enheit heran. Die Strassen sind angefüllt 

mit Geschichte. 

Gott sei Dank fehlen die Hochhäuser, die 

einen gar nichts sagen, nicht einmal ob 

man gerade in Honkong, New York oder 

Abu Dhabi sei. 

Ob mir Tripoli gefalle?

Die reine Klarheit der Moscheen spüre 

auch er, sie hätten den Geruch von 

Heiligkeit. 

16
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Das weißeste Weiß mit dem sich alles 

Gebaute gegen einen strahlenden, 

homogen blau gestrichenen Himmel 

absetzt ist auch für denjenigen 

frappierend, der starkes Licht aus Arabien 

und Afrika kennt. Deshalb heißt Tripoli 

auch die Weiße, erwiderte er. 

Sieben Tage dauert die Hochzeitszere-

monie in Libyen, jeder Tag ist von einem 

anderen Ritus bestimmt und wird von 

allen Bevölkerungsschichten gleich be-

gangen und wäre für mich unbedingt 

sehenswert. 

Bedauern musste er, dass ich das Arabi-

sche nicht beherrsche, eine Sprache üppig 

an Poesie. Ein bekannter libyscher 

Dichter, sagte er, spricht von sieben 
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verschieden großen Lieben und benützt 

das kaum bekannte Wort kuft für das 

Häutchen, das den Dattelkern umhüllt, 

zum Vergleich für die kleinste Liebe. 

Wie wichtig, dachte ich, muss dem 

Libyer die Liebe sein, wenn schon eine 

hauchdünne Menge von ihr der Rede wert

ist. 

Des Bankers Seele war bedürftig nach 

Austausch von Zartheit und  ließ einen 

Augenblick von Intimität zu, die im 

Kontrast stand zur groben Unpersönlich-

keit auf der Strasse, wo man sich 

abgewiesen und fremd fühlt. 

Statt der zweihundert Dinar am Schwarz-

markt bekam ich zum offiziellen Kurs in 
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der Bank für hundert Dollar fünfund-

vierzig. 

Auch die kleinste Liebe hat ihren Preis.

19
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Hände ohne Daumen

ie Taxis in Syrien kommen 

pünktlich, auch am frühen 

Morgen, wie bestellt; dennoch aber 

kommt man nicht sogleich auf die 

gewünschte Route, weil der Taxler –

regelmäßig – vorerst wieder nach Hause 

muss, von wo er gerade erst gekommen 

war, nämlich um seinen Tagesproviant zu 

holen. 

Nicht so in Hama. Jener fuhr vorerst mit 

mir für seine Frau das Frühstück ein-

kaufen und bat dann auch noch diese mit-

nehmen zu dürfen. Eine Volksschul-

lehrerin, freundlich und höflich, in 

grauem Mantel und Kopftuch. Die 

D
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Sehenswürdigkeiten schauten sie sich 

auch alle an, im übrigen, während der 

Fahrt, redeten sie ständig miteinander und 

zwar intensiv. 

Die Art, wie der Mann voll eindringlicher 

Liebe und Fürsorge seine Frau beäugte, 

ließ meine Gedanken nicht mehr los von 

diesem Paar. Weder war die Frau so jung 

noch so hübsch, nicht raffiniert, nicht von 

kindlich-unschuldigem Reiz, offenbar 

auch schon ziemlich lange verheiratet. 

Warum habe ich nirgendwo je noch einen 

Gatten seiner Frau gegenüber mit derart 

viel Liebe im Ausdruck gesehen?

Vielleicht war er durch eine Lehrerin als 

Gattin im Prestige gestiegen, auch wenn 

sie den kleinen Makel aufwies auf beiden 
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Händen je fünf Finger zu haben aber 

keine Daumen (wie kann sie eigentlich 

schreiben oder kochen?). 

Das einzige an der Meeresseite 

gelegene Hotel in Lattakia wurde 

gefunden und gerne wollte der Taxler 

nächsten Tag wiederkommen, um mich 

nach Homs zu bringen. 

Zuerst einmal ging ich zu Spiro Fisch 

essen und dann genoss ich das, nun 

Casino genannte, Hotel, dessen Zimmer 

wohl winzig  sind, dafür aber acht Meter 

hoch und ganz in Blau getaucht, inklusive 

dem Aschenbecher. 

Dem Sozialismus gelang es das Meer 

dem Blick der Meeresstadt - Bewohner 

- auch meinem Hotel - zu entziehen , aber 
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das Mittelmeer tut immer seine Wirkung 

als Droge, gliederlösend und harmon-

isierend. Der eigene Körper verändert 

augenblicklich seine Stofftextur, weitet

sich, dehnt sich zur Gelassenheit, 

verschobene Prioritäten verwässern den 

strengen Ehrgeiz. 

Das Hotel bietet echte Leinen-

Leintücher. 

Die Destination des nächsten Tages 

waren die Befestigungen und Burgen der 

Kreuzfahrer. Tartus, deren letzte Bastion, 

direkt am Meer gelegen, wurde von den 

Mönchsrittern per Sprung vom Donjon in 

ihre Schiffe verlassen und damit war ein 

Kapitel der europäischen Fernglücks-

illusion zu Ende gegangen. 

24

o b e i k a n d l . c o m



Illusion und Konstruktion bedingen 

einander. Deren Ehe hat im Krak des 

Chevaliers die Spitze menschlicher 

Potenz erreicht; und von der Unterburg 

aus auf das Mauermonster des inneren 

Glacis hinaufschauend, schreit die Frage 

nach der Position der Psyche aus mir 

heraus. Ihrer Inkongruenz zufolge sind 

denn auch tatsächlich die militärisch 

unbesiegbaren Kreuzritterburgen erobert 

worden. 

Meine Psyche ist weder den Pyramiden 

noch dem Eiffelturm gewachsen und war 

dies schon gar nicht im Bezug auf das 

World Trade Center. 

Warum seine Frau heute nicht mitge-

kommen sei, fragte ich den Taximann, ob 
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sie einen Unterrichtstag hätte. Das Thema 

war ihm sichtlich unangenehm und 

überhaupt schien er geknickt, wie ausge-

wechselt im Vergleich zum Vortag. 

Es ließ mir keine Ruhe, immer wieder 

versuchte ich die Rede auf seine Frau zu 

bringen. Sie sei schon nett, sagte er ganz 

kurz vor Ende der Reise, aber sie 

bekommt keine Kinder. Sie wären schon 

lange verheiratet und hätten auch schon 

alles versucht. 

Und muss das unbedingt sein, fragte ich. 

Unbedingt, erwiderte er im Tonfall eines 

Gottesurteils und gequält sah er zu mir 

nach hinten, mit wilden Augen, deren 

tierischer Glanz den unerbittlichen Zwang 

der Naturgesetzlichkeit offenbarten. 
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Hier lebt heute noch die griechische 

Antike mit ihrer Wucht des menschlichen 

Schicksals, vor dem es kein Entrinnen 

gibt. 

Ob er demnach eine zweite Frau suchen 

müsste, fragte ich. Die hätte er schon und 

die Hochzeit sei in einer Woche.

Was sagt die Erste dazu? “Sie weint Tag 

und Nacht“. 
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Erlebnisse

ur ein großer Dichter kann 

gänzlich alltägliche Erlebnisse 

so darstellen, dass der Leser das ganze 

Umfeld zu „Gesicht“ bekommt, wie ein 

ausgeschnittenes Biotop, mit den Be-

wohnern, Geräuschen, Lichtern, Wettern: 

ein Stück Welt als Geschenk. Wobei das 

eigentliche Geschenk auf der Deutung 

beruht. 

Kleine Erzähler müssen zu größeren

Erlebnissen greifen, die Größe wird durch 

das Maß an Unalltäglichkeit bestimmt. 

Hindu

Als Reiseleiterin im Vorderen Orient 

tätig, musste ich auch offene Geldbeträge 

N
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von den Gruppenteilnehmern ein-

kassieren. 

Im Nachtzug von Kairo nach Assuan war 

zwischen Abfahrt und Abendessen ge-

nügend Zeit dafür, das Problem war nur 

die Unterbringung des Geldes. Mein 

privates Täschchen aus buntem Stoff mit 

Schnappverschluss konnte soweit ver-

gewaltigt werden, dass alle Geldscheine 

wohl Platz fanden, doch zu schließen ging 

es nicht mehr. 

Am Morgen danach war das Täschchen in 

meiner Kabine unauffindbar. Wo war ich 

am Abend nach dem Dinner im 

Speisewagen noch gewesen? Im WC 

natürlich. 

Obschon Hoffnung zu haben irrsinnig
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erscheinen musste, eilte ich dennoch 

dorthin. Am Glasregal über dem 

Waschbecken hatte ich es abgestellt 

gehabt, erinnerte ich mich jetzt. Zu spät. 

Könnte man den ganzen Zug durchsuchen 

lassen ?Wohl sinnlos. Mit soviel Geld ist 

der Finder ganz sicher schon vom Zug 

gesprungen. 

Ein Jahr bräuchte ich nun um diesen 

Betrag zu verdienen. Es waren die 

siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts, 

politisch instabil in der Region, was den 

Tourismus stark behinderte und auf ein 

Minimum reduzierte. 

Ich war gerade in psychischer Auflösung 

begriffen, als der Zugswärter mir kundtat, 

dass die Leute der Nachbarkabine mich 
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sprechen wollten. Zwei  Inder, Mann und 

Frau, mit sanften Stimmen. Sie hätten ein 

Täschchen gefunden mit viel Geld und 

gehört ich vermisste es. 

Dank sprachen sie aus für die Chance mir 

Wichtiges zurückgeben zu dürfen und ich 

musste dafür eine Einladung zum Essen 

in Kairo unbedingt annehmen und auch 

nach Indien kommen. Sie wären eine 

große Familie, über ganz Indien verstreut, 

sie würden mich von Stadt zu Stadt 

weitergeben. 

Sie beide wären bei der Unesco 

beschäftigt und soeben auf einer Reise 

durch Libyen gewesen. 

Eine Tierliebe praktizierende Frau be-

richtete, dass im langen Leben ihr niemals 
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je ein aufgenommenes krankes Tier ge-

storben sei dem sie Zuspruch und Auf-

munterung hatte zukommen lassen; und 

Recherchen für einen Mauthausen-Film 

ergaben für den Regisseur eindeutig die 

Tatsache, dass nur derjenige das Kon-

zentrationslager zu überstehen in der 

Lage war, der einmal in seinem Leben 

eine selbstlose Tat der Zuneigung von 

einem Mitmenschen erfahren hatte.

In alt-mythologischer Sprache nennt man 

das opfern:

Rindsopfer für Amun Ra

Weihrauchopfer für Athene

Bieropfer für Ischtar   

          Für Ahuramazda

          Für Qatskoatel
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Christus sich selbst

Hoch lebe Amun Ra

Lang lebe Ischtar
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Abu Roasch

er Baedeker von 1908 

beschreibt die Stelle, an der ein 

Pyramidenbau vom Cheopssohn Dedefre 

begonnen worden war, hoch über dem 

Dorf Abu Roasch, 8 km im Norden des 

Mena House Hotels, als superben 

Aussichtspunkt. 

Der Anziehung des Ortes konnte ich nie 

nachgeben, da er militärisch gesperrt war. 

1978, sogleich nach Aufhebung der 

Sperre, beschlossen ein Freund und ich 

die Pyramide aufzusuchen. Wir nahmen 

uns vor, uns auf keinen Fall ärgern zu 

lassen und wollten nur mit einem sym-

pathischen Taximann losfahren. Aus-

D
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nahmsweise war gleich der erste, der 

stehen blieb, passend. 

Ob er schon gefrühstückt hätte, fragte ich 

ihn, aus Angst er würde nach einer halben 

Stunde aus Hunger zu jammern anfangen, 

mitten in der Wüste. 

Wir fuhren auf gewundenen Wegen durch 

enge Dörfer voll Pfützen, Marktläden 

mussten für unsere Vorbeifahrt weg-

geräumt werden, Frauen mit Krauttürmen 

am Kopf in Türeingänge flüchten, 

Dorfälteste nach dem Weg gefragt 

werden. 

Noch schimpfte unser Taxifahrer nicht. 

Im Dorf Abu Roasch angelangt, sagte 

jemand, es gäbe einen Führer, den werde 

er verständigen. Nach ein paar Minuten 
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tauchte jener auf, war ungewöhnlich kurz 

und knapp in seiner Anweisung an den 

Fahrer, dann ging es los. 

Zuerst war tatsächlich eine Fahrrinne im 

Sand vorhanden, dann begann es steil und 

schroff anzusteigen, erst unser Taxi er-

zeugte eine tiefe Fahrspur im feinen Sand, 

die Räder drehten sich immer öfter 

umsonst, Gott sei Dank war es ein 

Mercedes, was ich jetzt erst bemerkte, 

sonst wären wir schon bis hierher nicht 

gekommen. 

Dauernd erwartete ich den abrupten Stop 

des Fahrwillens vom Taxler oder eine 

Explosion an Verzweiflung und Lamento, 

aber nichts dergleichen. 

Kurven reißend, Sand aufschleudernd
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wie ein Caterpillar, rutschend und motor-

rasselnd erklommen wir das Felsplateau. 

Stop. 

Ohne Kommentar stiegen wir aus, dem 

Führer sagten wir, dass wir lieber alleine 

wären. Von Wundern heute schon ver-

wöhnt: er akzeptierte wortlos. 

Wir waren vom Südosten gekommen; die 

Ostseite, dem pharaonischen Sonnen-

zentrum Heliopolis in Luftlinie direkt 

achsial gegenüberliegend, ist ein Steil-

hang und unzugänglich. Über ihn hinweg 

blickt man in ein grünes Meer, das 

bepflanzte Niltal, das sich zwischen 

Sonnenaufgang (Heliopolis) und Sonnen-

untergang (Abu Roasch) schiebt und von 

der Wüste aus gesehen eine andere 
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Seinskategorie darstellt, eine ganz fremde 

Welt von künstlich grüner Färbung. 

Nach Norden und Westen fällt das 

Plateau ungemein weithin gemächlich ab, 

man schaut in die Unendlichkeit: weiß 

und trocken wie Kreide, dann wieder ein 

Gemisch aus Kreideweiß und Rosa, oder 

ein illuminiertes helles Orange-Beige, das 

durch die makellose, sich dazwischen-

schiebende Luft aufgelockert wird, wie 

eine Eiercreme, der man behutsam 

geschlagenen Schnee unterrührt. 

Noch nie habe ich so weit von mir 

weggesehen: hinunter in eine Welt-

landschaft. 

Alles ist still, alles ist stumm, alles 

knistert, alles voll prickelnder Nadel-
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spitzen. Es ist ein Nichts in dem Alles ist. 

Ich kann mich auflösen in Licht. Es ist 

aber ein Luft-Licht, ich kann mich also in 

Luft und Licht auflösen, ich kann also 

Luft und Licht werden. 

Pharao, als Sohn der Sonne, ging nach 

seinem Tode wieder heim in den Vater, 

von dem er gekommen war. Er prakt-

izierte die Auferstehung im Lichte, die 

Himmelfahrt. 

Zumindest Einzelpersonen hatten sich-

erlich einmal das bewußte Hinüber-

wechseln ins Unbewusste, in einen 

Traum-Schlaf-Trance-Tod tatsächlich 

praktiziert; und das bewusste wieder 

Hereinwechseln, nun angereichert von 

den Kräften und Mächten des 
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Unterbewussten, regeneriert, kraftstrotz-

end. Eintauchen und wieder Auftauchen. 

Die besondere Tat dabei ist es, jeweils 

Teile des Unterbewussten an die 

Oberfläche zu bringen. 

In den Tempeln Ägyptens wurde dies 

sicherlich gelehrt und trainiert. Durch die 

vielen zuerst offenen, dann halboffenen, 

dann geschlossenen und immer kleiner 

und dunkler werdenden Räume hindurch 

ging das Training, die Tat des Einzelnen 

wurde nachvollziehbar gemacht und 

institutionalisiert, es wurde zum täglichen 

Kultritual in den Totentempeln der 

Pharaonen. 

Institutionalisiertes Seelentauchen. Viel-

leicht ging täglich ein Priester durch den 
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letzten Spalt und kehrte wohl auch 

meistens wieder zurück. 

Dieses Unternehmen bedarf eines hiefür 

geeigneten Ortes von besonderen Natur-

kräften. So ein Kraftort ist Abu Roasch. 

Eine honigsüße Neutralität. Eine genuss-

volle Leerheit. Ein wunschloses Hocken. 

Die Abfahrt nach Südwesten, in 

Richtung auf die Giza-Pyramiden , auf 

einer Piste, war tollkühn. Der Taxifahrer 

ließ sich und sein Auto gehen. Unten auf 

der Wüstenstrasse nach Alexandrien 

verabschiedete sich der Führer und an der 

Ecke Pyramidenstrasse wir uns vom 

Taxler , der benommen von der Höhe der 

Besoldung und überhaupt von allem 

Erlebten, so schnell wie nur irgend 
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möglich wieder ins normale Leben 

eintauchen wollte. 

Wir aber saßen im Garten des 

Eckrestaurants kontaktlos, hilflos. 

Die Geilheit von Knospen, Blüten, 

Blättern, ja Bäumen, fiel mir erstmalig 

auf. Deren zeitliche Billigkeit, deren 

Lebensgier höher zu wachsen, noch 

grüner zu werden, tat mir weh. Das 

Wuchernde schien mir frevelhaft, lasziv, 

die ganze unbeständige Üppigkeit ab-

stoßend. Mir war übel zumute. 

Wie kamen wir hierher und wozu? Hat 

uns ein fliegender Teppich abgeworfen? 

Kamen wir verzaubert aus einem Ort, der 

nur alle zehntausend Jahre ein Mal für 

Menschen sichtbar wird? Was sollen wir 

43

o b e i k a n d l . c o m



nun in diesem anderen Land tun wo alles 

so entsetzlich wächst?

Wirkliche Verzweiflung und Öde legte 

sich um meine Magenhöhle. 

Das ist es also, dachte ich, was den 

Hochmut der Beduinen den Ackerbauern 

gegenüber verursacht, es ist eine ele-

mentare Abscheu. 

Ihre Überlegenheit kommt von der Wüste, 

die den Menschen mit dem Abstrakten 

verbindet. 
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Hotel Samar Kand

b ein Apfel im Kerngehäuse 

mehr Energie hat als außen 

Richtung Stengel?

Jede Stadt zieht mich in ihr Kerngehäuse, 

es ist die Stadt schlechthin, das Rund-

herum zu ihrer Erläuterung brauche ich 

nicht. 

Was macht aber einen bestimmten Platz 

zum Zentrum, wenn er keinen Superlativ, 

nicht einmal Komparativ oder Ex-

klusivität zu bieten hat , die Geschäfte all 

den billigen Ramsch verkaufen den es 

auch sonst überall gibt, was speist das 

Kraftzentrum Merdje Platz in Damaskus?

Mindestens zwanzig Hotels und alle voll, 

O
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von russischen Touristen und iranischen 

Pilgern.

Gehöre ich eher zu den profan oder mehr 

zu den religiös Inspirierten?

Der Reisende ist ein Getriebener, sein 

Schicksal ist die Selbsterweiterung. 

Damaskus ist äußerlich still und zurück-

genommen, wohlgeebnet und wohl-

temperiert, aber man spürt, das ist ein 

Überkleid, darunter bewegt sich ein 

umfassender, spirituell-religiöser Grund-

wassersee, der durch die Faserabstände 

des Kleides nach oben filtert und die 

Stadt mit einer imaginären Dunstschicht 

bedeckt. 

An der Stelle des Merdje Platzes gibt es 

offenbar ein Loch im Kleid. Die 
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austretende Energie wirkt auf alle 

Lebensbereiche anziehend, auch auf die 

dunklen. 

Im Hotel Samar Kand traf ich eine 

liebliche Stubenfrau, um die Fünfzig, von 

jugendhafter Feinheit mit braunen, quer-

gewellten Haaren, die ins Grau wechseln. 

Sie zeigte sich vor meiner Abreise. Und 

wies auf die Blume in meinem Knopfloch 

hin , sie hätte diese am Leben erhalten. 

Du bist keine Perserin, sagte sie, du wirfst 

nichts auf den Boden und lässt es dort 

liegen, du machst keinen Schmutz, du 

kannst keine Perserin sein. 

Von der Stimmung her war unsere 

Begegnung innig. Ein Seelenaustausch 

hat offenbar bereits über Tage hin
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stattgefunden. 

Auf dem Weg von Saladins Grab 

Richtung Zitadelle hatte mir ein Bub aus 

einer Schulklasse eine kleine orange 

Blume geschenkt, die dann als welkende 

Winzigkeit am braunen Nachtkästchen 

irgendwie Wichtigkeit ausstrahlte. 

Jahrzehntelange Hotelerfahrung im 

Vorderen Orient bewirkten Über-

raschtheit in mir ob des auch nach Tagen 

noch immer nicht weggefegten Blüm-

chens. Dieses wurde zum Mittler 

zwischen mir und der Zimmerbetreuung, 

die, wie sich zum Schluß herausstellte, 

eben nicht, wie sonst durchwegs üblich, 

männlichen Geschlechtes war. 

Syrien ist kulturhistorisch höchstinter-
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essant, komplex, äußerst kompliziert und 

zersplittert. 

Die Euphratgegend: eine eigene weite 

Welt von brauner, unzerteilter Stille. Mit 

Maris vorsintflutlichen heiligen Lehm-

tempel der Ischtar. Palmyra: ein archäo-

logisches Blumenbeet. Aleppo: eine 

Wucht, ein orientalischer Markt zur 

Potenz. Die Toten Städte: Herkunftsland 

unserer Kirchen-Zweiturm-Front. Die 

Phönizische Küste: von hier aus wagte 

der Stier mit Europa den Sprung nach 

dem Westen. 

Weil das Trinkgeld für die Stubenfrau 

mir später als zu gering erschienen war, 

verbrachte ich bei meiner Rückkehr nach 

Damaskus die letzte Nacht wieder im 
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Samar Kand, einen Stock höher als zwei 

Wochen zuvor, es war wiederum das 

einzige freie Zimmer. 

Sehr früh zum Flughafen müssend, 

hinterließ ich unter dem Kopfpolster eine 

größere Summe und ein Papier mit 

aufgezeichneter Blume.
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Salomon

Und der Staudamm von 

Marib

s gibt Höhepunkte im Dasein, 

die allein die Reise durch das 

Leben wert sind. 

Dass sie sich erst am Ende des Weges 

einstellen, gibt diesem seinen Sinn. 

Ein Herr Bischof kam mit Verwandten 

und Freunden in den Jemen für eine 

Rundreise. Gleich zu Beginn tat er kund, 

dass er eine Messe lesen wollte, irgend-

wann, irgendwo. Mein erster Impuls war 

Marib gewesen, den ich wieder vergaß. 

Irgendwo wird sich schon ein passender

E
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Platz finden, dachte ich, ohne Menschen. 

Der Nordjemen ist, bis auf ganz wenige 

jemenitische Juden, rein moslemisch, ein 

christlicher Gottesdienst unvorstellbar 

und ausgeschlossen, das spürt man. Nicht 

einem fundamentalistischen Extremismus 

entspringend, sondern dem absoluten 

Eingebettetsein in den richtigen Glauben, 

der ja von Gott selbst geoffenbart wurde 

und auf Tugend und Barmherzigkeit 

beruht. Es kann doch nur ein Ring 

Nathans der originale und daher gültige 

sein. 

Objektivität des Denkens bedeutet auch 

Distanz, Relativierung, die Einbuße des 

Absoluten. 

Jemen ist ein wildes Land, die Berge
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machen einen jugendlichen Eindruck in 

ihrer Dynamik und individuellen Stoss-

kraft, sie bestimmen den Lebensrhythmus 

des Landes und geben den Ton an für das 

Benehmen der Menschen. 

Wie könnte hier ein für die Messe 

geeigneter Ort gefunden werden, wo man 

entweder von hoch oben herab oder von

tief unten herauf immer klar einsichtbar 

ist, von den klugen, wachen Augen der 

Jemeniten, mit deren durch Jahrtausende 

herantrainierten Beobachtungsgabe. 

Zu roh in seiner Natur, zuwenig befriedet, 

wirkt das Hochland wenig einladend auf 

das Neue Testament; und die menschen-

leere, flache, windige Savanne der 

Tihama zu vage, gestalt- und haltlos. 
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Von der deutschen Romantik wurde der 

Versuch unternommen (in Malerei und 

Dichtung) das zivilisierende Christentum 

in die heroische, wilde Ur-Natur 

einzubinden. Ich kann nicht abschätzen 

mit welchem Erfolg, oder ob es sich dabei 

um eine contradictio in se handelt. 

Der Chef-Fahrer unserer Safari-Autos, 

der vom Auftrag einer Platzsuche wusste 

und ihn mitübernommen hatte, sah täglich 

hoffnungsloser und resignierter diesem 

Ziel entgegen. Ihm, als jemenitischen 

Moslem, übrigens natürlich bewaffnet, 

ging es einzig darum, einen Ort zu finden, 

der vor anderen Menschen absolut sicher 

wäre. 

Das seltene Innige einer Landschafts-
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Stimmung im Jemen kennzeichnet den 

Norden, besonders die Gegend um Saada 

mit ihren lieblichen rosa Gesamtton, stellt 

aber wiederum einen dicht besiedelten 

Landesteil dar. 

Marib galt unser letzter Ausflugstag. 

Die Berge enden, die Wüste beginnt. An 

gerade dieser Stelle wurden, zur Zeit der 

hier regierenden Königin von Saba, die 

durch Monsunregen verursachten Wasse-

rmassen mittels eines Dammes aufge-

fangen, in Tosbecken beruhigt und sofort 

weitergeleitet, auf die nördliche und 

südliche Oase, im Koran die beiden 

Paradiese genannt. 

In der Südschleuse fand unsere Messe 

statt, das mindestens zweitausend-
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fünfhundert Jahre alte Gemäuer eines 

Abflusskanals diente als Mensa. 

Ein übergroßer, unendlich feiner Himmel 

befand sich über uns, unter uns und in 

uns. In der Bibel ist viel von Pflanzen die 

Rede, deren Nennung im Evangelium in 

der Kirche hatte bisher in mir abstrakte 

Symbolbilder hervorgerufen, hier fiel 

Hören und Sehen zusammen, die ge-

nannten Pflanzen umgaben uns, genauso 

wie sie in der Lesung angesprochen. 

Die wenigen Tamariskenbüsche wurden 

ehrwürdig, heilig und beinahe anthro-

pomorph, Zeitlosigkeit. Schließen des 

Kreises. Und die Luft war als Geruch 

spürbar und gleichzeitig haptisch     

– ebenfalls beinahe anthropomorph –
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erlebbar. 

Seelenverbrüderung mit Raum und Zeit, 

eine Weltsymphonie. 

Groß muß die Summe der Gefühle einer 

rituellen Menschenversammlung in Ur-

zeiten in der freien Natur gewesen sein, 

sodaß sich Transzendenz wohl ereignen 

mußte; um diese einzugrenzen, zu fassen, 

kam es zur Errichtung von Gebäuden. Als 

diese dann zum Selbstzweck avancierten, 

die Natur zur Gänze ausgegrenzt war, trat 

der Moment der Chance ein in die eigene 

Tiefe zu gehen und diese ins Bewusstsein 

zu heben. Ein neuer Menschentyp 

entstand. Der Verhärtung des Ritual-

gebäudes parallel ging die Bildung einer 

äußeren Schale des Menschen, seine 
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Dichotomie von innen und außen 

ereignete sich. 

Der Schlaf hatte seine frühere Tiefe 

verloren, das Bewusstsein an Helle und 

Fülle gewonnen. 

Wie konnte der Herr Bischof die Größe 

des Augenblicks aushalten? Wir, als 

Verwandte und Freunde in der Predigt 

angesprochen, entlasteten unsere Er-

schütterung durch Tränen. Mir war es 

(gedankenlos und unsensibel) unver-

ständlich gewesen wie ein weltgewandter 

Bischof mit Jahrzehnten Routine, ganz 

offensichtlich mit größter Erregung schon 

seit dem Abend sich auf die Messe 

konzentrierte und die ganze frühe Fahrt 

von Sana’a nach Marib fortwährend in
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seine Notizen geschaut hatte. 

Sein Herz hatte es schon gewusst: es 

stand ihm eine fremde Nähe zum Kosmos 

bevor. 

Von ihrer Residenzstadt Marib aus reiste 

die Königin von Saba nach Jerusalem zu 

König Salomon, der im Koran sagt: „O 

ihr Menschen, es wurde uns die Sprache 

der Vögel gelehrt, und er (Allah) hat uns 

mit allem ausgerüstet. Das ist doch wohl 

ein offenbarer Vorzug. “

(27, 17). 

59

o b e i k a n d l . c o m



60

o b e i k a n d l . c o m



Aden

s gibt Orte großer Erwartung, 

auf Aden besteht sie gesteigert. 

Nicht dass man wirklich hofft Eden zu 

finden oder Noah zu treffen, Sehnsüchte 

sind immer unkonkret, das macht sie auch 

eminent schöpferisch. 

Was ich 1995 vorfand waren Stadtteile, 

sowohl topographisch weit voneinander 

entfernt als auch inhaltlich ohne 

gegenseitigen Bezug, wie getrennte 

Kontinente zu verschiedenen historischen 

Zeiten. 

Der Versuch die einzelnen Steine zu 

einem Mosaik, einer Stadt-Entität, zu 

assoziieren, ist mir nicht gelungen, die 

E
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ungelöste Spannung der  Bemühung nährt 

meine Sehnsuchts-Gefühle immerfort und 

gibt mir Inspiration. 

Es ist zwar schade, dass Rimbaud nichts 

Literarisches über Aden geschrieben hat, 

aber es sagt vielleicht mehr, dass er sich 

trotz elenden Klimas und mühsamsten 

Lebens an die Stadt leidenschaftlich 

geklammert hat. 

Vom Norden, den 2500 m hoch 

gelegenen Sana’a , wo klare, freie Deut-

lichkeit und Trockenheit herrscht, kom-

mend (eine Flugstunde), fühlt man sich in 

Aden wie im feuchten, heißen Bauch 

eines Glassturzes in Schwüle einge-

schlossen. 

Trotz künstlicher Beleuchtung schien die
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Flughafenhalle dunkel, dünne kleine 

Gestalten in Wickelröcken warteten 

unbeweglich, wie auf einen  unter-

belichteten, gestellten Foto von 1900. 

Die im Reiseführer angegebenen Hotels 

mit Appeal und Geschichte versagten. 

Das Crescent stand in Renovierung und 

das Rock war schrecklich. Ein Romantik 

befriedigendes Erlebnis bot hingegen das 

Sailor’s Club Hotel trotz durchhäng-

endem und gebrochenem dünnen 

Bettgestells aus Metall, nur mit Schaum-

gummibelag und Toiletten außen. Aber 

am Meer gelegen, Tische direkt am 

Wasser und triefend süße Papayas. 

Gleich daneben die Anlegestelle für 

Passagierschiffe. Wir sind im Viertel 
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Tawahi, in britischer Zeit Steamer Point 

genannt, es ist faszinierend und leicht-

lebig. Gärten sind durch ungleich gestellte 

Gebäude entstandene Plätze und tragen 

zur unterhaltenden Abwechslung wesent-

lich bei, ein Flair, das Touristen 

goutieren. 

Nirgendwo im Vorderen Orient habe ich 

von Einheimischen gestaltete, öffentliche, 

Ästhetik bietende Plätze entdeckt, immer 

waren es solche kolonialer Herkunft (vor 

allem von Griechen und Römern). 

Um 4000 USD wurden mir in Tawahi 

altarabische Statuen zum Kauf angeboten, 

solchen im Museum von Aden gleich-

wertig. Die Nordjemeniten würden sie 

zwar nicht lieben, sagten die Leute von 
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Tawahi, aber dennoch wäre ihnen ihre 

“Oberherrschaft“ jetzt schon lieber als 

Krieg, von dem sie absolut genug hätten, 

obschon sie auch im Krieg durch 

persönliches Geld aus dem Ausland gut 

durchkamen. 

Aden ist eine runde Halbinsel mit dem 

Berg Schamsan (560 m) in der Mitte , um 

drei Viertel des Umfanges liegen die 

einzelnen Stadtteile, an der jeweiligen 

Küste am Meer. Im Nordwesten das 

touristische Tawahi, nach Osten mit 

Abstand folgend das „kommunistische“ 

Ma’alla. Hier ist es der sechsgeschossigen 

sozialistischen Wohnbauarchitektur ge-

lungen den Ort vom Meer abzuschirmen 

und ihn  zu einer Binnenstadt zu trans-
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formieren. Das Meer sollte weder 

Sehnsüchte wecken noch Schönheit und 

Lebensfülle schenken können. Der Hafen

ist nicht zugänglich. 

Keine Farbe, kein Ornament, keine 

Reklame, kein eigenwilliger Akzent lässt 

irgendwie erkennen in welcher Ecke des 

„Ostblocks“ man sich befindet. Auch die 

Individualität der Menschen wird von der 

Anonymität der Architektur verschluckt. 

Das Grab eines islamischen Heiligen, 

zwei Meter unter dem Straßenpflaster und 

durch Gitter hindurch sichtbar, hat in der 

traurigen Gleichförmigkeit der Umgeb-

ung seine religiöse Anziehung verloren 

und wirkt unaktuell, überflüssig und arm. 

Der geistig-emotionalen Verarmung von
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Ma’alla steht eine hoffnungslose 

materielle Verarmung in Crater gegen-

über. 

Über einen Pass führt die Strasse bei den 

imaginären Gräbern von Kain und Abel 

(Kahbil und Hahbil) vorbei nach Süd-

osten, in die Altstadt von Aden. 

In einen halben Vulkankrater, der zum 

Meer hin eingesunken und daher offen ist, 

einen seltenen natürlichen Tiefseehafen 

bildend, eingebettet, gleicht sie heute 

noch einer Insel, die sie einmal tat-

sächlich gewesen war.

Losgelöst von Zukunft, verloren im Jetzt 

und bedrückt durch das Eingeschloss-

ensein. Dennoch, eine verborgene 

Intensität ist spürbar hier in Crater, 
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genährt von historischer und kultureller 

Vielfältigkeit. Alles Schöne ist versteckt, 

ab und zu durchbricht es die Decke von 

Gleichgültigkeit und Vernachlässigung 

wie blühende Blumen am abgeernteten 

Acker: die Moschee der Bohras und mehr 

noch die der Hogas, deren Oberhaupt der 

Agha Khan ist. Feinste indische Archi-

tektur, reinweiß poliert, ziseliert, glanz-

vollen Reichtum eines Märchens 

zitierend. 

Riesige frische Blütenketten, strahlend 

weiße und feurig rote, aufgetürmt auf 

einem flachen Wagen inmitten grauer 

Trostlosigkeit im Basar. 

Die gleiche Disproportionalität wie zwi-

schen den festen, klobigen Steinhäusern 
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und den strichfadenartigen Menschen 

besteht auch bei den von hohen Kamelen 

gezogenen, kleinen Wagen mit winzigen 

Menschen unter einem überdimensioniert 

hohen Himmel. 

Die Männer von dunkler Haut mit 

tiefschwarzen, wilden Haaren und großen 

Feueraugen, tragen die kräftig bunten 

Wickelröcke, auch ohne Hemd, also mit 

nackten Oberkörper, wie die phara-

onischen Ägypter vor 4500 Jahren, eine 

Urkleidung ohne Nähvorgang, ohne 

Befestigungshilfe. 

Auch die Beine gleichen den historischen 

Ägyptern mit jenen nach hinten gedrehten 

Waden, die auf einen andersartigen 

Winkel des Hüft- und Knöchelgelenks 
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beruhen muss. 

Angenehm mildernd und lindernd – von

der harten, steinigen Umgebung kom-

mend – wirkt das viele Textile in der 

Moschee des Stadtheiligen Al Aidrus auf 

das Gemüt, es wird weich gestimmt und 

fühlt sich wohl. 

Als Noah auf der Insel Crater seine Arche 

baute versorgte ihn der Berg Schamsan 

mit Trinkwasser. Wenn auch selten, so 

kommt es dennoch zu Regen durch 

Monsun, eine unregelmäßig wieder-

kehrende Tatsache, die die alten Süd-

araber zu Spitzeningenieuren der Hyd-

raulik werden ließ, was ein „Glückliches 

Arabien“ zur Folge hatte. 

Die Zisternen von Aden sind wie ein
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Weltwunder und allein eine Reise wert. 

Wie der Körper bedarf auch die Psyche 

zur Hochleistung des Trainings. Die 

hohle Plastizität des weitläufigen und 

wuchtigen Drainagesystems (ungedeckt 

und ohne Wasser) öffnet des Besuchers 

Blick nach oben hin, sensibilisiert ihn für 

den geformten Freiraum innerhalb der 

Natur; sodass nach einigen südwärts 

gerichteten Schritten der dunkle Hügel 

mit bekrönendem weißen Mauerring vom 

Betrachter sogleich um ein adäquates 

Stück Himmel darüber zur funktionalen 

Ganzheit des Turmes des Schweigens 

erweitert wird. Hier haben bis vor kurzem 

die Parsen im inneren Ring ihre Toten 

den Geiern zum Fraße dargeboten.
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Ein Vogel kreist oder zumindest fliegt er 

über die runde Einfassung und mich 

verlässt der Mut zum alleinigen Aufstieg, 

ich will im Haus davor um Geleit fragen. 

Dies erwies sich als unnötig. Abrupt steht 

ein Mann dicht vor mir, mit teer-

schwarzem Haar, groß-gekrümmter Nase 

und Augen von spitzem, feuchtem Glanz, 

die durch mich hindurchschauen. Es sind 

Augen wie sie Tiere haben, deren 

bodenlose Tiefe nur bis unweit der 

Oberfläche erreichbar ist, nicht wie beim 

Menschen, wo man bis zu deren Grund 

sieht. 

Sein Nacken beugt sich zu mir bis unsere 

Augen in gleicher Ebene liegen. Ich weiß, 

er weiß, wir sagen beide kein Wort. Es ist 
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ja offensichtlich: er ist eine Mischung von 

Geier und Parse, ist Fresser und 

Gefressener zugleich. 

Nach Unmengen gefressenen Menschen-

fleisches hat sich der Geier in Richtung 

Menschenform gewandelt, eine Art 

Wiedergeburt. 

So schnell wie möglich verließ ich den 

Ort. 

Auch das hat der Parse vorausgesehen. 

Eine traumhafte Straße führt über das 

Meereswasser des Golfs nach Little Aden, 

vorbei an Scharen von rosa Flamingos 

und einer von den Russen erbauten 

Wasserentsalzungs-Anlage, deren groß-

runde Biegungen eine wunderbar lässig-

wuchtige Riesenskulptur vor abstraktem 
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Meeres-Himmels-Hintergrund abgibt. 

Wie das alleinige Exponat eines 

Freilichtmuseums, eine Mischung von 

Leger und Moore. 

Das große weiße Kreuz über dem 

britischen Militärfriedhof in Little Aden 

ist im Krieg von 1994 durch nord-

jemenitische Truppen abgeschossen 

worden – wie auch der Engel über der 

Franziskanerkirche in Tawahi. Die 

meisten der bestatteten Engländer waren 

um die zwanzig. Deren Mütter, denke ich, 

waren wohl nie hier auf Besuch in dieser 

Einsamkeit. Trost bietet die einzigartige 

Szenerie, die alles überbietet was man 

sonst an Farbenvielfalt bei Vulkanbergen 

kennt. 
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Zur original englischen Ölraffinerie 

gehören die englischen Einfamilien-

Häuschen mit Holzzaun, deren organ-

isierte Beschränktheit den Vergleich zu 

Bewusstheit bringen, dass alles Einheim-

ische, sei es auch eine ruinöse Lehmbude, 

von flexibler Großzügigkeit zeugt. 

Beduinen umgeben ihr Zelt mit sieben 

unsichtbaren Schleiern, also sieben 

imaginären Zäunen. Strafen  für die 

Übertretungen sind riesig und durch 

mündlich tradiertes Recht fixiert. 

Zuviel Gestaltetes verschandelt die Welt 

und stumpft den Menschen ab. Es muss 

Undefiniertes erhalten bleiben mit dem 

die Phantasie arbeiten kann. 
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Ein Hauptreiz des Orients ist seine 

Uneindeutigkeit.
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Wendekreis des Krebses

Menschen der Kraft

ede Unternehmung gibt den 

Aufmerksamen ein Geschenk, eine 

Frucht, die immer von einem außerhalb 

liegenden Baum fällt.

Wie herausfordernd schön wäre es, dachte 

ich, den Sudanesen, mächtigen schwarzen 

Gestalten in Weiß, und deren 

unermesslichem Gepäck auf das Schiff 

nach Wadi Halfa zu folgen und von dort 

mit dem Zug nach Khartum zu reisen.

Meine Aufgabe hingegen, die Tempel zu 

studieren, die zwischen Assuan und Abu 

Simbel in gehobener Lage durch die 

J
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Unesco wiederaufgebaut wurden, war nur 

per Touristen-Kreuzfahrtschiff zu be-

wältigen. 

Sehr vieles musste bedacht und sich 

vorgestellt werden, die Zeit dafür wurde 

mir knapp.

Was haben die Tempel durch den Verlust 

ihres originalen Standortes und ihre 

nunmehrige Nachbarschaft mit anderen 

Tempeln Neues erfahren? Wirkt der 

genius loci nach? Ist Altes neu schaffbar? 

Alleinsein oder in Gesellschaft sein 

verändert in welcher Hinsicht das eigene 

Aussehen? Stehen die Häuser der jetzt 

überschwemmten Ortschaften, sechzig 

Meter unter dem Nassersee, noch? Sind 

die Inhalte der Friedhöfe ausgeschwemmt 
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und bewegen sich flussabwärts, ihren 

Verwandten nach Norden folgend?

Alleinsein kann für einen Ägypter auf alle 

Fälle nur Einsamsein bedeuten. Das 

Personal des Schiffes bemühte sich, mich 

Mitreisenden einzubinden, was ich nur 

flehentlich abzuweisen imstande war.

Am Deck, in einem Liegestuhl, 

studierte ich die Geschichte der zwölf zu 

besichtigenden Denkmäler, ich wollte 

auch die vorbeiziehende Landschaft in 

mich aufnehmen. Gärten voll runder 

Berggipfel, dann spitzer, dann ein Wald 

von Pyramiden, immer von schwarzer 

Farbe im Gegensatz zu dem sie ein-

bettenden rot-orangen Wüstensand. Eine 

imaginäre Landschaft ohne Affinität zum 
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Menschen. Man fühlt den Drang sich neu 

zu definieren, sonst liefe man Gefahr sich 

aufzulösen, mit dem Strom davon-

zugleiten.

Es ist früher Vormittag, alles ist still an 

Deck, die Umwelt verändert sich lautlos. 

Ich erschrecke daher, als plötzlich ein 

Mann vor mir steht, der mir etwas 

schenken will: die Essenz seines langen 

Lebens. Offenbar hat er nicht viel Zeit, er 

beeilt sich, bleibt stehen, ich sitzen.

Nur selten hätte er die folgenden 

Erlebnisse weitergegeben: Als Augenarzt 

hatte er einen Patienten mit nur einem 

Auge, und dieses war von einer ange-

borenen, gefährlichen Krankheit befallen, 

die einer ständigen Behandlung bedurfte.
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Eines Tages kam der Mann mit einem 

völlig gesunden Auge in die Ordination. 

Natürlich holte er, der Arzt, auch Befunde 

von Kollegen ein, die Genesung schien ja 

schier unglaublich. Alle bestätigten die 

Normalität. Wie das geschehen konnte, 

erklärte der Mann, einfachen Gemütes, 

so: An den vielen Heilungsberichten von 

Lourdes müsste doch etwas Wahres dran 

sein, hatte er gedacht, und wenn es dort 

gelinge, so könnte Gott ihn auch daheim 

in seiner Wohnung heilen, wenn er ihn 

darum bitten würde. Und das tat er, und 

es hat funktioniert, das Gebet.

Mit Genuss, sagte der Arzt, habe er den

obligaten Bericht an die Krankenkasse 

und den Chefarzt wahrheitsgemäß und im 

81

o b e i k a n d l . c o m



“unwissenschaftlichen“ Sinne verfasst, als 

Rechtfertigung, weshalb die teure Be-

handlung nicht mehr notwendig wäre. 

Eine Antwort oder eine Nachfrage kam 

von der Kasse nie, und er ist überzeugt, 

dass eine Vielzahl solcher “Wunder-

heilungen“ vorkämen und von der 

Ärzteschaft absichtlich verschwiegen 

würden.

Ein anderer Fall aus seiner Arztpraxis:

Ein junger Bursche musste am Auge 

operiert werden, es war sein einziges. Zu 

seiner Stre situation, sagte der Arzt, kam 

noch ein hoher Risikofaktor. Während der 

Operation passierte etwas Schreckliches: 

eine Blutung. Dieser äußerst seltene Fall 

einer Gefäßblutung wird in der Literatur 
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und Lehre kaum behandelt, er konnte 

daher auch nirgendwo nachschlagen.

Er wusste sich keinen Rat und sagte zur 

Operationsschwester, er brauche eine 

kleine Unterbrechung zur eigenen 

Sammlung.

Er betete. Bat um Beistand, Hilfe, 

Belehrung.

Prompt kam die Antwort, eine 

Anweisung, fix und fertig, noch dazu 

bildlich verfasst, sie brauchte nur 

umgesetzt zu werden.

Später, als der Lebenswandel des 

Jünglings das Missfallen des Arztes 

erregte, beschloss er, diesem den Vorgang 

seiner Heilung mitzuteilen.

Der Fünfundzwanzigjährige änderte
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seinen Lebensstil sofort und für immer.

Dr. K. hatte mir das alles in einer Art 

psychischer Dringlichkeit erzählt. Wir 

hatten uns am Vortag “kennen gelernt“. 

Und zwei Sätze miteinander gewechselt –

er einen zuerst, ich einen in Erwiderung.

Wir waren vom Ramsestempel in Neu 

Amada zu den kleinen Booten marschiert, 

die uns vom Kreuzfahrtschiff immer zum 

Ufer und retour brachten, gegen die 

bereits absteigende Sonne im Westen. Der 

goldfarbige Wüstensand, locker und 

weich, war von den verschieden relief-

ierten Plastiksohlen vieler Touristenfüße 

zu einem Teppich gestaltet worden, 

dessen Muster ein Kunstwerk größter 

Feinheit, Vielfalt und Lebendigkeit 
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darstellte. Gerade als die Intensität dieser 

seltenen Schönheit Druck auf meine Seele 

ausübte, empfing ich die Worte des 

Zuspruches von einem Herrn, der links 

von mir ging.

Jetzt an Deck erfuhr ich mehr über sein 

Verhältnis zur Kunst.

Er, der nunmehr Achtzigjährige empfinde 

– bei einem Lebensresümee – die größte

Dankbarkeit für die Fähigkeit des 

Kunstverständnisses. Es bestehe unbe-

streitbar, sagte er, der stärkste Unter-

schied in der Qualität darin, ob ein Leben 

mit oder ohne Kunst geführt wird.

Seine Mutter war Musikerin, Hellseherin 

übrigens, sein Vater – wie sein Großvater 

– Arzt.
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Er hatte für sich die Kunst gewählt, sein 

Vater war einverstanden, erbat aber zuerst 

den Abschluss eines naturwissenschaft-

lichen Studiums. Nicht nur war er vom 

Studium fasziniert, er wurde auch ein 

erfolgreicher Arzt. Aber die Kunst 

bestimmte dennoch sein Dasein, 

zeitlebens war er auch Musiker und 

Maler.

Wann immer ich mir seither das Gemälde 

im Sand vor die Gedankenaugen führe, 

stellt sich – ohne mein Zutun – das Bild 

des Sternenhimmels über Nubien 

daneben. Die Dynamik des Zusammen-

spiels von Riesensternen und kleinen, 

ganz vorne gelegenen und in die Tiefe ge-

rückten, grell dahinleuchtenden und spitz 
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blitzenden, in den verschiedensten 

Farben, hauptsächlich in singendem Blau, 

suggeriert himmlischen Schwung, 

Lebenskraft.

Wie oben so unten

Der Mensch ein gefallener Stern
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