

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

صَلَاةُ السَّنِينِ

عَبْدُ الْحَمِيدِ جُودَةُ النَّجَّارِ

obeykandl.com

صَدَى السنين

دخلت مكتي ، وأمسكت بالقلم ، وحاولت أن أكتب ، ولكن لم تكن
نفسى متفتحة للكتابة ؛ كنت أحس كأن حملا ثقيلا حط على رأسى ، فعضل
تفكيرى . فألقيت القلم ، وقعدت ساكنا أتلفت حولى فى حمول ، فووقت عيناي
على كتاب كنت اشتريته وأبقيته لساعات فراغى ، فمددت يدي وتناولته ، وفتحتة
ورحت أقرؤه ، ولكن ما إن قرأت بضعة أسطر حتى عافت نفسى القراءة ،
فرميت بالكتاب ، ووقت كوسنان يداعب النوم جفنيه ، وسرت إلى غرفة أخرى
حتى بلغت بقعدا وثيرا ، فارتميت فيه ، وأرخيت جسمى ، ورحت أنعم بالكسل
الذيذ .

وتقلبت فى رقدتى ، فرأيت على نضد قريب (ألبوما) للصور ، فخطرت لى أن
أتسلى بتقليب صفحاته ، فتناولته وفتحتة ، فرأيت صورة زميل من زملائى فى
المدرسة الثانوية ؛ كان شابا صغيرا ، فى وجهه صفاء ، وفى عينيه ذكاء ، فأخذت
أتأمل الصورة مليا ، فتزاحمت الأفكار فى رأسى ، وعادت بى الذكريات سنين
طوالا ، فشخصت ببصرى إلى السقف ، وجعلت أعرض حوادث تلك الأيام
فى شغف وخبين .

كنا صديقين قلما نفترق ، وكنا فى الفصل متجاورين ، فإذا انتهى اليوم
الدراسى انطلق معى إلى بيتنا ، أو انطلقت معه إلى بيتهم الرحب العتيق ، وكان
فى حى قديم من أحياء قاهرة المعز ، قريبا من ضريح من أضرحة القاهرة
الشهيرة ، التى يفد إليها الفلاحون من أقاصى البلاد للتبرك والزيارة ، فكنا نشق
طريقنا بين جموع زاخرة من الفلاحين والفلاحات ، والشحاذين والمجدوبين ،

وبائى المسابح ، وحاملى قدور العرقسوس ، وأوانى الخروب ، ونحترق صفوفنا
من عربات اليد الصغيرة المصطفة على جانبي الطريق ، محملة بأساور من زجاج
أخضر وأحمر وأزرق وأصفر ، أو بأكداس الترمس التي حفت بها قلوب رشق
في أفواهها الفل والزهر ، أو بأكوام اللادن أو الجوافة الضامرة التي دب فيها
الفساد ، وكنا نستنشق الهواء يعبق بدخان المباخر الممزوج بالدخان المنبعث
من الصينيات التي تحمر فيها الأكباد والقلوب ، وكانت الأصوات المتناغرة الصادرة
من هنا وهناك تصك آذاننا ، فنغد السير ، لنفر من ذلك الضوضاء الذي يدير
الرءوس

وكنا إذا بلغنا دارهم نلج من باب هائل كبير ، صنع من خشب متين ،
وحصن بأزرار من حديد ، دقت فيه في صفوف ، وما إن ننطلق خطرات في ممر
قصير حتى نجد بابا آخر يوصل إلى فناء الدار الواسع ، الذي صفت به أرائك
خشبية عالية من طراز عربي قديم ، فكنا نجلس على أريكة من تلك الأرائك ،
نستذكر دروسنا أو نتجاذب أطراف الحديث ، حتى إذا جرت الليل انصرف كل
منا إلى أهله .

وقابلت أهله وعرفتهم ، وأمضيت معهم أوقاتا طويلة ، وكنت أقابل آباءه فأحبيه
في إجلال ، فقد كان رجلا وقورا ؛ كان مدرسا للكيمياء في مدرسة من المدارس
الثانوية ، وكان شيخ طريقة من الطرق الصوفية ، فكان قليل الكلام ،
في وجهه مهابة ، وكان الأتباع يفتدون إلى داره لتقديم فروض الواء ، فكان
يقابلهم في منظره رحبة ، يصغى إليهم في تواضع ، ويقبل عليهم في بشاشة ،
ويحدثهم حديث الدين في طلاقة ، فيقومون من عنده يتغنون كبريم خلقه ،
وإيمانه الصحيح .

وفي يوم من الأيام قال لي صديقي : إنهم يحتفلون الليلة في دارهم احتفالا دينيا
كبيرا ، يحضره الأتباع من كل البقاع ، وأنه يدعوني لمشاهدة ذلك الاحتفال
الرائع ، فاعتذرت إليه ، وقلت له : إن والدي لا يوافق على سهرى خارج البيت ،
فقال لي إنه سيذهب معي إلى والدي نستأذنه في حضور ذلك الاحتفال ، وإنه على

ثقة من أن والدي لن يمانع في أن أحضر حفلا دينيا جميلا . وانطلقنا إلى والدي ،
وتقدم منه صديقي ، والتمس منه أن يأذن لي الليلة بالسهر عندهم ، فوافق ولم يبد
اعتراضا ، ولعله قد سره أن يندمج ابنه في زمرة رجال الدين .

وذهبت إلى دارهم نشوان ، وجعلت أغدو وأروح في فناء الدار الكبير
الذي جهز لاستقبال الوفود وأنا أحس اغتباطا ، ودوت في الفضاء أصوات دفوف
وطبول وصنوج ، وجاء صديقي وجذبي ، لنخرج لاستقبال طلائع الناس ، فانطلقنا
حتى وقفنا على وصيد الباب ننظر ، فرأيت رجلا في ثياب قدرة ، أرخوا الحامم ،
يحملون رايات نصل لونها ، وراحوا يتفزون ويتايون على دق الدفوف ، وأناسا
يسرون في صفين طويلين وقد تشابكت أيديهم ، وراحوا يذكرون الله وهم
يقصرون وطولون ، ويتايون ويترنحون ، ورءوسهم فوق صدورهم تدور ،
فشعرت بشعور غريب ، كان دق الدفوف يترل الرهبة بقاى ، ومنظر الرجال
وهم يتايون يهز روحي ويجعلني أحس تضارؤلا وأسى هميما ، وانطلقت الزغاريد
من وراء النبايك ؟ وأقبل شيخ وقور في ثياب سود ، وعلى رأسه عمامة
خضراء كبيرة ، يتهادى على بظلة مظهمة تحت الرايات التي عقدت فوق رأسه ،
ودنا الركب بنى ، فنفرست في وجه الشيخ ، فإذا به والد صديقي ، مدرس
الكيمياء في المدارس الثانوية !

وتدفق ركب إلى فناء الدار ، واشتد دق الطبول ، وارتفعت أنغام الناي
حلوة عذبة تهز القلوب ، وانسابت أصوات الصفارات ، فراح الرجال يذكرون
الله في حراة ، ويتايون في سرعة وتوافق ، فجعلت أرصد ما يجرى
أمامي كالمأخو .

ودوى المكان دوى النحل ، واستمر الطبل والزمر ، واختفى الشيخ في
جوف داره ، وراح الوقت يمر والناس يتايون بمطبقى الجفون ، كأنهم قد غابوا
عن الوجود ، وأقبل خدم شداد ، يحملون طناجير الثريد ، نختمت الأصوات ،
وتعلقت العيور بقطع اللحم التي كانت تخفي وجوه الطناجير ، ووضعت على الأرض ،
فتحلق حولها لناس خفافا ، ولم تمتد إليها يد ، وتطاعت الأنظار إلى باب صغير ،

وما انقضى كثير وقت حتى انفرج الباب عن الشيخ في جبة زاهية ، وفي يده عصا طويلة ، وتقدم الشيخ في وقار ، وهو يتمم بكلمات خافتة ، ومد العصا وليس طرف طنابير من الطناجير ، فانبعث لهب أخضر ، فهلل الناس وكبروا ، ودار على الطناجير كلها يامسها بعصاه ، فانبعث منها ضياء ، فزاد التهليل ، وارتفع التكبير ، حتى شق عنان السماء .

وخفتت الأصوات ، وراحت الأيدي تتسابق إلى القصاص ، وتلقى في الأفواه المفتوحة ما تصل إليه ، واستمر الناس في ازدياد الطعام الذي باركه الشيخ ، وبقيت واقفا أنظر وقد ارتسمت الحيرة على وجهي ، فقد حيرني ما فعله مدرس الكيمياء ، لانبعث ذلك الضياء !

وتلفت حولى ، فرأيت صديقي ينظر إلى وقد رفت على شفثيه ابتسامة ، فأردت أن أبتسم ، ولكنى لم أمتطع ، كان ذلك الضياء يحيرنى ، فأتجهت إلى صديقي ، وجذبتة من يده ، حتى إذا ابتعدنا عن الحشد المنهمك في طناجير التردد قلت له :

— ماذا فعل أبوك ؟

فقال في بساطة :

— لم يفعل شيئا .

— وما هذه النار التي بعثها من الطناجير ؟

فقال في خبث :

— بركة من بركاته .

فدفعته في كتفه في رفق ، وقلت له :

— لا تضحك على ، فلست من أتباع أبيك .

— هذا سر الأسرة .

— لن أنافسكم في مشيخة الطريقة يوما .

فقال في همس :

— أقول لك على ألا تبوح بسرنا ؟

— أفعل .

— لقد ثبت في كعب المصا قطعة من الفسفور ، فإذا ما لامست نحاس الطناجير انبعث ذلك الضياء .

وعدنا إلى حيث كان الناس ، ونظرت إلى مدرس السكيمياه الوقور في ثيابه الزاهية ، وعمامته الخضراء الكبيرة ، وتطلعت إلى وجهه الهاديء الذي ينم عن التقوى والصلاح ، فأحسست قهقهة ساخرة تدوى في جوفى دويا .

وقلبت صفحة في (الألبوم) ، فرأيت صورة ما إن وقعت عليها عيناي حتى اضطربت ، كانت صورة فتاة واسعة العينين ، باسمه النغر ، في خديها غمازتان زادتني في فتنتها ، وقرأت الإهداء «إلى عزيزتي التي لن أنساها ما حييت ، ذكرى ساعات حبيبة ، لن تمحوها يد السنين » . نفقت قلبي ، وسرى في صدري إحساس غامض لذيذ ، ولفتنى الحيرة التي طالما دثرتني كلما قرأت ذلك الإهداء . لم أكن أدري أكتبته لزوجتي أم كتبته لي !

كان ذلك من عدة سنوات ، يوم كنت أذهب عصر كل خميس لأمضى بعض الوقت مع أبناء عمى ، ثم أهبط ، أنا وابن عمى الذي كان في مثل سنى تقطع الوقت في الطواف في الشوارع القريية من دارهم ، حتى إذا وفد الليل عاد كل منا إلى داره . وفي ذات يوم ، قابلت عندهم درية ، كانت شابة في السابعة عشرة ، حلوة كالبدر ، ندية كالفجر ، يزين وجهها الجميل عيناان واسعتان آسرتان ، وغمازتان بديعتان في وجنتها ، وفم حلو صغير ، يغرى من يراه بلثمه وتقبيله . وجلست قبالتها ، ورحت أسترق النظر إليها في نشوة ، وخفقت قلبي في فرح ، والتقت عيناي بعينها مرات ، فعبث بأوتار فؤادى ذلك البريق الخاطف المنبعث من مقلتيها ، وهامت روحي تهللق في سماء صافية من الحب والوداد ، وتقضى الوقت وأنا نشوان ، وأقبل الليل فأنصرفت ، ولو طاوعت قلبي ما غادرت المكان .

وسرت في الطريق مطرقا أفكر ، وما كنت وحيدا ، فقد كان طيف درية ترافقني في طريقى . فكرت في تلك الفتاة الفتانة التي قطنت دار عمى حديثا ، فغمرتني نشوة لذيذة ، سأراها كلما زرت دار عمى ، وسأنعم بالإصغاء إلى حديثها الشهي الذي كان يدغدغ حواسي .

ومرت الأيام بطيئة ، وصورة درية تحتل ذهني ، وخطر لي أكثر من مرة أن أنطلق في أثناء الأسبوع إلى دار عمي ، لأرى من هفت النفس إليها ، وتعلق القلب بها ، ولكنني أحجمت على مبض ، فقد كنت معتادا أن أذهب إلى هناك يوم الخميس ، وخشيت أن يفطنوا إلى ما اعتراني من تغيير .

وجاء يوم الخميس ، فانطلقت إلى دار عمي ، وقد ارتديت حلة بديهة ، وزينت شعري ، ورحت أخذ السير ، وقابلي في صدى نشوان ، ودنوت من البيت ، ورفعت عيني ، فقفز قلبي في جنون ، وسرى في بدني تيار كهربي ، كانت درية تطل من شرقها ، وخيل إلى أن ثرها قد افتر عن ابتسامة حلوة لما لحتني .

وصعدت في الدرج خفيفا كالطيف ، تدثني الغبطة ، ويافى السرور ، ورأيتها تفتح باب شقتها ، فاضطربت واعتراني ارتباك ، ولكن ذلك الإشراق الساحر الذي ارتسم على وجهها ، والبريق اللطيف المنبث من عينيها ، وتلك الابتسامة الحلوة التي رفعت على شفقتها ، أفرخ بها روعي ، سفيت لها رأسي محيا ، فردت على تحيتي ، وصعدنا معا في الدرج ، كانت لحظة سعيدة لن أنساها . وجلسنا في شقة عمي ، وراحت تتحدث ؛ وأنا أصغى إليها كالمأخوذ ، كان حديثها يخابني ، ويستولي على لي ، أو يسلبني تفكيري . . . ورحت أرقبها ، كانت حركاتها تستهويني ، وممكناتها ترضيني ، كنت أراها بعين الحب التي ما كانت تقع إلا على الروعة والجمال .

وأخذت درية ترصد مقدي كل خميس ، فإذا لحتني مقبلا من شرقها ، هرعنت إلى الدرج استقباني ، وعلى شفقتها ابتسامة ترحيب ، ثم نصعد معا إلى شقة عمي ، تخض الساعات الهنية التي كانت تمر كلعج البصر ، ويا طالما اجتررت حديث تلك الساعات في الليالي والأيام !

وفي يوم من الأيام ، أخذنا أنا ودريه نرتقي الدرج ، لنصل إلى شقة عمي ، وقد لمس كتفي كتفها ، خفق قلبي في جوف ، وتحركت إحساسات الحب ، وراحت تنساب في صدري ، فالتفت إليها ، فرأيت في عينيها بريقا هز كياني ، وجعلني

أهفو لأنفرد بها وحدي . وبلغنا شقة عمي ، ولكني لم أعرج عليها لأدق الجرس ، بل وجدت نفسي أنساب في الدرج كلما أخذ ، وأجذب درية من يدها في رفق فتنسب خلفي ، كما بما ألفت إلى مقاليد أمرها .

وبلغنا سطح الدار ، فوقفنا برهبة ننظر إلى الأفق البعيد ، لا ينبس أحدنا بكلمة ، وراح قلبي يقفز ليغوص ، ثم ينوص ليقفز ، وأخذ الدم يتدفق حارا إلى رأسي ، واعترتني رهبة ، واستولى على ارتباك ، وأخيرا وجدت لساني ، فرحت أشرح لها حي ، وأبها وجدى ، وكانت تلك اللحظات أشهى لحظات حياتي ، التي عشت أنعم بذكراها سنين .

وأخذنا نتلاقى فوق سطح الدار ، بهيدا عن العيون ، نسعد بحبنا ، ولكن لم يدم لنا الصفاء ، ففي يوم من الأيام هرعت إلى السطح لأقابلها ، فألفيتها مطرقة ، فدنوت منها ، ونفخت في وجهها الهواء ، فظلت في عبوسها ، فقلت لها في حنان : — ماذا يا درية ؟

فرفعت وجهها ، فأخلم قلبي ؛ كانت الدموع تترقق في عينيها الساحرتين ، فقلت في صوت مخنوق :

— ماذا جرى ؟

فقلت في نبرات متهدجة :

— لن نتقابل بعد اليوم .

وشعرت بخنجر يحرق قلبي ، وبنار تشوي كبدي ، وبمطرقة هائلة تهوى على

رأسي ، فقلت في فزع :

— ماذا تقولين ؟

— انتهى كل شيء بيننا .

— ماذا حدث ؟

— خطبت ، وسيكتب العقد يوم الخميس القادم .

وأطرقت ، ولم أنبس بكلمة وإن كانت النار تحرق جوفي ، ولم أكن أستطيع

أن أفعل شيئا ؛ كنت لا أزال طالبا ، وكان أمامي خمس سنوات لأتم دراستي

العالية ، وما كان من العقول أن أتقدم لخطبتها ، وأحلب منها أن تنتظر هذه السنوات .

ونهبضت درية تودعني ، وفي عينيها دموع ، وفي وجهها أسى ، فأحسست يدا قوية تضغط على رقبتى ، وجفافا فى حلقى ، وخطر لى أن أضمها إلى صدرى ، وأمسح دموعها بشفتى ، ولسكنى أحجمت ، فقد انتهى كل ما كان بيننا ككلم قصير ، وتفضت لحظات الهناء ، ولم يبق إلا الضنى والعذاب .

وهبطت درية ، وبقيت وحدى فريسة للعذاب . ثم هبطت فى الدرج وفى جوفى لوعة ، وعزمت على أن أعود إلى بيتى لأتزوى بعيدا ، حتى لايفطن أحد إلى ما أكابد من كرب وهموم ، ولكنى وجدت باب شقة عمى مفتوحا ، فلم أجرؤ على متابعة النزول خشية أن يلدحنى أحد ، فدخلت وجلست صامتة لا أنطق بشيء . وجاءت درية وأمها ، ودعت الأم زوج عمى وأبناءها لتشريف الحفل المقام ، بمناسبة كتابة عقد زواج درية ، ودعتنى الأم لتشريفهم فى ذلك اليوم ، فوعدتها بأنى سأفعل مسرورا ، ووقت لأنصرف ، فهيمت درية لى بأنه يسرها أن أجيء ، فأربد وجهى ، ولم أستطع أن أدارى ما بى ، وانطلقت وفى صدرى ثورة ، ورحت أهبط فى الدرج كجنون لا يابى على شيء .

وجاء اليوم الموعد ، ففكرت فى أن أذهب إرضاء لدرية ، ولكن قلبى لم يطاوعنى ، فقد ثار وتمرد ، فبقيت فى حجرتى مطرقا مهموما . ومر الوقت بطيئا ، فرحت أذرع العرفة صاعدا هابطا ، لأطرد صورة درية التى راحت تلاحقنى ، وتحتل تفكيرى ، وتعذبى وتضننى . وسمعت طرقا على الباب ، فذهبت وفتحته ، فوجدت خادم عمى الصغيرة تقدم إلى لفافة ، فقلت لها :

— ما هذا ؟

— إنه من درية هانس .

دوى قلبى دويا شديدا ، وفارت دمائى فى عروقى ، وتناولت اللفافة وقد سرت فى بدنى رعدة ، وتفككت مفاصلى ، وأغلقت الباب خلفى ، وأخذت أفض اللفافة على عجل ، وانتابنى قلق ، ووقعت عيناى على ما أرسلته لى درية ، فانبضت .

يا للسخرية ! كانت أول هدية بعثت بها إلى « علبة ملبس » ليلة كتابة عقد زواجها ، ورفعت يدي ، وهممت بتطويح هديتها من النافذة ، ولستكني لم أفعل . إنها من درية ، وما كان لي أن أحطم آخر ما جاءني منها .

ومرت عشر سنين ، وتزوجت من ابنة عمي التي كانت طفلة في تلك الأيام ، وجلسنا يوما ننسق « الألبوم » الصور ، فقدمت إلى صورة درية فارتبكت ، وقرأت الإهداء ، فزاد ارتباكى ، ترى أكتبته لي !؟ وخطر لي أن أستفسر من زوجتي متى أهدت إليها هذه الصورة ، فقلت :

— أظن هذه الصورة قديمة .

— لا ، إنها أهدتها إلى قريبا .

وبقيت حيرتى ، ترى أتوطدت الصداقة بين زوجتي وبين درية حتى إنها تكتب إليها : « إلى عزيزتى التي لن أنساها ما حيت ، ذكري ساعات حبيبة لن تحوها يد السنين » أم أنها ما زالت تذكر تلك اللحظات السعيدة التي قضيناها معا في شرح الشباب !

والله إن هذا يحيرنى كلما نظرت إلى صورة درية ، وقرأت إهداءها العجيب . وقلبت صفحة « الألبوم » فرأيت صورة أشاعت البهجة فى نفسى . إنها صورة شاب بارز الفكين ، ذى شارب أصفر قصير ، فى وجهه طيبة وبساطة ، عرفته فى المصاحفة ، وعظفت عليه لما رأيت اضطهاد الرئيس له ، لا لتنب إلا أن ذلك الرئيس يعتقد أن واجب الرؤساء الأول اضطهاد المرءوسين ، وكان من سوء حفظه أن رئيسه فى الدرجة السابعة إذ كان هو على أعتاب الدرجة الثامنة ، وإنه لبون شامع وفرق كبير .

وأحس الشاب عطفى ، فأحبنى ووثق بى ، حتى إنه كان يعرض على مشا كله ، ويستشيرنى فى أموره ، وفى يوم من الأيام جاءنى على استحياء ، وقال لى :

— سأطلب منك طلبا أخشى أن ترفضه .

— لن أرفض لك طلبا إذا كان فى مقدورى أن أحققه .

فقال وقد تضرع وجهه بحمرة الخجل :

— سأتزوج . . .

— مبارك .

— وستذهب معي لتطلب لي يد من سأتزوجها .

— أنا ؟ وما دخلى في ذلك ؟ إننى آخر من يصلح لمثل هذه المهمة .

— لا أطمئن إلى أحد غيرك .

— أرجو منك أن . . .

— والله لن أذهب إلا معك .

— قفقت في استسلام :

— أمرى إلى الله .

— سنسافر يوم الجمعة .

— إلى أين ؟

— إلى بلدة قريبة من طنطا .

وفي الصباح الباكر من يوم الجمعة كنا في طريقنا إلى طنطا ، وراح يقص على حفصة الفتاة التي يريد أن يتزوجها : إنها تعمل مدرسة مع شقيقته في إحدى مدارس القاهرة ، وقد رآها في بيتهم فأعجب بها ، ولم يزد على ذلك شيئا ، وغادرنا القطار في طنطا ، وذهبنا إلى السكة الحديدية الضيقة ، لتحميلنا إلى بلاد الحبوب . قعدنا في مكان مكشوف فقد كان الجو صحوا جويلا ، وكانت الخضرة الزاهية التي تكسو الأراضى المترامية على مدى البصر ، تهفو إليها النفوس ، وتشيع البهجة في الصدور .

وزار القطار ، وهاج وماج ، ثم زحف زحف السلحفاة . إنه قطار عجيب ، يتهادى في وقار الشيوخ ، لا يحفل بالزمن ، ولا يخضع لنظام ، يسير كما يشاء ، ويقف حينما يحول له . وظل القطار في تسكته ، ونحن في سمر شهى ، وخطر لي أن أتمشى قليلا في ذلك الجو البديع ، فهبطت من القطار وهو يسير ، ومشيت في خطوات ثابتة أملا رثى بأهواء المنعش ، وأحسست نشاطا يدب في جسمى ، فأغذذت السير ، وبعد مدة تلفت خلفي فأنفقت القطار مقبلا نحوى بضجيجيه

وزييره ، فانتظرتة حتى وصل إلى ، فركبته ثانية ، وجلست إلى جوار صديقي ،
ليحملنا إلى بلاد ما كنا باليه إلا بشق الأنفس !

وغادرنا القطار في وسط المزارع ، ثم سرنا على شريط مرتفع من الأرض
ينساب على جانبيه جدولان ، فرحنا نسير وقد رفمنا أذرعنا في الهواء لنحفظ
توازننا ، كما كنا نسير على الصراط المستقيم . وانطلقنا حتى بلغنا حانوتا متواضعا
بني بالطين ، فتقدم زميلي إلى من فيه ، وحدثهم قايلا ثم صاحفهم في حرارة ،
وجاءني مشرق الوجه يدعوني لمقابلة أهل عروسه ، فذهبت معه إلى الحانوت ،
وصاشرت من فيه .

ودعينا للذهاب إلى الدار ، فسار أمامنا شاب يهديننا الطريق ، فرحنا ننساب
في دروب ضيقة متاوية حتى بلغنا الدار المنسودة ، فدخلنا إلى منظرة رحبة ، صفت
بها الأنضاد والأرائك ، وكانت الآية الوحيدة التي تكشف عن أن أصحاب هذه
الدار زاروا القاهرة ، تلك الصور الشعبية التي تباع في الموالد لأبي زيد الهلالي
وهو ينكل بأعدائه ، والإمام علي على صهوة فرسه يطعن الشيطان طعنة نجلاء
يسقط على أرضها مضرجا بدمه ، وكانت في إطارات بسيطة ، معلقة على الجدران
في ذوق سقيم .

وفتح الباب ، وأقبل علينا رجل يرتدى طربوشا وجلبابا من الصوف الداكن ،
وصاحفنا في تحفظ ، وجلس إلى جوارنا يردد ألفاظ الترحيب ، وينظر إلينا في
استعراب ، ففطنت إلى أنه لم يكن ينتظر قدومنا . وصمت الرجل فساد المكان
سكون ثقيل . . رأيت أن أقطع ذلك الصمت ، وأن أرفع تلك الوحشة التي
راقت علينا ، بأن أذكر سبب زيارتنا ، فالتفت إلى الرجل ، وقلت :

— جئنا نخطب ابنتك .

فنظر الرجل إلى في دهش وقال :

— ابنتي أنا ؟

فقلت في توكيد :

— أجل .

فنهض الرجل ، وغادر المكان ، وظل صديقي صامتا لا يتكلم ، حتى أقبل الرجل
وفي يده فتاة في السابعة من عمرها ، وقال :
— هذه كبرى بناتي .

فأرتج على ، ولم أجد لساني ، ولم أدر ما أقول ، وصعد الدم حارا إلى وجهي ،
وبلغ مسامعي صوت صديقي الخافت وهو يقول :
— جئنا نطلب يد أختك .

فرنوت إلى صديقي رنوة عتاب ، ولسكني فطنت إلى أنه لم يكن يدري ذلك
قبل الساعة ، وتحدث صديقي قليلا عن الصلة التي تربطه بهم ، وحسنا فعل ، فقد
زال عني ذلك الانفعال الذي استولى علي ، واستجتمت خيوط نفسي التي ذهبت
شعاعا عقب تلك المناجاة التي لم أكن أنتظرها ، وابتدأت أستأنف حديثي ،
فقلت للرجل :

— لا أحب أن أخدعك ، فأقول لك إن صديقي ينتظره مستقبل عظيم ،
إنني أقول في صراحة إنه لن يكون رئيسا للوزراء ، أو مديرا لمصلحة ، إنه يضع
قدمه الآن على أول درجة من درجات الوظائف ، وإنه سيرقى في سلم الدرجات
كما يرقى غيره ، وسيكون قادرا على أن يعيش هو وزوجه حياة متوسطة ، كما
يعيش آلاف الموظفين أمثاله . إنه شاب طيب ، وإني أزكيه .

ورن في أذني « إني أزكيه » رنينا غريبا ، فالرجل لا يعرفني حتى يقبل
تزكيتي ، وأحسست إني جاوزت حدى فبدأت أنكش ، ولسكن كم كان دهشى
عظيمة ، لما رأيت الرجل يقبل علي ويحدثني متفتح النفس ، ثم ينهي حديثه بقوله :
« إني سأزوجها له إكراما لك » ١

وانتهت زيارتنا ، واستأذنا وانصرفنا ، وما ابتعدنا عن الدار حتى احتضني
صديقي ، وراح يقبلني في سرور ، وفهمت منه أن أخته خطبتها له قبل ذلك ،
ولسكنهم رفضوا ، وأن الرجل لم يكن مجاملا لما قال إنه سيزوجها له إكراما لي .
وخطر لي خاطر ، ترى لو قابلني الآن بعد أن كابد الحياة الزوجية أكان يهرع
إلى يقبلني ؟ . . . ١ .

وقلبت صفحة «الألبوم» ونظرت، فانتفضت صدري ، واران على نفسي الحزن العميق ، وأحسست غصة في حلقي ، وناورا تحرق كبدي . كانت صورة أخي العزيز الذي أحبته لقلبه الكبير ، الذي كان يتسع لحب الناس جميعا ، وعادت بي الذكريات إلى شهور قريبة ، إلى يوم انطبعت في نفسي ذكراه الأليمة ، يوم أغبر لن يمحوا ما خلفه في من أسي ، من الليالي وكر السنين .

كان الليل قد أقبل ، وكانت زوجي تشكو وعكة خفيفة ، فهبط من شقته إلى شقتنا ليعودها ، وجلسنا نتحدث ، فراح يقنعني أن نساغر في الصباح مع النادي إلى الإسماعيلية ، ولما كنت أنقر بطلبى من الناس الذين لا تربطني بهم صداقة متينة ، رفضت ، فأخذ يثني عن عزمي ، ولكنني أصررت على الرفض ، فأقسم أن يأخذني معه برغم أنفي ، لأروح عن نفسي ، وبأطالما أخذني معه قسرا إلى رحلات رائعة مبهجة .

واسترسلنا في الحديث ، ولاحظت احتقان وجهه ، فسألته عما فعله ، فقال لي إنه أخذ قبل عودته حقنة لتللاج ضغط الدم ، وصفها له أحد أصدقائه ، وأردت أن أنهار عن ذلك ، ولكنني لم أتكلم ، فقد كنت أعلم الأفادة من تحذيره ، فقد كان يستعمل أي دواء يسمع به ، أو يصفه له صديق ، أو حتى عابر طريق ، كأنما جسمه حقل تجارب للأدوية والعقاقير .

وقام بعد أن قال لي إني ذاهب معه إلى الإسماعيلية في الصباح ، وجلست أتحدث مع أمي التي كانت ستقضي الليلة معنا ، لتعني بزواجي التي كانت تشكو وعكة خفيفة ، ثم دخلت فراشي لأنام . وما إن وضعت رأسي على الوسادة حتى سمعت جرس الباب ين رنيننا متواصلا ، فهضت وفتحت الباب ، فالتفت زوجة أخي تقول في اضطراب :

— تعالوا ، إنه يعط غطيطة مفزعا ، وقد ناديت له ولكنه لم يرد علي .

فهرعت إليه ، وإذا بأمي تسبقني في الدرج ، تولول في صوت خافت مفزوع ، كأنما حزر قلبها كل شيء ، ورحنا نهزه في رفق ، ولكنه ظل في غطيطة ، فأسرعت أمي إلى قلة الماء وصبتها على وجهه ، ثم حملناه بيننا وأقعدناه ، ففتح

عينه ، وراح ينظر إلينا وقد تفرق السمع في مقلتيه ، وقال في صوت لا يكاد يبين : انتهيت . . . الأولاد .

ثم أشار بيده إلى نفسه الذي ما كان يستطيع أن يحركه ، ورننا إلينا في أسى ، فأحسست سكاكين تمزق أحشائي ، ونارا تندلع في جوفي ، وأسرعنا إلى التليفون ، وطلبنا طبيبا من أصدقائنا ، وانتظرنا مقدمه في قلق رهيب .

وجاء الطبيب ، وما إن فحص عنه حتى اربد وجهه ، وبان فيه الحزن ، فتناول التليفون ، واستدعى طبيبا آخر ، وراح ينتظره صامتا لا ينبس بكلمة ، فرحنا تذهب ونجى في الغرف حيارى وقد لغتنا الرهبة ، ونزل بنا الهم الثقيل ، وأقبل الطبيب الآخر ، ومرت الملاحظات التي غابها في غرفة أخي رهيبة موحشة ، ثم خرج من عنده سنكس الرأس ، فهبط قلبي من الخوف ، وأسرعنا إليه ، واستفسرنا منه عما وجد ، فقال في صوت خافض أقرب إلى الممس : زيف في اللخ .

وغادرنا الطبيبان وقد خلنا في القلب لوعة ، وفي الجوف نارا ، وجلسنا مطرقتين ، مرهقى الأعصاب ، نحس مرور الشواني واللاحظات ، وراحت أمي تغدو وتروح شاحبة الوجه ، شاحصة البصر ، تدق صدرها في لوعة وحزن ، وانقضت الليلة كأسوأ ماتكون ليلة مرت على إنسان .

وأصبح الصباح ، واستدعينا طبيبا آخر ، فحجمه ، وأمر ألا يدخل عنده أحد ، ورحت أغدو وأروح في الردهة ، ثم اتجهت إلى باب غرفته وفتحته ، حتى إذا انفرج قليلا نظرت إلى أخي المسجى في الفراش ، فقاص قلبي ، وأحسست جنافا وحرقة في حلقى ، ودثرتني الحزن العميق ، فقد كانت رؤية أخي الذي كان يملا الدنيا حياة وهو راقد لا يستطيع أن يرفع ذراعا تفتت كبدي .

وانقضى النهار ، ونحن تترجح بين اليأس والرجاء ، وفي المساء جاء الطبيب وفحص عنه . وقال إنه لو أمضى ليلته هادئا ، فقد يجتاز الأزمة بسلام . وتعلقنا بأهداب الأمل ، ومددنا في جبل الرجاء ، فرحنا نذكر من نعرفهم ومن سمعنا عنهم ، بمن حدث لهم ما حدث لأخي ، ونجوا مما أصابهم ، واطمأنا إلى ذلك الحديث ، فاسترملنا فيه ، فشاعت في النفوس الآمال .

وانقضت الليلة هادئة ، وانتصف النهار وهو على حاله ، فرحنا نذكر ما سنفعله بعد إبلاله من مرضه ، ولكن ما إن وفدت طلائع الليل حتى ارتفعت درجة حرارته ، واحتقن وجهه بالدم ، فاستدعينا الطبيب ، فقال إن تلك الليلة ليلة فاصلة ، ولم يضيف إلى ذلك شيئا ، وتركنا فريسة للهجوم والأفكار .

وقعدنا محزونين ، نهد الثواني والاحظات ، ونبتهل إلى الله في حرارة أن يعفو عنه . وانتصف الليل أو كاد ، فتحطمت أعصابي ، ونال مني التعب ، فذهبت إلى فراشي لأستريح قليلا ، وما إن وضعت رأسي على الوسادة حتى استغرقت في النوم ، ورأيت أبي الراحل بوجهه الأبيض ، وشاربه الأصفر ، يناولني قطعة من الذهب ، فأطبقت يدي عليها وأنا فرحان ، ولكن لم يدم فرحي طويلا إذ وفد عملاق هائل ، بشع الصورة ، مفتول العضلات ، ولف ذراعه القوية حول عنقي ، وأخذ يضغط في قوة ليكنم أنفاسي ، فشعرت بأني أموت من الاختناق ، ومد يده إلى يدي ، وحاول أن يفتصب مني قطعة الذهب ، ولكني جعلت أجاهد وأحاول أن أتملص منه دون جدوى ، واشتد الضغط على عنقي ، فأرخت يدي ، فأخذ مني الذهب الذي أعطانيه أبي ، وهببت من نومي مرعوبا مفزوعا ، وإذا بصوت الجرس يرن في أذني رنيناً موحشا متقبضا ، خلع قلبي وفك مفاصلي ، وقمت أعدو نحو الباب ، شاخص البصر ، مبهور الأنفاس ، أكاد أنهار من الإعياء ، وفتحت الباب وقلبي يفوس في جوفي ، فألفيت من يدعوني للصعود ، فصعدت قلقا مضطربا أشعر بغثيان . دخلت على أخي المسجى ، فألفيته يجود بآخر أنفاسه ، فأحسست ألما هائلا يحز في نفسي ، ولم أطق أن أراه وهو في نزعه الأخير ، فخرجت من القرفة أبكي أحر بكاء ، وشق سكون الليل صوت أمي الشكلى معلنا أن أخي الحبيب قد انتهى وأصبح ذكرى من الذكريات ، فلم أستطع أن أكتب مابى ، أو اتغلب على النار التي راحت تحرق جوفي ، فرحت ألتدم كما تلتدم النساء . ونظرت من خلال دموعي إلى الألبوم ، فوجدت عبراتي تتساقط على صورة أخي الذي تقضت أيامه كحلم قصير ، فأغلقت « الألبوم » في حزن ، وشعرت بأني أكاد أحتقن ، فنهضت وذهبت إلى الشرفة لأريح أعصابي التي هيبتها الذكريات ، ولأستنشق هواء جديدا ، لعله يطفىء تلك النار المتأججة بين الضلوع .

صديقي حبيب

نمت تلك الليلة غرارا ، فما يكاد النوم يمس أجناني ، وما تسكاد عيناى
تغمضان ، حق أهب من نومى ، وأتطلع إلى الأفق الشرقى من خلال النافذة
القريبة من فراشى ، ففد كنت أرصد طلوع النهار ، وأخشى أن يأخذنى النوم ،
فأستيقظ متأخرا كما اعتدت ذلك منذ سنين .

ولاح لعينى بصيص نور يولد فى الأفق ، فتركت فراشى ، وارتديت ملابسى ،
ثم ضغطت على الزر الكهربى ، فبدد النور ظلمة المسكان ، فرحت أعدل هندامى ،
ثم دمست يدى فى جيبى ، وأخرجت رسالة مطوية نشرتها أمام عينى ، وجهلت
أقروها فى نشوة ، لأول مرة فى ذلك الصباح ، وللمرة المائة على الأقل منذ تسلمتها
من الوزارة قبل ذلك بيوم .

كانت رسالة من الوزارة إلى مصلحة من المصالح التابعة لها ، الضاربة فى
الصحراء المترامية بأرباض القاهرة ، وقد جاء فيها أنى عينت مترجما ، وعلى المصلحة
أن تسند إلى عملى ، وأن تبعث إلى الوزارة بقرار تسامى ذلك العمل ، وطويت
الرسالة فى رفق ، ثم دمستها فى جيبى فى حذر ، وانطلقت إلى العمل وأنا بخذلان .
ولفح وجهى نسيم الصباح ، فأحسست راحة ، وأخذت أستنشق الهواء
منشوحا ، وكنت أحس فى نفسى خفة ، فطويت الطريق التى تفصل بين الدار
ومحطة الترام فى لحظات قصار ، وأخذت أدير عينى فيما حولى ، فبدا كل شىء
جميلا ، فما رأيت الطريق قبل اليوم هادئة ساكنة هدوء اليوم الأخاذ ، وأقبل
الترام ، فقفزت فيه ، وجعلت أتطلع إلى الركاب ، وأمد إليهم بصرى وأنا نشوان ،
وخامرنى شعور لذيذ ، فقد اتسع قلبى لهم جميعا ، فأحسست نحوهم حبا ، كما كنا كانوا
برفاقا من رفاق الكلية ، أو صحابا من صحاب الطفولة والشباب .

وأحسست رغبة في الكلام ، كنت أود أن أحدث أيا كان ، فالتفت إلى
الجالس بجواري ، وهممت بالحديث ، ولكن عقد الحجل لساني ، وماتت
الكلمات على شفقي ، فسكت على مضمض . وانطلق الترام ، ورحت أتلفت وأطل
من النافذة على الطريق الجديدة ، التي ستصبح من ذلك اليوم طريقي ، أضرب
فيها كل يوم وأنا فرحان .

وخيل إلى أي بلغت المكان الذي ينبغي أن أتراه عنده الترام ، فهبطت ،
وأدرت عيني فيما حولي ، فلم أعتد إلى ما أفعل ، ووقفت لا أدري إلى أين أتوجه ،
ولحقت جنديا من جنود الجيش بالقرب مني ، فذهبت إليه ، وسألته عن المصلحة
التي عينت فيها ، فأرشدني إلى طريق تجرى كشریان في بطن الصحراء ، فسألته:
— مسافة طويلة ؟

فقال في ثقة :

— بضع دقائق .

وسرت حتى قطعت الطريق الممهدة ، ثم طفقت قدمي تغوصان في الرمال ،
ولاح لهي فضاء عريض ، بسيطر عليه سكون جليل ، فأخذت أملاً صدري
بالهواء ، وأزفر في هدوء ، ورحت أصغر في نشاط ، وأدندن في سرور .
وتوهج قرص الشمس ، فجعلت أرقب الألوان القرمزية والذهبية التي انداحت
في رقعة السماء في روعة وجمال ، فربا سروري ، وأحسست برغبة في القفز
والعدو ، لأنفس عن الإحساسات العذبة المذخورة في صدري ، فانطلقت أعدو ،
فلما انبهرت أنفاسي ، توقفت حتى أستريح ، ثم رحمت أعدو في الفضاء .

وبعثت الشمس أشعتها الأولى إلى الأرض ، فبدت الصحراء كأنها فرشت
ببساط من النور . ولاح لي على البعد بناية قائمة في جوف الصحراء ، فجعلتها هدفي ،
ورحمت أطوى الأرض ، وتصرمت ساعة أو بعض ساعة ، وما بلغت الهدف .
وتذكرت ذلك الجندي وهو يقول : « بضع دقائق » ، فابتسمت ، فما كان في
الوجود من شيء يعكر صفوي في تلك اللحظة .

وصك أذني نباح كلاب ، فأحسست راحة ، آيقت أني دنوت من هدفي ،

ولكن سرعان ما فرت تلك العلامات ، وجل رعب وفزع ، فقد لمحت كلبين
كبيرين قدريين يعدوان نحوي ، وينبغان في زججرة وغضب ، فأنخض قلبي ،
وأغذت السير ، وتلفت مذعورا ، ثم هروا ، ودنا الكلبان مني ، فعدوت
عدوا . ورأيت تراما متبلا يحترق الصحراء ، فأطلقت ساقى للريح ، وظلت
الطاردة مدة حتى قفزت في الترام ، وأحد الكلبين يحاول أن ينهش كعب حذائي .
جلست مبهور النفس ، يتفصد مني العرق ، ولا يكاد قلبي يستقر في جوفي ،
ونظرت إلى الكلبين اللذين كانا يجردان في أثر الترام ، فمشت قشعريرة في بدني ،
وأخرجت مندبلا ، وأخذت أجفف به عرقى ، ثم تذكرت الرسالة العزيزة التي
في جيبى ، فتحسستها ، فلما ألفتها في مكانها هدأت نفسى . وأخرجتها في حذر ،
ونشرتها أمام عيني ، وقرأتها ، فنسيت ما صادفنى من متاعب ، وعادت إلى
نشونى واطمئنانى .

وبلغت المصلحة في أمان ، وسألت أول من قابلت عما أفعل ، فأشار على بأن
أقدم نفسى إلى حضرة كبير الكتاب ، وأرشدنى إلى مكتبه ، فانطلقت إلى هناك ،
فألقيت كهلا قصيرا لا يبعث مظهره على الاحترام ، فاقتربت منه ، وقد انتشرت
في صدرى إحساسات خوف واضطراب ، وألقيت عليه السلام بصوت مبجوح ،
فنظر إلى الرجل في عدم اكتراث ، فقدمت إليه الرسالة العزيزة ، فتناولها منى
وقراها ، فلما انتهى منها جعل يتفحصنى ، فشعرت بانقباض ، وقال لى وقد رقت
على شفقتيه ابتسامته لم أرتج لها :

— حضرتك مترجم ؟ !

ضايقتنى ابتسامته ، فاحتبست الكلمات في حلقى ، فلم أجبه ، والظاهر أنه

لم يكن ينتظر إجابى ، فقد استطرد :

— وماذا تترجم ؟

فقلت في صوت خافت :

— أى شىء . . .

فقال في إنكار :

— الأمر هنا يختلف . المترجم عندنا يحتاج إلى إلمام بالمصطلحات الفنية
الكثيرة المستعملة بمصطلحاتنا ، ولقد عهدت بأعمال الترجمة اليسيرة إلى بعض
المتأخرين من موظفينا ، فأخفقوا جميعا ، فاضطرت إلى أن أقوم بالترجمة وحدي ،
إنني المترجم الوحيد في هذه المصلحة .

أحسنت جفافا في حلقى ، ولم أنبس بكلمة ، وإن كان صدرى قد صار
مسرحا لإحساسات كثيرة ، وقال كبير الكتاب يؤكد حديثه :

— الترجمة خبرة قبل كل شيء ، وأحسب أنك لن تنجح فيها ، فلا خبرة
عندك ، فأنت حديث عهد بالتخرج في الجامعة ، وعلى كل حال فلننتظر حتى
يحضر المدير ، ويبت في الموضوع .

وسكت ، واستأنف عمله في هدوء ، وتركنى واقفا أتميز غيظا . كانت مقابلته
لى جافة ، وما دار بخلدى أن أقابل بمثل تلك الجفوة أبدا ، اعتدت أن أقابل
في الكلية أساتذة مبدلين ، كنت أجد منهم رحابة صدر ، ودماثة خلق ، ورقة
وكياسة ، فإذا بي اليوم أقابل أول ما أقابل جلفا ، يمتاز عن السوقى بوقاحتة
وقلة ذوقه ، وبقيت واقفا مدة ، وقد فاردمى فى عروقى ، وكدت أنفجر فيه
أكثر من مرة ، ولكنى تجملت بالصبر ، وأخيرا تعطف حضرته وقال :

— اجلس حتى يحضر حضرة المدير .

جلست منقبض الصدر ، وصعد الدم حارا إلى وجهى ، وتقضى الوقت بطيئا
ثقيلا ، وأخذت أفكر فيما قاله لى ، قربا ضيقى ، ترى ما الذى جعله يجزم بعدم
كفايتى فى الترجمة ؟ أقرأ ذلك فى وجهى ، أم أن صغر سنى جعله يستخف بى ؟
وتعلمت كثيرا ، وساد الغرفة سكون بغيض ، وأخيرا جاء المدير ، فأصلح حضرة
كبير الكتاب هندامه ، ثم وضع طربوشه فوق رأسه فى عناية ، والتفت إلى
وقال فى غلظة جندى يقتاد مجرما :

— تعال .

فقممت ، وسرت خلفه ، فدخلنا إلى غرفة فاخرة الرياش ، ورأيت رجلا
عليه مهابة ، جالسا خلف مكتب ضخم ، فخيته من بعيد ، وتقدم حضرة كبير

الكتاب ، واثني كتفوس ، وقدم الرسالة في احترام ، فما إن انتهى المدير من قراءتها حتى مد يده مصافحا ، وقال :

— مبارك يا بني ، أرجو أن تجد عندنا كل راحة . أنشأنا مكتبا جديدا ترجمة ، وأنت أول من عين فيه ، فأرجو أن يوفقك الله في عمله .
ونزل كلام المدير على قلبي بردا وسلاما ، فهدأت نفسي ، وبان الدهش في وجه كبير الكتاب ، ولكنه لم يحرك ساكنا ، والتفت إليه المدير وقال له :
— أرسل حضرتته إلى مكتب عبد الفتاح أفندي ، ليتسلم عمله .
فقال كبير الكتاب في تأدب ظاهر ، وهو ينحني :
— حاضر يا أفندم .

وخرجنا ، وفي وجه كبير الكتاب ضيق ؛ كان يابح عليه عدم الرضا عن ذلك التعيين ، ونادى فراشا واقفا بالباب ، وقال له :
— خذ الأفندي إلى مكتب عبد الفتاح أفندي .

وناواني رسالة التعيين ، فسرت خلف الرجل في عمار ضيقة ، حتى بلغنا حجرة متواضعة ، فدخل الرجل ، فدخلت خلفه ، ووقفنا أمام شاب بدين طويل ، كان يكتب في أوراق مبعثرة فوق مكتبه ، فلما أحس بنا رفع رأسه ، وقال في صوت غليظ منبهث من أعماق حنجرتة :
— خيرا .

فقدمت إليه الرسالة ، فلما فرغ من تلاوتها ، قال لي :
— تسمح تنتظر في الخارج قليلا .
فتركت الغرفة ، وانتظرت في الخارج ، وصك أذني صوت عبد الفتاح أفندي ، وهو يتحدث في التليفون بصوت عال :

— يا أفندم أنا طلبت مترجما له خبرة ، لا شابا حديث التخرج لا خبرة له .
فنزل بي هم ثقيل ، واعتزاني ضيق ، وأحسست كأن الأرض تدور بي .
لقد طعنت في كرامتي في ذلك الصباح أكثر من مرة . ما بال هؤلاء الأجلاف يغزونني غزوا لا مبرر له ، ويقدمون السيئة قبل الحسنة ؟ إني لم أترجم شيئا

بعد ، ولم يظهر تقصيري حتى أمتحق كل ذلك ، كان هجوم كلاب الصباح على
أخف وقعا على نفسي من هجوم هؤلاء الظالمين . فكرت في أن أترك ذلك
المكان البغيض ، وأن أعود من حيث جئت ، وهممت بالسير ، وقد طأطأت
بصري ، وأحسست جفافا في حلقى ، وشعرت بدمعة حائرة في عيني .
وفتح باب المكتب ، وخرج منه شاب أسمر ، يرتدى ملابس سوداء ،
ومد يده إلى نظارته وأصلحها فوق أنفه ، والتفت إلى روايتسم ، فظن أسنانه
للمقوسة الصفراء ، وقال :

— حضرتك الموظف الجديد ؟

— نعم .

— أنا زميلك في المكتب .

— أهلا وسهلا .

ومد يده في جيبه ، وأخرج لفافة ، وقدمها إلى ، وقال :

— تفضل .

— أشكر لك ، إني لا أدخن .

وبدأت نفسي تصفو ، وأقبلت عليه أحادثه ، فقال لي :

— حضرتك متخرج في الجامعة ؟

— نعم .

فسكت قليلا ثم قال :

— الترجمة ليست بالمؤهلات ، الترجمة خبرة .

فسكت ، واعتزاني وجوم ، حتى ذلك الزميل الذي حسبته أول الأمر ظريفا

يحاول أن ينال مني دون سبب ، وأن يطعنني بلا مبرر ، واستأنف :

— العمل في الحكومة لا يحتاج إلى مؤهلات ، إنه مسألة دراية

وخبرة ، إني . . .

ودق جرس كان مثبتا عند الباب ، فاعتدل الزميل ، ودخل الغرفة مهرولا ،

ثم عاد وقال لي :

دخلت ، ووقفت أمام عبد الفتاح أفندي مطرقا ، فقد عرفت رأيه في ، قبل أن أبدأ العمل ، وجبل يحدثنى وأنا أنصت إليه ، دون أن أرفع وجهي ، قال :
— جاءني قبلك زميل من زملائك الجامعيين ، وكانته ترجمة بمعنى قطع صغيرة ، فلم يوفق في ترجمتها ، فنقلته إلى مكتب آخر ، وسنرى الآن ما تستطيع أن تفعل .

لم ترع نفسي إلى ذلك الحديث ، فانتبضت ، ولكن لم يكن أمامي إلا الصبر ، وتجرع كل هذه المنغصات دون تبرم ، وقدم إلى كتابا مفتوحا ، وقال لي :
— ترجم هذا الفصل .

تناولت الكتاب ، ووقفت حائرا لا أدري أين أجلس ، وفطن إلى حيرتي ، فأشار إلى نضد صغير ، يستعمل في وضع الآلة الكاتبة عليه ، وقال :
— اجلس هنا .

جلست على مقعد خشبي أمام ذلك النضد الصغير ، فأصبح وجهي إلى الحائط ، وطابت ورقا ، فناولني زميلي في المكتب بعض وزيقات ، وهو يتسم ابتسامة صفراء ، فهجت ما ترمى إليه ؛ خيل لي أنها تصيح بي مستهزئة : « سنرى الآن ما تستطيع الجامعة أن تقدم » . وشعرت بأني طالب صغير ، أمام لجنة امتحان قاسية لا ترحم ، فمشت في بدني رعدة ، وسرعان ما جمعت أطراف نفسي التي ذهبت شعاعا أمام تلك الإهانات المتكررة ، وملكك أعصابي ، وقرأت ما طلب مني ترجمته ، فألفيته سهلا لا يحتاج إلى خبرة أو دراية ، وبدأت الترجمة ، ووطنت العزم على أن أنهج نهج كتاب الأساليب الرنانة ، الذين يلجئون عامدين إلى الألفاظ الضخمة ، والجمل المحفوظة الفخمة الطنانة ، ليدخلوا في روع قرائهم أنهم من أئمة الكتاب ، الذين يملكون ناصية البيان ، فجملت أمتع الأسلوب ، وأنتقي الألفاظ الغريبة ، لتكون شاهدا على علو كعبي في الكتابة !

وانقضت ساعة ، فأتهيت ما عهد لي في ترجمته ، ودفعت به إلى عبد الفتاح أفندي ، فجعل يقرؤه ، وأخذت أرقب أساريه ، لأستشف أثر الترجمة في نفسه ، فتيقنت

قبل أن ينطق ، إن السباحة المشرقة عملت عملها ، ولما انتهى من القراءة التفت إلى وقال :
— لا بأس .

وكأنما ساءه أن أوفق في الترجمة ، ففتح مكتبه ، وأخرج نموذجاً كبيراً قدمه إلى ، وطلب منى ترجمته . قرأت ذلك النموذج ، فلم أفهم منه شيئاً كان مجموعة من الاصطلاحات الفنية الدقيقة ، فوضعتة أمامي ، وقرأته مرات ثم أمسكت القلم ، ولكني أغلق على . أحسست كأن الدنيا ضاقت في وجهي وفتح الباب ، ودخل رجل إنجليزي ، واتجه إلى مكتب تسكدست فوقه أضياف عدة وجلس ، نفض إليه زميل المكتب ، ووقف أمامه في أدب ، وأخرج الرجل الإنجليزي سيجاراً من جيبه ، ووضعته في فمه ، وما أسرع ما أخرج الزميل علبة الثقاب ، وأشعل عوداً ، وانحنى يشعل السيجار ، وهمس الرجل بكلمات لم أتبينها ، فهرع الزميل وفتح باب المكتب ، وقال بصوت عال :
— قهوة مستر جيمس حالا .

ونفض عبد الفتاح أفندي ، وقال للزميل ، وهو يغادر الغرفة :
— إني ذاهب إلى مكتب المدير ، وسأعود بعد قليل يا شكري أفندي .
— حاضر يا معادة البك .

ووقف شكري أفندي بجوار مستر جيمس ، وانطبعت على شفطيه ابتساماً تلقى ورياء ، وهو يرقب حركات الرجل الإنجليزي في انتباه ، فإذا مد يده ليأخذ ملفاً من الملفات ، فما أسرع أن تمتد يده شكري أفندي إلى الملف وتقدم في لياقة ولباقة ، وإذا أخرج محبرته ليملا القلم ، فما أسرع أن تمتد يد شكري إلى المحبرة وتنزع بغطاءها ، ثم يأخذ القلم ويملاؤه ، وينظفه ، ولولا الملامة لأخرج مناديله المتدلى من جيب سترته ، ونظف به سن القلم العزيز مما لصق به من حبر . ونظر إلى مستر جيمس طويلاً ، كأنما كان يستفسر عن ذلك الدخيل الذي أقبل إلى المكتب دون أن يقدم نفسه إليه ، وفطن شكري إلى نظراته ، فقال له :
— إنه موظف جديد .

والتفت إلى وقال :

— تعال أقدمك إلى مستر جيمس؟

تركت النموذج الذي حيرني ، واتجهت إلى حيث كانا ، فأخذ الرجل يحادثني في تحفظ ، ثم قال لشكري :

— أره الملفات ، ونظام حفظها ، لعله يستطيع أن يساعدك .

أحسست هوانا ، فما جئت لأحفظ ملفات ، إني فهمت من مدير المصلحة أني قادم لأنشء قسما للترجمة ، وكنت أحسب الأمور سهلة هينة ، فإذا بي أجد أناسا لا يودون احترامى ، أو الاعتراف بتعديني .

وخرج مستر جيمس ، وطفق لشكري يهرض على الملفات ، وهو يردد بين كل جملة وأخرى .

— الحكومة ليست في حاجة إلى مؤهلات ، العبارة كل العبارة بالخبرة .

وأيقنت من حديثهم أنهم لا يحقدون على ، بل يحقدون على ، وهلاتي ، إنهم يحاولون الغض من شهادتي الجامعية ، ويتحدثون عنها كأنها وصمة ، ودليل على عدم الخبرة ، فعزمت في نفسي أمرا .

وانتهى اليوم الأول بخيره وشره ، وأزف ميعاد الانصراف ، فأقبلت سيارة حكومية ، ووقفت عند باب المكتب ، وفتح الباب ، وظهر عنده مستر جيمس ، فأسرع لشكري وحمل حقيبة كبيرة بها أوراق كثيرة ، فحسبتها في أول الأمر حقيبة ، وإذا بمستر جيمس يمد يده ليتناولها ، ولكن لشكري أصر على أن يحملها حتى السيارة ، ووضعها بجوار السائق ، ووقف بعيدا ، وقد رقت على شفثيه ابتسامة ذليلة . ركب مستر جيمس ، وأشار لشكري بالركوب ، فأسرع وركب بجوار السائق مسرورا .

شعرت بضيق ، وتيقنت أني لن أسيغ العيش بين هؤلاء المشايين ، وخفضت بصري في استسلام الحزن ، ثم نظرت إلى النضد المتواضع الذي خصص لي ، فوقعت عيناى على النموذج الذي أخفقت في ترجمته ، فانبض صدري ، وخيمت على نفسي سحابة من كدر ، وأحسست أن كبرياى تشور ، فما كنت أريد أن أخفق

أمام هؤلاء التافهين المتعجرفين ، وخطر لي أن آخذ النموذج معي ، وألا أعود إلى العمل إلا بعد أن أترجمه كما أحب وأشتهى . وتناولت النموذج ، وخرجت وحيدا أضرب في الطريق الطويلة الموصلة إلى الترام .

وذهبت إلى مكتبات القاهرة ، أبحث وأتقب ، حتى اهتديت إلى دليل إنجليزي يشرح دقائق الفن الذي عهد إلى أن أترجم مصطلحاته فاشتريته ، وعدت إلى داري ، وأخذت أقرأ في ذلك الدليل ، وتقضت ساعات ، وأنا مكب على القراءة والدرس ، وراحت الساعات تمر ، ودقت الساعة الحادية عشرة مساء ، وما ترجمت من النموذج حرفا ، ولكنني كنت أوقن في قرارة نفسي أنني سأتمكن من ترجمته قبل أن أدخل فراشي .

وبدأت الترجمة ، فألصقت نفسي منطلقا فيها ، وما دقت الساعة الثانية عشرة حتى كنت قد أنجزت كل شيء على ما أشتهى ، وهممت بالنهوض لأنام ، ولكن خطر لي أن أقرأ باب الملفات وطرق حفظها ، حتى أغم شكري أفندي الذي تعالى على اليوم ، بل خطر لي أن أشكرى المستر جيمس ، وتناولت كتابا إنجليزيا في الحفظ وطرقه ، ورجت أقرؤه ، وأدون ملاحظاتي ، فلما دقت الواحدة ، ذهبت إلى فراشي لأنام ، وأنا مطمئن النفس ، فلن يسخر مني عبس الفتح أفندي ، ولن يشمت في شكري ، ولن يتعالى علي بعد اليوم المستر جيمس .

حاولت النوم ، ولكن لم أذق طعم النعم ، رأيت بعين خيالي كل ما هر بي في ذلك اليوم ، فاهتديت إلى أن مسألة هؤلاء الناس لن تجلب لي إلا الهوان ، فالناس جميعا لا يقيمون وزنا للوديع المسالم ، ولكنهم يهابون المشاكس الذي لا يحجم عن مناواتهم ، والنيل منهم ، ويهملون له ألف حساب ، فعزمت على أن أناوئهم جميعا ، وأن أشعرهم بأنني لست سهل الازدراد .

وأصبح الصباح ، فخرجت إلى العمل ، ولم تكن نفسي صافية صفاء الأمس ، كنت بالأمس أحسب أنني ذاهب إلى حيث أجد رفاقا رحماء بينهم ، وإذا بي اليوم أنطلق وأنا أعلم أنني ذاهب إلى أناس محدودى الآفاق ، همهم الأول تنغيص ، والفض من شأني ، والاستعلاء على ، وإيهامي أن المؤهلات وصمة ينبغي ألا يوصم

بها ذوو الخبرة والكفايات ، كانت الطريق هادئة موحشة ، فزادت في وحشقي ، وكانت المصاييح خامدة هامة ، تلفظ آخر أنقاسها قبل طلوع النهار ، فكادت تطفىء روحى ، وأقبل الترام فصعدت في تكامل وتراخ ، وأدرت عيني في الركاب ، فألفيتهم جميعا من رقيقى الحال ، الذين هجروا فراشهم اللين في البكور ، ليكدحوا من الصباح إلى المساء لقاء لقاءات ، كان البؤس مرتسما على عيائهم . ولأول مرة أحسست أنى واحد من هؤلاء البائسين ، فما اضطررت إلى الخروج في الصباح الباكر ، واحتمال سخافات الناس إلا الطعام ، فانقبض صدرى ، وشعرت بنصبة في حلقى ، وتضاءلت تنسى في عيني .

وبلغت المكتب مبكرا ، فقد عرفت أن هناك تراما يصل إلى المصلحة ، وأن لا ضرورة لاختراق الصحراء سيرا على الأقدام ، وأخذت أقلب الملفات ، فوجدتها لا تسير على نظام من النظم العالمية المعروفة ، فأخذت أتذكر ما قرأته في أمسى عن « طرق الحفظ » . وفتح الباب ، وأقبل شكرى أفندى ، وسلم على ، وقبل أن يتحدث عن الأقدمية والخبرة ، وأثرها في الحكومة ، سألته :

— من وضع نظام الحفظ هذا ؟

— مستر جيمس .

فقلت في لهجة الوثائق الخبير :

— خطأ . . . هذا نظام خاطىء لا يستند على أساس .

فنظر إلى ، وفغرفاه كأنما قلت عجبا ، وظل ينظر إلى فى دهش ، فما كان يصدق أن يجرؤ موظف ليس له فى خدمة الحكومة أكثر من أربع وعشرين ساعة على نخطئة مستر جيمس !

وجاء مستر جيمس ، فباننا بإيماءة خفيفة من رأسه ، وجلس إلى مكتبه ، ونظر شكرى إلى ولسان حاله يقول : « قل له ذلك إن كان عندك شجاعة » فلم أنتظر ، وتقدمت إلى جيمس ، وقلت له دون تمهيد أو مقدمات .

— اطلمت على نظام الملفات فى هذا المكتب ، فوجدته نظاما خاطئا .

فرمقنى الرجل فى دهش وقال :

— كيف ؟

— إنه لا يسير على طريقة عملية من طرق الحفظ ، فلاحظ طرق ثلاث .
وظفقت أسرد في طلاقة ما استذكرته في أمسي ، فبان في وجه الرجل حيرة
وارتباك ، وظل ينصت إلى دون أن يقاطعني ، فلما انتهيت من محاضرتي ، نهض
و غادر الغرفة دون أن ينبس بكلمة .

وأقبل شكري على محادثتي في تحفظ ، وقد حنفت من غلوائه ، وقد ثقتته في
نفسه ، فلم يتكلم بأسلوب الواثق ، وفطنت إلى أن شخصيته تضاعفت وانكشفت ،
فسرت في صدري ابتسامة هازئة .

وأخذت أرقب إقبال عبد الفتاح أفندي ، وصر بعض الوقت ، وجاء يتهادى
بجسده الضخم ، وما إن جلس إلى مكتبه حتى ذهبت إليه وقدمت له ترجمة النموذج ،
بفعل يقرؤه في إسمان ، فلما انتهى منه ، التفت إلى وقال :

— عال . أظن أنك تعبت في ترجمته .

فقلت في عدم الكراث :

— أبدا ، ما أيسر الترجمة .

— ومن أين لك معرفة هذه المصطلحات ؟

— مرت على من كثرة الاطلاع ، إني أقرأ كثيرا .

ويعلم الله أني لم أكن أعرف قبل أمسي كلمة واحدة من تلك المصطلحات
الغريبة ، ويعلم الله أني ما كنت أرغب في الكذب ، لولا أن هذه هي الطريق
الوحيدة التي تضمن لي العيش بين هؤلاء المتعالمين النافهين .

وجيء بمكتب لي ، ووضع بجوار مكتب مستر جيمس ، فرحت أعمل هاديء
النفس ، وجهلت أختلس النظر إلى شكري بين وقت وآخر ، فأجده مطرقا
مهموما ، فأبتسم في ثماعة ، فقد أَرْضاني قهرى إياهم جميعا في ذلك اليوم ،
وانتقاهي لما نالني على أيديهم في أمسي الذي ان أنساه ما حييت .

وخرج عبد الفتاح أفندي ، وتركني وشكري ، فدنا شكري مني وقال في
تعلق ظاهر :

— أتعرف أن عبد الفتاح أفندي حاول أن يترجم ذلك النموذج من شهرور ،
ولكنه لم يفلح ؟

فأشرح صدرى ، لا لأن عبد الفتاح أفندي أخفق فى ترجمة النموذج ، بل
لأن تعلق شكرى لى دليل على أنى ملأت مكانى أسرع مما كنت أقدر ، وجاء
مستر جيمس ، وما إن وقعت عيناه على حقى قال :

— إن طريقة الحفظ التى تتبعها هنا من وضع الوزارة ، ولا يمكن تبديلها .
ووأدت بسمة ودت أن ترسم على شفتى ، فما أسرع ما أعلن الرجل هزيمته ،
وانقضى اليوم ، ووافى ميعاد الانصراف ، وجاء مستر جيمس فى سيارته ، وفتح
باب المكتب وقال لى :

— حقيقتى من فضلك .

لم أتحرك من مقعدى وإن ثار دمي فى عروقى ، فقد شعرت أن فى طلبه
إهدارا لسكراتى ، فما جئت لأحمل حقيبتى ، ونظرت إليه شزرا ، وسرعان
ما هرع شكرى إلى الحقيبة ، وحملها فى سرور ، وانطلق إلى السيارة فى خفة
فوضمها ، ثم قفز إلى جوار السائق ، ولم يلتفت إلى حتى لا يرى فى عيني نظرات
الحسد ، فقد كان يحسب أنى أحسده على مركزه الممتاز !

ومرت الأيام ، واعتسدت إنجاز العمل الرتيب التافه ، واعتدت سماع
تقاهات شكرى أفندي فى عدم مبالاة ، وفى يوم دق جرس التليفون ، فرفعت
الساعة ، فإذا بصوت نسوى رقيق يطلب مستر جيمس ، فقلت إنه غير موجود
الآن ، ولما وضعت الساعة ، ألتفت مستر جيمس يقبل نحوى ، ويقول فى حدة :

— كذب تقول إنى غير موجود وأنا فى انتظار هذه المسكالمة ؟ !

فقلت فى برود :

— لم تكن على مكتبك .

— ولكن شكرى أفندي يبحث عنى دائما إذا ما طلبنى أحد .

فأحسست كبريائى تدمى ، فقلت فى غضب :

— شكرى أفندي شىء ، وأنا شىء آخر .

وسكت مستر جيمس وهو مقهور ، وذهبت إلى مكنتي وصدرى مسرح لإحساسات متباينة ، وفيما أنا غارق في أفكارى ، أقبل على فراش يستدعيني لمقابلة كبير الكتاب ، فذهبت إليه وأنا حائق ، فما كنت أحب مقابله ، ولكن ما إن وصلت إليه حتى قدم إلى كرسيا وأكرمنى ، وسألنى أن أترجم له بعض فقرات فنية عجز عن ترجمتها .

تناولت ورقة ، وترجمت ما طلب منى على عجل ، وتركت له المسودة متعمدا ، لأشهره أنى لست عاجزا مثله لأموود مرات ما أترجمه ، ولم أنتظر حتى يقرأ الترجمة ، وتحركت لأعود إلى مكنتي وسرت خطوات ، وسمعت صوته ينادينى ، فعدت إليه ، فسألنى عن معنى كلمة عربية سهلة ، فابتسمت فى إشفاق ، وعرفته معناها ، وعدت إلى مكنتي ، وقد تبخر غضبى ، وسرى فى صدرى إحساس سعيد ، شعرت أننى انتقمتم لكبريائى التى جرحها حضرة كبير الكتاب يوم جئت إلى مكنته أول مرة .

وفى يوم أخذ شكركى أفندى يكتب على الآلة الكاتبة تقريرا كتبه مستر جيمس ، فتناولت نسخة من التقرير وقرأته ، فألفت به عدة أخطاء ، كان مستر جيمس لا يحسن استعمال حروف الجر والأفعال ، فتناولت قلما ، وأخذت أصوب له الأخطاء ، فثار شكركى أفندى ، وأرغى وأزبد ، واتهمنى بالغرور ، فكيف يصحح مصرى أسلوب رجل إنجليزى يكتب بلغته ؟ !

وراح يرصد قدوم مستر جيمس متلهفما ، فلما لمح قادمه إلى مكنته هرع إليه ، وقدم إليه النسخة التى أجريت فيها قلمى ، فلما رأى جيمس ما فعلته ، احمر وجهه وضاق عيناه ، وظهر عليه الغضب والحلق ، وغنم بكلمات ، فأرهفت سمى ، كانت سبابا ولا شك ، ولكنى لم ألتقط منها إلا هذه العبارة :
... هنا عبث أطفال ، أصبح هذا المكتب لا يطاق .

وتناول التقرير ثأرا ، وألقى بالمسودة التى شرحتها بقلمى ، وخرج بالتقرير ليرفمه إلى رئيسه الإنجليزى .

وغاب مستر جيمس ، وراح شكركى أفندى يرنو إلى فى شماتة ، ولسان حاله

يقهقهه سخريه من ذلك المغرور الذي أورده غروره موارد الهلاك . كان يعجب في نفسه كيف أن مستر جيمس أطاقني في هذا المكتب إلى هذا الوقت ، وكنت أنا نفسي أعجب من ذلك ، ولكنني لم أكن آبه أن أعمل في ذلك المكتب أوفى سواه . وعاد مستر جيمس ، وما إن رأيت وجهه حتى رأيت فيه ذلة الانكسار ؟ تقدم مني ، ووضع أمامي التقرير وهو يتسم ابتسامه مزيرة ، فخرى نظري سريعا على التقرير ، فألفيت رئيسه قد صوب له بالمداد الأحمر جميع الأخطاء التي أصلحتها له وأثارت غضبه ، فرفعت نظري إليه ، وأنا أحس إشفاقا ، وكبت مشاعري ، وحاولت أن أبدو هادئا حتى لأجرح شعوره ، ولكنه ابتسم ابتسامه عريضة ، فرحت أهون عليه الأمر ، وبدأت صداقتنا .

ودق جرس التليفون ، فرفعت الساعه ، وإذا بالصوت النسوي الرقيق يسأل عن جيمس ، فالتفت إليه وقلت له :

— يطلبونك .

— من ؟

— لا أدري ، صوت ناعم .

فابتسم وقال :

— إنها جان .

ولما انتهت محادثته ، قال لي في غبطة :

— ما أطفئها !

فتفاييت وقلت له :

— من ؟

— جان ، إنها تدعوني للخروج اليوم .

وراح يقص على قصة جان .

وفي ذات يوم أخذت أنا وجيمس ننتسق طلبات المصاحبة من الحمامات والأجهزة ، فألفيته يوصي بشرائها من إنجلترا ، فقلت إننا نستطيع أن نشترى أغلب هذه الأصناف من السوق المحلية ، فنوفر جهودا ووقتا ، ولكنه راح يقنعني أن من الأصلح

أن نشترى كل شيء من إنجلترا ، ولم أقتنع ، وما كان اقتناعي ليقدم الموضوع أو يؤخر ، فقد كان كل شيء في ذلك الوقت في أيديهم .

وفي يوم لن أنساه ، أقبل عامل يعرض على آلة من الآلات التي نشترىها بكثرة من إنجلترا ، وقال لي إنه صنعها بيديه وجربها ، فكانت نتائجها تضاهي نتائج الآلات البريطانية ، فهزني السرور ، ووعدته بأنني سأبذل كل جهدي لعرض آله على الرؤساء ، ليكافئوه تشجيعا له ، وكنت آمل أن تكون المكافأة سخية ، ليكون ذلك حافزا زملائه على أن يقندوا به .
وأخذت العامل ، وأدخلته على رئيسنا ، وعرضنا عليه الجهاز ، فأظهر سروره ، وقال لي :

— اعرض الموضوع على مستر جيمس .

وذهبت إلى مستر جيمس ، وما شرحت له الموضوع حتى ظهر على وجهه ما يشتمل في صدره من غيظ ، وقال لي في حدة :

— سله ، هل فعل بعض أجزاء هذه الآلة في المصلحة ؟

فسألته ، فقال لي إنه اضطر إلى استخدام حوض الزيت لتقوية المعدن لأنه لا يملك في منزله حوضا .

فقال لي مستر جيمس :

— سله ، في أي درجة من درجات الحرارة يتحول الحديد إلى صلب ؟

وراح مستر جيمس يسأل العامل أسئلة دقيقة حتى أخرجته ، ثم قال في لهجته الغاضبة :

— هذا عبث ، إنه يضيع وقته في صنع مالا طائل تحته ، إنه لا ينتج للمصلحة شيئا . سيكون أسوة سيئة لإخوانه ، أرى أن يخصم منه ثلاثة أيام .

فأردمي في عروقي ، فذهبت إلى رئيسنا المصري ، وعرضت عليه الأمر ، وقلت له إن مستر جيمس يسوءه أن ينجح عامل مصري ، وإني أرى عرض الأمر على الرؤساء ؟ ولكن رئيسي أطرق ولم يجب ، ففهمت أنه لا يريد أن يهادي مستر جيمس .

وخرج العامل يحمل الجهاز الذي صنعه وهو يحمد الله على أنه قد نجح من
مخيم الأيام الثلاثة ، فقد عارضت مستر جيمس في ذلك المخصم ، وجلست مهموما ،
وإذا بمستر جيمس يدعوني إلى مكتبه ، ويقول لي في رقة :

— حرام أن تشجع مثل ذلك العامل .

فنظرت إليه في دهش ، وقلت له :

— لماذا ؟

— ستضربه ، ستملؤه غرورا ، وتقضى عليه ، إنه لا يصلح لشيء .

قلت في غضب :

— إنك استعماري قبح يا جيمس .

— أبدا .

— لا تعمل إلا لمصلحة بلادك ، وإن ضحيت بمصالح بلادنا .

— هذا قول هراء .

— لماذا تتنصل من ذلك ؟ كلنا يحب وطنه .

فقال في هدوء عجيب :

— الوطن يا عزيزي لفظ أجوف ، خدعة من خدع السياسة .

— لا يا جيمس ، حب الوطن غريزة ركبت فينا .

— غريزة بدائية .

— الطير يحن إلى عشه ، والمرء يهفو إلى أرض منبته .

— ذلك من ضيق الأفق . لم لا نجعل الدنيا كلها وطننا ؟ إن مصر وطني

أدمت أجد فيها السعادة والهناءة .

— هذا كلام .

— ماذا يهمني من إنجلترا والأمبراطورية ، وما يضيرني لو أن أستراليا

نفصلت عنا ، ولو أن الهند استقلت ولم تصبح من ممتلكات التاج ؟

— هذه منفسطة يا جيمس .

— إن ما أقوله هو ما أعتقده .

— مثلك يا جيمس مثل الأب الذي لا يحس أية عاطفة نحو أبنائه ما داموا معافين ، فإذا ما تعرضوا لخطر ، شعر بالقلق والفرع والهول .

... دعك من فلسفتك ، قلت لك إنه لا يهمني أمر إنجلترا مادمت سعيدا .

— وما دامت جان بجانبك .

فابتسم وقال :

— وما دامت جان بجانبني .

— هذه أنا نانية يا جيمس ، لو صدقت في قولك .

— فسرهما كما يحلو لك .

ومرت أيام وأعلنت الحرب ، وراحت ألمانيا تلتهم أوروبا قطعة قطعة ، فما تبدل جيمس ، وما تحدث عن الحرب أبدا ، كأنما كان الأمر لا يهنيه ، وابتلعت ألمانيا أوروبا جميعها ، وتأهبت لتأكل بريطانيا ، وبدأت المعركة الرهيبة ، وباتت إنجلترا في خطر داهم .

وفي ذات يوم جاء جيمس عابس الوجه ، وفي عينيه عزم ، فلما رأته أنكرته ، وقلت له :

— ما بك ؟

— سأسافر .

— إلى أين ؟

— إلى إنجلترا

— وما تفعل ؟

— الوطن ينادينا .

— الوطن يا عزيزي لفظ أجوف ، خدعة من خدع الساسة .

— بالله لا تسخر ، إني حزين .

واسترسلت في حديثي :

— ما يهيك من إنجلترا والإمبراطورية ، وما يضيرك لو أن أستراليا

قد انفصلت عنكم ، أو أن الهند استقلت ولم تصبح من ممتلكات التاج ؟

— كفى أرجو .

— ومق تسافر ؟

— قريبا .

— وجان ؟

— إنها تشتغل بالتمريض ، وتقوم بواجبها هنا .

وسافر جيمس وما ودع أحدا ، وصرت الشهور تقفوها الشهور ، وغمرتنا

الحمية ، فنسينا جيمس ، وفي يوم من الأيام ورحى الحرب الرهيبه دائرة ، أقبل
إلى مكتبنا إنجليزى من أصدقاء جيمس ، فجعلت أحادثه ، ثم سألته فجأة :

— أما تبالغك أبناء جيمس ؟

فقال فى صوت خافت :

— مات .

— كيف ؟

— قتل فى إغارة من إغارات الفدائيين على فرنسا .

فأطرقت وأنا أفكر فى ذلك الذى أراد أن يوهمنى يوما أن الوطن لفظ

أجوف ، وخذعة من خدع السياسة .

غضبته الحريم

فتيح الباب الضخم ، ورفعت الستر الفاخرة ، ولاح السلطان في ثيابه المزركشة بالقصب ، المزدانة بالألؤلؤ والزمرد والياقوت ، فأنحنى وزيره في تجلة واحترام ، حتى إذا ما اتخذ السلطان مجلسه ، رفع الوزير رأسه ، وأخذ يعبث بلحيته ، وهم بأن يعرض على السلطان شئون إمبراطوريته المترامية الأطراف . ولكن السلطان شرد برهة ، ثم ضحك ونهض من مجلسه ، وانطلق إلى الباب الضخم ، فاجتازه إلى الدهاليز الطويل ، حتى غاب في جوف القصر !

امتعض الوزير ، وضرب الأرض برجله في حنق ، ثم راح يذرع الغرفة الرائحة التي فرشت بطناقس فاخرة ، وثرت فيها النمارق الجميلة ، في ضيق . . فقد تركه السلطان لينطاق إلى الحريم يقص عليهن قصة أسعفته بها ذا كرته الآن ، بعد أن خاتته بالأمس وهو يحاول جاهدا أن يذكرها !

كان السلطان في خريف عمره ، وقد اشتعلت في صدره تلك الجذوة التي تموهج قبل أن تحمد النار وتصبح رمادا ، فكان يشعر بالنشوة التي يحسها الثمل قبل أن يفقد وعيه . . كان يقضى أوقاته بين النساء والجوارى ، يقطف الورود من الحدود الندية ، ويلثم الشفاه الحلوة المزمومة ، ويمتدح عينيه بروائع الحسن والجمال . . وكان احتفاله بنسائه وجواريه ، وإقباله عليهن يضايق الوزير ويحنقه . فما كان السلطان يقابله إلا للاحظة من اللحظات . وحتى في تلك اللحظة لم يكن ينصت إليه ، بل كان يشرد بذهنه ، فيضحك مللحة تذكرها ، على حين الوزير يعرض عليه أمرا يوجب العبس والتقطيب !

وأخذ الوزير يعبث بلحيته وقد أغمض عيناه . وأسبل أخرى فقد كان ينمق مقالا

يرجو أن يمس أوتار قلب السلطان ، فيبعده عن حريمه ، ليتفرغ لأمر رعاياه . .
وجأة عاد السلطان منطلق الوجه ، وجلس وهو يضحك ، فراح الوزير يعرض
عليه أمور الإمبراطورية الواسعة ، فكان ينصت إليه حيناً ، ويتشاغل عنه أحياناً .
فتضايق الوزير وجمع أطراف شجاعته ثم قال :

— بعض وقتك يا مولاي ؟

— ماذا ؟

— لو منحتنا بعض وقتك يا مولاي لزددنا رضا علي رضا . .

فدجبه السلطان بنظرة فيها بعض الغضب . فقال الوزير :

— نظرة عطف من عينيك الغاليتين تملأ بالطمأنينة القلوب . .

— ماذا تريد أن تقول ؟

— هل يسمح مولاي أن نجوس خلال الأسواق ، نتفقد أحوال الناس ،

ونستمع إليهم ، ونحقق لهم أمانهم ؟

خفض السلطان بصره ، وقطب جبينه لحظة ، فقد كان يفكر . . ثم رفع

رأسه ، وبان الرضا في صفحة وجهه ، والتفت إلى الوزير وقال :

— لنخرج إلى الناس .

وقام من مجلسه ، وهم بالانطلاق صوب الباب الكبير وقال :

— سأعود إليك عما قليل . .

وابتداً يتحرك صوب الحريم ، ورأى الوزير أنه لو دخل عليهن لنسى وعده ،

فقال في توسل :

— بالله يا مولاي دع النساء الآن !

فنظر إليه السلطان نظرة مشوبة بغضب ، ما لبث أن زال وحلت محله ابتسامة

لطيفة ، فقد كان طيب القلب ، يحب وزيره ووثق به .

* * *

خرجا يجوسان خلال الأسواق متكبرين ، وراح الوزير يقص على السلطان

قصصاً عن النساء تحط قدرهن ، وتحقر شأنهن ، فقد كان يعمل جاهداً على أن

يبغض السلطان في نسائه وجواريه . . وكان الوزير محدثا لبقا ، وناقدا ساخرا ،
فنفذ إلى قلب السلطان حديثه ، وما قفلا عائدین إلى القصر حتى وطد السلطان
العزم على أن يهجر الحريم . .

وتقضت ليلة ويوم وما طاف السلطان بنسائه كما اعتاد أن يطوف ، فبدأ
الدهش في الوجوه ، فما كان يطيق أن تنقضى ساعة وهو عن الحريم بعيد . . ومر
اليوم الثاني ، وانقضت الليلة الثانية ولم يزر السلطان نساءه وجواريه ، فنزل
بصدورهن هم ثقيل ، وتساءلن في عجب عما غير قلب السلطان عليهن !
وانقضى اليوم الثالث في ترقب ، ومضى من الليلة الثالثة بعضها دون أن
يفكر السلطان في الطواف بهن ، فلم يطقن صبرا ، واتجهن إلى سلمى — وكانت
أقربهن إلى قلبه — وقلن لها :

— اذهبي يا سلمى إليه ، لترى ماذا جرى !

نهضت سلمى تتأهب للقاءه ، فارتدت غلالة رقيقة تفضح تكوينها البديع ،
ورجلت شعرها السبط ، وتضمخت بالمطور ، وأسرعت أيدي النسوة إليها تسوى
من شعرها التهدل ، وتعمل على إبراز محاسنها ومفاتنها ، حتى إذا ما انتهت من
زينتها انطلقت إليه في هيئة تفتن العابد في محرابه .

دخلت عليه في غرفته ، فألفته ساهما يفكر . وكانت الشموع تبعث ضوءها
المهادى ، فتضفي على المكان شاعرية ، وتهيء مسارح رحبة للخيال ، وتقدمت
نحوه في خفة الطيف ، وارتمت إلى جواره ، ورنت إليه بهينها النجلاوين ،
وغمغمت في دلال :

— مساء الخير يا مولاي . .

فظل السلطان في تفكيره ولم يلتفت إليها ، فمدت يدها ، وجعلت تمررها
على لحيته في حنان . فهب من الفراش نافرا ، وانطلق إلى الشباك ، وراح ينظر
منه ، فانسابت خلفه وهمست :

— انقضت ثلاثة أيام دون أن نجتلي طلعتك ، فلبكأنها ثلاثة دهور . ما الذي
غير قلبك الرحيم علينا ؟

— لا شيء . . .

— ما كان من طبعك أن تهجرنا الأيام الطوال . بغض العيش وبرد الفراش !
والتصقت به ، فملاّت رأحتها خياشيمه ، فتحرّكت عواطفه التي كان يقاومها ،
وقد رنا إليها ، فبهره حسنها ، وكادت مقاومته تنهار ، ولكنه تذكر أقوال الوزير
فامتعض ، وخدمت الأحاسيس التي هبت تتصارع في صدره . . ولحّت سلمى دلائل
الامتعض في وجهه فقالت :

— تبدلت يا مولاي حتى كدت أنكرك .

فتمغم السلطان :

— الوزير يا سلمى . . .

— وما له الوزير ؟

— نهاني عنكن ، وبغضني في النساء .

فأطرقت سلمى قليلا ، ثم انسجبت تجر أذيال إخفاقها ، وبدأت أبخرة الحقد
على الوزير تنتشر في صدرها ، وما بلغت الحرّيم حتى راحت تقص على النساء النبأ
في غيظ ، فامتلاّت صدورهن بالغضب ، وأطرقن يفكرن في القصاص من الوزير
الذي سلبن السلطان . .

ومرت أيام وهن ينسجن خيوط الانتقام ، ولما اطمانت قلوبهن إلى ما دبرن
انطلقت سلمى إلى السلطان . . كان صافي النفس ، فأقبل عليها يحادثها . . وتشعب
الحديث ، فأخذ السلطان يقص عليها أنباء ما يفكر فيه لرفاهية شعبك ، ولما جاء
ذكر الوزير أثني عليه ، فانتهزت سلمى هذه الفرصة وقالت :

— وزيرك يا مولاي يضحي براحته في سبيلك وسبيل شعبك ، إنه يستحق

الخير كله ، لم لا تمنحه منحة ، تقديرا له وتشجيعا ؟ !

— وماذا أمنحه يا سلمى وله الحظوة والمال ؟

— أعطه جارية حسناء . . هب له بثينة ، فما عنده مثلها ، ولا رأى قط

أجمل منها !

فطأطأ السلطان رأسه قليلا ، ثم قال :

— هدية طيبة . .

ووهب السلطان بثينة لوزيره ، فلما دخل الوزير عليها فغر فاه دهشا !
بشرة ناصعة البياض ، وعينان آسرتان ، وحسن باهر ، وجمال قاهر ، لا يقوى
على الصمود أمامه إنسان . . فتقدم وقلبه في صدره كجناح خافق ، ومد يده إليها ،
ولكنها فرت منه في دلال ، ونفرت في خفة الغزال ، فابتسم في اطمئنان ، فلئن
نفرت اليوم ، فستقبل عليه غدا عارضة الوداد . .

ودخل عليها في اليوم الثاني ، وأخذ يتودد إليها ، فكانت تصده في جفاء ،
فتعلق بها ، وكان يزداد شغفا كلما ازدادت صدا .

ومرت الأيام وهي على الصد قابعة ، فتوله بها حبا ، ولم يطق الصبر على ذلك
الصد الثقيل ، فأخذ يتوسل إليها أن ترحمه من عذاب الفؤاد . .

وتظاهرت بالمطرب ، ورنّت إليه بطرف عينها ، فأحس كأن قلبه يدوب
وجداء ، فقال :

— بثينة ، كفى صدا !

فقالت :

— أود أن أصدقك ، ولكني أخشى !

— تخشين ماذا ؟

— أن تلعب بي . .

— أنا عبدك ، طوع بنانك . .

— وما برهان حبك ؟

— اطلبى روحى أجد لك بها . .

— لا . . سأطلب أمرا هينا .

— ماذا ؟

— غدا إذا صلى الناس العشاء اتيتي . .

ثم أخذت تهمس في أذنه ، فقطب وجهه قليلا ، ولاحظت تقطيعه ، فقالت :

— لو فعلت هذا أيقنت من حبك لى . .

فقال في صوت خفيض :

— إلى الغد ، بعد العشاء . .

انتهى الناس من صلاة العشاء ، فآب كل إلى داره ، وذهب الوزير إلى بشينة ،
يمنى النفس بالوصول . وانطلقت سلمى إلى السلطان والتمست منه أن ينطلق معها
إلى مخدع الوزير لأمر خطير . ولكن السلطان أبى وأعرض عن توسلاتها ،
فهمست في أذنه همسة هب على أثرها ، وراح يجد في السير ، وهي تهزول خلفه ،
حتى وصلا إلى حجرة في قصر الوزير ، وإذا السلطان يفرق في الضحك
إذ رأى بشينة قد أسرجته وألجمته ، وركبت على ظهره !

وكبت عاصفة الضحك التي كانت تغالبه ، وقال لوزيره في عتاب :

— ألم تسكن تنهاني عن حب النساء ؟ !

فقال الوزير في ذلة :

— أعز الله السلطان ، كنت أخاف عليك أن يقع لك معهن مثل هذه الحال .

ترويض امرأة

راح حسن يصعد في الدرج متصبب العرق منهوك القوى يشعر بالجوع ينهش أمعاءه ؛ فهو عائد إلى بيته محطبا ، بعد عمل مضمن متواصل في الديوان ؛ إنه من أولئك البائسين الذين تدور على رأسهم رهي مصلحة بأسرها ؛ فهو مسئول عن إنجاز أخطر الأعمال ، وعلى الرؤساء العديدين النازلين بالفرقة الفاخرة ؛ الممتدة على جانبي الرذهة الرئيسية ، أن يشرفوا أعماله بتوقيعاتهم الكريمة ؛ وإنه لعمل جليل يستحق الحمد والثناء !

ووقف أمام الباب يطرقه في تراخ ، وهو يلتقط أنفاسه المبهورة ، وأقبلت الخادم الصغيرة ، وفتحت الباب ، فاندفع إلى غرفة النوم ؛ وراح يخلع ملابسه وهو ينظر إلى زوجه الممددة في السرير في استعطاف ؛ كان الجوع يعضه بأنيابه ، والتعب يدب في أوصاله ، وكان يطمع في أن تنهض وتجهز له الغداء ؛ ولكنها ظلت في رقدتها لا تلتفت إليه . كان يحاول لها أن تتمدد لتستريح قبل أوبته بلحظات . ودنا منها وقال :

— كريمة . هيا لتتغدى .

فتحطت في تراخ ؛ ولم تنبس بكلمة ؛ فقال يستحتمها : هيا .

فقالت في تكاسل : أحس تعبنا ينفكك مفاصلي .

— قومي .

— اذهب أنت وجهز لنا الغداء .

لم يكن هذا جديدا عليه ؛ اعتاد أن يسمعه كل يوم ؛ ولكنه أحس غضبا يتحرك في صدره ، وغیظا يلفه ، وفكر في أن ينفس عن غضبه ، وأن ينفجر

فيها صائحاً بأنه ما عاد يحتمل ذلك الهوان ، ولكنه كتم ما به ، وذهب إلى المطبخ
يجهز الغداء .

كان يوهم نفسه أن من الحكمة ألا يثور ، ففي الثورة تمكبر لصفو حياته ،
وقضاء على هوائه ؛ فكان يتغاضى عن إساءات زوجته ويزدرد أخطاءها في سر .
إنه يستريح إلى خنوعه ، ويعد نفسه عاقلاً رزيناً لا يقيم وزناً لتوافه الأمور .

إنه في واقع الأمر طيب القلب ، ضعيف الشخصية ؛ وزاد في تخلخل شخصيته
أنه اعتاد أن يتلقى أوامر رؤسائه المديدين ، وأن ينفذها دون اعتراض ، فاطمأن
إلى الاستسلام والخضوع .

أخذ يغدو ويروح بين المطبخ وحجرة المائدة حتى إذا انتهى من غرف
الصحاف ، وأعد كل شيء ، ذهب إلى غرفة النوم يدعو كريمة ، فألفاها لا تزال
واقدة في فراشها ، فقال لها :

— انهضى فقد أعد الغداء .

فقالت له في تناؤب :

— تغد أنت ، إني أشعر برغبة في النوم .

فتحرك غيظه ؛ ولكنه لم يثر ، بل قال في توسل :

— قومي ، لقد برد الطعام .

— أوه !

وقامت في تسكامل ؛ وغادرت الفراش ؛ ولكنها لم تذهب إلى غرفة المائدة ،
بل اتجهت إلى المرأة الطويلة القريبة من سريرها ؛ وراحت تديم النظر إلى
قوامها اللدن المشوق ؛ وتقرب وجهها من صقال المرأة ؛ وتمرر أصبعها على
أهدابها الطويلة ؛ ثم تنظر إلى وجهها الفتان في راحة وإعجاب .

وبقي حسن يتميز غيظاً ؛ وكاد يفر زفرة استياء ، ولكنه تمالك نفسه ،
واستعان بالصبر ؛ حتى لا يأتي بما يجرح شعور كريمة ؛ فتثور لكرامتها المهذرة ،
وتذرف الدمع السخين ؛ وهو يهاب دموعها ويخشاها ؛ فهي تمزق قلبه ،
وتقبض صدره ، وتصدده عن الطعام وإن كان الجوع ينهش جوفه ، ويقطع أحشاءه .

وأخيرا ذهبنا إلى غرفة المائدة ، وقعدا يتناولان طعامهما ؛ وراح حسن ينظر إلى وجهها الحلو القسما ؛ فانتشع غضبه ، وأحس راحة تكتنفه ، ونشوة تدغدغ حواسه ، وشعر برغبة في أن يتودد إليها ليرضاها ، فاعله أساء إليها وهو لا يدري ا فقال لها في الشراح :
— سنذهب الليلة إلى السينما .

فنظرت إليه بعينها الجذابتين ، وانبسبت أساريرها ؛ واقترنعرها عن ابتسامته حلوة عبثت بأوتار قلبه ، فانداحت في صدره موجة من الغبطة والسرور .
وانتهى العشاء ؛ فحمل الصحف إلى المطبخ راضيا ، ثم ذهب إلى فراشه وتمدد فيه ، وفكر في أنهما سيخرجان معا فانشرح ، سينطلقان الليلة في شوارع القاهرة يتناجيان كمشيقين ، إنه يحس سعادة كلما سار معها في طريق ، أو جلس بجوارها في سينما ، أو حادثها همسا في سيارة ، كان وجوده معها بعيدا عن البيت يحرك عواطفه ، ويذكي نار حبه .

واستمرل يفكر فيما يفعلانه بعد الخروج من السينما ، أيعودان إلى البيت ، أم يذهبان إلى الجزيرة ، لينهما بحال الطبيعة ، وروعة الليل الفاتن الجذاب ؛ فاستقر رأيه على أن ينطلقا إلى شاطئ النيل ، يتمهان نفسيهما بالسحر الحلال ؛ واستمر في تفكيره ينعم بأحلام يقظته .

ووافي ميعاد الخروج إلى السينما ، فارتدى ثيابه منشرح الصدر ؛ متفتح النفس ، وغادر غرفته ، فألقى غرفة الاستقبال مفتوحة ، فأطل برأسه ، فأربد وجهه ؛ وطارت سعادتته ، وانتقبض . إن كريمة دعت — كعادتها — أختها ، وابنتي عمها ليشاركاها في سهرتهما ، وثار تآثرته ، كان يحلم بأنهما سيخرجان وحدهما بجوسان خلال القاهرة ، ككبيين فرا من أعين الرقباء ، فإذا بها تدعو أقاربها ، وتقوض أحلامه .

وضاق صدره ، وزاد غيظه ، وفكر في أن يدعو زوجته ، ويعلم بغضبه ، وبأنه لم يعد يحتمل هذا التنقيص ، وأن يشور ثورة هائلة ينفس بها عن نفسه ، ولكنه رأى من الحكمة ألا يشور ، حتى لا يعكر صفو حياته ، أو يقضى على هنائه ؛

وفي ليلة من الليالي عاد حسن إلى داره بعد ميعاده الذي اعتاد أن يعود فيه ،
فقابل بعض زملائه ، وراحوا يتجاذبون أطراف الحديث ، فسرقه الوقت دون أن
يحس ، فلما تيقن من أنه تأخر خفق قلبه ، وسرى في صدره قلق ورهبة . كان
يدري ما ينتظره عند أوبته .

ووقف أمام بابه يدقه في رفق ، وقلبه في جوفه يدوي دويا ، ومر الوقت ولم يفتح
له أحد ، فطرق الباب في شدة ، ولكن ما من مجيب ، واستمر في دقه والوقت
يمر ، وهو يتأمل في وقفته ، يلفه خوف وحنق . وأخيرا سمع صوت كريمة الغاضبة
ينبث من وراء الباب يستفسر :

— من ؟

فقال في حشجة :

— أنا ، افتحى .

فصاحت في غضب :

— ابن أفتح ، اذهب وأمض بقية الليل حيث كنت .

فقال في همس وهو يتلفت ، خشية أن يراه جيرانه في موقعه الدليل :

— كريمة ؛ افتحى .

— لا . اذهب .

وهز الباب في غضب ، وهتف في صوت خافض ، كله توصل ورجاء :

— كريمة . . كريمة .

ولكنها ذهبت ولم تجبه ، فتحرك غيظه ، وطمع غضبه ، وفكر في أن يحطم
الباب ، ولكنه ما كان بمقدر على أن ينفذ خواطر الثورة التي كانت تراوده ،
فتحلم على كره منه ، ولما كان التعب قد نال منه ، فإنه جلس على الدرج القريب
من بابه ، وأخذ ينتظر أن يحن عليه قلب كريمة الغضبان .

وانقضى بعض الوقت ، وسمع وقع أقدام ، فنهض ينتظر ، فألغى بعض جيرانه
صاعدين فارتبك ، وخطر له أن يفر إلى السطح ، ولكن أغضبه ذلك الحاضر ،
وراح يعاود طرق الباب في شدة وحنق .

وفتحت كريمة الباب ، ثم جفلت كعزال شارد ، وانطلقت كعاصفة نائرة إلى
غرفة النوم ، فذهب خلفها وهو يضطرب ، فألفاها قد ارتمت في السرير تبكي
وتنتحب ، فراح يخلع ملابسه منقبض القلب ، وأحس نار الغيظ تندلع في جوفه ،
وتمنى أن ينفجر نائرا ، وأن يصيح بها بأن صدره قد ضاق عن احتمال ذلك العنت
والعذاب ، ولكن طبعه غلبه ، فلاذ بالصمت ، واندى في فراشه دون أن ينبس
بكلمة ، حتى لا يعكر صفو هنائه ، أو يقوض صروح سعادته !

* * *

وفي يوم من الأيام ، عاد إلى داره بعد عمله المضى في الديوان ، ودلف إلى
غرفة النوم ، فوجد زوجته في فراشها ، ولكن ما إن رآته حتى هبت من رقدتها ،
واتجهت إليه ، منبسطة الأسارير ، فأوجس خيفة ، كان يخشى ما وراء ذلك
النشاط الطارئ الغريب .

ودنت منه ، وقالت له قبل أن يخلع ملابسه :

— إنى فى حاجة إلى تهود .

فقال فى صوت مبجوح : لماذا ؟

— بعثت الخياطة إلى لأتسلم الثوب الجديد .

فقال فى صوت خافت : انتظرى حتى أول الشهر .

فأربد وجهها ، ولاح فيه الغضب ، وقالت فى ثورة :

— ماذا تقول الخياطة عنى ؟ !

وتركت الحجرة حائقة ، ودلفت إلى حجرة أخرى ، وأغلقت خلفها الباب
فى شدة ، فانقبض ، وامتلاً حنقا وغضبا ، وخطر له أن يشور ، وأن يصرخ فيها
بأنه لم يعد يحتمل غرورها ، ولكنه لم يثر حتى لا يعكر صفو حياته ، فمد يده
فى جيبه ، وأخرج ما فيه ، ثم ذهب إليها يقدم لها ما طلبته فى ذل وخضوع .
واستمرت كريمة تجرعه كأسها المريرة ، وهو يزدرد لها صابرا ، وضاق صدره
يوما بمشاعره التى يكتمها ، فشعر برغبة فى أن ينفس عن نفسه ، فأقبل على زميله
فى المكتب يقص عليه متاعبه ، فقال له زميله :

— الذنب ذنبك .

فقال حسن في إنكار :

— ذني أنا ؟

— أجل ، لم تكن رجلا .

فاحمر وجه حسن ، وأحس كبرياءه تجرح ، فقال في تلغثم :

— لماذا ؟

— نزلت لها عن حقوقك ، وأبديت الرضا والخضوع .

— من الحكمة أن نحني رءوسنا للزوابع حتى تمر بسلام ، لنحافظ على

صفو حياتنا .

— بل لنبقى على التنغيص الدائم المستمر ، لو أنك ثبتت في وجهها أول

ما حاولت أن تسلبك حقوقك ، لما استرسلت في طغيانها ، المرأة كالفرس ؛ إذا

كبحت جماحها انتادت لك ، وإذا أطلقت لها العنان جمعدت .

فأطرق حسن قليلاً ثم قال :

— ومادا أفعل الآن ؟

— روضها .

فقال حسن في فزع :

— أتشير علي بضربها ؟ !

ولاحظ زميله فزعه ، فابتسم وقال :

— لم أقل لك اضربها ، بل روضها .

— وكيف أروضها ؟

— كما تروض القردة .

فبان الدهش في وجه حسن وغمغم :

— القردة !

— أجل . القردة ، ألم تر مروض القردة وهو يروضها ؟

— أبدا .

— فلا غرابة إذن في أنك لا تعرف كيف تروض امرأة .

— وهل رأيته أنت ؟

— أجل .

— أين ؟

— في يوم من الأيام دعاني صديق لزيارة مروض قردة ، فأخذنا نخترق شوارع القاهرة العتيقة ، حتى إذا خلفنا البيوت المتهمة القابضة عند أقدام تلال المقطم ، رحنا نرقى مرتفعا ، فلما بلغنا قمته ، رأينا على بعد خطوات حجرة مشيدة بالصفائح الصدى القديم ، وتقدمنا ودققنا الصفائح ، فخرج إلينا رجل لوحته وجهه حرارة الشمس ، واسع العينين غزير الشارب ، في وجهه قسوة وصرامة ، يرتدى جلبابا أزرق ، وما إن رأنا حتى حيانا مرحبا ، ثم قدم إلينا صفيحتين ، وقال في بساطة : « تفضلا » جلسنا .

وذهب الرجل ، وغاب قليلا ، ثم عاد وهو يسحب قردا وكلبا ، وتحت إبطه خيزرانة طويلة ، وشهد القرد إلى وتد في الأرض شدا وثيقا . وقعد القرفصاء والسكب أمامه ، وراح يقوم ببعض الحركات ، ويطلب من السكب أن يفعل مثله ، ولكن السكب ظل ثابتا لا يحرك ساكنا ، فسحب الخيزرانة وضربه بها ، فعوى . ورأى القرد ما حل بالسكب فأنكش من الرعب ، وحاول أن يفر من الخوف .

استمر الرجل يقوم بحركات مختلفة ، ويطلب من السكب أن يحاكيه . ولكنه عجز عن ذلك ، فضربه ضربا قاسيا ، فغاص قلب القرد ، وراح يقفز في فزع ، فما يقع أمام عينيه ينزل به الرعب الشديد .

ثم استل الرجل سكينه ، واضجع السكب على مرأى من القرد وذبحه ، فراح القرد يقفز مرعوبا ، ويجذب نفسه ليفر من ذلك الهول ، ولكن أنى له ذلك ، كان في عنقه طوق من حديد ، تتدلى منه سلسلة شدت إلى الوتد الثابت المكين . وألقى الرجل بالسكب بعيدا ، وعاد إلى القرد ، وقعد أمامه ، فابتعد القرد مفزوعا ، فجذبته إليه ، وجعل يقوم ببعض الحركات ، ويطلب منه أن يفعل مثله ،

فكان يحاكيه ، وأخطأ مرة ، فضربه بالحيزرانة ففزع ، وحرص هلى أن يحاكيه
فى دقة غريبة ، إنه أيقن أن بعدالضرب الذبح وما كان يجب أن يهدر دمه رخيصا .

وصمت الرجل ، وغمغم حسن :

— بديع ا

فقال زميله يجرضه :

— روضها كما روض الرجل قرده .

فقال حسن فى عزم :

— سأفعل .

— أظهر لها أنك قادر على البطش بها .

— ما أيسر القسوة .

— أوح إليها أنك تستطيع أن تحيل حياتها جحما .

— سأعكر حياتها يوما ، لتصفو حياتنا إلى الأبد .

وعاد حسن إلى الدار ، وراح يصعد فى الدرج ، وقد بيت فى نفسه أمرا ،
عزم على أن يثور ، وعلى أن يحطم كل شىء فى سبيل استرداد هيئته ، ودق الباب
ففتحت له الخادم الصغيرة ، فدخل يضرب الأرض بقدميه فى قسوة ، وانطلق الى
غرفة النوم ، فألقى زوجته ثمدة كعادتها ، فلم يلتبس منها أن تعدله الغداء كما اعتاد
أن يفعل ، بل خلع ملابسه ، ولبس منامته ، وتعد فى سريره ، ولم ينبس بكلمة .
وانتظرت كريمة أن يتكلم ، ولكنه لم يفعل ، فقالت :

— هلا تتغذى ؟

فقال فى صوت أمر كلفه جهداً قاسيا :

— أعدى الغداء .

وكاد يضعف ، ولكنه كم كان عجبه لما رآها تنهض ، وشد ذلك أزره ، فعزم
على أن يسير إلى نهاية الشوط ، وليكن ما يكون .

وجلسا يتناولان طعامهما ، وما ازدرد لقيات حتى طلب من الخادم كوب ماء ،
فجاءت الصغيرة تقدم له الكوب ، فدفع يدها عامدا ، فسقطت عليه بضع قطرات ،

فهاج وماج ، وصرخ في الطفلة ، فتتهمرت مرعوبة ، فتقدم نحوها وضربها بقضيب
يده ، أراها أن تكون الكلب الذي يتحمل الأذى في سبيل ترويض القرد ،
ولكن الضربة أصابت أنفها ، فسال الدم منها ، وما إن رأى الدم حتى تخلخلت
مفاصله ، وأحس رأسه يدور ، أراد أن يكون مروضا ، ولكن طبعه غلبه ، إنه
يحس الأرض تמיד تحت قدميه ، وتحرك ليعود إلى مقعده ، ولكنه لم يستطع أن
يمالك نفسه ، فتهالك وسقط في حجر زوجته منغشيا عليه .

كازانوفا جديد

١

مشط شعره الذهبي بأصابعه ، ورفع وجهه الأبيض ، فلمعت عيناه العسليتان ، ودعك أنفه المحمر دائماً بيده ، ثم ابتسم ابتسامة رقيقة ، ودفع صديقه برفقه في خفة ، وقال له في همس :

— أ رأيت ؟

— ماذا ؟

— إنها تغمز لي .

فرفع الصديق وجهه الأسمر إلى حيث كان كمال ينظر ، فلمح فتاة في شرفة مرتفعة ، ولكنها كانت تطل على الناحية الأخرى ، فقال كمال وهو يضحك :

— أشاحت بوجهها لما مدت بصرك إليها .

وانطلقا يجوسان خلال طرقات الحى ، وراح كمال يلقي منولوج « سهل وجران ، من رواية النسر الصغير » في نبرات ممتلئة ، وكان يضغط على الألفاظ حيناً ويلين أحياناً ، فيقلص وجهه وينبسط ، ويرتفع صوته وينخفض ، وتتسع عين ، وتضييق عين ، ويأوح بيده في الهواء مندججا في دوره ، ناسياً أنه في الطريق .

كانا طالبين في السنة النهائية بالمدارس الثانوية ، وكان كمال رئيس فرقة التمثيل بالمدرسة ، وكان حمدى رفيقه الذى لا يفارقه يصغى إلى تمثيلياته في إعجاب ، ويستمتع إلى مغامراته في لذة يشوبها طيف من الغيرة أحياناً ، وما إن انتهى كمال من منولوجه حتى التفت إلى حمدى وقال وقد انبسطت أساريره :

— كانت البارحة ليلة من ليالى العمر لا تنسى .

— وماذا حدث البارحة ؟

— أما قصصت عليك ما جرى بالأمس ؟

— لا ، وماذا جرى ؟

— نهلت من النبع الصافي ، وسبحت في بحيرات السعادة ، وحلقت في
سماوات الحب ، وطرت على جناح الغرام .

— هلا هبطت إلى الأرض وقصصت علي ما حدث ؟

— عدت إلى البيت بعد أن تركتك ، وأخذت أدق جرس الشقة دقا
متواصلا ، فلم يفتح لي أحد .

طارت الباب بيدي في عنف ، ففتح باب الشقة المواجه لشقتنا ، وخرجت
فتحية ، كانت الرقة والظرف ، فلو أن الرقة والظرف تجسما لما كانا غير فتحية ،
انسابت نحوي في خفة الطيف ، وهست في صوت شحن أنوثة وسجرا : « خرجوا
وتركوا لك المفتاح » .

تناولت المفتاح وأنا أنو إليها في إعجاب ، رأيتها كثيرا ولكني لم أرها قط
في روعة الأمس ، كان شعرها الأسود محاولا يتمدل فوق كتفها ، وبدا وجهها
كالبدن ، وراحت عيناها تشعان بريقا يخطف القلب ، فاضطربت أنا الذي لم يعد
يضطرب في حضرة النساء ، من كثرة ما رأيت من نساء ، ولاح علي الارتباك ،
ولكني جمعت شجاعتي سريعا ، وابتسمت لها وحنيت رأسي ، وقلت : « متشكر »
وحاولت أن أقول أكثر من ذلك ، فلم يسعفني الكلام ، فدخلت الشقة وأنا
أشعر بضيق ، وظلت صورة فتحية بشعرها المسترسل المحاول ، وثوبها المنزلي الذي
أبرز مفاتيح الجسم أمام عيني لا تريم . تدخلت حجرتي وفتحت كتابا ، وحاولت أن
أقرأ ، لأشغل ذهني بشيء غيرها ، ولكن كانت صورتها في كل صفحة ، واسمها
في كل سطر ، فلم أطق المكث ، فخرجت إلى الشرفة ألتقط الهواء ، لعل هبوب
النسيم يطفيء تلك النار المندلعة في الضلوع ، والتفت فلدحتها في الشرفة القريبة
من شرفتي ، فاضطربت النار المتأججة في جوفي ، وقفز قلبي في صدري ، وظل
يظف ويغوص ، وانساب دمي حار في عروقي ، كأنما يتدفق من أنون ، وما كان

أمامي إلا أن أفكر في طريقة أصل بها إليها ، فأخذ فكري يعمل في نشاط عجيب ، وما هي إلا لحظات حتى قفزت إلى رأسي فكرة استرحت لها ، فرحت أنفذه من فوري . لطالما قلت لك يا حمدي إن المسألة لا تحتاج إلا إلى شيء من اللباقة ، وقليل من الشجاعة ، قطعت زر البيجاما ، ثم ذهبت أطرق بابها ففتحت : فقلت لها في صوت هاديء : « إبرة من فضلك » فظهر في وجهها التساؤل : فقلت وأنا أرفع الزر بين أصابعي : « قطع وبخثت عن الإبرة ، ولكنني لم أهتد إلى مكانها » .

وغيبت قليلا ، وانتشرت في صدري أحاسيس متباينة ، أحاسيس النشوة وأحاسيس الرهبة من أن يخفق تدييري ، وعادت وفي يدها إبرة ، ولم تدفعها إلي بل قالت : « هات الزر أثبتته لك » فقلت بمثالا الارتباك . « لا أود أن أتعبك » . فقالت : « هذا شيء بسيط » . فقلت وأنا أثبتم : « هذا لطف منك » . ومدت يدها إلى البيجاما لتثبت الزر المقطوع ، ولكنها فطنت إلى أننا نقف خارج الباب ، فقالت : « تفضل » . فدخلت وأغلق الباب خلفنا .

انحنيت تفرز الإبرة في البيجاما ، فاختلطت أنفاسنا ، وأصبح رأسها تحت أنفي ، فامتلات خياشيمي بعيرها فاضطربت ، ووقعت عيناى على الأخدود الغائر بين النهدين ، فسرت رجفة في بدني ، وتلاقت عيوننا مرات ، فكانت تترجم في ومضات عن الشعور المكبوت .

لم أشعر إلا بيدي تضغط على يدها في حنان ، ولم تمض لحظات حتى شعرت بذراعى تلفان خصرها ، وشفقي تبهجتان عن الشعر الحلو الدقيق .

٢

رفع يده يمشط شعره الذهبي بأصابعه ، ومد بصره إلى لا شيء ، وقال في إلقاء تمثيلي :

تلذع السعادة يا حمدي في حياة الإنسان كوميض البرق في سماء ملبدة بالغيوم . سعدت روحي بالأمس لحظات مرت كلعج البصر ، وتقصت كحلم جميل . الحب يا صديقي كالحرب : مناورة مفاجأة فتطويق فتسليم . وصمت كإل قليلا كما يفعل كبار المثليين ، ثم قال :

— رأيتها تخطو عند الغروب ، كانت الفتنة والحسن ، صدر شامخ في استعلاء ،
كأنما يشمر بجلاله وروعته ، وخصر دق حتى أشفت عليه من ثقل الأرداف
الممتلئة التي شددت إليه ، وساقان منسوقتان خرطتا من مرمر ، أما الوجه فكان
آية من آيات الحسن والجمال .

ما وقعت عيناي عليها حتى انجذبتا إليها كما ينجذب مسمار إلى مغناطيس ،
اقتربت منها فلمحتها تمضغ لبانا ، ولما كنت على يقين من أن الأمر لا يحتاج إلا إلى
شيء من اللباقة ، وقليل من الشجاعة ، هرعت إليها دون تردد ، حتى كاد كتنفي
يلبس كتفها ، ورنوت إليها ، وقلت في هدوء :

— قطعة من اللبان من فضلك .

فالتفتت إلى في ارتباك مالبث أن غاض ، وأشرق وجهها دون أن يفتر ثغرها
عن اللؤلؤ النضير ، وهزت رأسها في دلال ، فقلت في إصرار :

— لن أبحر حتى آخذ قطعة .

فقلت في صوت دقيق : إذن لن أعطيك .

فقلت في انشراح : أشكرك .

فقلت في إنكار : وعلام تشكر ؟ .

قلت في هدوء : لأنك لا تودين أن أتركك .

فقلت في استخفاف متكاف : ومن قال ذلك ؟

قلت : أنت ، ألم أقل لك : لن أبحر حتى آخذ قطعة . فقلت إذن لن أعطيك .

فهل معنى ذلك إلا أنك تريدن بقائي ؟ !

لمدت أصابعها إلى فمها ، وأخرجت قطعة من اللبان ، وقالت : خذ

فتناولت القطعة وأنا أقول : على أن لا أنصرف .

فابتسمت في سرور .

فقال حمدي وقد شعر بعقارب الغيرة تلسعه .

— محظوظ .

فقال كمال في اعتداد :

— بل لبق جسور .

وهرت ثلاثة أيام لم ير حمدي فيها صديقه ، فانتظره في شوق ، ولكن تقضت الساعات دون أن يقبل ، فأحس مللا ، فخرج وحده يطوف في الحى ، ويضرب في شوارعه ، رأى فتيات رائحات غاديات ، فكان يرقبهن على البعد في اشتها ، ولمع فتاة تخرج وحدها ، فوسوست له نفسه أن يتبعها ، فراح يقتفى أثرها ، وفكر في أن يقرب منها يغازلها ، فشعر بقلبه يخفق خوفا . وبرهبة تسرى في صدره . واضطراب يلفه ، خفق على نفسه ، وسمع هامسا يهمس في جوفه : « رعديد ما كان كمال ليحجم » فثار على ضعفه ، وحاول أن يصرعه ، فوسع من خطوه حتى إذا ما اقترب منها قفزت إلى ذهنه فكرة : « ماذا يفعل لو أنه غازلها فصفتته ، بدل أن تبسم ؟ » وما مثل هذا الخاطر فكره حتى جبن وازداد اضطرابا ، وفترت حماسته ، فقلل من سرعته ، وأخذت الفتاة تبتعد عنه ، ثم دخلت دارا قريبة . فهدأت ثورته ، ونزلت السكينة قلبه ، فزفر زفرة طمأنينة وارتياح . واستأنف سيره ، وما خطا خطوات حتى لمح كالا مقبلا ! وهو يمشط شعره بأصابعه ، ويدعك أنفه المحمر أبدا ، فابتسم مرحبا ، وقال :

— أين كنت طوال هذه الأيام ؟

— في نعيم الحب أمرح .

— فتجنية أم فتاة اللبان ؟

— بل صيد جديد .

— وكيف وقعت عليه ؟

— كنت في دار عمى جالسا وحدي في الردهة ، وجاء إلى امرأة عمى زوار ، فقادتهم إلى غرفة الاستقبال ، بقيت وحيدا لحظات . ووقع بصري على التليفون ، فلهبت في رأسي فكرة ، فرفعت السماعة ، وطلبت السنترال ، فرد على صوت نسوي ، حاو قلمت :

— « عندك جريدة من فضلك ؟ »

قالت : « نعم ! وماذا تريد ؟ »

فقلت : « أريد أن أعرف روايات السينما في هذا الأسبوع »

فقلت : « رأيت رواية جميلة في سينما مترو »

فقلت : « لم تعد لها قيمة عندي مادمت قد رأيتها إني لأحب أن أذهب إلى

السينما وحدي وأظن أنك لا تحبين أن تشاهدي رواية واحدة مرتين في أسبوع »

فقلت : « لا أنهم ماذا تريد ! ؟ »

فقلت : « بل تنهمين »

فقلت : « أهى دعوة »

فقلت : « متواضعة ، لبتك تلبين »

فقلت : « عندما أمام سينما ريفولى »

فقلت : « متى ؟ وكيف أعرفك ؟ »

فقلت : « في السادسة مساء . وسأرتدى ثوبا أبيض في صدره وردة حمراء » .

انتظرتها في الليعاد ، ولحتمها مقبلة ، فأسرعت إليها ، حتى إذا ما اقتربت منها قلت

وأنا أمد لها يدي : « آلو آلو » فأخفت فمها بمنديل في يدها ، لتجيب ضحكة

ودت أن تنطلق ، ثم مدت يدها وصاغتني وهى تقول :

« أهو أنت ؟ » فقلت :

« نعم ، أظن ظنك في ؟ » فتكسرت أهدابها وغمضت : « شيطان » .

لم تكن رائحة الحسن ، ولكن زانها جمال الصحة والشباب ، كانت نابضة

زاخرة بالحياة . إذا نظرت إليك بهمت اللفء فيك ، وأيقظت الإحساس

المراجع . نعمنا بالرواية ونحن في غمرة من السعادة ، ثم انطلقنا بعدها إلى الجزيرة ،

ورحنا نذرع طرقاتها في سكون الليل وهدوئه ، كان القمر يتألق في رقعة السماء ،

ويعكس ضياءه على صفحة الماء ، ويفرش مسارب الطرقات أمامنا ببساط فضي

أخاذ يهز المشاعر ، ويفعم النفوس بالغبطة ، كانت ليلة لن أنساها .

تعلمت عينا حمدي به ، وكان يصغى إليه في انتباه ، وسمع همسا يهمس

في أذنيه : « محظوظ » ولكن سرعان ما راح الهمس يردد : « بل لبق جسور »

مدار حمدي في شارع فؤاد الأول يتلفت وقد انتشت روحه ، فقد مر بأسراب ،
وعجب لتلك الأيدي الماهرة التي صفت الشعور ، وزججت الحواجب ، ونشرت
المساحيق والأدهان في صفحات الوجوه في فن وإبداع ، فأبرزت الروعة والجمال ،
ورأى فتيانا يسعدون بمصاحبة فتيات ، ففكر في وحدته ، وسأل نفسه :
« ألا يجد بين هؤلاء المنطلقات من تقبله صديقا ؟ ! » منهن من ترحب بهذه
الصداقة من غير شك ، ولكنها لن تأتي إليه عارضة عليه أن يسعى إليها . السألة
لا تحتاج إلا إلى شيء من اللباقة ، وقليل من الشجاعة ! هذا ما يقوله كمال المحرب ،
وهو يؤمن بذلك كل الإيمان ، ولكن من أين له الشجاعة ؟ إنه ما يقترب من
فتاة حتى ترتعد فرائصه ، وتذنبه رهبة ، ويفكر في الفرار .

سيعيش وحيدا إذا ركن إلى طبعه ، أما إذا أراد أن يحب كما يحب الشباب ،
فعليه أن يجمع أطراف شجاعته ، ويغارل فتاة . وكان قد وصل إلى شارع سليمان
باشا ، فخرج عليه وقد عقد العزم على أن يحرب مرة . انطلق وقد اختلطت عليه
إحساساته ، كان يشعر بخوف مما يتوقع حدوثه من أحداث إذا ما أقبل على مغازلة
فتاة ، وكان يشعر بقوة طاغية عاتية تدفعه إلى القيام بهذه المحاولة الخطرة .
وتذكر كمالا في تلك اللحظة ، ورنيت في أذنيه كلماته ، فشد ذلك أزره ، وقوى
من عزمه .

ورأى فتاتين تتهامسان ثم تضحكان أمام سينا مترو ، وكاتتا بهيدتين عن
الحشد المتدافع بالمناكب في مدخل الدار ، فشججه مرحهما على أن يندفع إليهما ،
فسار وقلبه يدق في جوفه دقا ، ودمه يتدفق إلى رأسه حارا ، فشمر بسخوته ،
ولكن ذلك لم يثنه عن عزمه ، فانطلق حتى أصبح أمامهما ، فقال في صوت
ظاهر الاضطراب :

— أين سينا مترو من فضلك ؟

فابتسمت الفتاتان ، فهدأت نفسه القلقة قليلا ، وسكنت مشاعره المتصارعة في

خوفه التي كادت تصنف به ، وقالت إحداها وهي تشير بإصبعها بعيدا :

— اماها هناك . .

فقال في أدب بعد أن جمع شتات نفسه :

— متشكرو . . سؤال آخر من فضلك .

فقالت إحداها في تهكم :

— مثل السؤال السابق ؟

وقالت الأخرى وهي تضحك :

— أرجو ألا يكون عوبصا مثله . فقال :

— هل تشاهدان الرواية المعروضة في هذه الدار ؟

— لا . .

— وأنا لن أشاهدها .

فقالت إحداها وهي تضحك :

— أفادكم الله .

وتحركت الفتاتان ، فقال :

— كلمة أخيرة من فضلك ؟

— ماذا ؟

— يحزنني أن تنصرفا دوني ، كل ما أرجوه أن أسعد بحدِيثكما .

— ثم ماذا ؟

— أنصرف عندما تطلبان مني الانصراف .

فضحكت إحداها وقالت :

— إذن انصرف الآن .

— حقا ؟ إني وحيد ، لماذا يضيركما لو أسعدتاني لحظات ، وكان لكما عند

الله الأجر والثواب .

فقالت إحداها وقد اشرق وجهها وتمهل :

— أصبح للترفيه عن الشبان أجر عند الله ، كالصدقة على الفقراء .

— كلانا يستحق العطف ، فنحن في الحرمان سواء .

انصرف حمدي منعيا بالرضا جلدان ، فما كان يصدق أنه يجروء على مغالبة فتاة ، فإذا به يتنازل فتاتين ويواعدهما على اللقاء ، وراح يفكر فيما يفعله في القدر ، إنهما فتاتان ، ولن يسعد بنتائين ، فماذا عليه لو سحب كالا ؟ وقرر أن يصحبه معه ، فهو صديقه وصاحب الفضل عليه ، فلولا ما وجد في نفسه الشجاعة لمواجهة فتاة . وخطر له أن كالا قد يأسر الفتاتين بلباقته وجسارته ، فهو زير نساء ، ولكنه طرد ذلك الخاطر سريعا ، فقد كان فرحان ، وما كان لخواطر الريبة والشك في نفسه مكاتب .

ووافي الميعاد ، فأقبلت الفتاتان ، فابتسم حمدي ، وبرقت عيناه سرورا ، ومشط كمال شعره الأصفر بأصابعه ، ودعاك أنفه المحمر أبدا ، بيده في اضطراب ، وظهر عليه الارتباك . وقدمه حمدي للفتاتين ، فشرح حشرجات ، ومماروا وحمدي يتحدث ، وكال صامت لا ينبس بكلمة ، حتى إن حمدي أنكر في نفسه هدوء زير النساء ، الذي لا يضطرب في حضرة النساء من كثرة ما رأى من نساء .

وبلغوا حديقة هادئة ، جلسوا على أريكة واحدة ، وظل كمال غارقا في صمته حتى إن حمدي تمنى لو أنه ألقى مناوجا من المناوجات الروائية التي يلقها عليه في الليل والنهار . . وخمن حمدي أن كالا قد يكون من ذلك الطراز الذي لا يتألق إلا إذا انفرد بفتاته ، فأخذ فتاة وابتعد ، تارك كالا وحده مع فتاة .

وانقضى بعض الوقت ، فماد حمدي وفتاته منسرحين ، فألنيا كالا جالسا على طرف الأريكة ينصت إلى الفتاة . وقد بدا عليه الارتباك ، وما إن لمحتهما الفتاة حتى قالت في تبرم :

— هيا لنعود .

فقال حمدي في إنكار .

— هكذا سريعا ؟

فقالت الفتاة في ضيق :

— أشعر بقشعيرة تسرى في بدني .

فقال حمدي متهمًا :

— من الحب ؟

— من البرد .

وفطن حمدي إلى أن هذه أول مرة يقابل فيها كمال فتاة ، وأن فتحية وفتاة اللبان والسنترال وغيرهن من بنات الخيال ، فابتسم في سخرية ، ولكن هذه البسمة دوت في أذنيه قهقهات ، وهمس في جوفه هامس ساخر .

— حقا إنه لبق جسوز ، لا يضطرب في حضرة النساء من كثرة ما رأى

من نساء !

البخيل

هبط في البكور إلى فناء الدار ، وذهب إلى حيث وضع في المساء صفيحة ملاءها ماء ، ليختبرها هل ترشح . وما إن وقع نظره على الصفيحة حتى قطب جبينه . . فقد رش أحدهم الفناء بالماء . . فهتف في غضب :
— عم محمود . عم محمود .

جاء البواب يهرول . فقال له وقد زوى ما بين حاجبه :

— من الذي رش هذا الماء ؟

— أنا ياسيدي . .

— ألا تعلم أنه ماء عذب وليس من البئر . . كنت سأستهمله فيما يستعمل

فيه الماء العذب . .

— لم أكن أدري أنه ماء عذب .

فدار على عقبيه في انفعال ، والتفت إلى (سلامك) كان يتخذة مكتبا في

البيت وصاح :

— محمد أفندي . . محمد أفندي . .

فظهر عند رأس السلم محمد أفندي في جلباب مخطط ، وعلى رأسه طربوش

قديم . . وفوق أذنه البيني قلم . إنه كاتب الحسابات . فقال في حزم :

— اخضم من ماهية عم محمود مليمين ثمن الماء الخلو الذي رشه اليوم .

فقال عم محمود وهو يمد يده في جيبه :

— لا لزوم للكتابة والخصم وتقييد الحساب .

وأخرج مليمين وقال :

... هاء اليمين .

قبسط الرجل كفه وتناولها ، ثم دسهما في جيبه . وذهب يحوس خلال فناء
الدار الواسع ، فألقى في ركن من الأركان قطعة خشب ملقاة . فالتقطها ، وعم صوب
باب ضيق ، ففتحه ودلف إلى مكان تكدست فيه قطع من الحجارة ، وأكوام من
الرمال والجير والخشب ومكاتل وحبال ، ومفاتيح صدئة ، وأقفال قديمة ، ومشابك
أبواب ونوافذ ومقابض أبواب . . فوضع قطعة الخشب في حرص كما وضع كل
ما في ذلك الخزن من قبل . . ثم خرج وأغلق الباب خلفه . فما كان يفرط في
شيء يجده . علمته الأيام أن لكل شيء فائدة . . فإذا أصر ساكن من السكان
الذين يقطنون مساكنه الكثيرة على عمل بعض الترميمات في مسكنه . كان في
ذلك الخزن العون على إتمام الإصلاح ، دون أن يخرج من جيبه نقودا .

وجلس على باب الدار يستقبل الخدم الذين يفدون في الصباح ليشتروا منه
الخضر التي يزرعها في فناء البيت . فما كان يجب أن يدع شيئاً دون استغلال .
وأخذ يقبض القروش متلهل الوجه . كان يفرحه دخولها إلى جيبه ، وكان يغتمه
خروجها منه . . وأقبل خادم ، وطلب رطلا من ورق العنب ، وتقدمه ثمة . . فأمر
عم محمود — وكان بواباً وزارعا وبائعا ومباكا عند اللزوم — أن يقطف له من
عريش العنب رطلا ، فراح عم محمود يقطف ورق العنب ، ثم أعطاه الخادم .
ولاحظ السيد أن ما أخذه الخادم يزن أكثر من رطل . . فأخذ ورق العنب
منه في عنف وهو يرغى ويزبد ، ووضعه في الميزان فرجح . . فراح يسب عم
محمود الذي سيسبب له الحراب . . !

وأقبل صبي صغير وتقدم منه على استحياء ، وقال له في صوت مضطرب : إن
كرته سقطت منه في فناء الدار ، وإنه يرجوه أن يأذن له بالدخول ليأخذها .
فقال له :

... لن أعطيها قبل أن تدفع قرشا ، حتى لا تسقطها مرة ثانية . .
وأخرج الصبي القرش الذي أخذه من أهله لينفقه في يومه ، وأعطاه إياه .
فدخل عم محمود ، وعاد بالكرة وقدمها إلى سيده ، فلما رآها اغتم ، كان يحسبها

صغيرة ، فإذا بها كرة قدم . . فدفع بها إلى الصبي وهو مستاء ، يحس إحساس
من غبن في صفقة من الصفقات ، وراح يغمغم في حسرة :
— لو كنت أدري ما قبلت قرشا واحدا فقط !
وهبط ابنه من العار . . فانطلقا معا إلى الدكان ، وفيما هما في الطريق . .
قال ابنه :

— سيحضر اليوم مفتش الصحة . .

فقال الرجل في امتعاض :

— مصائب تهبط علينا من السماء . . أتحسب أن الإصلاحات التي أجريناها
بمخازننا كفيلا بإرضائه ؟

فقال الابن في استخفاف :

— إن يأذن لنا بإعادة فتح المخازن مهما أجرينا بها من إصلاحات . .

— لماذا ؟

— لأنه يأمر بإغلاق المحال ، بحجة عدم استيفائها المواصفات السجية ، ثم
لا يوافق على إعادة فتحها إلا إذا أخذ شيئا . .

فقال الرجل في فزع :

— أخذ ماذا ؟

— ألم تسمع أن الحاج سليمان دفع له خمسة جنيهات حتى وافق على إعادة
فتح محله .

فقال الرجل في تهويل :

— خمسة جنيهات !

وأحس كأنما أصابه دوار . وسار وهو مهموم يفكر في ذلك البلاء . حتى إذا
بلغ المحل دخل مكتبه وأطرق . . كان مكتبا متواضعا ، لا يتفق مع مركز الرجل
التجاري ، والأرباح الوفيرة التي يجنيها . رصت أمامه أرائك من خشب ، وعلق
على الحائط إطار كتب فيه « إن اللبذين كانوا إخوان الشياطين » . . ولا شيء
غير المكتب والأرائك والآية الكريمة وخزانة ضخمة ابتلعت جزءا كبيرا
من المكان . .

ومر الوقت وهو قلق . . ثم أقبل مفتش الصحة ، فقابله بالترحاب ، وما إن جلس حتى قال له متطلق الوجه :

— عندي لك هدية طيبة . .

فانفجرت أسارير المفتش ، والتفت عيناه في جشع . . وانتظر أن يقدم الرجل هديته القيمة . ولكن الرجل قال :

— إنها عندي حتى تنتهي من التفتيش على المخازن .

فقام المفتش خفيفا ، وذهب إلى المخازن وهو ينكر في الهدية الغالية ، التي أعدها له أغنى رجل في الحى . .

وسر بالمخازن سريعا ، ثم عاد وفي وجهه لطفة ، وجلس ينتظر الهدية . ولكن الرجل قال له :

— كيف رأيت مخازننا ؟

— استوفت جميع الشروط المطاوعة .

— أتأمر لنا بإعادة فتحها ؟

— وهل في ذلك شك ؟

وأخرج المفتش ورقة ، وراح يكتب الإذن بفتح المخازن في سرعة عجيبة . . ثم دفع بالإذن إلى الرجل ، ودس الرجل الإذن في جيبه ، ثم مديده وفتح درج مكتبه ، وأخرج منه الهدية المترقبة ، وأعطائها المفتش بوجه منطلق . فاكفهر وجه المفتش ، وبان عليه الخفق والضيق . كانت الهدية (برتقالة يافوية) من الحجم الكبير . . !

وجلس أمام الدار يرقب الغادين والرائحين . . وكانت هذه جلسته المفضلة . . فما كانت تكلفه شيئا . وأقبل ابنه . فلما لمح أباه اضطرب واندأخت الرهبة في جوفه . كان يرجو أن يصل إلى البيت دون أن يراه أبوه . . فقد اشترى دجاجة رومية ، تمنى أن يتعاون هو وأهله على إخفائها ، ليأكلوها بعيدا عن أنظار أبيه حتى لا يقرعهم على تبذيرهم الذي سيجلب له الخراب . .

ووقف ابنه حائرا ، وفكر في أن يتركها في محل من المحال التجارية القريبة
عن البيت . ولكنه خجل من أن يظن صاحب المحل إلى السبب الذي دعاه إلى
تركها عنده ، فهاود التفكير ، فاهتدى إلى فكرة قاسية ، ولكنها أرحم بما
يبتظره من عذاب . . .

أمسك بساق الدجاجة وكسرها . . ثم تقدم من أبيه وهو خائف . فلما
رأى الرجل الدجاجة قال في استنكار :

— ما هذا الذي بيديك ؟

فقال ابنه في صوت مضطرب :

— دجاجة رومية . . .

— دجاجة ؟ ! ومن أين جئت بها . . ؟

— لما رأها البائع مكسورة الساق باعها لي بخمسة عشر قرشا . .

— خمسة عشر قرشا ! هذا تبذير . . .

— والله يا أبي لو لم أعتقد أنها صفقة طيبة ما جئت بها .

— هذا خراب . . .

وانسل الولد في خفة ، وبقى الرجل يمحص شفثيه أسفا على أنه أنجب ولدا
لا يعرف قيمة المال . . .

وأجاء رجل وحياه وقال له : إنه عاين مسكنا خاليا في منزل من منازل . .
وإنه يريد أن يؤجره ، فدعاه إلى المكتب ، وسارا صامتين ، وصعدا بضع درجات ،
ثم دلغا إلى حجرة بهثر فيها أثاث قديم ، وقد جلس خلف مكتب محطم تكدمت
فوقه الأوراق ، محمد أفندي بجلبابه المخطط وطرבוشه القديم ، فلما رأى القادمين
التصعب واقفا ، فقال له السيد :

— هات عقد إيجار . . .

والتفت إلى المستأجر وقال :

— هل استلمت الشقة من البواب ؟

— نعم . . .

— تسلمت مشابك الشبايك والأبواب ؟

— نعم . . . خمسون مشبكا .

فقال السيد مصعبا :

— اثنان وخمسون مشبكا .

فقال الرجل موافقا :

— اثنان وخمسون مشبكا !

— وتسلمت مقابض الأبواب والمزاليج والأقفال وألواح الزجاج ؟

— تسلمت كل شيء . . .

وتناول السيد ، ورقة وكتب فيها بعض أرقام ، ثم قال :

— هات خمسة جنيهات وثلاثين قرشا . . .

— الإيجار خمسة جنيهات فقط !

— وثلاثون قرشا تدفع عند كتابة العقد . . .

— لماذا ؟

— ثلاثة قروش تمفة ، وسبعة قروش ثمن العقد وكتابته . . . وعشرون قرشا

حلوة إتمام العقد . . .

فانسعت حدقتا الرجل . . . ولم ينبس بكلمة . . . ودفع المبلغ . فلما اطمأن

السيد إلى أن النقود باتت في جيبه ، التفت إلى محمد أفندي وقال :

— الآن اكتب العقد للأستاذ .

وقام يتمشى . فلما بلغ رأس السلم لمح عم محمود يتناول قرشا من صبي صغير ،

فانسعت عيناه ، وصاح في لهفة :

— عم محمود . . . عم محمود .

فهرول الرجل إليه ، وراح يصعد في الدرج مكروب الأنفاس ، فلما أصبح

أمامه قال له :

— ما هذا الذي في يدك ؟

فقال عم محمود في صوت خافت :

— قرش صاغ .

— ولماذا أخذته منه ؟

— أراد أن يهطاد سمكا ، فطلب منى بعض الدود يستعمله طعاماً للأسماك ،

فلما أعطيته الدود أعطاني القرش .

فقطب الرجل جبينه ، وقال فى غضب :

— وهل يأكل الدود من أرض أبيك ، هات القرش .

وأخذ القرش ، ووضع فى جبينه وهو يغمغم ويهز رأسه حسرة :

— خربت الدم .

وتلفت فأمح الخادم وهى تهيم بمفادرة الدار وتحت إبطها لفيفة ، فنادها ،

فالتفت ، فأشار لها بيده أن تعالى . . فانطلقت إليه . فمد يده إلى الليفة وفضها ،

فوجد بها رغيفين . . فثار وسب الفتاة ، واتهمها بالسرقة . . فقالت تنفى التهمة

عن نفسها :

— والله إن سيدتى أعطتني إياها . .

— أعطتك إياها ؟ وكيف . . ؟ ولماذا ؟ تعالى . .

وسار وهو يسوق الفتاة أمامه . . وراح يصمد فى الدرج وفى صدره نار ،

حقى إذا بلغ زوجه قال :

— هل أعطيتها هذين ؟

— نعم . .

— ولماذا . .

— سئيت الليلة عند أمها ، ولن تتعشى عندنا ، فأعطيتها هذين الرغيفين

للتعشى بهما .

— هذا تبذير . هذا بطر . إنك ترفسين النعمة بقدمك .

وخطر له خاطر أعجبه ، فقال لزوجه :

— آه . . إننا نستطيع أن نستغنى عن رغيفين كل يوم . أثبت لى ذلك . .

سأخاطب الخبز لينقص من الراتب رغيفين !

وأتجه إلى التليفون ، وفتح القفل الصغير الذى يعلق به ، ثم أدار القرص مرة
ومرتين وثلاثا . . وتذكر أن هذه المكالمة ستكونه قرشا ، وأن المسافة بين
البيت والخبز يسيرة يقطعها على قدميه فى عشر دقائق . فوضع السماعة ، وأغلق
التليفون ، ثم غادر الدار ، وذهب إلى الخبز يفند السير ، ليخفض من الراتب
اليومى رغيضين .

ووافى ميعاد سفره إلى القرية وحده . . كان يمضى بها أسبوعا يتفقد شئونها . .
وكان ذلك الأسبوع أسعد الأيام فى حياة أهله . . كانوا يمضون يومهم فى المطبخ
يمدون ما لذ وطاب ، ويأكلون فى نهم ، ليموضوا ما فاتهم طوال العام .
وسافر . وما إن غادر الدار حتى وفدت إليها خيرات الله . ومر يومان
سعيدان . . وفى اليوم الثالث دعا ابنه أصدقاؤه إلى وليمة فاخرة ، ومدت المائدة ،
ورصت فوقها الديكة الرومية والأوز والحمام . . وعشرات الأصناف ، وتحلق
الصحاب حول الطعام ، وراحوا يأكلون ويتضحكون . .

وسمع طرق على الباب . . فأسرعت الخادم وفتحته . . فإذا بسيدة قد عاد
قبل الأوان . . وصكت أذنيه ضحكات الشبان ، فدخل وهو يعجب . فما كان يزور
أو يزار . وما إن بلغ مصدر الضحكات ورأى المائدة العامرة بالطعام ، حتى أحس
مطارق هائلة تهوى على رأسه . ونظر إلى الأيدي التى تمتد إلى الطيبات ، فخيل
إليه أنها تمتد إلى قلبه فتنهشه ، وأحس الأرض تميد به . . وفتنوا إلى دخوله ،
فدعوه إلى الطعام . . فلم يحرك ساكنا ، وظل ينظر إلى السكاكين وهى تمزق
لحوم الطير ، فيشعر بها تمزق أحشائه . . وسار وهو يحس يدا قوية تضغط على
عنقه ، وتكتم أنفاسه . .

وقعد على حافة سريره وقد فار مرجل غضبه ، وتدفق الدم حارا فى عروقه . .
وانتهت الوليمة . . وغادر الضيوف الدار . وبقي الابن مهجوما وقد امتقع لونه ،
وانتابه القلق . وأخذت الأم تغدو وتروح حيرى ، لا تدري ما تقول لزوجها ،
الذى عاد على غير ميعاد . وانقضت ساعة كشيبة رهيبة ، ولم يرتفع صوت الرجل

ثأراً صاحبها لما حل به من خراب . ومرت ساعة أخرى قاسية شديدة . وبما كان نزول البلاء أهون من انتظاره تقدمت الزوج إلى غرفة زوجها وقلبا في صدرها يدوى دويًا . .

ودنت من سريره . فألمته مكبا على وجهه . واقتربت منه ، فألمته في غيبوبة يغط غطيًا . . فنادته فلم يرد عليها . . فهزته فلم يحرك ساكنا فأسرعت وجاءت بقلة ماء ، ورشت الماء على وجهه . . واستدعت ابنها وحمله بينهما وأجلساه . . ففتح عينيه ، وحاول أن يتكلم ، ولكنه لم يستطع أن ينبس بكلمة . فقد كلف لسانه عن الدوران في حلقه ، وأراد أن يرفع ذراعه أو يجر ساقه فلم يقدر . فقد مات نصفه الأيمن . . !

ومدده في فراشه ، وبقي إلى جواره صامتين ، لا يحروا أحدهما على أن يشير باستدعاء الطبيب حتى لا يفضبه . فما كان الأطباء يعرفون طريقهم إلى بيته إلا في حالة واحدة . حالة الوفاة . . وقعدا مطرقين وهو تمدود في سريره . وسمع صوت ماء يتدفق من صنوبر مفتوح . . فحرك رأسه في ضيق . . وظل صوت الماء للنسب يصك أذنيه فيضنيه ، واحتل فكره طيف عقرب عداد الماء وهو يجري مسجلا استهلاك المياه وزيادة استحقاق الشركة . . فرفع ذراعه التي كان يستطيع أن يرفهها ، وجعل يحرك أصابعه في ثورة ، تحريكاً يفهم منه أن أغلقوا الصنوبر ، فظن ابنه إلى ما يريد . . فهرع إلى الصنوبر وأغلقه .

وتقضت الليلة . . وطلع النهار وهو على حاله لا يستطيع أن يتكلم أو يحرك ذراعه أو ساقه ، فلم يجد ابنه مفرا من استدعاء الطبيب ، فذهب إلى التليفون ، وطلب طبيبا من أطباء الأعصاب المعروفين ، ومر الوقت وهو هادي ساكن ، ولكنه ما إن أقبل الطبيب وفحص عنه ، وقدم له ابنه جنهين ، ولحه وهو يدسهما في جيبه ، حتى قطب جبينه ، وصعد الدم إلى وجهه ، وراح يتدفق إلى رأسه . ولو أن الطبيب فحص عنه بعد ذلك لوجد أن حالته زادت سوءا .

وجيء بالدواء ، ورص على نضد قريب منه . فلما فتح عينيه ، ووقمتا على العلب والزجاجات المصنوفة ، هاله ما أنفق فيها من مال ، فأربد وجهه ، وأشاح به

عن المنظر البغيض . ولو أرادوا له الشفاء حتما لسكندسوا له على النضد أكوام الذهب البراق .

ومر اليوم ، وتصرمت الليلة وحالته تزداد سوءا . فلما أشرقت شمس اليوم التالي استدعى ابنه طبيبين كبيرين ، وما اتھيا من عملھما حتى منحھما مبلغا كبيرا . ورأى الرجل فعلة ابنه الشنعاء ، فأحس كأن رأسه يتمزق ، وراح في غيبوبة . كان ذلك الإنفاق المتواصل الذي يقع تحت عينيه ضربات متلاحقة على رأسه ، لم يحتملھا . فما أقبل اليوم الثالث حتى فاض روجه من جسمه . وعلى الرغم مما قاساه في سكرات الموت كان خروج الروح أيسر من خروج قرش من جيبه . وأقام ابنه سرادقا كبيرا ، وأخذ ينفق عن سعة ، وهببط النعش من الدار . وجيء بهجل سمين ، ليذبح تحت النعش .

وما إن سال دمه على الأرض حتى ارتجف النعش المحمول على أعناق الرجال رجفة شديدة . فأيقن الدين يعرفون المرحوم أنه يتماثل في نعشه ، أسفا على ماله الذي أصبح يراق بغير حساب ! ؟

مولد أديب

قام من نومه يتمطى ويتشاءب ، ونظر إلى زوجه ، فألمهاها قاعدة في فراشها
ساهرة ، وقد شخصت يبصرها إلى سقف الغرفة ، فقال لها في سخرية :

— ما الذى يشغل بالك ؟ أطعام الأولاد ؟

فقلت في أمي :

— أختي ستطلق . . .

— ومتى جاءك هذا النبأ ؟ كنا نتسامر قبل أن ننام حتى منتصف الليل ،

فلم تذكرى لى شيئا !

— رأيت ذلك في منامى . . .

— وماذا رأيت ؟

— رأيت أختي وزوجها غاضبين ، قد ولى كل منهما الآخر ظهره .

ورفت على شفتيه ابتسامة هادئة وقال : « آه » ممطوطة ، دلالة على الزراية

والاستخفاف ، ثم غادر فراشه ، وراح يتأهب للانطلاق إلى عمله .

وانقضت ليال وأيام ، وعاد إلى البيت بعد انتهاء عمله في الديوان ، فوجد

زوجه مطرقة ، وقد ارتسم على وجهها أمارات الأسى والحزن ، فقال لها وهو يبتسم :

— كفى الله الشر ، ما هذا العبوس ؟ لعل الطيبخ احترق ؟

فقلت له في اضطراب :

— تشاجرت أختي وزوجها ، وعادت إلى بيت أبي غضبي .

— وهل في ذلك من جديد ، ما أكثر خصامهما ، وما أسرع أن يتصالحا !

— ولكن أبى يبصر على تطليقها هذه المرة .

— هذا ما يقوله أبوك في كل مرة . . . قومي وجهزي لنا طعامنا .

وترادفت الأيام ، وتم الطلاق ، وراح يفكر في حلم زوجته ، خيره فكره ،
ولم يهتد إلى شيء ، ففمنع ليريح نفسه .
— مجرد مصادفة .

ومرت الأيام هينة رتيبة ، وفي صباح يوم من الأيام استيقظ من نومه ،
فوجد زوجته أمام المرآة تمشط شعرها ، فقال لها وهو يبتسم :
— صباح النور على الباور .

فاقرن ثغرها عن اللؤلؤ النضيد ، ولكن سرعان ما ذابت الابتسامة على
شفتيها ، وقطبت جبينها ، فقال لها :
— ما الذي يكدرك ؟

— رؤيا رأيتها .

— وماذا رأيت . . .

— سرادقا هائلا نصب أمام بيت خالتك ، أقيمت فيه الزينات ، وخفقت
الرايات ، وانتثرت الثريات .

فقال وقد أشرق وجهه بابتسامة :

— لعل ابن خالتي سيتزوج مرة أخرى ، أو لعل خالتي اشتاقت إلى الزواج .

— لا أحسب أن هذه الزينات بشير فرح .

— فعلام تدل إذن ؟

— إنها نذير حزن عميق .

فقال بعد أن زفر في استخفاف :

— يا فتاح يا عليم .

وغادر الغرفة وهو يعجب من زوجه التي تتعلق بأوهام ، ولكن ما انقضى
الشهر حتى كان ابن خالته قد مات ، وأقيم ذلك السرادق الذي رأته زوجه في المنام .

وترادفت رؤاها ، وتحققت كفلق الصبح ، فصار يؤمن بأحلامها ويهاجها ،

وإن أبدى الزرابة والاستخفاف .

وفي ذات يوم استيقظ من نومه وزوجته تجفف دموعها ، فأوجس

خيفة ، وأحس قلبه يغوص في قدميه ، وهم أن يسأطاعها أسأل عبراتها ولكنها

أحجم رهبة ، واستولى عليه قلق واضطراب ، ولما كان الموت أهون من انتظاره ، فإنه لم يستطع أن يبد رغبة الاستفسار التي تولدت في نفسه ، فقال لها في صوت خافت مرتجف :

— ما الذي أبكاك ؟

— لا شيء .

فزاد إنكارها في قلقه ، فقال في اهتمام :

— ماذا تخفين عني !

— رؤيا أفزعني .

— وماذا رأيت ؟

— رأيت أن ضرسى قد خلع .

فقال في لهفة :

— وما تأويل ذلك .

— شر مستطير .

— مثل ماذا ؟

— لا أستطيع أن أقول .

فقال في إصرار وعناد .

— قولى . . . قولى .

فخفضت رأسها وقالت في نبرات حزين :

— هذا نذير بموت أحد أحبائي المقربين .

وترقق السمع في عينيها ، فخيل إليه أنها تنعى إليه نفسه ، فارتجف وتفككت مفاصله ، وسمع صوتا خافتا ينبعث من أعوار نفسه ، يهمس في خفيع كفضيح الأفي : « انتهيت وحم القضاء ، لم يبق لك على الأرض إلا أيام » . فانبض صدره ، وراح قلبه ينزف إحساسات الحزن ، ونزل به هم ثقيل .

وغادر البيت وهو حزين ، وانطلق شاردا البصر ، لا يرى ما حوله ، فقد كان مشغولا بنفسه ؛ يرى ما ينتظره من أحداث بين خياله ، إنه سيموت وما ترك لأهله ما يشترون به أ كفانه ، إنه ينفق مرتبه على بيته ؛ وما ادخر منه

شيئا ، ومن أين يدخر وقد كان يكفيه بشق النفس . كان يحسب أن العمر
سيستد به حتى يزوج ابنته الصغيرة ، ويسلح ولديه بالعلم ليخوضا معركة الحياة
في أمان . وما خطر له على قلب أنه سيموت في شرح الشباب ؛ مخلفا وراءه يتاحي
يحيون حياة ذل وكفاف .

وأحس غمة في حلقه ، وزاد أساه ؛ ولج في التصورات ، فرأى نفسه مستجبي
في فراشه ، وأولاده يبكون ويصرخون مفزوعين ، وزوجه تذرف الدمع الهتون
في يأس مرير ، فأحس سكيننا تقطع نياط قلبه ؛ ونارا تندلع في جوفه ، فأطرقه
في أسى عميق .

وخطر له في زحمة الأفكار أن يحسب المكافأة التي ستصرف لزوجته وأولاده
بعد موته ، عن الخمسة عشر عاما التي قضاهما في الحكومة ، فألفاها لا تكاد تكفيهم
بضعة أشهر . وطغى حزنه ، وزاد أساه لما رأى بهين خياله أهله وقد جاءوا بعد
أن بلغهم النبأ الفاجع ، وقرروا تشييع جثمانه في جنازة غمة ، وإقامة سرادق كبير
يليق بالأسرة ، حتى إذا انتهت ليلة الأتم عادوا إلى دورهم ، وتركوا الدائنين
يقاسمون زوجته وأولاده مكافأته الضئيلة ، التي لا تسمن ولا تنفي من جوع .

وبلغ الديوان وهو فريسة لأفكاره السود ، وانطلق إلى قسم الحسابات
والتفت إلى زميل له ، وقال في صوت جاد :

— لي عندك خدمة

فاعتدل الرجل وقال في اهتمام :

— خيرا ؟

— أن تسارع إلى صرف نفقات جنازتي إذا جاءك خبري .
وحسب المناضرون أنه يمزح فضحكوا ، وقال كاتب الحسابات وهو يتسهم :

— ما أبث إليك بأ كفافك مع « مخصوص » .

وجلس إلى مكتبه وهو صامت ساهم ، وراحت الحواطر تتزاحم في رأسه ،
والصور تتلاحق في مخيلته ، وأرهفت حواسه واستيقظت مشاعره ، فأحس قلبه
يدمى أسى وكربا ، وشعر برغبة في البكاء ؛ ولكته خجل من أن يبكي أمام
زملائه ، فحس دموعه ، وراح يجتر آلامه في صمت بيض .

ووافى ميعاد الانصراف ، فذهب إلى بيته وهو قلق ، وما دخل مسكنه حتى
فراح يقلب ناظره في شروء ، فما كان يدري متى يرى ثانية مسكنه الحبيب . وأقبل
إليه ابنه الصغير سرورا ، فحمله وضمه إلى صدره في وله ، وأخذ يلمسه في وجد ،
كأنما يقبلة قبلة الوداع الأخير ، وجاءت زوجته ، فحاول أن يبدو أمامها هادئا ،
فاغتصب ابتسامته كلفته جهدا ، ثم ذهبت تجهز له الغداء ، فراح ينظر إليها من خلال
دموعه ، وقد أحس يدا قوية تجهز على قلبه ، وتفتت كبده .

وخطر له أن زوجه وبنائه سينادون هذا المسكن ، ليسكنوا غرفة متواضعة ،
يخود عليهم بإيجارها بعض أهله ، فأحس رأسه يدور ، وأمعن فكره في تعديبه ،
فراى أولاده في ثياب خلق ، يذهبون في البكور إلى مصنع من المصانع ، يعملون
من مطلع الفجر حتى غروب الشمس لقاء قروش يسكون بها رمتهم ، فشعر
بإحساسات الحزن تكتم أنفاسه وتضنيه .

وأفاق من تصوراته على صوت زوجه وهي تناديه ليتناول غداءه ، فنهض وهو
يحمل ابنه ، وذهب إلى السفرة ، وجلس وهو حاضر بجسمه غائب بفكره ،
وما إن ازدرد لقمات حتى عافت نفسه الطعام ، كان مشغولا بالخواطر الحزينة التي
كانت تفد إلى رأسه توافد الموج ، وتخز روحه وخزا قاسيا يعذبه ويضنيه .

وذهب إلى فراشه ، وتعدد فيه ليستريح ، ولكن أنى له الراحة وأفكاره
تهجم عليه في إصرار وعناد ، وشبح الفناء السكريه يلازمه في غدوه ورواحة ، يزلزل
الأرض تحت قدميه ، ويجرعه الموت غصة بعد غصة ! وهتف به هاتف أن
ينذهب إلى أمه يودعها ، فنادر فراشه ، وارتدى ثيابه ، وخرج إلى الطريق ،
وأدار عينيه في الرجال الجالسين أمام حوانيتهم القريية من داره ، ثم غمغم في
حسرة : « إن هي إلا أيام حتى تشاركوا في تشييع جثاتي إلى مشواه الأخير » .

ودخل على أمه ، فوجدتها قاعدة في ثيابها البيض على منجادة الصلاة ، ترصد
أذان العصر . كانت هادئة هدوء الملائكة ، وكان وجهها صافيا صفاء النفس الراضية ،
فسلم عليها ، وجعل يصفى إلى حديثها العذب الحنون ، وكاد حديثها يمسح الحزن
الذي ران على صدره ، ولكن قفزت إلى رأسه صورتها وهي واقفة عند جثمانه ،

فى ثياب سود تبكى أحر بكاء ، فثارت مشاعر الحزن فى نفسه ، وانعكست على وجهه ، فأربد واكفهر ، وغض من بصره ، حتى لا تفصح عيناه عن ألمه الدفين .
واعحت من مخيلته صورتها وهى عند جسده السجى ، لتجل مكانها صورتها وهى واقفة على قبره تقاسى نار الشكل الأليم ، فهاجت شجونه ، وأحس أن عباراته مستخونه ، فنهض مستأذنا ، وخرج من عندها كعاصفة نائرة ، ليندرف دمه فى الطريق .

وسار وهو مهموم ، ولم يرحمه فكره ، بل أوحى إليه أن ينطلق إلى المدافن ، ليزور قبره ، ويقرا الفاتحة على روح نفسه ، فراح يضرب فى مسالك مهجورة ، وهو غارق فى أشجانته ، وتلفت حوله ، وإذا بهمس ينبعث من جوفه يتختم « اليوم تسير فى هذا الطريق على قدميك ، وعمما قريب ستقطعه محمولا على أعناق الرجال ، لتغيب فى التراب ، وتتساوى أنت ومن غادر الدنيا من آلاف السنين » .

ولاح له عن بعد مدافنهم ، فأحس قلبه يهبط فى فراغ صدره ، وراح يدنو من المقابر وهو يحس رهبة ما كان يحسها من قبل ، اتسعت حدقاته ، وجمل صدره يعاو وينخفض فى تتابع ، فقد كان يلتقط أنفاسه فى كرب وضيق ، وبلغ المدفن ، فألنى بابه موصدا ، فذهب إلى الشباك ، ومد يديه ، وقبض على أعمدته الحديدية ، وأسند إليها رأسه ، وهتف فى صوت أجش صك أذنيه موحشا غريبا :
— سلام إليك يا أبى من ابنك النازل إلى جوارك عن قريب .

ولم يستطع أن يكتب مشاعره ، فانفجر باكيا ، حتى كادت كبده تتصدع من البكاء ، وأرخت الليل ستاره السود ، وصرقت الرياح فى الفضاء العريض ؛ فبلغت أذنيه كالعويل ، فحيل إليه أن الكون يسقيه ، فسار مطرق الرأس ، منتقبض النفس ، يحرق رجليه فى يأس حزين .

ومس أذنيه صوت المؤذن وهو يدعو الناس إلى الصلاة ، فرفع رأسه إلى السماء ، وراح يبتهل فى خشوع أن يفر له ، وأن ينزله منازل الأبرار والصالحين ، وأحس فى تلك اللحظة أنه أقرب ما يكون إلى ملكوت السماء ، فلعج فى الدعاء ،

وقد سالت عبراته على خديه ، فلطفت من وقدة النار التي كانت تلتهم جوفه ،
وسرى في صدره أمن لطيف .

ودخل داره ، وراح يداعب أولاده ، وهو يبدي لهم العبطة والسرور ، وإن
كان يحس خنجرا يمزق قلبه تمزيقا ، وظل يلاعبهم حتى غلبهم النوم فناموا ،
وخلابزوجه ، وخطر له أن يوصيها بهم خيرا ، وأن يعتذر إليها بأنه إذا كان
سيفادرهم ولم يترك لهم شيئا ، فسا كان ذلك بتديره ، كان يأمل أن يبقى بينهم
ليسمعهم ، ويحقق أحلامهم ، ولكن الموت جاءه وقوض آمالهم ، وفرق بينه وبينهم ،
وأرغمه على أن يتركهم لصيرهم المجهول . ولسكنه لم يجسد في نفسه الجراءة التي
تمكنه من التحدث في ذلك الموضوع الدقيق ، فذهب إلى فراشه ، وانس فيه .
وراحت الذكريات تنهال على رأسه ، فرأى نفسه صديا يلعب مع الصبيان ،
وتلميذا يساق إلى مدرسة ، كما يساق المرء إلى معجن ببيض ، وطالبا تفتحت أمامه
الآمال ، وخطيبا ملأ صدره الحب ، وزوجا سعيدا ، وأبا كريما ينسكرك نفسه
ليسمع أهله . وراح يحتر حوادث الأيام في وضوح ، وقفزت إلى ذهنه ذكريات
حسبها انداحت في لجة النسيان . وأخذت حياته تمر أمام ناظره كسريط سينمائي ،
فأفهم بالشاعر والإحساسات ، وهاله أن حياته وذكرياته ستندثر ، وتمضى كأس
الدابر لا يحفل بها إنسان ، فخطر له أن يسجلها قبل أن تنمحى الفقاعة الصغيرة
في المحيط ، واحتل ذلك الخاطر تفكيره ، وأيده أنه يستطيع أن يسطر لزوجته
ما يحسه من مشاعر وخواجات ، وأن يبثها ما عجز عن أن يكشفها به من لحظات ،
دون أن يضطرب ، أو يخشى أن تعقل لسانه قسوة المناجاة ، إنه يستطيع أن يستند
لأبنائه الصغار عن ذلك الفراغ الذي توضع مستقبلهم ، حتى إذا كبروا عرفوا أنه
ما كان له يد فيما وصلوا إليه من مال .

وألقي نفسه عبدا لتلك الخاطر الذي جعل يلح عليه ، ملأت أقطار نفسه
رغبة تسجيل حياته ، فنهض وذهب إلى مكتبه ، وأدار الزر الكهربائي ، وجلس
وراح يسطر على القوطاس حياته ، في عناية وتوفيق . وشغل إليه أن عينيه تهتك
حجب الماضي ، وتبصر ان كل شيء في جلاء ووضوح ، فهاهو ذا البيت الذي نشأ فيه
من عشرات السنين مائل أمام عينيه زاخر بالحياة ، وهاهي ذى أمه وهاهو ذا أبوه ،

وهاهم أولاد رفقاء الصبا ، وهنا الزقاق الذي مرح فيه . واسترسل في الكتابة ،
فارتفع نبضه ، وتدفقت إحساساته فواردة دافقة ، وراح قلبه يدق في قوة ،
واحتشبت في صدره المشاعر الزاخرة ، وتقضت الساعات وهو يكتب في حماسة ،
كأنما ينشئ أن يتخطفه الموت قبل أن ينتهي مما هو فيه .

وفي هجمة الليل ، دقت ساعة الحائط النصف بعد الثانية ، وهو غارق في
عمله ، وأحس كأن مطارق تدق رأسه ، فأسنده إلى ذراعيه ، فراح في سبات ،
رما تسلسل أول خيط من خيوط الفجر إلى غرفته حتى هب من نومه ، واستأنف
ما كان فيسه .

ووافي ميعاد ذهابه إلى الديوان ، فيخرج وهو مشغول بقصة حياته ، ومرت
الساعات وهو في تفكير عميق ، حتى إذا ما انتهى من عمله الحكومى ، عاد إلى
بيته مسرعاً ، ودخل فراشه ليستريح قليلاً ، ولكن لم تهدأ له خالجه ، ولم تغمض
له عين ، كانت الأفكار تتزاحم في رأسه ، والمشاعر تضغط على صدره ، وتلح عليه
في إصرار وعناد ، فلم يجد مفرأ من مقادرة فراشه ، والدخول إلى مكتبه ، ليفرج
عن أفكاره ، وينفس عن مشاعره التي كانت تضنيه .

وكرت الأيام وهو مسترسل في الكتابة ، وفي يوم جاءته زوجته وقالت له :

— إني ذاعبة لأعود أحي .

— ماذا بها ؟

— جاءتني خادمتها ، وأنبأتني أنها مريضة .

فقال لها وهو يحدج في الورق المنشور أمامه :

— تفضل .

فقال له في تمريض :

— هل تأتي معي ؟

وهم بأن يعتذر ، ولكنه لم يشأ أن يفضها قبل أن يموت ، فقال لها :

— وهل في ذلك شك .

وراح يرتدى ملابسها ، وخطر له خاطر ، فغمغم : يا للعجب ! ميت يعود مريضاً !
وانطلقتا حتى إذا دخلا على المريضة ألقيا حجرتها تغص بالزوار ، فأتجها إليها ،

وسلمنا عليها ، ثم قعدنا مع القاعدين . وأدار عينيه في المكان ، فرأى الحاضرين مطرقين ، فسمع همسا ينبعث من أعماقه يهمس : « لو كانوا يملكون من أمرى ، ما أعلم لتركوها والتفوا حولى أنا ، فإني سأفارقهم إلى الأبد عما قريب ، ليودعوني الوداع الأخير » .

وراحت عجلة الزمن تدور ، وهو غارق في الكتابة ، وفي ليلة من الليالي نام مبكرا ليريح ذهنه المكدود ، وراح في سبات عميق ، وسمع وهو نائم طنيننا ، فلم يحفل به ، حسب أنه يحلم ، ثم صاك أذنيه بكاء وشهيق ، فهب من نومه مرعوبا مفزعا ، ووضع يده على قلبه ، ليرى ألا يزال ينبض بالحياة .

وتلفت خافق القلب ، فرأى زوجه تنسج بالبكاء . فقال لها في لهفة :

— ماذا جرى ؟

فقالت في صوت تخنقه المبرات :

— أمى .

— ماذا دهاها ؟

— ماتت .

فأطرق ، وأخذت إحساسات الرهبة والخوف تنقشع عن صدره ، وانبلجت الحقيقة ناصعة أمام عينيه . لقد تحقق حلم زوجه ، وذهبت أمها ، ولم يعد هناك ما يخافه أو يخشاه ، فأحس سرورا يفوره ، سرور من أطلق سراحه بعد أن حكم عليه بالموت .

وقبرت حماته ، وعاد إلى داره وهو مضمم بالغبطة ، ودخل مكتبه ، وراح يقرأ في هدوء ما كتبه من قصة حياته ، فعجب واشتد عجبه ، إنه لم يسبق له أن كتب شيئا ، وما كان يعرف أنه قادر على أن يكتب ذلك الذى يقرؤه الساعة مأخوذا مشغوبا ، كانت الصفحات التى كتبها زاخرة بالحياة ، إنها ومضات فكر ، ونبضات قلب ، وذوب نفس .

ما كان يعرف أنه أديب ، إن ذلك الحلم الرهيب حرك مشاعره وإحساساته ، وفجر في صدره ينبوع الفن ، وأضاء في نفسه الشعلة المقدسة . وسره أنه وجد نفسه أخيرا ، يستأنف كتابة قصة حياته وهو نشوان يحس كأنما خلق من جديد .

اقراءة أعمال

انطلق يترفق في سيره حتى بلغ نهاية ترام الجيزة ، ففكر في أن يقفل عائداً إلى بيته ، فقد تجاوزت الساعة التاسعة مساء ، ولكن الليلة كانت من ليالي الصيف النادرة التي يستحب السير فيها ، فالنسيم يهب رقيقاً ينعش الأفئدة ، وضوء القمر الساحر يفرش الأرض ببساط فضي أخاذ ، يستولي على المشاعر ، والهدوء الشامل يريح الأعصاب المكدودة ، فأغراه كل ذلك أن يستمر في سيره ، فلم يشعر إلا وهو في أول طريق الهرم ، يرنو إلى الأرض الخضراء ، فتشميع في صدره نشوة خفيفة ، والسيارات الفخمة تمر به ، فكان يلتفت إليها لفتة ثم يستأنف سيره .

كان شاباً لم يحتفل بعد بعيد ميلاده الثلاثين ، طويل القامة ، محتلىء الجسم قليلاً ، ناصح بياض الوجه ، له عينان تمتازان ببريق أخاذ ، ولولا امتلاء جسمه ، واتساع فمه ، لكان من أبطال الروايات الرومانتيكية ، وابتعدت السيارات عنه ، فساد الطريق سيكون ، لم يكن يهكره إلا نقيق الضفادع وخفيف الشجر . وبلغ سمعه صوت سيارة مقبلة ، فأخرف إلى الطوار ، ليفسح لها الطريق ولكنه أحس بها تتجهل ، فالتفت خلفه ، فألني سيارة صغيرة نخمة تدنو منه ، حتى إذا ما صارت بجواره فتح بابها فجأة ، فتطلع داخلها ، فرأى خلف عجلة القيادة فتاة مليحة حلوة ، نطق قلبه اضطراباً ، واستولت عليه رهبة وارتباك ، وتسحر في مكانه لا يدري ما يفعل ، وفطنت الفتاة إلى ارتباكها ، فأشرق وجهها بابتسامة مطمئنة وقالت :

— تفضل .

وبقي في اضطرابه ، فلم تهدأ نفسه بعد ، فقد كانت مفاجأة مباغطة ما كان

يتوقعها أو يحلم بها ، ولكنه لم أطراف شجاعته التي تناثرت ، واغتصب ابتسامته
بدت باهتة لا مدلول لها ، ثم تقدم إلى السيارة وما مد رجله فيها حتى سمعها تهمس :
— نزهة بريئة .

وما إن أغلق باب السيارة خلفه ، حتى انطلقت في طريقها ، وظل مدة لا يجد
لسانه ، ولا يدري ما يقول ، وحدها بنظرة ، فأذهله حسنها ، وزاد في اضطرابه .
كانت جميلة رائثة الحسن ، وقد تفننت يد ماهرة في إبراز ذلك الجمال ، فالظلال
الخفيفة التي ظالت بها الجفون زادت في سحر العيون ، والأحمر الذي وزع في
صفحة الوجه في دقة ، جعله قطعة رائثة من القطع الفنية المستازة ، وظل متقبضا
في جلسته ، فرنت إليه بطرف عينها ، وقالت في سخرية خفيفة :
— خائف ؟

فقال في صوت متهدج يبدو فيه الاضطراب :
— من جمالك .

فابتسمت وقالت :

— اقترب وتكلم بحرية .

فأقرب منها قليلا وقد هدأ روعه بعض الشيء ، ووجد لسانه فقال :

— كما يتكلم الرجل إلى الرجل ؟

— لا . . لا أقبل هذا .

— ولم ؟

— لا أقبل أن أكون رجلا ، ففي الرجال تردد ، وأنا أمقت التردد ،

فلنتكلم بصراحة كما تتكلم امرأة إلى امرأة .

فأحس عرقا باردا يتفصد من جبينه ، وخشى أن يعقد لسانه ثانية ، فقال :

— متزوجة ؟

— ولماذا هذه الإهانة ؟ ؟

— إهانة ؟

— أجل ، وهل تراني خاملة ؟ ! ألا ترى في صفات ممتازة لا تتوافر
في زوجة ؟ !

فابتسم وقال في خبث :

— بل فيك جميع الصفات التي تبعثك من أن تكوني زوجة .

— إني أدير أعمالا .

— أي نوع من الأعمال ؟

— توريدات . . . عطاءات . . . استيراد . . . إصدار . . . ما بالك

بتمدا هكذا ، اقترب . . . ينجيل إلى أن ذراعك عاطلة !

فاقترب منها ، ولف ذراعه حولها ، وقال :

— ولكن هذه أعمال صعبة تحتاج إلى خبرة ومؤهلات .

— ما أكثر إهانتك لي ، ألا تهجيك مؤهلاتي ؟ !

— تعجب الباشا ، ولكن كيف بدأت ؟

— حقا ما أصعب البداية ، قرأت عن عطاء في مصلحة من المصالح ، فخطر

لي أن أجرب حظي .

— تقصدين مؤهلاتك .

— من حسن حظي أن مؤهلاتي ممتازة ، تقدمت في العطاء .

— ولكن نيس لك الحق في التقدم فما عندك سجل تجاري .

— تريت فقد وجدت التاجر الذي يمنحني اسمه وسجله .

— قريب عطف عليك ؟

— لا تذكر العطف من فضلك ، فإني لا أحب أن يمطف علي أحد ، كان

رجلا قدر مؤهلاتي .

— ثم ماذا ؟

— كان لابد من أن أزور رئيس اللجنة التي ستبت في العطاء ، فذهبت

إليه وأنا مضطربة بعض الاضطراب ، كما أنت مضطرب الآن .

- ولكنى لست مضطربا .
- إن جميع أفعالك تدل على الاضطراب . . اقرب . . كان الرجل لطيفا ،
فما فاتحته في الموضوع حتى وعدنى أنه سيندك كل ما فى وسعه ، وواعدنى اللقاء
لنتناقش فى الموضوع . كان رجلا خيرا بالأعمال .
- ورسا عليك العطاء .
- ليس بهذه السهولة ، فقد شئت أن أضمن موافقة بقية الأعضاء ، فمررت
عليهم ، ورسا على العطاء ، ولكن قامت عقبة .
- إن مؤهلاتك الممتازة تدل جميع العقبات .
- انتظر ، لم يكن سوى المال الذى أشتري به الأصناف التى سأوردها .
- مئون من التجار يعطونك البضاعة على الحساب ، إكراما لمؤهلاتك إلى
أن تسدد لك الوزارة قيمة العطاء .
- لن أقص عليك شيئا بعد أن عرفت قيمة مؤهلاتى .
قابئسم وقال :
- بالله قولى .
- لم يبق ما أقوله ، فمؤهلاتى الممتازة فتحت فى وجهى جميع الأبواب .
وكانت السيارة قد ارتقت منحدر الأهرام ، ووقفت عند السفح ، ففتحت
السيارة وهبطت ، فأسرع إليها ، ففحصته بنظرة سريعة وهو منتصب أمامها ، وقالت :
- أتقبل أن تعمل سكرتيرا لى ؟
- وما عملى ؟
- إن جميع معاملى مكتبى من الرجال ، فلو أنك عملت بمكتبى لأمكننا
أن نجذب بعض النساء .
- قبلت ، وما عنوان المكتب ؟
- تريث ، لن أذكر لك العنوان إلا بعد أن تجتاز الاختبار .
- ومتى الاختبار ؟

— أنت الآن في عز الامتحان .

وانطلقا وأقداهما تسوخ في الرمال ، حتى بانها مكانا منهزلا وجلسا ، ثم
مالتا إلى الخلف قليلا ، وقالت :

— اقرب ، هم تهجبل ؟ أمن القمر الذي يشرف علينا ، أم من الأربعين
قرنا التي تطل علينا من قمة هذه الأهرام ؟
فضحك وقال :

— لقد أصبحت اثنين وأربعين .

وانقضى الوقت وهما لا يشعران ، وتذكر فجأة أنه تأخر عن العودة إلى
البيت ، فقال :

— تأخرنا كثيرا .

فنظرت إليه في امتعاض وقالت :

— ألك أهل ؟

— وهل هناك من ليس له أهل ؟

— أقصد هل لك أهل يهمهم أمرك ؟

— لى أم وأخوات .

وهبت واقفة ، فنهض وصارا حتى إذا ما وصلا إلى السيارة هم بأن يركب ،
فالتفتت إليه وقالت :

— آسفة ، البطارية ضعيفة ، وتحتاج السيارة إلى دفعة ، ادفعها من الخلف .
وركبت وأغلقت أبواب السيارة جيدا ، واستدار ليدفع السيارة من الخلف ،
وقبل أن يهم بدفعها سمع المحرك يدور ، وإذا بالسيارة تنطلق كالسهم ، لقد خدعته ،
لتنخلص منه ، فوقف يرقبها وقد امتلأ صدره غيظا وحنقا ، وغابت عن عينيه ،
فسار مطأطئ الرأس ، كبير الفؤاد ، يحس إحساس النمل الذي يحسه من رسيب
في الامتحان !

قصة حب

جلست مطرفاً أفكر ، فدخلت عما حولي بما تزاخم في رأسي من مشاهد ،
وعاونني على الاسترسال في تفكيري وجودي في عربة القطار وحدي ، وبقيت
ساجداً في بحور الخيال ، وقد انتشرت في صدري إحساسات حزينة ، كان قلبي
يتجاوب مع أفكاري ، فينقبض وينزف أسى وحرارة .

وأحسست حركة بجوارى ، فرفعت رأسي ، فألفيت فتاة طويلة القامة ،
متناسقة الجسم ، ناهدة الصدر ، رائحة الحسن ، شعرها كأسلاك الذهب ،
ارتدت ثوباً أسود زاد في فنتها ، فرنوت إليها ، وهي تدرع المر ، وجسمها
يثنى في روعة ، فأحسست الحزن الذي ران على صدري ينقشع كما ينقشع الظلام
إذا بهره الضياء .

ابتعدت عن خطوات ، واستدارت في رشاقة ، فتموج جسمها كما يتموج
غصن رطيب داعبه الهواء ، وأقبل عليها خادم القطار ، وتناول تذكرتها ،
ثم سار أمامها ، وأشار إلى المقعد المقابل لمقعدى ، فانشرح صدري ، فستجلس
أمامي أتملى من حسنها سبع ساعات .

وضعت حقيبتها ثم قعدت ، وتحرك القطار مغادراً أمستردام ، وما انساب
مخلفنا المدينة خلفه ، حتى نهضت بقامتها الفارعة المتناسقة ، وأخذت تحاول أن
تفتح الشباك ، فقلت لها بالفرنسية :

— إنه ثابت .

فقات في صوت رقيق :

— متشكرة .

وقدمت وأنا أنظر إلى وجهها في إعجاب . كانت عيناها غريبتين ، خيل إلى
أنهما في زرقة البحر ، ولكن سرعان ما تبدل لونهما فكانتا في لون البنفسج ،
ثم تبدل لونهما مرة أخرى ، فكانتا في لون الفيروز ، أو كأنما كانتا بلورتين
يرى فيهما ألوان الطيف ، أو عيني هرة لا يثبت لهما لون .
فقطنت إلى أني أرمقها في إعجاب ، ولعل وجهي فضح سرى ، فقالت
بالإنجليزية في بساطة :

— لماذا تنظر إلى هكذا ؟

فقلت وقد انفرجت شفתי عن ابتسامة هادئة :

— عيناك !

— ماذا جعما ؟

— سحر .

فتموجت شفتي ابتسامة رقيقة ، وقالت :

— من أين أنت ؟

— من مصر .

فشردت بصرها وقالت :

— بلاد السحر والأسرار .

فقلت في انشراح :

— وأين سحرها من سحر عينيك .

فانبسطت أساريها ، وبرقت عيناها ، ولاح عليها الانشراح ، ورأيت أن

يظل جبل الحديد بيننا موصولا ، فقلت لها في تساؤل :

— باريسية ؟

فقلت وقد زوت ما بين حاجبيها :

— ما الذي جعلك تحسبني باريسية ؟ آه . . مشيتي من غير شك . حسبني

كثير من الناس باريسية بسبب مشيتي . . إنني لا أحب أن أكون باريسية . .

إنني هولندية .

- من أمستردام ؟
- من هارلم .
- مدينة الأزهار ! إنك أروع زهرة فيها بلا جدال .
- فهللى وجهها في براءة ، وقالت وهى ترنو إلى بينهما الساحرتين :
- ما الذى جاء بك إلى هنا ؟
- أحسست سخابة الكدر تعود لتنتشر فى صدرى ، وقلت فى صوت فيه رنة أسى :
- جئت لزيارة صديقة .
- فقالته وهى تنظر إلى ، وعلى شفقتها ابتسامة :
- لهلك وجدت فى زيارتها سعادة لقلبك .
- فقلت فى سخرية :
- وجدت إحدى الراحيتين
- ماذا وجدت ؟
- اليأس المرير
- لماذا ؟
- خطبت ، فاقطع بذلك كل ما كان بيننا .
- وسكت ، فساد الصمت بيننا ، ونظرت من خلال النافذة المجاورة ، فرأيت المزارع النظرة مترامية على مدى البصر ، وطواحين الهواء متناثرة هنا وهناك ، لا يشوه ذلك الجمال إلا آثار السمار الذى خلفه الألمان ، ولم أنتبه لنفسى إلا على صوتها ، وهى تقول :
- فيم تفكر ؟
- فيك !
- فقالته فى صوت نم عن غيرة :
- بل فيها .
- انتهى كل شىء بيننا ، وما كنت بمن يجرون وراء الأوهام ،
- هذا كلام عقلك ، فما رأى قلبك ؟

— فقد هو لندية ، فعوضه الله خيراً منها .

— مجاملة ولا مرء .

— بل الحق الصراح .

ورفت على شفقتها ابتساماً ، والتفت عيناها العجيبتان يريق خاطف ،
وقلت لها في اهتمام :

— إلى أين أنت ذاهبة ؟

— إلى بروكسل .

— وماذا تفعلين هناك ؟

— دعاني عمي لتخصية بضعة أيام .

— وأين تنزلين ؟

— فندق سيرو ، عمي ينتظرنى هناك .

— يا لحسن حظي ، السماء راضية عنى اليوم .

— لماذا ؟

— ستزولين نفس الفندق الذى أنزل فيه .

ورحنا أنا ومرجريتاً نتجاذب أطراف الحديث ، وراح كل منا يقص تتفا
من حياته حتى بلغنا بروكسل ، فحملت عنها حقيبتها ، ثم ركبنا سيارة انطلقت
بنا إلى فندق سيرو . كانت القبطة تملأ جوائى ، فقد كانت مرجريتاً تختلف
عمن قابلت في بلرقات لندن وباريس ؛ إنها فتاة مثقفة ، حصلت على أكثر
من شهادة ، فى أكثر من فرع من فروع التخصص .

وبلغنا الفندق ، فهبطنا من السيارة ، ثم دلفنا إلى الردهة الواسعة ،
ووقفت مرجريتاً تقلب عيناها فى أرجاء المكان ، وغمغمت :

— لم يأت بعد .

— قلت لها :

— تعالى معي .

وانطلقنا حتى إذا بلغنا حجرتى ، فتحت الباب ودخلت ، ثم قلت لها :

--- تفضلي .

تخرجت وجنتاها بلون النسم ، وقالت في انفسال :

--- ماذا تظني ؟ ! ! أتحسبني باريسية ؟

فقلت ببرود :

--- أعرف أنك هولندية .

فقالته وهى ثائرة :

--- ما كان لهولندية تهترم نفسها أن تدخل غرفة رجل غريب .

فقلت في عدم اكتراث :

--- دعوتك مجاملة . لا بأس أن تنتظري عندك حتى أصلح ما أفسده السفر .

وتركتها عند الباب ، وأخذت أمشط شعري ، وأصلح هندامى ، ثم خرجت

إليها ، وهبطنا إلى الردهة ، وقعدنا نرصد قدوم عمهما .

ومرت لحظات وهى تقلب عينيها في الوافدين ، ثم انبسطت أساريها ،

ونهبضت خفيفة وهى تنفخ :

--- عمى . . جاء عمى .

وتقدم الرجل منها ، وصافحها وهو يلاطفها ، ونظر إلى ، فقدمتني إليه ،

ورأيت أن أنسحب ، فاستأذنت .

ودخلت غرفتي ، وأغلقت بابي خلفي ، وتمددت في فراشي ، فاحتلت مرجريتا

ذهني ، وراح خيالي يحضرها بقامتها الطويلة المتناسقة ، وهى تتثنى في مشيتها ،

فتدب النشوة في بدني ، ولججت في تصوراتي ، وأنا لا أحس مرور الزمن ، حتى

سمعت رنين التليفون ، فانتبهت من أحلام يقظتي ، ورفعت الساعة ، ووضعتها على

أذني ، نحقق قلبي . كان صوت مرجريتا العذب ينسكب في أذني ، فيوقظ

مشاعري ، ويرهف حواسي .

راحت تسألني عن حالي ، كأنما لم تفترق من لحظات ، وأحسست رغبة في

لقائها ، فقلت لها :

- تعالي تنفدي معا .
- دعائي عمي للفداء .
- فقلت في إصرار :
- وأنا أدعوك للعشاء .

وأقبلت في المساء ، بقامتها الفارعة الرائعة ، فانطلقتنا معاً نتجاذب أحاديث شبيهة ، ودلفنا إلى مطعم من المطاعم ، وجرىء بالطعام ، فأخذنا في تناوله والعيون تتحدث ، والتأوب تخفق لحديث العيون ، وغادرنا السكان لنجوس خلال المدينة ، فرحنا نضرب على غير هدى ، وما رأينا من المدينة إلا أنواراً تتلألأ ، وأناسا يمشون بنا من الأحياء ، فقد كنا غارقين في حديثنا ، وكان ألد ما في الوجود .
وتصرم الوقت ، ورأينا أن نعود إلى الفندق ، بعد أن اتفقنا على أن نتقابل في الصباح ، للذهاب لزيارة معالم بروكسل وآثارها . وانطلقنا حتى بلغنا الفندق ، فدخلنا وأنا مغمم بالنشوة ، وما إن بلغنا حجرتي حتى فتحت بابها ، وقلت لها وأنا أبتسم :

— لا تنظلي .

فأشرق وجهها بابتسامة عذبة ، وذهبت إلى حجرتها .

واندمست في فراشي ، وقد احتل طيف مارجريتا أقطار رأسي ، وطاف النوم بي ، فرحت في مبات ، حتى إذا أصبح الصباح ، رن جرس التليفون ، فتناولته ، فألقيت مرجريتا تدعوني للخروج ، فقممت منسرحاً ارتدى ثيابي ، وما انقضت دقائق حتى سمعت طرقة خفيفة على الباب ، فذهبت وفتحت ، فوجدتها في ثوب بديع من ثياب الصباح ، خيبتها وتركبتها عند الباب ، دون أن أدعوها للدخول ، وذهبت أكل ارتداء ملابس .

وخرجنا معاً ، وفيما نحن سائران وقمت عيناى على محل يبيع الثياب ، فيمنا شطره ، وأخذت أشتري بعض حاجات لي ، ثم قدمت إليها جورباً من «النيلون» ، فارد وجهها ، وضافت عيناها الساحرتان ، وقالت في غضب
— إذا لم تقلع عن هذا الأسلوب ، غادرتك في الحال .

— هدية متواضعة .

فتالت في حدة :

— لا .

فهزرت كتفي ، وتركت الجيوب ، وخرجنا نستأنف ما كنا فيه من حديث ،
ومرت الأيام ونحن لا نفترق ، نتقابل في الصباح ، ونتقابل في المساء ، ونهوى
إلى الفندق في هجعة الليل والناس نيام ، واستيقظت في جوفى مشاعر الحب
الجبار ، فكرت أكثر من مرة في أن أطوقها بنراعى ، وأضنها إلى صدرى ،
لأطفي لهيب النار الذى يحرق كبدى ، ولكنى كنت أحجم ، وأكبت مشاعرى ،
وكننا نمر على حجرتى في كل ليلة ، فأحيرها تحية المساء ، وألج باب حجرتى ، دون
أن أدعوها للدخول .

وفي ليلة من الليالى قلت لها ونحن نلج باب الفندق :

— سأعادر بروكسل بعد أربعة أيام .

ونظرت إليها ، نفيلى إلى أن وجهها قد اكفهر ، وهيمت في نبرات خافتة
حزينة ، عبثت بأوتار قلبى :

— هكنا سرىما !

— سأذهب إلى باريس ، ومنها إلى القاهرة .

وساد صمت بغيض ، ثم قالت :

— ألا تؤجل مفرك ؟

— لا أستطيع .

وعاد الصمت ثانية ، وانطلقنا مطرقين دون أن ينبس أحدهنا بكلمة ، حتى
إذا باننا باب حجرتى ، رفعت رأسى لتحييتها ، فهالى ذلك العبوس الذى ران على
الوجه الجميل ، وحز فى نفسى ، فأحسست كأن إبراهيم روى ، وهيمت
بأن أضنها إلى ، ولكنى كبت جماع نفسى ، وألقت عليها تحية المساء ، ودخلت
غرفتى ، وفى قلبى شجن .

ارتيمت فى فراشى ، وقد تأدرت على حواسى ، كان فكرى يفكر فيها ،
وقلبى يخفق لطيفها ، وكبدي يهفو إليها ، وكل جارحة من جوارحى تمن إليها

وتشتتها ، وبقية فريسة لأفكارى تعذبني وتضنيني ، وفي ذلك الهدوء الذي
هيج مشاعري ، رن التليفون ، فهرعت إليه ، فإذا بها تقول في صوت متهدج
هزكياني :

— حسين ، نمت ؟

— لا يا مرجى ، لم يطف النوم بعيني .

— وأنا لا أستطيع النوم ، انتابتنى وساوس وأفكار .

وكدت أضعف وأبها وجدى ، وأشكو إليها كربى ، ولكنى كبرت جماع

نفسى ، وقلت لها وأنا أكافح ما بى ، وأغالب قلبى :

— نامى يا مرجى ، وآمنى لك أسعد الأوقات .

وأغمضت عيني ، ولكن النوم نأى عني ، واستيقظت مشاعري ، وراحت

الجواطر التي تدور حول الاعتراف لها بحبي تتولد في رأسي ، وتنمو وتشتد ،

وقلبي يغذيها بالإحساسات التي تدفق منه حارة فوارة ، حتى أحسست خورا يدب

في عزيقتي ، ودموعا تبلل مقلتي . وبينما أنا فريسة لأفكارى سمعت طرقا على

الباب ، فنهضت مسرعا وفتحتته ، فوجدت مرجيت واقفة وفي وجهها عبوس ،

وفي عينيها دموع ، فتطلعت إليها ششودها ، وهي تدخل لأول مرة إلى حجرتي ،

ودموعها تجرى على خديها ، وارتمت على مقعد قريب من فراشي ، فدنوت منها ،

وقالت لها في صوت أشبه بالصوت المنبعث من خشب يتكسر :

--- ماذا يا مرجى ؟

— لا تتركني ، خذني معك ، لن أستطيع أن أعيش بعيدة عنك

وانهسرت دموعها ، فضممتها إلى صدري ، ورحلت أغمغم في وله

— مرجى . مرجى .

فقالت في توسل والسرور تخنقها :

— لا تتركني . لا تتركني ، لن أستطيع أن أعيش بعيدة عنك

— هذا فوق مقدورنا .

— وإن أدعك تسافر وحدك .

-- مارجي !

-- لن أكون عبثا عليك ، إنى أستطيع أن أشعل .

فقلت لها لأهدىء من انهماكها :

-- غدا يا مارجي نتحدث في هذا الأمر .

-- كل ما أريده أن أكون بقربك .

وظلت مارجي تسبح المسموع ، وأنا أهدىء من روعها ، والنار تشوي جوفى
والقصة تحتل حلقى ، وتفطنت ساعات ونحن نقاسى ثورة مشاعرنا الطاغية ، ثم
انسلت إلى حجرتها وفي وجهها أسي ودموع .

وأضمر الصبح ، ودق التليفون ، فتناولته فإذا بمارجي تسألني أن أتأهب
للخروج ، ثم مرت على وخرجنا واجمين ، كان كل منا مشغولا بأفكاره ،
وافطلقنا حتى إذا بلغنا حديقة قريبة من الفندق دلفنا إليها ، وقعدنا على مقعد
ونحن صامتان .

والتفتت إلى يديها العجيبتين اللتين بدا فيهما آثار البكاء ، وقالت في صوت حزين:

-- لا أدري كيف أدعك تسافر وتركني !

-- لو كان الأمر بيدي ما تركتك .

-- وماذا يحول بيني وبين أن أسافر معك ؟

-- لا بد من اتخاذ إجراءات طويلة قبل دخولك مصر .

-- إنى أستطيع أن أسارس التمرىض ، وقد حصلت على شهادة عالية

في التدليك ، والكتابة على الآلة السكاتبية ، إننى مطاوية فى لندن وأندونيسيا .

-- سأذل عقب عودتى إلى مصر العقبات التى تعترض ذهابك إليها ،

ثم أستدعيك .

فقلت في صوت متهدج :

-- لن أكون عبثا عليك ، كل ما أرجوه أن أعيش حيث تعيش .

وخفق قلبي ، ولو طاوعته لقلت لها : لن أدعك لحظة واحدة ، ولكن

ما معنى من مال كان قد تبخر ، وهو كل ما أملك ، وما كنت أحب أن أخصبها

معي ، إلى مصر ، وأنا خالي الوفاض ، ولو كنت أملك مالا لحملتها معي إلى مصر ،
لأرجع الفؤاد العاشق الوطنان .

وجاء الليل ، وخرجنا معا ، ولكن مارجي لم تسكن في هدوء الصباح ،
عادت تتوسل إلى أن آخذها معي ، والدموع تترقرق في عينيها ، وخشيت أن
تنفجر بالبكاء في الطريق ، فأشرت عليا أن نعود إلى الفندق ، فوافقت ،
وعدنا من حيث جئنا ، ودخلنا غرفتي والأسى يلوح في وجهينا .

واستسلمت مارجي للبكاء ، فألمتني دموعها ، وحزت في روحي ، ولم أطق
أن أراها في نسيجها ، فذهبت إليها ، وضممتها إلى صدري ، وأخذت أغنمهم
في توسل :

— كفى . . كفى أرجوك .

فهمست وقد خنقتها عبراتها :

— ليتنا لم نتقابل ، ليت عيني لم تقعا عليك .

فقلت لها في عتاب :

— أحاقدة علي يا مارجي ؟

فقالته وهي تنو إلى في وجد :

— أبدا .

وصمتت قليلا ، ثم أردفت :

— إنني لست كالفتيات اللاتي قابلتهن في طرقات لندن وأستردام وباريس ،

إنني مخطوبة ، وخطيبي من خيرة شباب هارلم ، وها أنا ذى أعرض عليك أن

تأخذني منك ، فنفر مني ، لقد انتهت . . . انتهى كل ما كان بيني وبين خطيبي ،

ولن أعود إليه

فقلت لها في حرارة :

— أقسم لك يا مارجي أنني سأبعث إليك ، حينما أذال الصعاب التي تعترض

قدومك إلى مصر ، لانيش مما سعيدين .

فقالته وقد شردت ببصرها :

— لكأنا ذلك حلم من الأحلام .

ووافقت الليلة الفاصلة ، آخر ليلة أفضيها في فندق سيرو ، قبل ذهابي إلى باريس ، في طريقى إلى مصر ، لم تعادر الفندق ، بل تلاقينا في حجرتى للوداع ، كانت مارجريتا شاحبة اللون ، عابسة الوجه ، وظلالنا نتبادل النظرات ، ونحن صامتان ، وإن كانت مشاعرنا تمور في صدرينا نأثرة دافقة ، وفتحت حقيبتها ، وأخرجت منها قداحة ، وقدمتها إلى وهى تقول :
— ليس مسمى غيرها ، خذها لتذكركنى بها .

تناولت القداحة خافق القلب ، ثم نهضت واتجهت إليها ، وألبستها عندما وقرطا كنت قد اشتريتهما لها ، وكنت أرقب الفرصة المناسبة لأقدمهما لها دون أن أغضبها ، فأخذت تتعسس العقد بيدها ، ثم قامت إلى المرأة ، ونظرت إلى صورتها ، وملأت الموع مقلتها .

وأصبح الصباح ، فهبطنا إلى قاعة الفندق ، وأنا منقبض النفس ، تكاد دموعى تفر من عيني ، وانطلقنا إلى المحطة ، وحن أوان الوداع لما دق الجرس مؤذنا بتحريك القطار ، فامتزجنا في قبلة تجمعت فيها إحساساتنا ومشاعرنا ، وظلالنا في عناننا كما تزود الدهر لا تدرى مداها ، وتحرك القطار وهى متشبثة بعنق ، تتحرك معه ، ثم ارتفعت ذراعها شيئا فشيئا ، ووقفت تنزوى إلى من خلال دموعها التى ملأت عينيها الحبيبتين .

وراح القطار ينهب الفضاء ، وبقيت فى مقعدى مطرقا ، كنت نهبا لأفكارى السود ؛ ساءنى أننى خلفت حبي ، ومزقت قلبى ، كانت مارجريتا بهجة نفسى ، تملأ دنياى حياة ، فإذا بها تصبح طيفا يزورنى ، وذكري تحرك الأشجان .

وهبطت باريس ، وفى القلب لوعة ، وفى الرأس أفكار ، فشغلت بنفسى عما حولى ، وانطلقت إلى فندق من فنادقها الفاصلة بالحسان ، ولكنى انزويت فى حجرتى ، ترافقنى عينا مارجريتا الساحرتان الآسرتان . وأحسست حينئذ عجبيا إليها ، فبعثت أدهوها لتقبل إلى باريس ، وألحقت فى الرجاء ، ولكنها كتبت إلى تقول إنها عائدة إلى هارلم .

وعدت إلى مصر مجروح الفؤاد ، وما إن دخلت داري حتى بعثت إليها برسالة حارة أثبت فيها لواعيج نفسي ، واشتياق القلب الوطمان ، ثم أثبتتها أنني سأبذل كل ما في طوقى لتذليل ما يعترض قدومها من عقبات . ومرت أيام وأسابيع ولم أفلح في مسألة قدومها شيئا ، لم أكن صادقا عندما أخبرتها أنني سأعمل على تذليل الصعاب ؛ كنت خالي الوفاض ، لا أملك مالا ، وما كنت أقبل أن تقدم مارجي لتعمل وتكدح ، إنني أريدها لي على طريقتنا الشرقية ، أن أكون السيد الذي يبذل كل شيء ، لا الصديق الذي ينهم بالحب ، ثم يلقي العبء كله على حبيبة الفؤاد ! وجاءتني منها رسالة ، تخبرني فيها أنها فسخت خطبتها ، دون أن يدري أحد في هارلم سبب ذلك ، وراحت تقص على في أسلوب نابض ما تقاسى من وجد ، وتقول لي إنها ترقب في لفة رسالتى التى تحمل إليها بشرى تذليل ما يعترض سبيل قدومها إلى مصر ، لتعيش بقربى ، وتنعم بحبى .

سمت رسالتها أوتار قلبي ، وكدت أضعف وأبثت إليها أن تقدم لتطفيء النار المتأججة بين الضلوع ، ولكنى ملكت نفسي ، وكتبت إليها بأن الظروف لم تسمح باستدعائها بعد ، والتمست منها أن تترث وتفصم بالصبر . ومرت أيام وأنا أروض نفسي على احتمال ما أقاسى من وجد ، وفي صباح يوم أقبل ساعى البريد ، وصاحنى رساله منها ، ففضضتها خافق القلب ، وجعلت أقرؤها في لفة ، فألفيتها نائرة صاحبة ، ثم ما لبثت ثورتها أن هددت وهددت ، حتى انقلبت إلى استعطاف ، قالت في غضب إنها كانت تنتظر منى تلك المراوغة قبل أن تصل إليها رسالتى ، وإنها تعلم أنني أحاول الفرار منها ، وأن هذا لا يهدى فإنها لم تحببني يوما ، ثم لانت حدتها ، وقالت إنها لن تمكث في هولندا ، لقد بيتت العزم على مغادرتها ، فلندن تطلبها وأندونيسيا فى حاجة إليها ، إنها سترحل ما فى ذلك شك ، ولكنها تفضل أن ترحل إلى مصر ، إلى البلد الذى أعيش فيه ، لتكون بقربى ، وهذا كل ما ترجوه فى الحياة .

جلست لأكتب إليها ، ولكن ساءنى أن أعتذر مرة أخرى ، فزقت الرسالة

في غضب ، ثم قر رأيي على ألا أكتب إليها إلا إذا ادخرت مبلغا من المال ، هذا هو الرأي ، ولن أجرى بعد اليوم في أثر سراب .

وأخذت أعمل ، أو اصل الليل بالهار ، وطيف مارجريتا يؤنسى ، ويشد من أزري وهممت أكثر من مرة بأن أكتب إليها أستدعيها ، فقد لاح ليني تباشير النجاح .

وجمعت مالا ، وطابت نفسي ، ولكن لم تكتمل مسعادي ، فقد راح قلبي يحرضني على استدعاء مارجري ، وأرسلت إليها رسالة ، وأخذت أنتظر ردها في تشوق واهتمام .

وبقيت أرصد رسالتها قلما ، وكنت أعجب لذلك القلق الذي يلغني ، ومرت أسابيع ، ولم يرد منها شيء ، فزاد قلبي ، واستولت علي رهبة ، ولكن لم أقطع حبل الأمل ، وبت أعيش على بصيص خافت من الرجاء ، كان يده بالنور قلبي العاشق المتلهف على اللقاء .

ومر شهر وشهر ، فانطفأ ذلك البصيص ، ولغني حزن ، وأصبحت حاييف الانقباض ، وفي ذلك الظلام الثقيل ، برق في ذهني خاطر استراحته له نفسي ؛ إنها رحلت قبل أن تبلغها رسالتي ، إنها لا تزال تحبني ، فإن كانت قرأت ما سطرته بذوب نفسي ، لجاءت على جناح الحب تطير ، واطمأنت إلى ذلك الخاطر ، ولكن عز علي أن أحيأ على خاطر لطيف ، فقد راحت نفسي توسوس لي أنها تلقت رسالتي بعد أن مسحت يد النسيان من قلبها حي ، واستبد شيطاني بي ، حتى صدقت وسوسته ؛ فعدت إلى سجن نفسي ، حزيننا يأسا مهموما ، لأعيش ما بقي من عمري في ظلام دامس بغيض .

رحيل وامرأة

هبط من القطار ساهما ، وسار بقامته الطويلة وهو يحمل حقيبة كبيرة وقد
ذثرته رهبة خفيفة ، كان يحس إحساسات الغريب الذي يهبط بلدا لأول مرة ،
وخرج من المحطة ، ووقف على الطوار يتلفت في حيرة ، لا يدري إلى أين يذهب ،
ورفع رأسه إلى السماء ، فألفاها ملبدة بالنيوم قاعة ، وتلفت حوله فوجد المكان
موحشا كأنما استعار وحشته من نفسه ، فوضع الحقيبة على الأرض ، وجعل
يفكر في أمره .

إنه موظف نقل إلى هذه المدينة الساحلية من مدن القطر ، وما رآها قبل
يومه ، وما كانت هذه المدينة الوحيدة التي لم يرها من قبل ، فما كان يعرف غير
القاهرة ، إنه لم يغادر أهله ، عاش عمره في دار أبويه ، لا يعرف ارتحالا ، حتى
عطلاته الصيفية ، كان يمضيها بين ملاعب الكرة ودور السينما ، فإذا جن الليل
عاد إلى البيت ، وأوى إلى فراشه منعا سعيدا .

أكمل دراسته الفنية ، وأصبح مدرسا في مدارس الحكومة ، وسعى أبوه
سعيًا حثيثا ليلحقه بمدرسة من مدارس القاهرة ، ونجح في سعيه ، ولكن
ما كان ذلك ليديم ، كان عليه أن يرتحل كما يرتحل زملاؤه ، وأن يطوف
بمدارس القطر ، حتى يتقضى المدة المقررة لكل مدرس بعيدا عن العاصمة .

وجاء يوم رحيله ، فأحس غصنة لفراق أمه ، وأطرق يفكر مهموما ، فترأى
له سفره بنفيضا محفوقا بالصعاب ، أخذ يقلقه أمر ليله ، فما كان يعرف كيف يمضيه
بعيدا عن أمه ، أين يبيت ؟ ومن ذا الذي يجهز له طعامه ، ويعنى بفراشه ، ويرعى
شئونه ، وهو الذي ما كان يفكر في شيء من أمره .

ومرت به عربة ، فأفاق من تفكيره ، وخطر له أن يندس فيها ويلتصق من الحوضى أن يطرف به المدينة ، ولكنه عاد ووجد من الأوفق أن يجوس خلالها معيا على قدميه ، حتى يهتدى إلى مكان يؤويه . وانساب في شوارع المدينة ، وراحت عيناه تنتقلان في سرعة بين اللافتات المثبتة في وإجهات الدور ، كان ينقب عن نزل يهبط فيه ، وصفرت الريح ، وزعجرت السماء ، ثم هطلت الأمطار ، فدار بهينه في المكان ، فألقى مطعما صغيرا على قيد خطوات ، فرأى أن يتجه إليه ، وأن يحتمى به ، وأن يتناول طعاما آخر .

ذهب إلى المطعم ، وجلس إلى خزان قريب من الطريق ، وطفق يرصد الماء المنهمر في غزارة ، فذبل إليه أنه يغسل صدره ، ويزيل تلك الكتابة التي رانت عليه طوال سفره ، وأحس تلك اللحظة كأنها فصل من ماضيه ، وخلق خلقا جديدا .

وأقبل الخادم ، ووقف أمامه في احترام ، ينتظر أوعاءه ، فشخص ببصره يفكر ، وتذكر أنه في بلد اشتهر بالسمك ، فطلب سمكا ، ثم عاد يرقب الطريق الذي أصبح كمرآة متكسرة ، تنعكس على صفحتها صور الدور والمركبات والمارة متراقصة مترنجة .

ووضع الطعام أمامه ، فأخذ يتناوله في شهوة ، كان لذيذا ، وما كان يحسب أنه يستطيع أن يهنا بطعام لم تصنعه أمه ، فقد ألقت في روعه أن طهوها لا يبدله طهو ، وأن من يسعده حظه بأن يطعم من صنع يديها لن يسبخ طعاما آخر .

ونادى الخادم ، وأعطاه ثمن طعامه ، ثم نفحه بضعة قروش . . كان قد عزم على أن يستعين به ، ليهديه إلى مكان ينزل فيه ، وما استقرت القروش في يد الرجل حتى انبسطت أساريه ، فالتفت إليه الشاب وقال :

— أتريد فندقا كبيرا ؟

— لا . أريد مسكنا هادئا .

— إذن انزل عند ماريا .

فدجّه الشاب بنظرة المستفهم ، فقال الرجل وهو يشير بإصبعه إلى بيت
سن طبقتين أمام المطعم :
— هذا بيت ماريا .

والتفت الشاب إلى البيت ، فألفاه قد بنى على الطراز الإنجليزي ، تحيط به
حدائق صغيرة ، يطل على البحر الذي تلاطمت أمواجه في ثورة وغضب ، وأعجبه
البيت ، وبقي يتطلع إليه والرجل يقول :
— إنه يوج بالناس في الصيف ، أما في الشتاء فهو هاديء ساكن ،
لا يسمع فيه صوت . . .

وصمت الخادم قليلا ، ثم قال :
— لا يقطن عندها الآن إلا شيخ كبير .
فصنم الشاب في ارتياح :

— هذا جميل ، سأمضى الشتاء هنا ، وأعود في الصيف إلى أهلي .
وقام وحمل حقيبته ، وانطلق إلى بيت ماريا والمطر ينهمر . وما إن دنا منه
حتى أرهفت مشاعره ، وشاعت في صدره تلك الرهبة التي تنتشر في الصدور
عند الإقدام على مجهول ، ووقف أمام الباب لحظة يستجمع قواه ، ثم مد يده وضغط
زر الجرس ، فرن رنيننا عاليا ، كان له تجاوب في قلبه ، وفتح الباب ، وظهرت
خادم عجوز ، وراحت تنظر إليه في هدوء ، فلما رأت في يده حقيبة ، فسحبت له
الطريق ، ولكنه لم يدخل ، بل قال في صوت خافت مرتعش :

— أريد حجرة . . .
— تفضل .

وسارت وهو خلفها ، وصعد بضع درجات ، ثم ألقى نفسه في حجرة فسيحة ،
رحت فيها مقاعد وثيرة ، وأشارت إلى مقعد قريب كبير ، وقالت له :
— تفضل حتى أدعوك ماريا .

وضع حقيبته وجلس ، وامتنقت حواسه ، فراح يتلفت في قلق ، ويبحث
بأصابعه في مسند اللقعد الكبير ، ثم يرفع يده ويتحسس رباط رقبته ،

وسرعان ما يدس يده في جيبه ويخرج منديله ، ليحذف قطرات العرق المنبثقة من جبينه ، في ذلك اليوم الذي اشتدت ريحه وهطلت أمطاره !
وتصرمت دقائق خالها ساعات ، ثم أقبلت امرأة في الثلاثين ، ناصعة البياض ، ذهبية الشعر ، زرقاء العينين ، يشع منهما بريق جذاب ، وما إن لمحها قادمة نحوه ، حتى نهض بقامته الطويلة في ارتباك ، ولفه اضطراب ، ووقع بصره على صدرها الناهد وقوامها المشوق ، فعض من بصره حياء ، وظل في إطراقته القلقة ، حتى مس أذنيه صوتها الرقيق وهي تلتقي عليه تحية المساء ، فرد عليها تحيتها في صوت متهدج ، وصاد السكون برهة ، ثم قال :

— أريد حجرة .

فقالت مستفسرة في رطانة لطيفة :

— لأيام ؟

— لشهور طويلة .

ونظر إليها ، فلمح في عينيها الزرقاوين الواسعتين تساؤلا ، فقال :

— سأبقى هنا شهور السنة جميعا إلا الصيف .

فابتسمت وقالت :

— إلا الصيف ، ستكون ضيفا عزيزا .

ورنت إليه فاحصة ، فأحست راحة . كان شابا طويلا ، أسمر اللون ، متناسب القسمات ، أسود العينين ، فاحم الشعر ، عريض المنكبين ، من ذلك الطراز الفخم ، الذي تهفو إليه قلوب النساء ، واتفقا على الأجر سريعا ، فما كانت ماريّا تطمع في أن ينفذ إليها ضيف في غير أيام الصيف ، ونادت الخادم العجوز ، وأمرتها أن تحمل الحقيبة ، وسارت ماريّا تهديه السبيل .

خرجت من غرفة استقبال إلى ردهة طويلة ، وسارا حتى بلغا درجاً من الخشب ، فراحت تصعد فيه في رشاقة ، كانت موفورة النشاط ، نابضة بالحياة ، وصعدت في أثرها ، فوقع نظره على مفاتيح جسمها ، ورأى ساقها المصقولتين اللتين بدتا كأبهما خرطتا من مرمر ، فاضطرب وغض من بصره خجلا وحياء ، وبلغا بهوا فسيحا

به بعض النضد والمقاعد وأبواب غرف النوم ، وباب من زجاج يوصل إلى شرفة
تطل على البحر، واتجهت ماريًا إلى غرفة من الغرف، وفتحت بابها ، والتفت إليه، وقالت:
— تفضل .

ودخل وقلب ناظريه في الغرفة ، فوجد سريرا وصوان ملابس ومشجبا ونضدا
ومقعدا . كانت غرفة لطيفة نظيفة ، وسمع ماريًا تقول :
— أعجبتك ؟

فقال في صوت خافت :
— بديعة .

وقالت ماريًا وهي تغلق الباب وقد رقت على شفيتها ابتسامة عذبة :
— إذا احتجت إلى شيء فأنا في خدمتك !
فقال في ارتباك وقد تدفق الدم إلى وجهه :
— متشكر .

وخلع ثيابه ، وشعر بأنه في حاجة إلى حمام ساخن ، ولكنه خجل من أن
يلتمس من ماريًا أن تعد له الحمام ، فذهب إلى دورة المياه ، وغسل رأسه ووجهه
وقدميه ، ثم عاد إلى غرفته ، وتمدد في فراشه ، وأسبل جفنيه ، وراح يفكر وهو
بين النائم واليقظان .

سرى إلى سمعه خريير الأمواج ، وزفزة الرياح ، فخيّل إليه أنه يصغى إلى لحن
سماوي أخاذ ، فصفت نفسه ، وانتشت روحه ، وأقلعت عن صدره تلك الرهبة التي
أقلقتة ، وجسمت لخياله ما ينتظره من صعاب ، وفكر في أمره ، فحمد الظروف
التي ساقته إلى بيت ماريًا ، وتمنى أن تكون مدرسته قريبة من الحى الذى نزل
فيه ، حتى لا يقاسى قسوة المواصلات .

وظاف به ملاك النوم ، وأسبل عليه جناحه ، فنام ملء جفنيه ، وانقضى
الليل ، وتسلسل أول خيط من خيوط النهار إلى غرفته ، فنهض من فراشه وغادر
حجرتة ، وما إن خطا في الهو خطوات ، حتى رأى ماريًا في قميص وردي ، يفضح
جمال تكوينها ، كانت ذراعها البضتان عاريتين ، وصدرها شامخا في رعونة ،

وشعرها الذهبي متهدلا خلفها في روعة ، وعيناها تنفثان سجرا ، فلما وقع بصرد
عليها ارتبك ، وحياها بإعانة خفيفة ، وذهب يتعثر في خجله .

وارتدى ثيابه ، وخرج يبحث عن مدرسته ، وكم كان سروره عظيما لما ألفاها
في نفس المنطقة التي يقع فيها بيت ماريا ، فأحس رضا ، ووجد في ذلك فألا حسنا ،
فذلك التوفيق الذي صادفه في مستهل حياته الجديدة ، بشير بأنه سيمضي في هذه
المدينة أياما سعيدة هنية .

وراح يطوف بأرجاء المدينة ، حتى إذا انتصف النهار ، ووافى ميعاد الغداء ،
قل عابدا إلى الدار ، فقابلته ماريا في بشاشة ، وقالت له :
— آن أوان الطعام .

فأتجه إلى غرفة السفارة ، وجلس صامتا ، وأخذت ماريا تغدو وتروح ، تعد
له غداءه بنفسها ، وانتهت من تجهيز كل شيء ، ووقفت أمامه برهة ترنو إليه .
كانت ترجو أن يدعوها لتناول الغداء معه ، وكانت قد وطنت النفس على أن تأتي
دعوته ، ولكنه أخذ يلتمهم ما أمامه ، ولم ينبس بكلمة ، فانسلت إلى غرفة أخرى
وقد سرى في نفسها ترم وضيق .

وانتهى من غداءه ، وكان لدينا دسما ، فنهض ليذهب إليها ، يمتدح طعامها ،
ويشكرها على عنايتها به ، ولكن ما إن دنا منها حتى عقد لسانه ، وغلب على
أمره ، فانسل من جوارها صامتا ، وأتجه إلى السلم الخشبي ، وراح يرقاه ليدخل
غرفته ، وينطلق عليه بابها .

وتصرم النهار ، ووفد الليل بهدوئه وشاعريته ، وفتح باب غرفة ماريا ،
وخرجت في ثوب أزرق فاتن ، يكشف عن صدرها الباوري ، وعنقها العاجي ،
وجيدها الأتلع . كانت قد صفت شعرها الذهبي في عناية ، فزاد في فتنتها ، وذهبت
إلى مقعد في مواجهة غرفته ، وقعدت ووضع ساقا على ساق ، فأحسر ثوبها عن
الساقين معا ، فبدت في هيئة تفتان العابد في محرابه .

وراحت ترصد الباب بعينين متلهفتين ، ومر الوقت وهي في جلستها ، فأرهفت
حواسها ، وتاملت في مقعدها ، وطلعت ثورة مشاعرها ، فقامت وسارت إلى

الشرفة ، ومدت بصرها إلى البحر الساجي ، الذي بدت صفحته كمرآة فضية مصقولة ، كان القمر في ليلة تمامه يبعث ضياءه اللطيف إلى الكون الهاجع ، فيمده بالشاعرية والجمال .

ومارت إحساساتها الزاخرة في صدرها ، وهفت إلى الحب ، فلم تطق أن يحول ذلك الباب بينها وبين إرواء نفسها ، فلو أنه انفتح ووقع عليها نظر الشاب ، لما استطاع أن يقاوم فتنتها ، ولذاب من حرارتها كما تذوب الشمعة إذا أحست مس النار .

وخطر لها أن تذهب إليه ، وتطرق بابه ، وتلتمس منه أن يناولها شيئا ، ولكنها لم ترح إلى ذلك الخاطر ، ففكرت في وسيلة أخرى ، وبان في وجهها الرضا . فرفت صوتها بالغناء ، فسرى آسراجذبا شحن رقة وأنوثة ، وانساب عندا نديا يهز القلوب ، ويهبت بالأفئدة ، ومس أذن الشاب مسا رفيقا ، فأعارها السمع ، كانت تغني أغنية رومية لم يفهم منها حرفا ، ولكن نبرات صوتها أطربته ، فراح ينعم بالأنعام وهو مجدد في فراشه ، وهام في تيه الخيال ، ولكن لم ينخطر على قلبه أن ينطلق إلى ماريا .

وانتهت من أغنياتها ، وغادرت الشرفة ، ودلفت إلى الردهة وهي تمغي النفس بأن تجده هناك ، يصغى إليها هيمان ، ولكنها ألقت باب غرفته موصدا ، فذهبت إلى غرفتها تحس إحساس العائد من معركته منهزما ، ولو طاوعت نفسها لخطمت عليه بابه .

وانتضى الليل ، وطلع النهار ، فقامت ماريا ، وفتحت باب حجرتها ، ثم عادت إلى فراشها ، وارتعت فيه ، في وضع مشير ، حسرت الغطاء عن ساقها فكانت فتنة ، وبلغ سمعها صرير باب ، فاشراأت بمنقها ، لترى ما يفعل الشاب إذا وقع بصره على ما هيأت له من إغراء . ومر ببابها ، فلما وجدته مفتوحا تطلع إلى الغرفة برغمه ، فلما رأى ماريا في فراشها ارتبك ، وغضض من بصره ، وأسرع في خطاه ليغيب في دورة المياه .

وغادر البيت إلى مدرسته ، وانقضى النهار ، وعاد مع الغروب ، ودخل حجرته وأغلقها على نفسه ، ومر بعض الوقت ، فأحس مللاً ، فخرج إلى الشرفة يمتع الطرف بمراقبة قرص الشمس المتوهج وهو ينحس في البحر الذي اصطفت صفحته بلون الأرجوان .

وقف صامتاً ينظر وقد ملأ منظر غروب الشمس أقطار نفسه بهجة ، وظل شاخصاً ببصره ، مفعماً بالنشوة ، حتى سمع حركة في الردهة ، فالتفت فرأى ماريًا توحىء إليه أن تعال فحفظ قلبه ، واستيقظ قلبه وذهب إليها وقد دثرته رهبة . كانت في ثوب أحمر زاد في روعتها ، فبدت كتمثال للجمال . واستدارت على عقبها وأولتته ظهرها ، وقالت له في رقة :

— ساعدني في تزيير أزرار الثوب من فضلك .

كان ثوبها مشقوقاً حتى خاصرتها ، به أزرار كثيرة ، فوقف في مكانه مأخوذاً ، زائغ البصر ، ثم دنا منها وهو في اضطرابه ، وقعت عيناه على ظهرها الناصع ، الذي كان كأنما خلق من شمع مصفى ، فسرت في صدره رهبة ، ومد يداً مضطربة ، وجعل يزرر أزرار الثوب في حرص حتى لا تلمس أنامله لحمها ، واستدارت بوجهها ، ورننت إليه بعينها الزرقاوين ، ولفحت أنفاسها الحارة وجهه ، ولو أنها لفحت لوحاً من الثلج لأذابته ، ولكنه كان مشغولاً بتلك الأزرار التي كان يعالجها في حرص وحذر .

وأرادت أن تخرجه عن صمته فقالت وهي تميل إلى الورا قليلاً ليلمس ظهرها صدره :

— إني ذاهبة إلى السينما .

كانت تأمل أن يعرض عليها الخروج معها ، وكانت تتأهب لتشكره لطفه ، ولكنه لج في صمته ، فاستأنفت حديثها ، لتخرجه من ذلك الجمود الذي يجرح كبرياءها .

— بها رواية رائعة .

فقال في صوت مضطرب خافت كأنما ينبعث من أغوار نفسه :

— أية رواية ؟
وأرضاهما أنه نطق أخيرا .

فقالت في خفة :
— جيلا .

— رواية رائعة : رأيتها في القاهرة .

وصمت ، فأحست كأنما صفيها على وجهها ، فثارت ثورتها ، ولم تعد محتلم أن تبقى أكثر من ذلك ، فانطلقت في الدرج الخشبي ، وجعلت تهبط فيه حائقة متبرمة ؛ وارتعى على أول مقعد صادفه ، وجعل يلتقط أنفاسه في جهد ، فقد أدار عرفها الطيب رأسه ، وأيقظ دنوها منه مشاعره ، حتى كاد يفضف ويضمها إلى صدره ولكنه أحجم ، خشية أن يفضب السيدة التي رعته وأكرمت وفادته !
ومرت أيام وماريا تتودد إليه ، وهو منطو على نفسه ، ينظر إليها بعين التقدير والتبجيل ، فلم يخطر له على بال أنها تشبهه ، وأن كل جارحة من جوارحها تهفو إلى شبابه الغض الرطيب .

وضاقت ماريا بجموده ، وعزمت على أن تخرجه من قوقعة نفسه ، ففي عصر يوم من الأيام ، بينما كان جالسا في الردهة يقرأ ، خرجت من غرفتها وحيتها متطلقة الوجه ، ثم راحت تهبط في الدرج قفزا ، فراح ثدياها يترجرجان في رعونة ، وقبل أن تبلغ نهاية الدرج ، تظاهرت بأن رجليها قد زلت ، فندت منها صرخة ، واستلقت على الأرض ، وأسبلت عينيها .

صكت صرختها أذنيه ، فأسكنت الرهبة فؤاده ، وهرع إليها مضطربا ، رآها مغشيا عليها ، فراح يتلفت في حيرة ، ولم يعد يدري ما يفعل ، وفيما هو يتلفت في ارتباك ، خطر له أن يدعو الخادم العجوز ، فانطلق في الحجرات يبحث عنها ، فلما لم يجدها عاد إلى ماريا ، وراح يتطلع إليها بعينين شاردين ، ثم صعد في الدرج وثبا ، ولم يغب لحظات حتى رجح وفي يده زجاجة « كولونيا » أدناها من أنفها ، ولكنها ظلت في إغمائها ، ولم يجد مفرا من حملها ، فمد يديه وحملها . بين ذراعيه ، فالتصق جسمها اللدن بصدرة ، وراح يصعد بها في حرص وأناة ، وقد اطمأنت ماريا ، فقد سقط في شبا كها .

بلغ الردهة العليا ، وذهب إلى غرفتها ، ودفع بابها بقدمه ، ثم سار إلى السرير ، ووضع فيه ماريا ، وأخذ يفرك يديها بين يديه ، ثم بلل كفه بالكولونيا ، وراح يمرره على جبينها وعنقها وجيدها .

وأحست أنفاسه الحارة تلمح وجهها ، ففكرت في أن تطوقه بذراعيها ، وأن تضمه إلى صدرها الذي أخذ يماو وينخفض في ثورة ، ولكن لماذا الإسراع إن هي إلا لحظة حتى يهوى بشفتيه على شفتيها .

وفتحت عينها في وهن ، ورننت إليه رنوة لو أنها صوبتها إلى رجل آخر لزلت كيانه ، ولكنه ابتعد عنها وهو يغمغم :
— حمدا لله على السلامة .

وتأوهت ، فقال لها في إشفاق :

— إنك في حاجة إلى الراحة .

وانسحب من الغرفة ، وأغلق الباب وقد خلفها وهي تكاد تنفجر حنقا وغضبا .

وانقضى الليل وماريا نائرة ، تحس كبرياتها تدمى ، فيا طالما صرعت رجلا من أول نظرة ، وعز عليها أن يظللها ومن أذل كبرياءها سقف واحد ، فما إن شقشق الفجر حتى ذهبت إليه ، وطرقت بابه ، ففتحه ، ووقع بصره عليها ، فأوما إليها برأسه محييا ، ولكنها لم ترد تحيته ، بل قالت في غضب :
— أرجو أن تغادر اليوم بيتي ، إنى في حاجة إلى هذه الغرفة .

رمقها في دهش ، وقبل أن يفتح فاه كانت قد أولته ظهرها ، وولت عابسة مقطبة ، ودخلت حجرتها ، وشفقت الباب خلفها في حنق شديد .

تسمر في مكانه برهة ، فما كان يدرى سببا لثورتها ، إنه يحترمها ويبجلها ، وما أغضبها يوما ، كان يعاملها كما يعامل أمه ، وتحرك وهو مذهول ، وتناول حقيبتة الكبيرة ، وراح يجمع متاعه ، وتزاحمت حوادث الأمس في رأسه ، وأخيرا هز رأسه في اقتناع ، فقد خيل إليه أنه اهتدى إلى سبب ثورتها ، أغضبها أنه حملها بين ذراعيه ، وأن جسدها الظاهر النضق بصدر رجل غريب !

فتان

١

نظر في المرآة لآخر مرة ، وأصلح من هندامه ، ثم استدار ليخرج ، وقطع
الغرفة وهو يصغر لحنا خافتا في بهجة ، حتى إذا ما بلغ الباب مديته وضغط الزر
الكهربى ، فساد الغرفة ظلام ، وأغلق الباب خلفه ، وهبط في الدرج منسرحا ،
فقد أتم كتابة الرواية الكبيرة التي شغلتها عن العالم شهورا ، إنه خارج الليلة
ليستريح من أفكاره ، وليخفى سهرته في ملهى من الملاهى ، ينعم بمباهج الحياة
كما ينعم بها سائر الناس .

وبلغ وصيد الباب ، فألقى السكون يسيطر على المسكان ، والظلام يلف
السكون ، فوقف يحيل عينيه فيما حوله ، ثم رفع رأسه إلى السماء ، فرأى النجوم
تتألق في رقعة صافية زرقاء ، فأحس حركة تدب في نفسه ، وشعر بثقله يعمل ،
يترجم عما ترى العين بالأفاز ، إنه يذكر أن أحدهم وصف ما يراه الآن بزنجية
تحلت بجمان ، وشاء أن يجد الأفاز التي تصور ما يحسه ويراه ، فأغرق في
التفكير لحظة ، ولكن سرعان ما أفاق إلى نفسه ، ووظن إلى ما يشتمل في جوفه ،
فنزله وقد انفرجت شفاته في سخرية وغنم : « ما لنا وهذه الليلة ! لقد اتهمينا
من الكتاب ، وما خرجنا إلا لنتمتع بالحياة كما يتمتع بها الناس » .

وسار ، وعاد إليه هدهده بعد قليل ، يظلم ينددن في الشراح ، حتى إذا ما بلغ
الطريق العام ، ورأى الصايح القوية الممتدة على جانبيه ، أخذ يرمقها بعينه
الفاحصة ، فبدت له كشموس رفعت على قضبان ، ونظر إلى صقال الطريق ،
خفيل إليه أنه ينو إلى صفحة هادئة من ماء تعكس ما يسقط عليه من ضياء ،

ولمح « تاكسى » قادما ، فأشار له ، ثم ركب ، ومد بصره إلى السائق ، فأحس رضا ، ففي سحنته خصائص بارزة ، إن أنفه الكبير المقوس تلك التقويسة التي تجعله أقرب إلى منقار بيغاء ، وهاتين العينين الضيقتين ، والشارب المتدلى على الفم ، وهذه الجهة المتخضنة ، والشعر اللفلفل المنفوش البارز من (البيريه) تجعل منه شخصية متميزة ، إنه يستطيع أن يستعير هذه الملامح ، لينحها شخصية من شخصياته التي يرسمها ، وأطرق يفكر في شخصية تصالح لها هذه الملامح ، وأغرق في التفكير ، ولكنه تذكر فجأة أنه ما خرج الليلة إلا لينعم بالحياة كما ينعم بها سائر الناس ، فتامل في جلسته ، ثم نظر من نافذة السيارة ، يتسلى بما يمر أمام عينيه من مشاهد .

٢

ووقفت السيارة أمام الملهى ، فهبط ومد يده بالنقود إلى السائق ، وأدام النظر إلى وجهه في إمعان ، كأنما يلتقط له صورة ، لتحفظ في مخيلته مع الصور العديدة التي يلتقطها في كل آن . ودلف من باب الملهى ، فألقى نظرة شاملة على المكان ، ولمح في مكان منزو نضدا خاليا ، فأتجه إليه ، وبقي لحظات وهو ساكن في جلسته ، ولكن ما لبثت عيناه أن دارتا كما تدور الكاميرا ، فجعل يتطلع إلى الأضواء الخافتة الحمراء ، التي أضفت على المكان جوا شاعريا ، ثم راح ينتقل بصره بين الجالسين إلى الموائد ، يرمقهم بنظراته الفاحصة ، كأنما يحاول أن يتغلغل في أعماق نفوسهم . ليستشف سرأثرهم ، ويكشف عن الأسرار المدفونة في صدورهم . وأقبل النادل يلبي الطلبات ، فأخذ يتبعه بنظره ، ويرقب حركاته ، ويحاول أن يفسر كل حركة وانحناءة .

وعزفت الموسيقي ، فأرهف السمع وأحس نشوة تغمره ، ولكن ما لبثت أن انقضت النشوة ، فقد طأطأ بصره ، يفكر في ترجمة الإحساس الذي يحسه إلى ألفاظ ، وأخذ يدخره في نفسه حتى إذا ما احتاج إليه يوما وجده مندخورا . ورننا إلى الفرقة الموسيقية ، فانشغل بأفراد الفرقة عن الأنعام ، وجذب بصره

عازف الكمان ، القمى الجسم ، ذو الوجه الجاف ، والشعر المسترسل كشعر فتاة ، فأخذ يرقبه مدة ، ثم راح يتخيله في أوضاع وأشكال .

وسكتت الموسيقى عن العزف ، فصفق الناس استحسانا ، فعاد إلى نفسه وقد أحس تبرما ، فقد شغل عن الموسيقى ، وحرم متعتها ، وشعر بضيق يستولى عليه ، فما باله لا يمد بصره إلى شيء أو يسمع شيئا أو يحس إحساسا حتى يحيله عقله إلى مادة لفنه ، إنه يود أن يتمتع بالدنيا كما يتمتع بها الناس .

وفكر في أن يفر من فكره ، فرأى أن يدعو فتاة يعرفها من فتيات المهوى لتشاركه في جلسته ، إنها فتاة لطيفة خرجت معه مرات ، وقاسمته بعض لياليه . وأخرج ورقة خط فيها سطرًا ، ودفع بها إلى النادل ليبلغها الفتاة . وأقبلت بعد لحظات ، فصاحفها في رقة ، ثم جذب لها مقعدا ، جلست إلى جواره ، فابتدأ يحادثها صافي النفس ، ثم راح يرقبها .

كانت رائعة الحسن ، فلم يهزه حسنها ، ولم يمس وترا في قلبه ، ولكنه حرك فكره ، فجعل يتطلع إليها كما يتطلع إلى تمثال من الجمال يوحى بفكرة ، فيالشعرها السبسط الفاحم السواد الذي صفف تاجا ، وباليعينين الواسعتين اللتين تطلقان سهاما ، وبالفم الفاتن ، والشفتين المحتملتين ، وراح خياله يخلق ، ولكن رن في أذنه صوتها ، فحجب لحاله ، فقد شغل عن الفتاة الجالسة إليه ، وأحاطها إلى مشاهد وأفكار .

وأقبل عليها بنفسه ، وأصغى إليها ، فتحدثت وتحدث ، ولكن سرعان ما جذب حديثها فكره ، فجعل يصغى إليها بعقله ، ويخترن حديثها في واعيته ، فسيحتاج إليه يوما ، ونهضت لتتأهب للخروج معه ، وما أولته ظهرها حتى راح يفحصها بنظرة الفنان ، الذي يخشى أن تشرد منه شاردة .

وما اختفت عن عينه حتى تأمل ، فما بال فنه يفسد عليه سهرته ، إنه يود أن يعضى ليلة كما يعضها أى رجل !

وجاءت بعد أن تفننت في إبراز فننتها ، فاصطحبها وخرج ، وانطلقا إلى الجزيرة .
 كانت الليلة من ليالي الربيع المنعشة ، فهاهب النسيم رقيقا حتى انتعشت روحه ،
 فمد يده وقبض على يدها ، فسرت نشوة في صدره ، وما أحس تلك النشوة حتى
 جعل يفكر فيها ، كأنما أحس إحساسا ، فأسرع يتقلبه قبل أن يفر منه ، وضايقه
 ذلك التفكير الذي يحد من نشوته ، فشاء أن يتخلص منه بأن يندمج في إحساس
 فوار ، فضمها إلى صدره ، وراح يقبلها قبلة طويلة حارة ، نسي فيها نفسه ،
 ولكن ما رفع فمه عن فمها حتى هرع فكره ، ليسجل ذلك الإحساس .

وعاد إلى البيت حانقا متبرما ، فإنه لا يستطيع أن يرى الأشياء كما يراها
 الناس ، ولا أن يسمع الأحاديث كما يسمعها الناس ، ولا أن يحس الإحساسات
 كما يحسها الناس ، ودخل فراشه وهو يحسب أنه غضبان ، وحاول أن ينام ، ولكن
 كانت تتلاحق في مخيلته صور وأفكار ، ويعتمل في صدره شعور وإحساسات ،
 واكتحات الصور ، ونضجت الأحاسيس ، فنهض بدون ما تولده في ذهنه ،
 وما اعتمل في صدره ، في لذة لا يحسها إلا الفنان .

شرف

هب نسيم خفيف ، فراح يداعب قطع الغسيل المنشورة في شرفات بيوت
الحلى التيسقي ، ويحرك الرايات الحضر المعزقة التي كالج لونها ، والتي ظلت
مرفوعة أمام مقهى المعلم أبو سريع من أيام العيد التي انقضت منذ شهر ، وحمل
صبي المقهى الإناء النحاسي الأصفر المعد لغسل الفلجان ، وراح يرش الطريق
الضيقة المتعرجة ، ليطفىء حرارة الأرض ويلطف الجو للرواد الذين ابتدؤوا
يفدون مع الليل ، وشربت الأرض وارتوت واستمر الصبي يدور بإنائه النحاسي
الأصفر ينثر الماء نثرا ، ولم يكف حتى امتلأت حفرا الطريق المبعثرة هنا وهناك ،
فبدت كبحيرات صغيرة متقاربة قد تعكر ماؤها وهدأ سطحها ، وراح المارة من
الرجال يرفعون جلابيبهم ، حتى لا تتاوت أطرافها ، وما كان أحدهم من الجالسين ليحس
مرورهم ، أو يلتفت إلى حركاتهم ، وكانت النساء اللواتي يرفعن
أطراف ملاءتهن ، ويسرن على أطراف أصابعهن ، حتى لا تتاوت كهوب أقدامهن
العارية المدسوسة في (شباشب) متباينة ، فكانت السيقان العارية تبدو مشدودة ،
فتصوب العيون الخائفة إليها ، وتنطلق هتافات الإعجاب : « يا دين النبي »
« اسم النبي حارمك » « علي مهلك ياغزال » .

وخيم الظلام قبل الأوان على المكان ، فقد كانت مباني الحلى متقاربة متشابكة ،
حتى ليخال إلى المرء أن في مقدور الجارين التقابلين أن يتصافحا من النوافذ
وابتدأت المجال الممتدة على جانبي الطريق تضيء مصابيح الغاز الخافتة ، فانبعث منها
ضوء باهت مرتعش ، وأضاء مقهى المعلم أبو سريع مصابيح الكهرلية ، فبهرت
النظر ، وأعلنت عن المكان .

وخرج المعلم أبو سريع من باب منزله القريب من المقهى ، واتجه بجلبائه الأبيض النظيف ، ولاذته الحريرية المزركشة ، وسار بخطوات منتصب القامة ، عرفوع الجبين ، ثم ارتقى درجة ، فأشرف على المقهى ، ورفع يده إلى رأسه وقال في صوت أجش خشن « السلام عليكم » ، فرد الجميع في احترام ظاهر « السلام السلام » .

وتناول المعلم كرسيًا ، واتحى جانبا ، وجلس بالقرب من شيخين يتناولان « التعميرة » في هدوء ، وسقط النور على وجهه ، فبدأ أثمر اللون ، واسع العينين ، ضخم الأنف ، واسع الفم ، غزير الشارب ، في خذه الأيسر أثر جرح عميق ، ورفع يده ، وراح يمرر أصابعه فوق فمه المطبق ، ثم تناول شاربته بين أصابعه ، وراح يفتله في خيلاء .

وساد الصمت قليلا بعد إقبال المعلم ، ثم عادت الضوضاء سيرتها الأولى ، فارتفع صوت صبي القهوة ينادى : « واحد تعميرة نادية » ، « اثنين ينسون » .

وابتداء باعة النهار الجوالون يعودون إلى حجرهم وأكواخهم ، فكانوا يدفعون أمامهم عرباتهم في استسلام وخمول ، وابتداء باعة الليل ينسلون من دورهم ، ويحترقون الطريق الضيق ، ييغون الميدان الفسيح ، ويتظنون رواد الليل ، ولاحت في نهاية الطريق عربة صغيرة ، قد صنعت جميعها من الزجاج ، ليس بها من الخشب إلا الإطارات ، وقد جهزت بمصابيح قوية تضيئها ، وأخذت العربة تقترب حتى وقعت في الضوء الذي فرشته المصابيح الكهرلية المتألقة في مقهى المعلم أبو سريع ، وارتفع صوت من كان يدفعها في نبرات منعمة « عاشورا مبدشورة » انتشر الدخان في المقهى وتكاثف فعمق الجو وسيطر على المكان كل وخمول ، وخرجت من الدار المواجهة للمقهى فتاة في الثالثة عشرة ، ممتلئة الجسم ، ناهدة الصدر ، خمرية اللون ، ترتدى جلبابا ضيقا قصيرا كشف عن ساقها الممتلئين وأظهر تفاصيل جسمها في إغراء ، وصارت تتخلع وتمايل تمايل أغصان يداعبها النسيم ، فجعل جسمها يهتز كأنها زئبق يترجح ،

وما إن أحس الجالسون خروجها حتى التهبت منهم الخواس ، ودبت فيهم الحياة ، وتحولوا إلى عيون .

واتجهت زنوبة إلى بائع العاشوراء وتناولت سخنا وراحت تلتهم ما فيه ، والتفت البائع إليها وابتسم ، والتقت نظرتها بنظراته ، فارتبك وقال مغازلا وهو لا يدري : « على مهل يا جدد » فضحكت زنوبة ضحكة طويلة ممدودة ، كهربت الجو ، فما بلغت آذان الشباب حتى سرت في أبدانهم رعشة لدينة ، وحتى تدفقت السماء الحارة في العروق ، وهب أكثر من شاب ، وانطلقوا إلى عربة العاشوراء ، ليلتهموا زنوبة بعيونهم ، قبل أن يلتمسوا ما في الصحون التي دفعها الرجل إليهم . كان المعلم أبو سريع يرقب ما كان يجري عند عربة العاشوراء في انتباه ، فامتلاً صدره غيظاً ، وبان الضيق في وجهه ، وجعل يتمايل في كرسيه ، وينفخ في صوت مسموع ، ثم التفت إلى الشيخين الجالسين بالقرب منه وقال في تأفف : « أعوذ بالله ، بنت تستحق قصف رقبتها ، لو كانت بنتي لشربت من دمها » .

فرفع أحد الشيخين العميرة عن فمه وقال : آخر زمن .

فقال المعلم أبو سريع :

— أين أهلها؟ أين الغيرة؟

فقال الشيخ الآخر في تحسر :

— لم يعد هناك غيرة يا معلم ، الله يرحم أيامنا .

فقال أبو سريع وقد أمسك قميصه بين أصابعه ، وراح يحرکه :

— والله إنى لأغار من قميصي .

وانتهت زنوبة من التهام العاشوراء فنالت الرجل الصحن وسارت وكأما كان هناك من يخزها بإبرة في خصرها الأيمن ، فينفر عجزها إلى الناحية اليسرى ، ثم يعود ويخزها في خصرها الأيسر ، فينفر عجزها إلى الناحية اليمنى ، أو لكأما كانت ترقص على نقرات موزونة ، فنظر أحد الشيخين إليها من بين أهدابه المسبلة في إعجاب ، فمد كان في سالف العصر والأوان زير نساء ، وقد تاب — أو بمعنى أصح أرغم على التوبة إرغاما — ولو كان به حركة لاشتهاها .

ونظر المعلم أبو سريـع إلى جسم زنوبة الرجـراج نظـرة تمن ، فإنه كان يريدـها ،
ولكنه ما كان يريدـها لنفسه ، بل كان يرغب في أن يضمها إلى النسوة
اللاتى في داره ، فأر أنه ضمها إليهن لضمـن إرضاء شباب الحلى الذين ابتدءوا
يزهدون فيما عنده ، بل لضمـن وفود شباب الأحياء المجاورة ، ولما د إلى البيت
عزه الذى ولى يوم ولى شباب أخته .

وأطرق المعلم أبو سريـع يفكر ، وراح يهـبث بأصابه في شاربـه المتصبـب
في خيلاء ، وقد رفع حاجبه الأيمن ، وضيق من عينه اليسرى ، فقد كان يفكر .
وطأطأ رأسه برهة ، ثم رفعها وقد أشرق وجهه ، فقد هداه فـسـكره إلى أن
بيـث بأخته إلى زنوبة ، لتربط بينها وبينها الأسباب ، ولتدعوها لزيارتها ، واطمأن
إلى فـسـكره ، وأحس غبطة ، فما قليل تكون زنوبة في داره ، وإنه من ذلك
على يقين ، فإنه ليعرف أخته جيدا ، فهى شيطانة لا تفيها الحيل ، ولا تقف
في سبيلها العراقيل .

ومرت أيام ، وأقبل أول الشهر ، ولاحظ المعلم أبو سريـع أن الشقة الخالية
في البيت المواجه لبيته قد نزلها سكان جدد ، فوقف في الشباك ، وراح يرقب
الوافدين على الحى العتيق ، فرأى فتيات منهوكات ، قد لاطخن وجوههن
بالمساحيق ، ليخفين شحوب بشرتهن ، وللمهن برحن ويحئن في تراخ وخبول ،
كأما قد استيقظن بعد نوم طويل ليستقبلن وفود الليل ، وما كانت حركاتهن
غريبة عنه ، فقد شب في بيت من هذه البيوت ، ومد بصره الحديدى يتفحص
داخل الشقة ، فلم يجد كثير أثاث ، وما حاجة أمشاطن إلى الأثاث ، إنهن اليوم
هنا ، لا يعلنن كم يمكن ، فقد يمكن يوما أو بعض يوم ، وقد يمكن شهرا
أو بعض شهر ، إن يقامهن رهن بانكشاف أمرهن ، وعلى مقدار ما فى الحى من
غيرة و . . شرف !

وأحس المعلم أبو سريـع ضيقا ، فما كان يظن أن يجرؤ غريب على أن يقتحم
عرينه ، وينافسه في عقر داره ، وهبط إلى المتهى ، وتناول كرسيـا ، وجلس بحيث
استقبل باب البيت الذى نزله المنافسات الجدد ، فقد عزم على أن يرقب الدار .

ومر أسبوع ، وخفت الرجل في دار العلم ، والمحرف طلاب الشهوات إلى
الناحية الأخرى ، فإن لكل جديد زهوة ، فلم يستطع المعلم أبو سريع صبرا ، فعزم
على أن يستعين ببعض أعوانه ، ليتخلص من هذه المنافسة التي أضجرتة وأقلقتة ،
وأن يعمل على أن يكسب تأييد الشيوخ واحترامهم ، فما كان بمستطيع أن يفتح
الشباب في هذا الأمر ، فإنه يفهمهم ويفهمونه .

وجلس المعلم أبو سريع في جلاب أسود عتيق ، وفي يده « الحاجة » ، وهي
هراوة غليظة ، إذا حملها كانت نذير شر ، فإنه لا يحملها إلا إذا عزم على شجار ،
ووقفت خلفه اثنان من أعوانه . في يد كل منهما عصا طويلة ، وكان كلما وفد
وافد ، ورأى العلم في عدة القتال قال مستفهما :

— كفى الله الشر !

فكان يرد عليه بابتسامة ، يحاول أن توحى بالثقة والاطمئنان ، حتى إذا
ما اكتمل عقد معاملته اتجه إلى ركن كان يحمله رهط الشيوخ ، وتكاف الثورة
والغضب ، فسأله أحدهم :

— خير ؟

— لم يعد هناك خير .

— مالك ثأرا اليوم ؟

فقال المعلم في ثورة وغضب :

— لقد ترك لنا أهلنا هذا الحى طاهرا ، فوجب أن نحافظ على طهارته .

— إنه طاهر يا معلم .

— يا ليت ، لقد دنسته نساء عاهرات ، وما كان في حيننا فسق ، وما ينبغي

أن يكون .

— وعلام عولت يا معلم ؟

— على ذلك هذا البيت الفاسد ، وإن كان نصيب السجون ، لقد عشت

شريفا ، ولا أحب إلا أن أعيش شريفا ، إني رجل أغار من قيصي .

ولوح بعصاه ، وسار مرفوع الرأس ، منتفخ الأوداج ، وخلفه عوناه .

فنظر الشيوخ إليه في إعجاب ، وغمغم أحدهم :

— رجل شريف .

فقال آخر .

— إنه أسد .

وهجم أبو سريع ومن معه على دار المنافسات ، وأعملوا عصيم فيمن كانوا في النار ، ففر الرجال ، ووعدت النساء بالرحيل ، وفي سكون الليل خرجت نسوة متسللات ، كما جئن متسللات ، وانصرف أبو سريع هادئ النفس ، مطمئن البال .

وفي صبيحة اليوم الثاني استيقظ المعلم أبو سريع بعد القيولة ، فوجد أخته وزنوبة جالستين تتحدثان ، فانشرح صدره ، وهزه السرور ، فقد سقط الطير في القفص ، ونظر من النافذة إلى البيت المواجه ، وتطلع إلى شقة المنافسات ، فألفاها قاعا صفصفا ، فانفجرت شفثاه عن ابتسامة فوز ونصر ، فقد أصبح الحى له وحده ، لا ينافسه فيه منافس ، وفي داره تحفة جديدة ، يرجو أن تدر عليه الخير الكثير .

وخرج إلى المقهى متلهل الوجه ، راضى النفس ، وأقبل الشيوخ يصلحونه في حماسة ، والتفت إليه أحدهم وقال :

— عيني باردة عليك ، وجهك مضىء اليوم .

فقال المعلم أبو سريع وأصابه تعبت بشاربه في خيلاء :

— ما أحلى الشرف يا أبا خليل ؟؟؟

رسالة حائرة

عزيزي خيري :

هذه الرسالة ليست بنت اليوم ، راودتني فكرة الكتابة إليك أول مرة منذ شهور ، وأخذت تراودني كل ليلة منذ ذلك اليوم . كنت أدخل غرفتي ، وأغلق على بابي ، وأتمهياً للكتابة ، ولكني كنت كلما جلست إلى القرطاس لأبشك لواعج نفسي أحسست خجلي يقوم حائلاً بيني وبين تسطير ما أحس ، فما كان لفناة أن تبعث إلى شاب لا يعرف عنها شيئاً — وإن كانت تعرف عنه كل شيء — رسالة تشكو له فيها ما تقاسى من وجد .

ظل ذلك الخجل يقهرني حتى ليلتي هذه ، فقد دخلت إلى فراشي بعد أن اطمأنتت إلى عودتك من متهالك ، وحاولت النوم ، ولكني أرقمت ، ولم تغمض لي عين ، وتقلبت في فراشي كأنما أتقلب على جمر ، فقد تأمر على خيالي ، فأحضر صورتك أمام عيني في شكول توجب النار في الفؤاد ، فطغنت إحساسات الحب ، فملاّت صدري ، حتى كادت تكتم أنفاسي ، فلم أجد لها منفساً إلا أن أقوم في هجعة الليل لأسكب شواظ القلب على رسالة أبعث بها إليك ، لعل نارى تبرد ، وقلبي الذي أضناني يهدأ ، والخيال الشارد السارح يشوب ، ويطوقني ملاك النوم بجناحيه ، فيدثر نفسي القلقة الحائرة هدوء ، وإن كان هدوءاً إلى حين .

رأيتك يا حبيبي أول مرة بعد ظهر يوم لن أنساه ، كنت ذاهبة إلى طبيب الأسنان ، وكنت عائداً من عمالك ، فما وقعت عيناي عليك حتى تملكني إحساس غريب ، شعرت بروحي تهفو إليك ، وانطلقت في طريقي ، وما ابتعدت خطوات حتى تلفت خلفي برغمي ، لأمتع العين برؤيتك .

وانتهت زيارتي للطبيب ، وعدت إلى البيت ، جلست في الشرفة أستروح نسيم
الأصيل ، ورجأة شعرت كأن جناح حمامة يخفق في جوفي ، كان قلبي يضطرب ،
رأتك عيناى وأنت مقبل من دارك ، منطلق إلى الميدان ، قفز قلبي في
سرور الوهمان .

بعثك بعيني مضطربة النفس ، حتى إذا اختفيت عن ناظري ظل قلبي يتبعك ،
وانقضى النهار وأقبل المساء وأنا أفكر فيك ، وجاء أوان مغادرتي الشرفة ،
وتحركت لأدخل إلى غرفتي ، ولكن لم يطاوعني قلبي ، لم يشأ أن يغادر الشرفة
قبل أن يطمئن إلى أوتبك . مرت من الليل ساعات وأنا جالسة أرصد الطريق ،
فإذا لمحت شبحا قادم حسبته أنت ، فتسرى في بدني رهبة لذيذة ، وطال مكثي
وما تسرب الملل إلى ، فقد كنت مفعمة بالنشوة ، لأنى أرقب عودة رجل خفق
له القلب .

علمني حبك يا حبيبي أن الظلام مرتع خصب للخيال ، راحت الأوهام تنمو
في فكري ، وتزهو في نفسي ، فتنتشى روحى ، ويرضى فؤادى . ورجأة اشتد
وجيب قلبي ، رآك في حللكة الليل قبل أن تميزك عيناى ، وبقيت أتبعك بنظري
حتى اختفيت ثانية في الظلام ، فغادرت الشرفة وأنا أحس خفة وانسراحا .
صارت الشرفة مأوى ، في الصباح أهرع إليها لاستجلاء طلعتك ، وفي
الظهر أنتظر عودتك ، وعند الأصيل أرقب خروجك إلى مقهاك ، أما الليل
فكان مسرح الأحلام .

فكرت مرة في أن أتبعك ، لعلى أستطيع أن ألفت نظرك إلى ، فارتديت
ثيابي قبل موعد خروجك عند الأصيل ، ووقفت في شرفتي قلقة ، تتجاذبنى
خواطر متضاربة ترجع بين الإقدام والإحجام : ولحيتك قادم ، فاندحر ترددي ،
ووجدت نفسي أهول ، وأنطلق كأنما كنت واقعة تحت تأثير منوم مغناطيسى ،
وهبطت الدرج قفزا ، ووصلت إلى الطريق وقلبي في حيرته واضطرابه ،
وأحسست رهبة تسرى في من قمة رأسى إلى أطراف أصابع قدمي ، مشيت في
بدني رعدة ، وتدفق الدم حارا إلى وجهي ، وتلفت بهيون زائغة ، فألفيتك تسير

أماحى ، فأغذت سيرى ، حتى إذا اقتربت منك ضيقت من خطوى ، كأن قوة خفية
أرغمتنى ، وتبعتك على البعد ، كأنما كنت منجذبة إليك ، حتى إذا لمحتك تدخل
مقهالك وقفت أديم إليك النظر وأنا سعيدة ، ثم عدت راضية من حيث جئت .
وفي يوم تقابلنا وجها لوجه ، ولا أ كذبتك القول فأقول إنها مجرد مصادفة ،
فما أحب وأنا أعترف لك بحبي ، أن أ كذب عليك ، كانت هذه المقابلة ثمرة تدبير
فكرت فيه ليالى وأياما ، ياطالما قابلتك فى خيالى وابتسمت لك ، ثم حدثتك
وحدثتنى ، ونهمننا باللقاء ، ولكن ما إن قابلتك فى الحياة ، وهممت أن أبتسم لك كما
فعلت فى الخيال ، حتى حمد وجهى ، وعز على الابتسام . فكرت فى أن أدعوك ،
أن أهتب باسمك ، وفتحت فمى وأطبقتة ، ولم ينبعث منه صوت ، تحطمت الألفاظ
على شفقى ، فعدت إلى البيت حانقة على نفسى ، وثار قلبى على ، فأخذ يخزنى وخزا
ما أقساه .

ومرت على ليلة ليلاء ، ليلة لن أنساها ما حبيت ، جلست فى الشرفة أرقب
عودتك ، وكان الظلام يرخى ستوره السود ، والسكون يسيطر على المكان ،
فراح خيالى يرتع حرا طليقا ، ينعم بأعذب الرؤى وألطف التخيلات ، ومر الوقت ،
ووافى ميعاد أوبتك ، فأرهفت منى الحواس ، وجعلت أفرس أشباح الغادين ،
لأطمئن إلى عودتك ، وانقضت ساعة ثم ساعة ولم تقع عليك عيناي ، فتحرك
قلقى ، وثارتنى ، واستولى على ضيق ، وزاد فى كربي أن هاجس فى صدرى
هاجس جرح روحى ، راح يوسوس لى أنك تنعم اللحظة بحبيبة الفؤاد إذ كنت
أنتظرك وقد اندلع فى جوفى نار .

تحركت عقارب غيرتى ، وراحت تلمسنى لسما ، وأحسست جمره نار فى حلقى ،
وعبرات تخنقنى ، وحنقا يلفنى ، وتمنيت بكل جوارحى أن تعود ، لأنجو من ذلك
العذاب ، ولكن الوقت راح يمر ولم تلمحك عيناي ، فخطر لى أن أنسل فى
هدوء الليل إلى مقهالك ، أنقب عنك حتى أستريح من حواسى التى تأمرت على ،
ولكنى جبننت عن تنفيذ ذلك الخطر الذى طفق يلح على ، يؤازره القلب الواله
الخيران .

وبرد الجو ، وصفرت الرياح ، فمشت في جسدي قشعريرة لم ألتفت إليها ،
كنت شاردة في تيه الخيال ، غارقة في بحور الأفكار ، وأشرف الليل على
الانقضاء وأنا في مكاني ، وأخيرا انسلت من الشرفة محطمة النفس مهيضة الجناح .
وأشرقت الشمس ، وتسللت إلى غرفتي ، وما إن فتحت عيني ورأيت الضياء ،
حتى شعرت بخوف يسرى في صدري ، خشيت أن يكون ميعاد خروجك إلى
عمالك قد انقضى ، وكتب على ألا تتكحل عيناي ذلك اليوم برؤيتك . ههمت
بالهوض لأغادر فراشي ، وأنطلق إلى الشرفة ، ولكنني شعرت بثقل في جسدي
عاقني عن النهوض ، فتحمست جهتي بيدي ، فالفيتها تكاد تنصهر ، لقد سقطت
فريسة للحمي ، وما فطنت إلى هذه الحقيقة حتى ارتجفت ، لم أرتجف لمرضى ،
بل خشية أن أهذي باسمك ، فيتبدي مكون نفسي ، وينفضح سر قلبي الذي
اثمنت عليه ضلوعي ، وطويت عليه صدري .

ولازمت الفراش ، وراحت الدقائق واللحظات تمر وئيدة بغيضة ، وعادني
طيفك في ساعات صحوي ، فأنش روحي ، وأرضي فؤادي ، وفي يوم من أيام مرضي
لججت في التفكير فيك ، وأخذت أناجيك ، حتى غلبني النوم فرحت في سبات ،
وفما أنا غارقة في نومي رأيت كأنما أنا وأنت في حديقة رائعة ، تفتحت أزهارها ،
وغنت أطيارها ، نخطر خفافا على زرع أخضر بهيج ، وقد انسدل شعري على
كتفي ، فأخذ النسيم يداعبه ، وأنت ترنو إلي في عطف .

ولحنا نرا فهورنا إليه مسرورين ، حتى إذا بلغناه ألفيناه من الجين ، ووجدنا
زورقا رائعا زين بالزرد والياقوت ، انتثر فيه الورد والياسمين ، فركبنا فيه ،
وأخذنا نجدف في البحر العجيب ، وقد سرى صوت سماوي أخذ يغني بأعذب
الألحان ، فعبث بقلبينا ، فملئنا نشوة ، وفاضت سعادتنا ، فالتصق رأسانا .

والتفت إلى وفي عينيك حب ، ولففت ذراعيك حولي ، وضممتني إليك ، ولم
أستطع أن أحتمل السعادة التي كنت فيها ، فاستيقظت خاقمة القلب ، مرهفة
الإحساس ، وما إن هدأت مشاعري حتى أخذت أفكر في حلمي اللطيف ،
منسرحة الصدر ، راضية النفس ، قريرة العين .

وكأنما كان ذلك الحلم الحبيب الباسم الشافي لمرضى ، فما أشرقت شمس النهار
حتى أباللت مما كنت أقاسى ، ولكنى لم أبرأ من حبي ، فما ملكت قواى حتى
هرعت إلى الشرفة خافقة الفؤاد ، أرقبك في الغدو والآصال ، وطغى حبي وفاض
فلم يعد يسهه جوفى ، ولم يعد يقنع بسبعات الخيال ، وطمع فى أن يفخر الحبيب
بالإحساسات الفوارة .

إننى أكتب إليك وليس لى على نفسى سلطان ، قهرنى حبي ، وتمرد على قلبى ،
واستبدى وأرهقى ، حتى أرغمنى على أن أكتب إليك ، فنزلت على حكمة
مقهورة ، وإن كان فى ذلك طعنة لكبريائى نجلاء .

القلم يرتجف بين أصابعى ، وقلبي يظفر ويخوص ، ويعلى على كلمات ، والعرق
البارد ينبثق من جبيني ، ليتنى أستطيع أن أعصى ما يأمر به قلبى ، ولكن هيهات ،
فهاهى ذى يدي تسطر ما عايناه الفؤاد .

سأنتظرك عند محطة الترام فى الميدان ، فى الساعة الخامسة من مساء يوم
الخميس ، وإن أذكر لك عنوانى ، حتى لا تستطيع أن توافيني فى ذلك اليعاد ، فإنى
أريد أن أحيى الأيام الباقية وأنا سعيدة ، يداعبنى أمل لتيك . وإلى ذلك اليوم
المرقب أتمنى لك ولنفسى أسعد الأحلام .

فتحية

وطوى خبرى الرسالة وهو نشوان ، يحس جذرا لدينا ، فمدار بخلاءه أن
هناك من تحبه هذا الحب العارم الجبار ، كانت حياته مجدبة قبل أن تصل إليه
هذه الرسالة الحارة ، فما كان ممن يتفيتون ظلال واحة الخيال ، كان يضرب فى
صحراء الحياة محدود الآمال ، ولكن ما إن قرأ هذه الرسالة حتى شرد بعصره ،
وفتحته فى رأسه أبواب التصورات .

راح يفسكر فى فتحية ومن تكون ، وما شكلها ، وتفتق ذهنه فراح يجلب
له ممثلات السينما الحسان ، فيستعير لفتحية من هذه قوامها ، ومن تلك نضارتها ،
ومن ثلاثة عينها النجلوين ، ومن رابعة صدرها الفاتن الرائع ، واسترسل فى
تخيالاته حتى تجسمت فتحية فى ذهنه نموذجا لا يحسن والجمال .

وخرج إلى الطريق ، وسار يتلفت يمينا ويسارا ، وفوق وتحت ، يتفرس
في الشرفات ، فدمح أكثر من فتاة جذابة ، تصلح أن تكون صاحبة الرسالة
المنابضة بالحب والحياة ، فطفق يوزع ابتساماته هنا وهناك ، لامل ابتسامة منها
تكون من نصيب فتحية ، فتنزل السكينة بالقلب الولهان .

وخطر له أن يحي من في الشرفات الممتدة على جانبي الطريق بكلمات يديه ،
كما يفعل الزعماء والأبطال ، فابتسم لذلك الحاضر الساخر الذي اقتحم عليه خياله
في هذه اللحظة الحاسمة من لحظات حياته ، لحظة التنقيب عن الجميلة التي فتحت له
قلبا قبل أن يطرقه ، ووهبت له السعادة والحب .

انطلق وهو يحس كأنما بحث خلقا جديدا ، إنه محبوب ، وما أسعد أن يكون
المراء محبوبا ، وتدققت في عروقه دماء حارة ما أحس حرارتها قبل يومه ،
وسرى في صدره أمل حلو أنعمه ، وأحيا نفسه من الموات .

ولمح في شرفة من الشرفات ، فتاة جذابة ، ممشوقة القد ، دقيقة الخصر ،
تهدل شعرها الكستنائي المتموج ، فأخفى في دلال جزءا من وجهها الحلو الناصع
البياض ، فزادها حسنا ، وبدت ذراعها البضتان كأنما خرطتا من الشمع ،
خفقت قلبه لجمالها الأسر ، الذي يلب بالقلوب ، ويعبت بالرجال .

وقف ينو إليها مذهولا ، وبقي مدة ، ثم انتبه إلى نفسه ، وراح يتلفت حوله ،
فرأى رجلا مسنا أبيض الشعر ضئيل الجسم ، محدودب الظهر ، جذب حسنها
عينيه ، فراح يتفرس في جمالها ، ويتلفت نحوها كلما خطا في الطريق خطوات ،
فابتسم خيري مزهوا ، فجمال من أحبته سبي الرجل القاني ، وجعله يتلفت وفي
عينيه إعجاب ، كشاب فوار الحواس .

وأشرق وجهه بابتسامة عذبة ، ومرر يده على شعره تحية ، فخيال إليه أنها
ابتسمت له ، ومدت يدها تصلح شعرها المتهدل ، فانشرح صدره ، وصدق ما حزره
قلبه ، أنها هي بعينها ، فتحية التي بعثت إليه برسالتها الحارة ، ترد على تحيته
بتحية مثلها .

وسار في طريقه وهو نشوان ، سره أنه اهتدى إلى فتحة ، ووجدها نابضة بالحياة كرسالتها ، ووسع في خطاه ، فقد دب فيه نشاط غريب ، وما إن بلغ الميدان حتى أحس رغبة في أن يعود ويتطالع إلى فتحة ، فدار على عقبه ، وقفل عائداً من حيث جاء ، فلما لاح له الشرفة ظلت عيناه متعلقة بها ، واندهش في صدره خدر لذيذ .

ودنا من الشرفة ، خفف من خطوه ، ورفع رأسه ، وراح ينقل فيها عينيه ، وقد تحرك في جوفه اضطراب شهوى ، كانت شفقاتها ممتلئتين مغريتين ، ووجنتها في لون الورد ، وعيناها آسرتين ساحرتين ، فانبعث من عينيه بريق أخاذ ، وسار الهوينى وهو يتلفت ، حتى اختفت الشرفة عنه .

وعاد إلى داره ، فاسترخى في مقعد وثير ، وأخرج الرسالة ونشرها ، وراح يهيد تلاوتها ، فغمرته نشوة أعظم من النشوة التي غمرته أول مرة ، إنه يرى الآن بعين خياله فتحة : بشعرها الكستنائى المتموج ، ووجهها الحلو الصبيح ، توجه إليه خطابها فتنتشله من دنياه المحدودة ، لترفعه إلى عوالم رحبية من السعادة والهناء .

وضع الرسالة على ركبتيه ، وأطلق لخياله العنان ، قرأى نفسه وفتحة في تلك الحديقة البديعة التي رأتها في منامها ، وهما يهرولان إلى النهر الرقراق ، ثم يتجهان إلى الزورق الرائع ، ويركبان فيه ، وينطلقان ليسبحا في عالم السعادة ، وقد أسند رأسه إلى رأسها ، واسترسل في تخيلاته ، فألقى نفسه يضمها إلى صدره في وله ، ويمطرها بقبلاته الحارة ، فأحس وهو في مقدمه نشوة عارمة .

وتبدل خبرى ، دب فيه نشاط بعد خمول ، واستيقظت حواسه بعد سبات ، ومسبح خياله ، فهام في سموات التصورات ، بعد أن كان مشدوداً إلى الأرض ، وصار يعتنى بهندامه ، يقف أمام المرآة سويحات ، وما كان يرتدى جاكتته إلا وهو هابط في الدرج لا يأوى على شيء .

وراح يحيا على الأمل ، بعد الدقائق والساعات ، يرصد يوم الخميس في قلق ورجاء ، وما انبلج صبح ذلك اليوم الموعود ، حتى فتح صوان ملابسه ، وأخذ

يتفرس في حلاله ، يقلب هذه ، ويفحص عن تلك ، حتى اطمأن إلى حلة رمادية
جذابة فتناولها ، ونادى الخادم الصغيرة ، وأمرها أن تذهب بها إلى الكواء .

واتجه إلى حيث يضع أحذيته ، وانتقى منها حذاء وضعه في عناية بالقرب من
المشجب ، ثم ارتدى ملابسه وخرج إلى الطريق ، وسار نشيطا ، حتى إذا بلغ
الشرفة لم يجد بها أحدا ، فانقبض ، وتريث قليلا لعلها تقبل فيبتسم لها ، مؤكدا
أنه سينتظرها في الموعد المضروب ، ولكن مرت لحظات دون أن تفد إلى
شرفها ، فانطلق وهو يحس ضيقا ، لكن سرعان ما انتشع ضيقه ، فقد خطر له
أنها تنأصب للقاء الذي يهفو إليه قلبها .

وذهب إلى عمله وهو جسدان ، راح يداعب زملاءه طلق الوجه ،
ولم يستطع أن يطوى صدره على سره ، فأخذ يقص عليهم قصة الفتاة الفتانة التي
أحبته ، وبهتت إليه تلتبس منه أن يوافقها اليوم ، لتطفيء طيب الغرام ، وأرضى
ذلك الحديث غروره ، فجعل يحدثهم عما سيفعله بعد اللقاء .

وانقضى ميعاد العمل في الديوان ، فأسرع بالعودة وهو فرحان ، وما بلغ
أول الطريق الذي يقطن فيه ، حتى سرى في جوفه قلق لئيد ، ومد بصره إلى
شرفها فلمحها ، فرقص قلبه سرورا ، وأغذ السير ، حتى إذا أصبح تحت شرفها
رفع رأسه ، واقترب ثغره عن ابتسامة ، فخيل إليه أنها تبادلته الابتسام ، فسار
إلى بيته وهو هيمان .

وجلس إلى طعامه ، وما إن ازدرد لقيات حتى عافت نفسه الطعام ،
كان شارد اللب ، مشغولا بما يجري في رأسه من رؤى وتخيلات ، فنهض وغادر
السفرة ، وذهب إلى مقعد طويل تمدد فيه ، وأرخبى خياله العنان .

راح يفكر فيما سيفعله عند اللقاء ، فرأى أن يذهب إلى مصر الجديدة ،
ثم يستقلا سيارة إلى كازينو مونترو الضارب في صحراء المأظلة ، لينعما بالهدوء
وهواء تلك المنطقة الجاف ، واستراح إلى تلك الفكرة ، ولكن سرعان
ما قفزت إلى رأسه فكرة أخرى ، إنها رأت في مناعها أنهما يندرعان حديقة بديعة

الأسرعت بالهبوط ، لينعما بأسعد الأوقات ، وبلغ الميدان ، فوقف عند محطة الترام ،
يمده بصره إلى الطريق الذي ستقبل منه فتحية بقامتها المشوقة ، ووجهها الحلو
الصبيح ، الذي يزينه عينان صافيتان رائعتان ، وقم في لون القيق ، ينرى
بالثم والعناق .

ونظر في ساعته ، فارتفع نبضه ، وزاد خفقان قلبه ، وسرى الهم حارا في
عروقه ، إن هي إلا عشر دقائق ثم تقبل فتحية بذاتها اللطيفة . يا طالما حادتها
في الخيال أرق حديث ، وإن هي إلا لحظات حتى يناجيتها في الواقع الملموس ، الذي
يفوق سحره سحر الخيال أعذب مناجاة ، وراح يعدو ويروح على الطوار ، وعيناه
ترقبان منفذ الطريق ، الذي ستقبل منه الفتنة والإغراء .

ووقعت عيناه وهو يتلفت على فتاة مقبلة نحوه ، إنها تبتسم له ، وإن ابتسامتها
تتسع وتتسع ، فرمقها في دهش ، فما كان يحسب أن تبلغ الجراة بفتاة أن تغازل
شبابا مثل هذه المغازلة المفضوحة ، ودنت منه وهمست :

— لقاء سعيد يا خيرى بك .

ومدت يدها تصاحفه ، فأحس رأسه يدور ، وقلبه يغوص في قدميه ، وضيقا
ينتشر في صدره ، إنها فتاة سمراء ، منفلطة الشعر ، واسعة الفم ، جاحظة العينين ،
أنفها أقرب لأنوف الزنوج ، وقد انتشرت في وجهها بقع سوداء زادت
في دمامتها .

وهمس في صوت مهزوع :

— فتحية هانم !

فانفرج فمها الواسع عن أسنانها الصفراء ، فوقف مذهولا لا يدري ما يفعل ،
بعد أن انجلت لعينيه الحقيقة البشعة ، ثارت إحساساته وامتزجت ، حتى كاد يتعطل
تفكيره ، وأقبل الترام ، فصعدت فتحية مسرعة ، وصعد خلفها دون أن يدري .
وأخيرا أفاق من المفاجأة البغيضة ، والترام يحد في سيره ، وتفتت إلى رأسه
فكرة ، فنهض مسرعا ، وقفز من الترام ، وراح يعدو برهة وهو من الخوف
يتلفت !

غبرة القصير

وقف أمام المرأة يصلح من هندامه وهو شارد الب ، فقد كان يحاول أن يمسك باطراف أفكاره التي انتشرت في ذهنه كأبخرة لم تبلور ، لينسج منها قصة ، وخطر له أن يستعير ملاحظه لبطل روايته ، فتفرس في صورته المنعكسة على صفحة المرأة ، وأدام النظر إلى وجهه الأبيض المستدير وعينيه الواسعتين ، وحاجبيه اللذين كانا يبدوان كأنما قد رسما بقلم من الفحم ، وشفتيه الرقيقتين ؛ كانت صورته مقبولة ، وعضلاته مفتولة ، وعلى الرغم من ذلك لم يرض عن صورته يوما . فقصر قامته حال بينه وبين الرضا ، فكان يشعر في قرارة نفسه بشيء من الطوان ، وإن حاول جاهدا ألا يبدي إحساسه بهذا النقص الذي يضيقه .

وأقبلت زوجه ، فلمحها في المرأة في ثوب بديع أبرز جمال تكوينها ، فرفع رأسه قليلا ليرنو إلى وجهها الحلو اللطيف ، فقد كانت أطول منه قامة ، فرأى خصلة من شعرها قد تهطلت على وجهها ، فزادت في فتنتها ، ولحها وهي تمد يدها لتعيد الخصلة إلى مكانها ، وتحرك رأسها الصغير حركة لطيفة ، فراح يرقبها وقد ارتسمت على شفتيه طلائع ابتسامة . كانت مصدر إلهامه ، ومنبع وحيه ، ولطالما أوحى إليه بأفكار . . فجمها الرائع كان ينبت في صدره وسوسات ، فكان يفنئ وساوسه بخياله ، حتى ترعرع في ذهنه ، وتستوى قصة .

وارتديا ثيابهما ، وخرجا معا إلى الطريق ، قرحت تخطر كحلم رائع هادي ، وسار إلى جوارها وقد نفخ صدره ، وزها كالطاووس ، لانها بالتحفة النادرة التي تشاركه في حياته ، بل تحديا للغادين والرائحين ، فقد كان يتلفت عنة ويسرة يرقب عيون الناس ، فاذا رأى رجلا يصوب إلى امرأته نظرة السفيه ، وماه بنظرة تأثرة غاضبة عابسة

يفيرغمه على أن يفض من بصره ، ويوسع من خطوره . كان رنو الأبصار إلى زوجه
يحتمه ويضايقه وقد يسر هذا الحلق وهذه المضايقة قصر قامته وخياله الخصب .
انطلقا وهو منتفش كالديك ، واقتربا من فاكهي جوال فارع الطول ، يملأ
وجهه شارب ضخيم فتل ورفع ، حتى كاد طرفاه المديبان يمسان الأنف المنفلطح
الكبير، فرفع بصره إليه ، فألقاه يتطلع إلى زوجه في فضول بغيض . بعينين
پراقتين ، فشعر بحلق شديد ، ورماه بنظرة شزر غاضبة ، فلم يحفل به الرجل ، ولم
تخلج عيناه حلجة واحدة ، بل ظلنا مصوبتين إلى الجمال اللطيف الأسر للقلوب
والأبصار ، فشعر الزوج بعضلات وجهه تتقلص ، وبمرجل غضبه يفور ،
ولكنه كظم غيظه وانطلق ، وما ابتعد عن الرجل خطوات حتى صك أذنيه
صوته المنغم ينادى :

— أنا في حبك ظلموني يا حلو .

فتدفق الدم حارا إلى رأس الزوج ، وشعر بشواظ من نار تسرى في عروقه ،
وأحس عقدة من الحلق تعقد في جوفه ، فتضيق من صدره ، وانتفض من الغيظ ،
ووقف وهو يلتقط أنفاسه في ثورة وجهه ، وهم بأن يدور على عقيبه ، ليعود لذلك
المنغزل الوقح ، فيحطم له وجهه ، ولكن زوجته فطنت إلى ما يدور في رأسه ،
فشدت يدها وجذبتة بخفة من ذراعه ، فرفع وجهه إليها ، فرآها تنو إليه عاتبة ،
فكبيح جماح نفسه ، وكبت عواطفه الثائرة ، وانطلق نافخا صدره ، يتلفت يمنة
ويسرة ، منفوشا كالديك .

كانا قد خرجا لزيارة أخت زوجته ، فلما اقتربا من دارها التفت إلى زوجته وقال :

— لن أمتطيع أن أمكث معك طويلا ، عندي موعد هام .

كانت زوجته تعلم شدة غيرته ، ولطالما أضنتها هذه ، فقالت لتسكن في
صدره الطمأنينة :

— انتظري لنعود معا .

— لا . يمكنك أن تعودى وحدك ، ودخلا على الأخت ، فألقياها وحيدة ،

فأشرح صدر القصير ، وطفق يمد بصره ، ويدور بعينه في المسكن ، فلم يلمح أحدا

فشعر بطمأنينة ، وانتشيت روحه ، ولكن لم تدم طمأنينته طويلا ، فسرعان ما غاضت وانتشر في صدره قلق لما أقبل عديله وصاحفه ، ثم أجه إلى زوجته يصاحفها ، ويبالغ في الترحيب بها .

كان عديله أسمر اللون ، عادى الملامح ، ولكنه كان محدثا لبقا ، وكان طويلا ، فكان هذا من أسباب نكد القصير ، وكان يضايقه لباقة في الحديث . فلو أنه كان عييا لما أنصتت زوجته إليه ، ولما انشرفت لما يروى من أحاديث . جلس صاحب الدار وهو يرحب بها ، ثم أخذ يروى قصة وقعت له في أسلوبه الفكه ، فضحكت الأختان ، فشعر القصير بيد قوية تمصر قلبه ، وبطعم الصاب من فيه ، فتامل في كرسيه ، فقالت زوجته :

— لن نستطيع أن نمكث طويلا .

فقالت أختها :

— ولماذا ؟

— حامد عنده موعد هام .

— يذهب إلى مواعده وابق معنا .

وقال صاحب الدار مجاملا :

— وسأوصلك عند عودتك إلى دارك .

فتحركات عمارب القيرة في صدر حامد ، وجعلت تلمسه ، ولم يطاوعه قلبه القيور أن يترك زوجته لرجل غريب وإن كان عديله ، فقال وهو يبتسم ابتسامة كادت تنصح ما يكنه صدره :

— أوه تذكرت .

فقالت زوجته باهتمام :

— ماذا ؟

— الموعد غدا لا اليوم .

واستأنفوا أحاديثهم ، وشرذ ذهن حامد ، فقد كان يفكر فيما كان المتوقع حدوثه أنه انصرف وترك زوجته لعديله . رأها في الخيال سائرين جنبا إلى جنب ،

هي بقوامها المشوق، وهو بقامته المديدة، وما كان يستطيع أن يتصوره صامتا،
فراء يتحدث إليها متفكها، ويتودد إليها في ظرف، وهي تنصت إليه جدلانة، كما
تنصت إليه الآن. واستسلم لخياله، وتمهيا لينسج ما يوحيه خياله المريض، ولكن
ضحكات رنت في أذنيه، قطعت عليه حبل تفكيره، فانتبه واغتصب ابتسامه،
ليوهم الآخرين أنه يشاركهم، حديثهم ومرحهم.

ولم تدم انتباهته طويلا، فسرعان ما شرد ذهنه ثانية، وجعل يجتر حوادث قصة
كتبتها، كانت تشبه ما يجول في ذهنه الساعة، ولم يفتن من قبل إلى أنها تترجم
عن إحساسات اللحظة، لعل نفس الإحساسات التي يحسها الآن، بذرت في صدره
دون أن يدري من أول يوم رأى فيه عديله، ثم ترعرعت هذه الإحساسات،
فحسب أنها من وحي خياله، فكشها دون أن يفتن، إلى أنه كان يترجم عن
مخاوفه ووساوسه.

كانت القصة تدور حول شاب وزوجته، وأختها التي تعيش معهما، وفي
يوم كشف الزوج أنه يحب أخت زوجته، فحاول أن يكتم إحساسه، وأن يثد
حبه، ولكن حبه كان طاغيا جارفا، فاجتاح الحوائل، وهجر الزوج زوجته،
وفر مع من أحبها.

هذا ما حدث في القصة، وهو ما يتصور الآن، أنه سيحدث في يوم من
الأيام، لو أنه ترك كل شيء يجري في مجراه، ولكنه لن يدع ذلك يحدث،
سيفر بزوجه من طريق عديله، ولن يبسر لها المقلبة بعد اليوم، وما وصل
في تفكيره إلى ذلك حتى هب منتصبا، وأشار برأسه لزوجته، فنهضت وانصرفت،
وقد وطن العزم على أن يخاصم عديله، ليحول بينه وبين زوجته، وليدرا ما يهدده
به خياله المريض من أحداث.

وراح يبدي نفورا مستترا من عديله كلما قابله، ويسخر منه مخريات
مغلقة بغلاف رقيق من الدوق، ويستفزه ويخز كبرياءه وخزا، فتعلم الرجل،
واعتمص بالصبر الجميل، ولكن ذلك الصبر أحرق حامدا، فراح يفسره بأن
الرجل يحتمل أذاه إرضاء لزوجته التي يهواها، فكشف عن نفوره، وهتك

الغلاف الرقيق الذي كان يغلف به سخرياته ، وجعل يجرح كبرياء الرجل ، خلعت الجفوة بينهما ، وامتنعا عن التزاور ، فتنفس القصير في اطمئنان ، وهدأ صدره المكروب . . .

ولم يدم هذا الهدوء طويلا ، ولن يدوم ، ما دام حامد يشعر في أعماقه بالهوان لقصره ، ويدع نفسه مطية ذلولا لخياله المريض ، ففي يوم مرضت الزوجة ، وعادها أكثر من طبيب ، فقرروا علاجا يحتاج إلى بهض العناية ، وفضلوا انتقالها إلى مستشفى تمرض فيه ، كانت الزوجة تفضل أن تعالج في بيتها ، ولكن القصير راح يقنعها بأفضلية العلاج في المستشفى ، فاقتمعت .

ودخلت الزوجة للمستشفى ، وأقبل حامد في عصر ذلك اليوم ، الذي دخلت فيه ليرورها ، وسار منبسط الوجه ، هادىء النفس ، حتى إذا ما دخل غرفتها ، ورأى طبيبا شابا بجوارها وهي تبتمس ، أو خيل إليه ذلك اكفهه وجهه ، وتلبد بغيوم الغيظ ، وثارت نفسه ، وهب خياله يغذيه بشكوكه فيضنيه .

كان الطبيب معتدل القامة ، فيه وداعة محببة ، ينو إلى زوجته بعينين جذابتين ، وهو قابض على معصمها يحس نبضها ، فأحس غيرته تكاد تعصف به ، وشعر بوخز في صدره ، وبجفاف في حلقه ، وتذكر أنه كتب قصة حول طبيب كان يعالج فتاة ، فتوطدت الألفة بينهما على مر الأيام ، ثم تطورت إلى حب عميق ، إن هذا الطبيب الشاب الوسيم ، سيقابل زوجته الشابة الجميلة في الليل والنهار ، فما يدريه أن هذه المقابلات لن تتطور إلى ألفة ، ثم إلى حب عميق ؟

وأطرق وقد نزل بصدرة ضيق ، وخرج الطبيب ، وبقي وحده فلم يحدث زوجته ليرفه عنها ، بل ظل فريسة طيبة لأفكاره ، التي أخذت تغذيه وتضنيه ، وفيها هوفي إطراقه ، أحس حركة عند الباب ، فرفع رأسه ، فرأى عديله وزوجته ، فزاد امتعاضه واستياؤه وزاد كربه ، أما يكفيه ذلك الطبيب حتى يأتيه العديل ؟ وانتزع ابتسامته كانت تقطر مقنا ، ومد يده يصافح الأيدي الممدودة ، ولم يبد ترحيبا ، وانطلق العديل إلى فراش المريضة ، وجلس على حافته ، فما وجد مقعدا في الحجرة ، وراح يحدثها متلظفا محاولا التخفيف عنها ، فكانت تبتمس

فشعر حامد بسكين تمزق قلبه ، وبأظافر حادة تنهش صدره . ومر الوقت ثقيلًا بطيئًا ، وأخيرًا انصرف عديله وزوجته ، ولكن حامد لم يحس ارتياحًا ، فالخطر جائم هنا في هذا المستشفى ، يهدده في كل لحظة ، وفي كل ساعة .

وشرد ذهنه ، فرأى الطبيب بعين خياله بجوار زوجته ، بقامته المستدلة ووجهه المشرق الصبيح ، فانقبض ، ورأى عديله يأتي في الصباح ، وفي المساء ، فباب المستشفى مفتوح ، فزاد انقباضه ، وأقبل الليل ، فتراكت في مخيلته أفكاره السود ، فعزم على ألا يترك المستشفى ، قبل أن يأخذ زوجته معه ، فلن يدعها لعديله ، ولذلك الطبيب .

اقترب من زوجته وقال :

— سنعود إلى البيت الآن مها .

قبان الدهش في وجه الزوجة ، وقالت في عجب :

— ولماذا ؟

— لا أحتمل دخول البيت ، وأنت بعيدة عنه .

وحزرت زوجته ما يكابده من وساوس ، فنهضت ترتدى ثيابها لتتصرف معه ، فقد كانت تعلم أنه عنيد ، وانفلتا من المستشفى متسترين بالظلام ، وأسرع في سيره ، ليفر بزوجه من المصير الذي صور له خياله المريض !

قصرتي الحبيبة

رفع بصره عن الكتاب الذي كان يقرأ فيه ، ونظر إلى ساعته ، فألقى أن ميعاد ذهابه إلى الزمالك لزيارة خطيبته قد اقترب ، فوضع الكتاب المطبوع في ورق أصفر على حافة مكتبه الأنيق ، ثم نهض ليتأهب للخروج .

إنه شاب متوسط القامة ، متناسب التقاطيع ، حاول القسامات له عيمان سوداوان ، وأنف دقيق ، وفم صغير يحرسه شارب خفيف . تلوح عليه البراءة والصفاء ، تلقى علومه في الجامعة ، والتحق عقب تخرجه بوزارة الخارجية ، وعشق القراءة ، فما كان يغادر داره بعد عمله إلا لماما ، ولكنه ما كان يقرأ الكتب الحديثة أو الكتب العربية القديمة القيمة ، بل كان يهوى الكتب الصفراء التي تبحث في الجنة والنار ، والبعث والحساب ، وقصص الأنبياء والأولياء ، وحكايات الصالحين والمتصوفين ، فيقبل عليها في شغف ولذة .

وكان إذ اتعب من قراءته يجلس إلى أمه وأقاربه ، يصغى في اهتمام إلى القصص العجيبة التي يرددونها عن الأقطاب ، الذين كشف عنهم الحجاب ، أو يقص عليهم بعض النوادر التي قرأها في كتبه الحبيبة عن الأولياء ، الذين أتوا في كل خطوة بمعجزات يعجز عنها الرسل !

كان متدينا ، وما كان يعرف دينه الصحيح ، فقد شب وهو يصغى إلى البدع ، ويتلقى تعاليم دينه من أفواه العوام وأمه العجوز .

دخل غرفته ليرتدى ملابسه ، وفتح الصوان ، وأخرج حلة فاخرة ، وقيصا أبيض هفهفا ، وهم بتبديل ثيابه ، ولكنه تذكر أنه سيمضي الوقت بين المغرب والعشاء في بيت خطيبته ، فذهب يتوضأ حتى لا تفوته الصلاة .

ولبس ثيابه ، وخرج يتلفت ، فلما لمح سيارة قادمة أشار إليها ، ثم ركبها ، وانطلقت به وهو غارق في غمرة من النشوة ، فقد احتلت فكره صورة خطيبته الشابة الجذابة . وأمام قصر فاخر من قصور الزمالك وقفت السيارة ، فهبط منها في عظمة ، وتقدم في ثبات ، وأقرأ البواب النبوي السلام ، وسار في الحديقة المنسقة تدميقا بديعا بضع خطوات ، ثم راح يصعد في الدرج الرخامي الفاخر ، في تؤدة ووقار ، وقلبه يخفق في جوفه طربا .

ودخل غرفة الاستقبال ، وخاص في مقعد وثير ، وراح يتلفت في إعجاب ، كان كل ما في المكان ينطق بالبدخ والروعة ، فالصور الزيتية التي تزين الحيطان تسلب الأبواب ، والرياش الفاخر والطنافس الفخمة ، والأثاث الرائع ينتزع الإعجاب ، وسمع حركة ، فنظر صوب الباب ، فرأى خطيبته قادمة بقامتها المشوقة في ثوب وردي ، فبدت كلاك ، فخفق قلبه في صدره ، وانتصب واقفا ، وأقبلت تخطر في خفة الغزال ، فلما دنت منه افتر ثغرها عن ابتسامة عذبة ، أضادت نفسه ، فابتسم في انشراح ، ولكنه لم يقدم يده ليصاخبها ، كان يخشى أن تنقض وضوءه . وقعدت وقعد ، وجعل يرنو إلى وجهها المليح وهو جذلان ، ويتحدث إليها وهو نشوان .

وأقبلت حماته ، فنهض وحيها في أدب ، ولم يصاخبها ، وجلسوا يتحدثون ، ومر بعض الوقت ، وفر النهار ، ووفدت طلائع الليل ، ورأت الحماة أن تنهض ، متظاهرة بقضاء حاجة ، لتخلي الجو للخطيبين ، فقامت مستأذنة ، وغادرت المسكان . ورنت الفتاة إليه بعينها الرائعتين ، وقد انبث منهما بريق خاطف عبث بأوتار قؤاده ، وألقت رأسها إلى الخلف قهدل شعرها السبط الحالك السواد كإيلة ظماء ، وزمت شفيتها المثلثتين ، فكانت فتنة ، إنها تهيأت للقبل ، وباتت تنتظر أن يهوى بشفتيه على شفيتها ، وصدرها في علو وانخفاض ، وغض من بصره ، وقال في صوت خافت :

— سجادة الصلاة من فضلك .

فنهضت وهي تحس خيبة ، وانطلقت متبرمة لتحضر ما طلب ، وما غابت عن

عينيه حتى أخذ يلتقط أنفاسه المكروبة ، ويجفف العرق المنبثق من جبينه ،
وعادت وفي يدها سجادة جديدة لم تستعمل من قبل ، زخرت برسوم وتماويل
تشغل العابد عن صلاته ، فتناولها منها شاكرا وفرشها ، وخلع حذاءه ،
ووقف يصلي في خشوع .

وغاصت في مقعد وثير ، ووضعت ساقا على ساق ، فأنحسر ثوبها عن الفتنه
والإغراء ، وأخذت تنظر إليه وقد انتشرت في صدرها سحائب من الضيق ،
وجاءت الأم ، فلما ألفتها قائما يصلي لوت شفها السفلى ، وقعت بعد أن فطنت إلى
أنه ليس هناك ما يدعوها إلى انتحال الأعذار لمغادرة المكان .

والتفت إلى اليمين وهو يسلم ، فوقعت عيناه على الساقين الجميلتين ، فأسبل
جفنيه ، ثم التفت في سرعة ناحية الشمال ، ونهض وهو يتعم بالامتغفار ،
وقالت له الأم وعى تبتسم :

— حرما . .

فقال في حرارة :

— جمعا إن شاء الله .

وراحوا يتجاذبون أطراف الحديث ، ويتذاكرون ما فعلوه استعدادا
لليلة الزفاف .

وعاد إلى داره وهو يحس خفة ، وفرحا يلفه ، فقد جلت تلك الزيارة
صدره ، ودخل فراشه ، وأطلق لحياله العنان ، فأخذ يجتر ما حدث له في يومه ،
رأى خطيبته وهي ترنو إليه بعينها الساحرتين في وله وهيام ، وقد ألقت رأسها
إلى الخلف ، واستدارت للقبل فاضطرب ، واستيقظت مشاعره الكوامن ، وانبعث
من جوفه صوت راح يؤنبه على أنه لم يضمها إليه ويقبلها قبلة حارة ، تترجم عما يمكنه
لها من حب ووجد . إنها خطيبته ، وعما قليل تصبح زوجته ، فلماذا لا يداعبها
مداعبة لطيفة ، ويناجيها مناجاة رقيقة ، ويهمس في أذنها بحديث عذب يدغدغ
حواسها ، وينعش فؤادها ؟ !

وظل ذلك الصوت يحرضه على أن يبدي لها حبه حتى استجاب له ، فعزم على
أن يعتصرها اعتصارا إذا ذهب لزيارتها ، وأن يغمرها بقبلاته ، وأن يسمعها

وجيب قلبه الوطمان . وما كاد يستريح إلى ذلك العزم حتى هب خاطر جديد قوض ذلك العزم ، وجعله ينهار ككثيب من الرمال .

تذكر أن صديقا من أصدقائه خطب فتاة ، فكانا يخرجان معا ؛ يتضيان شطرا من الليل في الملاهي ودور اللهو ، يعبان كئوس الحب مترعات ، وفي لحظة من لحظات النشوة انطلما في حبهما حتى النهاية ، فلم يفزعا ؛ فما كان يفصل بينهما وبين ليلة الزفاف إلا أيام ، وقبل الليلة الفاصلة وقعت حادثة ذهب ضحيتها الشاب ، مخلفا خطيبته للذل والعار .

واحتلت هذه الذكرى أقطار نفسه ، فمشت في بدنه رعدة ؛ ولفه خوف ، ونكص عن عزمه ؛ وصمم في نفسه على ألا يرتكب ما قد يقوده إلى مثل تلك الحماقة أبدا ، إنه يحب خطيبته ، ولا يريد لها مثل تلك النهاية البغيضة ، فمن يدري ما تحبته الأقدار ؟ !

وفي عصر يوم من الأيام ، دخل مكتبه ، وأخذ يقرأ «حكايات الصالحين» ، وصر الوقت وهو في مطالعته ، حتى بلغ حكاية استحوذت عليه ؛ فراح يقرؤها مرهف الحس مشغوبا ، وما أتمها حتى أغلق الكتاب وهو منعم بالنشوة ، وغادر مكتبه ، وذهب ينقب عن أمه في غرف الدار .

ألماها جالسة بالقرب من النافذة تستنشق الهواء ، وتقطع الوقت بالتطلع إلى الغادين والرائحين ؛ فدنا منها وقال في صوت خافت :
— هنيئا له .

فالتفتت أمه إليه ، وقالت في استفسار :

— من ؟

— شاب رأى ما أعد له في الجنة قبل أن يموت .

فنظرت إليه أمه وفي عينها اهتمام ، وقالت :

— كيف ؟

فقعد بالقرب منها ، وتهميا للحديث ، ثم قال :

— خرج جيش من جيوش المسلمين يغزوني أرض الروم ، وكان في ذلك الجيش

شاب يصوم النهار ويقوم الليل ، وجعل ذلك الجيش يتقدم في زحفه ، حتى حاصر

حصنا من الحصون ؟ وفي ليلة من الليالي خرج ذلك الشاب فيمن خرج ، ليحرس القوم ، فظل يتعبد دون نصب أو كلال ؛ فلما طلع الفجر دنا منه رجل ، وقال له : « إن لنفسك عليك حقا ، إن رحمتها كانت خيرا لك » فقال له الشاب : « يا أخى ، إنما هي أنفاس تعد ، وعمر يفنى ، وأيام تنتضى ، وأنا رجل أرتقب الموت » . فجعل الرجل يقسم عليه أن يدخل الحيام ليستربح ، فدخل ونام ، وفيما هو في نومه أتاه رجلان لم ير أحسن منهما ، فسألا عليه ، فرد عليهما السلام ، فقالا له : « أبشر فقد غفر ذنبك ، وشكر سيئك ، وقبل عمالك ، واستجيب دعاؤك ، وسجيات لك البشرية ، فانطلق معنا حتى نريك ما أعد الله لك من نعيم » . . . فانطلق معهما ، وإذا بخيل لا تسبقها خيل ، كأنها البرق الخاطف ، أو هبوب الريح ، فامتطوها .

وانطلقوا حتى انتهوا إلى مجالس ذات أسرة من ذهب وهاج ، مكلمة بالجواهر ، محفوفة بكراسى من اليواقيت ، وعلى كل سرير جارية أحسن من القمر ، وفي وسطهن جارية أحلى من الحسن ، وأنضر من الورد ، كأنها الشمس تحف بها الأتقار ، فقال الرجلان للشاب . « هذا منزلك وهوؤلاء أهلك ، وهنا مقيلك » . ثم انصرفا عنه ، فوثبت الجوارى إليه بالترحيب ، ثم حملنه حتى أجلسنه على السرير الأوسط ، إلى جانب الجارية المليحة ، ثم قلن له : « لقد طال انتظارها لك » . وأخذ الشاب والجارية يتجاذبان أطراف الحديث ، قال الشاب : « أين أنا ؟ فقالت له الجارية : « في جنة المأوى » ! فقال : « ومن أنت ؟ فقالت : « زوجتك الخالدة » ، ومد يده ليضمها إليه ، فردتها ردا رفيقا ، ثم قالت : « أما اليوم فلا ؛ فإنك راجع إلى الدنيا ، فتقيم ثلاثة » . فقال لها : « لا أحب أن أرحع » . فقالت : « لا بد من ذلك » .

واستيقظ من نومه لا صبر له عنها ، ثم قام فتطهر وتطيب ، وأخذ ملاحه ، وتوجه إلى موضع القتال وهو صائم ، فقاتل إلى الليل ، ثم انصرف ، فتحدث الناس بقتاله ، ثم مكث قائما يصلى حتى آخر الليل ، ثم أصبح صائما يقاتل أبلغ مما فعل بالأمس ، فلم يزل يلقي نفسه في المهالك إلى غاية النهار ، وهو لا يصل

إليه شيء مما كانوا يرسونه عليه ، وظل يتقدم ككيت ، كاسر ككشر عن أنيابه حتى بلغ باب الحصن ، وجعل يعالجه حتى فتحه ، وفي هذه اللحظة جاءه سهم في منخره فخر صريعا ، وصعدت روحه إلى جنة المأوى ، لتتم بالزوجة الخالدة .
وصمت قليلا ثم ضمضم :

— هنيئا له .

وقالت أمه في ابتهاج وهي تنو إلى السماء من النافذة :

— اللهم عدنا !

وأطرق يفكر في الجنة وقصورها .

وأفاق من حلم يقظته ، فنهض يتأهب للذهاب إلى قصر الزمالك ، ليقدم لخطيبته هدية .

ودنا من القصر؛ فلدحه البواب النوبي ، فهب واقفا يرحب بمقدمه بشا ، وقد لمعت عيناه وأسنانه البيضاء في رقعة وجهه السوداء ، وراح يصعد في الدرج الرخامي متمهلا ، وهو ينسق مقالة رقيقة يقدم بها هديته .

وقادته الخادم إلى شرفة رحبة، تطل على حديقة الدار ، فراح يقرب ناظريه في الورود والأزهار ، ويملا رثيه بالعبير الفواح وهو نشوان ، وجاءت في ثوب سماوي أبرز فنتها ، وما إن وقعت عيناه عليها حتى خفق قلبه ، ورفقت على شفقيه ابتسامة ترحيب ، وحيته في رقة ، وجلسا يتحادثان .

كان يتلفت نحو الباب بين لحظة وأخرى ، يرصد إقبال حماته ، وكان يرجو من كل قلبه أن تقبل ، وأن لا تغادر الغرفة حتى لا يفرد بخطيبته ، ولكنها لم تظهر ، فقال في رقة :

— أين ماما ؟

— خرجت .

فأحس رهبة تنتشر في صدره ، وتعلمل في جالسته ، ثم دس يده في جيبه ، وأخرج علبة فاخرة من القטיפه ، وقدمها إليها وهو يقول :

— تفضلي .

وسكت ولم يتعوه بكلمة من المقالة التي نطقها ، فتناولت العلبة وفتحتها ،

فانبطت أساريها . . كانت هديته عقدا من اللؤلؤ ، فراحت تقلبه وهي تقول
دون أن ترفع عينها عنه :
- متشكرة .

ورفعت العقد بين يديها ، ثم وضعته على جيدها ، وحاولت أن تشبكه حول
عنقها ، ولكنها وجدت عنقا ، فالتفت إليه وعيناها تفيضان بالبشره ، وقالت :
- تسمع ؟ !

واستدارت له ، فمد يده وجعل يشبك العقد في أناته ، وإن كان الدم يتدفق
حاراً في عروقه ، وقلبه يخفق في شدة واضطراب ، وثارت مشاعره ، وتآمرت
عليه ، فجعلت تهتف به أن يحتويها بين ذراعيه ، وأن يضمها إلى صدره الذي
اشتملت فيه النار ، وأن يهوى على عنقها بقبلة تطفىء ذلك اللهب .
وكاد يضعف ويستجيب لهواتف نفسه ، ولكن خيل إليه أنه في قصر في السماء ،
وقد التفت حوله الوصيفات ورحن يهتفن به : «مهلا حتى يتم الزواج» ، فكبت
عواطفه التي كانت تمور في صدره فواره دافقة .

ونهرضت بقامتها المشوقة ، وانجهدت إلى مرآة قريبة ، لترى العقد في جيدها :
فأخذ يتبعها بعينين براقتين وفي جوفه ثورة ، ورأى أنه لو مكث أكثر من ذلك
فقد تقهره رغبته ، فوطن النفس على الفرار .

أقبلت تخطر في روعة ، وجلست إلى جواره ، وقد التصقت كتفها بكتفه ؛
فأحس دبيب النمل يسرى في جسمه ، وملاّت رأتحتها الذكيرة أنفه ؛ فدار رأسه :
وكاد يضعف ، ولكنه ملك نفسه ، ونهرض وهو يقول :
- أرجو أن تسمح لي بالانصراف .

فنظرت إليه وقد اتسعت حدقتها ، وقالت :

- هكذا سريعا ؟

- إني ذاهب لقضاء بعض الحاجات .

فقال في دلال :

- انتظر حتى تعود ماما .

ولو طأوع نفسه لجلس ، ولكنه كان يخشى ذلك السكون الخيم عليهما ،

وتلك النزوات التي كانت تستبد به أحيانا كما رد جبار ، فقال :
— بلنى تحياتي لمانا .

ومد يده وصاغها ، فألقى نفسه يضغط على يدها في خفة ، ويجنبها إليه قليلا ، فلمعت عيناها ببريق أخاذ : وتضربت وجنتها بحمرة ، فقد تدفق الدم الفوار إلى وجهها ، وترددت أنفاسها سريعة ، فاضطرب وإن كانت النشوة قد ملأت أقطار نفسه .

وغادرها وأخذ يتطعم الردهة الطويلة في خطا واسعة ، وصدره مسرح لإحساسات متضاربة ، انتشرت فيه مشاعر الحب ثائرة مزججرة ، كما انباحت فيه راحة لطيفة لانصاره على هواتفه ، وبلغ الدرج الرخامى ، فراح يهبط فيه متمهلا ، ولفحه النسيم المنعش ، فهدأت ثورة مشاعره .

وفي ذات يوم خرج ليشتري بعض أشياء ، وفيما هو مسائر لمح جنازة متواضعة في طريقها إلى مسجد الحسين ، فوقف يتشهد ، وخطر له خاطر ، لقد سمع من أمه ومن يخاطبهم ، أن من يحمل ميتا ويسير به إلى قبره يبنى له قصر في الجنة ، فلماذا لا يتقدم ويشارك في حمل النعش ، فيضمن لنفسه قصرا يعص بالجوارى والولدان والخور العين ؟ !

واستولى عليه ذلك الخاطر ، واطمأن له ، فتقدم ثابت الخطور ، وحمل النعش ، وقد انتشرت في جوفه إحساسات الرضا ، وسار ووجهه منبسط : وما فطن إلى أن الناس قد وقفوا يرمقونه في دهش ، كان الرجل الوحيد الأنيق ، في جنازة من الحفاة ولا بسى الجلابيب الزرقاء .

وانطلقت الجنازة ، ووقفت شابة وسيدة تنظران إلى ذلك الأنيق الذي يحمل النعش ، وما وقعت عيونهما عليه حتى أنكرتا ما رأتا ، وأخذتا تتبادلان النظر في دهش ، كانتا خطيبته وأمه ، خرجتا لاستكمال بعض الحاجات قبل ليلة الزفاف .
وغمغمت الأم في أسى :

— يا للفضيحة !

واربد وجه الفتاة : ولاح فيه الحنق الشديد والغضب الثائر ، وأحست خنجرا يطعن كبرياءها ، ففكرت في الفرار ، ولكنها عادت وصممت على أن

تدنون منه ، لتريه أنها قد رأته في موقفه الشائن ، فجذبت أحبا من يدها ، وقالت لها :
— تعالى .

واندفستا إليه ، وأخذتا تحماتان في وجهه وعيونهما تقذف حما من الغضب ،
ووقع بصره عليهما فارتبك ، ولكن لما ابتعدتا عنه ألقع ارتبا كه ، ولج في سيره ،
حتى لا يقوض القصر الذي بدأ يبنيه في السماء .

وبلغت الجنازة مسجد الحسين ، فوضع حماله ، وعاد مهرولا ، ينقب عن خطيبته
وأما هنا وهناك ، وقد تفصد عرقه ، ولما يئس من أن يثر عليهما ، عزم على أن
يذهب لزيارتهم بعد صلاة المغرب .

وقضيت الصلاة ، فانطلق في سيارة إلى الزمالك ، وهو يحس قلقا ، ولما وقفت
السيارة أمام القصر ، زاد ارتبا كه ، وهبط منها وهو يضطرب ، وتقدم في
خطا ثقيلة وهو يتلفت . وقع بصره على البواب النوبي ، فألقاه متجهما ، فالتقبض
وأحس خوفا ، ودنا من البواب ، وقال في صوت متهدج :

— السلام عليكم .

وهم بالدخول ، ولكن البواب لم يفتح الباب ، وقال في لهجة خشنة :

— إلى أين ؟

فقال في تحاذل :

— الهانم فوق ؟

— الهانم لا تريد أن تقابلك .

وقف مشدوها لا يدري ما يفعل ، وثارت كرامته وغضب ، وتركه البواب

وغاب في غرفة صغيرة ، وعاد وفي يده لمامة ، دفعها إليه وهو يقول :

— وقد نصحتني أن أعيد إليك هذه .

تناول اللمامة في تراخ ، وقفل عائدا منقبض النفس ، مطأطئا البصر ، لقد

أعدت إليه هداياه ، وقطعت كل ما بينه وبينها من سبب ، وسار حزينا محطما ،

وفي ذلك اليأس المرير قهزت إلى ذهنه فكرة ، بددت بنورها الظلام الذي يخيم

على كهف صدره ، ففهم :

— إن كنت خسرت قصر الزمالك ، فقد كسبت قصرًا في الجنة !

قصة محمد زاهد

سمعت طرفاً خفيفاً على باب مكنتي ، كان متناهيًا في الرقة ، ففطنت إلى أن صاحبه يحاول أن يوحى إلى أنه رجل مهذب ، لا يحب إقلاق الناس ، وإن حضرت أنه صاحب حاجة ، جاء إلى الديوان يلتمس منفذا لحاجته ، فقلت :

— تفضل .

فدلف إلى الحجرة إنسان قميء ، ترف على فمه ابتسامة ، وما إن وقعت عيناه على حق حتى رأسه في أدب وقال :

— حضرتك مصطفى بك ؟

— نعم . أية خدمة ؟

— لي موضوع هنا أحب أن أعرضه على سعادتك .

فأشرت إلى كرسي قريب مني ، وقلت :

— تفضل .

وقعد ومسحب الكرسي واقترب مني وقال :

— تقدمت في مناقصة لتوريد زيوت للوزارة ، ورسا على العطاء ، وحدد

يوم ١٠ مايو لانتهاء التوريد ، ومضى ذلك التاريخ ، ولم أستطع تنفيذ العقد ، كان

التأخير لأمر خارج عن إرادتي ، اشتريت من تجار كثيرين ، ولم أتسلم الزيوت

في الميعاد الذي اتفقنا على أن أتسلمها فيه ، ولقد قرروا هنا الشراء من السوق

على حسابي ، وتحميلي فرق الأسعار ، ولو تم ذلك كان فيه خرابي .

— وماذا تريد مني أن أفعل ؟

— أن تمد أجل التوريد .

— هذا ليس من شأني ، هذا من اختصاص وكيل الوزارة .
— قيل لي أنك تستطيع أن تقنع الوزارة بمد أجل التوريد . أرجو منك
أن تفعل شيئا ، اشتريت بكل أموالى زيوتا ، سأسلمها قريبا ، فإذا لم أوفق في مد
أجل التوريد ، فسأصاب بكارثة .

— سأهتم بهذا الموضوع .
— أرجو منك . . مستقبلي بين يديك . . لن أنسى هذه المكرمة ما حييت .
وصافحني الرجل وهو يشد على يدي ، وخرج وهو ينحني في أدب ، وجلست
أكتب مذكرة للوزارة أطلب فيها امتداد أجل التوريد ، وذهبت إلى الوزارة ،
وقابلت هذا وذاك ، وتمكنت بعد لأي أن أحصل على الموافقة المنشودة ،
وأخطرت الرجل ، جئنا إلى يسعي ، يزجي إلى عبارات الشكر والتقدير .
ومرت أيام ، ووفد إلى مكنتي ذلك الرجل القمى ، يتسم في رقة ، وينحني
في احترام ، فلما وقعت عيناي عليه قلت :

— خيرا ؟

— أعمت التوريد ، ولم أصرف بعد ثمن ما وردت .
فاستفسرت عن سبب تأخير الصرف ، فعلمت أن هناك بعض الإجراءات
لم تستوف بعد ، فوعدت الرجل خيرا ، وانصرف من عندي وهو يكرر الشكر ،
ويدغدغ أذني بعبارات الشناء .

وما انقضى على انصرافه يومان حتى تسلمت رسالة سرية من الوزارة ،
ففضضتها فإذا بها شكوى من ذلك الرجل القمى ، يتهمني فيها صراحة أنني أتعمد
تأخير صرف قيمة الزيوت التي أتم توريدها ، فانتشر الضيق في صدري ، وأحسست
دماء حارة تتدفق في عروقي ، وشردت قليلا ، فتذكرت قصة الحذاء ، فخدمت
ثورتى ، وارتسخت على شفتي ابتسامة زراية ، كانت تلك القصة البلسم الشافي
لنفسى ، كلما أساء إلى من أحسنت إليه :

كنت رئيسا لفريق كرة القدم بالمدرسة الابتدائية ، وفي يوم من أيام الخميس
جاءني ثلاثة أقارب من زملائي في المدرسة ، وقالوا لي :

سفتبارى اليوم مع فريق من فرق الحى ، ونحب أن تلعب معنا ، إنها مباراة هامة ، إذا فزنا فيها انهقدت لنا بطولة الحى .

فاعتذرت بأنى أرسلت حذاء الكرة للإصلاح ، وان يتم إصلاحه قبل يوم الجمعة ، فقال أحدهم :

— عندنا أكثر من حذاء .

وقال آخر :

— عندنا حذاء جديد يليق بك .

وعرضوا على أن أذهب معهم ، فانطلقنا إلى دارهم وهم يتملقوننى ، ويتحدثون عن براعتى فى اللعب ، وأنا مطرق حياء ، حتى إذا باننا البيت ، دلفنا إلى غرفة بها أرائك عتيقة ، وبعض أحذية الكرة ، وملابس مبعثرة . أجلسونى فى الصدر ، وغاب أحدهم ، وعادى تقدم إلى كوب شراب الليمون ، فشربته وقد شاعت فى نفسى إحساسات الرضا ، وقدموا إلى حذاء جديدا ، فخلعت حذائى ، وهممت بلبس حذاء الكرة ، فامتدت أكثر من يد تعاوتنى على لبسه ، وأخذت أذرع الغرفة جيئة وذهوبا ، وأنا أنظر إلى الحذاء ، وأضرب به الأرض ، فقال أحدهم :

— رائع .

فذهبت إلى الأريكة ، وجلست ورفعت رجلى لأخلع الحذاء ، فإذا بأصوات

تقول فى استنكار :

— ماذا تفعل ؟

— أخلعه .

— لا . . . لن تخلعه .

— لماذا ؟

— سيبقى فى قدميك حتى تذهب به إلى الملعب .

فقلت فى إنكار :

— أسير فى الطريق وفى قدمى حذاء الكرة ؟

— كلنا نفعل ذلك .

ولموا حذائي في ورقة ، ووضعوه تحت إبطي .

واستأذنت في الانصراف ، فعرضوا علي أن أتعدى معهم ، وألحفوا في العرض ، فاعتذرت بأنني لم أخبر أهلي ، وهبطت إلى الطريق ، والثلاثة من حولي ، حتى إذا بلغت رأس الشارع ودعوني في حرارة ، فانطلقت وأنا نشوان ، هزنتي تلك العاملة الطيبة ، ومست شغاف قلبي .

وذهبت إلى اللعب ، وما إن لمحتني قادمة حتى خفوا إلى مرجبين ، وأحاطوني بعطفهم ، حتى غرقت في السعادة .

وبدأت المباراة ، فهدمت العزم على أن أبذل غاية ما في وسعي من مجهود ، فهذا أقل ما أقابل به ذلك الكرم .

ووفقني الله ، فسجلت لهم إصابة ، ثم أردقتها بأخرى ، وانتهت المباراة وقد فازوا بهاتين الإصابتين . وتفرقت الجموع ، وأقبل الثلاثة إلى يهرولون ، فحسبتهم قد خفوا إلى يزجون آي الشكر وعبارات الإطراء ، فرقص قلبي في جوفى ، وإن تدفقت إلى وجهي دماء الخجل .

قال أحدهم وهو ملهوف :

— الحذاء ؟

فقلت في بلاهة :

— ماذا ؟

— تريد الحذاء . . . اخلع الحذاء .

فقلت في إنكار :

— الآن ؟ !

— نعم الآن .

— ليس معى حذاء آخر ، ولا أستطيع أن أسير حافيا .

— هذا ليس من شأننا ، نريد الحذاء .

— تعالوا معى إلى بيتنا .

— لا . . . إننا نريد الحذاء .

وجلست على الأرض مقهورا ، وقبل أن تمتد يدي إلى رباط الحذاء ،
امتدت أكثر من يد ، وماهي إلا لحظات حتى كنت في الأرض الفضاء وحدي ،
عاري القدمين إلا من الجورب .
هذه هي قصة الحذاء التي أتذكرها كلما وقعت على إساءة ممن أحسنت إليه ،
فتجلب إلى شفتي بسمة ازدياء ، وتنزل بهدري تلك الراحة التي يحسها من
فقد إيمانه بالناس .

فارسى وامرأة

١

أم منصور الرواية التي كان يقرأها ، فطواها وهو يزفر زفرة ارتياح ، ولاح في وجهه الشراح ، ووضعها على ركبتيه ، ثم ألقى برأسه إلى الخلف ، وأسبل عينيه ، وأخذ يجتر في لذة وشغف فعال البطولة والشهامة التي قام بها البطل ، ثم ما لبث كما هي عادته ، أن أقجم نفسه في غمار الحوادث ، فانتزع من البطل بطولته ، وتسربل بها ، ورأى نفسه بعين خياله فارسا مجلى يركب الصعاب ويقطم الأهوال ، ويقاسى في سبيل حبه النبيل أشد المقاساة ، حتى ينعم في الختام بالحبيبة ربة الطهر والعفاف .

رزق منصور بسطة في الجسم ، وقوة في الذراعين ، ومداحة لا تنفك ومظهره الجبار ، وكان في قراراته راضيا عن نفسه كل الرضا ، فمع أنه لم ينل إلا قسما ضئيلا من التعليم ، ثم اضطرت له قسوة الحياة أن يحترف حرفة لتدر عليه رزقا ، إلا أن ذلك لم يفت في عضده ، بل راح يعمل على أن يثقف نفسه بنفسه ، فكف على قراءة الروايات ، فشغف بها شغفا ، فما كان يسير في الطريق ، إلا وفي يده رواية ، وما كان يرى في البيت إلا قارئاً أو ساجداً في محور الخيال .

وباتت أمنيته في الحياة أن تهبط عليه من السماء ، فتاة كتلك الفتيات الرائعات ، اللاتي يهبطن على أبطال الروايات ، يرعاها بعطفه ، ويغمرها بحبه ، ويبتها مكنون نفسه ، ويكافح في سبيلها ، وينافح عنها حتى تخالص له وحده ، ويعيشا في سعادة وهناء . وكان يرى فتاته بعين الخيال ، في لحظات التأمل التي تعقب قراءة الروايات ، لذلك ما كانت تستقر على حال ، بل كانت تتغير وتتبدل بتغير البطولات ، فمرة سوداء الشعر بيضاء البشرة ، سوداء العينين ؛ ومرة ذهبية

لشعر ، زرقاء العينين ؛ ومرة سمراء خفيفة لطيفة . وما كان يفوح في نفس فتاته ، فما كانت الروايات التي يقرأها لتهم إلا بالمظهر الخارجي الجذاب للفتيات ، إن كل ما يطلبه أن تكون مثال العفة والوفاء .

وظلت أمنيته تداعبه في خلوته ، فعاش يتربص اللحظة السعيدة ، التي ستبهط عليه فيها حبيبة الفؤاد ، لتحيل حياته الفارغة إلى قصة جذابة ، ينعم في عالمها الواقعي بما ينعم به في دنيا الخيال ، وكان يؤمن في نفسه ، أن القدر يخفي له مفاجأة كتلك المفاجآت السعيدة التي يدخرها مؤلفو الروايات ، لينحوها أبطالهم مكافأة لهم على ما قاسوه من مشقة وحرمان ، وكان يعتقد أن ذلك لن يتأخر طويلا ، ولكنه ما كان يدري على أية صورة من الصور المبهجة ، ستقع هذه الحادثة المرتقبة ، فما كان يرفع بصره عن الروايات ليرى الفتيات اللاتي يملأن الدنيا حوله حياة .

وفي صباح يوم من أيام الصفاء ، خرج منصور من داره ، ولم يكن في يده كتاب ، فقد أوى قبل طلوع النهار على الرواية التي كانت معه ، انطلق ساها يقطع الطريق التي اعتاد أن يذرعها كل يوم في ذهابه إلى العمل ، فقد كان مشغولا بنفسه ، بحادثها وتحادثه ، وملاً خياشيمه فجأة عبير حلو نفاذ ، فإذا فتاة على قيد خطوات منه ، راعه منها دقة خصرها ، وتناسب جسمها ، وحسن تكوينها ، فأوسع في خطاه ، حتى إذا ما حاذها أحس رعدة خفيفة تسري فيه ، والتفت إليها يتفردس في وجهها ، فبهره جمالها ، وكان قد وطن نفسه على أن يهمس لها همسات إعجاب ، ولكن بريق العينين الواسعتين ألجم اللسان ، فتأخر قليلا ، وراح يتبعها كالمأخوذ الذي فقد الحواس .

وبلغت محطة الترام ، فوقفت تنتظر ، ووقف على بعد خطوات منها يمتع النظر ، وهمس في جوفه هامس بأنها فتاة الأحلام التي هبطت عليه من السماء ، فرنا إليها رنوة حبيب ولهان . وأقبل الترام فقفزت إليه في خفة الغزال ، فشعر بقلبه يخفق في صدره خفقات ، فلبث قليلا شاخصا ببصره إلى الترام ، ثم استأنف سيره وهو يفكر في الفتاة . رآها في الخيال تسير بالقرب منه ، ورأى نفسه يلهم أطراف

شجاعته ، ويهرع إليها يحياها في جرأة ، فتد تحيته بابتسامه عذبة ، فيحادثها وتحادثه حديثا حاولوا يشرح الصدر ، ويهيج الفؤاد ، وأحس نشوة تملأ نفسه ، ولكن لم يركن إلى هذه النشوة طويلا ، فإن هذه الصورة البسيطة من صور التعارف لم ترض خياله الجموح ، فراح يجتر مشاهد الروايات ، فرآها أول ما رآها في عربات السفر ، التي تجرها الجياد تقطع القفار . ورأى نفسه على صهوة جواد في أعلى الجبل ، يرقب العربية المنطلقة في الفضاء ، وإذا بالجياد تجمع حفاة ، فتنتطلق كريح عاصف لا تلوى على شيء ، فياوى عنان جواده ، وينحدر كسيل جارف حتى يبلغ الجياد الجامحة ، فيقفز فوقها ، ويجذبها من أعنتها ، وقبل أن يتم هذا المشهد في ذهنه ، زال ليحل مكانه مشهد آخر لا يقل عنه روعة ونفاسة ، رآها سحابة في قلعة من قلاع العصور الوسطى وهو في عدة الفرسان شاهرا سيفه ، ينازل الرجال ، ويجدل الأبطال ، ليصل إلى أسرة الفؤاد ؛ وظلت المشاهد تقفز إلى ذهنه متتاليات وهو غارق في نشوته ، محلق في عالم وردى من الأحلام . .

وعاد مع الليل إلى بيت الأوهام ، فتمدد على أريكة عتيقة ، وأرخص لفكره العنان ، فراح ينسج من خيوط خياله حول فتاة الصباح مواقف رائعة من البطولة والغرام ، واستمر في تخليقه اللذيذ في سماءات الأحلام ساعات ، حتى إذا ما فاضت بهجته وارتوى خياله ، هبط إلى الأرض لحظات ليفكر كما يفكر الناس ، ففكر في نفسه المقيدة بقيود وأغلال ، رأى نفسه فقيرا لا يقوى على إقامة عش هانيء لزوجين سعيدين ، فقد تعقدت الحياة ، فشاعت في صدره سحابة خفيفة من الكدر ، لكن سرعان ما تبخرت تلك السحابة ، فقد عاد ثانية ليسبح في بحور الخيال ، فأقنع نفسه أنه اليوم في البداية يتعثر ويقاسى الحرمان . أما في الغد فستبتسم له الدنيا ، وسينساب فيها لينعم بخفض العيش وبهجة الحياة . وظل كطيف يتشكل في شكول لطيفة ، وينعم برؤى اليقظة ، حتى غلبه النوم ، فنام واستمر في رقدته الهنيئة ، حتى داعب أذنيه صياح الديكة ، مبشرة بدنو طلوع النهار ، فهض يرجل شعره ، ويسوى هندامه ، فقد عزم على أن يتودد إلى الفتاة . وترك الدار قبل ميعاده الذي اعتاد أن يخرج فيه ، ووقف على وصيد

الباب يرصد الطريق ، ويتلفت ذات اليمين وذات الشمال ، ومر الوقت بطيئا فلم يحسن
ملا ، فقد كان ممتلئا أملا ، وخفق قلبه فجأة ، ثم اشتد وجيبه ، وصعد الدم حارا إلى
وجهه ، فقد لمحها تخرج من دار قريبة من داره بقوامها المشوق ، ومرت أمامه ،
فملا خياشيمه عبرها الحلوا النفاذ ، فانتشت روحه ، وهم بأن يوحى لها برأسه محيا
ولسكنه لم يجرؤ ، فظل ثابتا لا يريم ، ولولا البريق المتألق في عينيه لحسبته تمثالا .
وبعدت عنه خطوات ، فعاد إلى نفسه ، وتملك حواسه ، فجعل يقف أثرها ، ولم يجد
في نفسه الشجاعة ليدنو منها ليسمعهما ما نطق طوال الليل من كلمات ، وما انفك
يرقبها على البعد حتى ركبت الترام ، فانطلق إلى عمله وهو يحاول أن يجد لنفسه
الأعداء ، فما هو من الرعاء الذين يتعرضون للفتيات في الطرقات ، إنه يتمتع
بما يتمتع به الفرسان من حميد السجايا ونبل الأخلاق !

وترادفت الأيام وهو ينتظرها في الصباح ، ويتبعها على البعد خافق الفؤاد ،
وكانت تترفق في السير أحيانا ، وتتلفت أحيانا ، وابتسمت مرات ، ولكن كل ذلك
لم يشد أزره ، ويشجعه على هجر السجايا الحميدة ونبل الفرسان ! وكأما شاء
القدر أن يترضاه ، فجعل تعارفه بها على الصورة المشتهاة ، ففي ليلة من الليالي
بينما كان يسير عند أوبته في الميدان القريب من داره ، إذ لمح ذلك الجسم المتناسب
الذي انطبع في الفؤاد ، ينساب في الألاء الضياء المنبعث من مصابيح الميدان ،
فسرى فيه اضطراب لئيد ، وانطلق إليها خفيضا ، حتى أصبح على رمح حجر منها ،
وعرجت إلى شارعهم الضيق ، فخطر له أن يذهب إليها ، ليلقي عليها في رقة تحية
المساء ، فالشارع هاديء ساكن ، والظلام سائد ، لا تنوى على هتك غلالته تلك
المصابيح الخافتة القليلة التي تكاد تلفظ الأنفاس ، ولكنه كبح ذلك الحاطر ،
فقد كره أن يقوم في الظلام بما أحجم عن تنفيذه في وضوح النهار .

ورآها على بصيص النور الواهن تنفر من شيء ، وسرى في أذنيه همس
زجر ، فحلق وقد أرهفت منه الحواس ، وأغدق في السير حتى اقترب منها ، فلمح
شابا يطاردها ، فثارت ثورته ، وتدفق الدم حارا في عروقه ، وصك أذنيه صوتها
وهي تنهر الشاب ، فلم يشعر إلا وهو ينقض عليه ، ثم يلكمه لكمة قوية ترشح

بعدها الشاب ، وهوى على الأرض ، وداعبه صوتها وهي تغغم : « متشكرة » ، فأحس خدرا لذيذا ، وتحركت أحاسيس الهجة في نفسه ، فغمزته بالسرور والهناء . وحنى لها رأسه في أدب جم ، ثم انصرف ودخل داره هيان ، وتمدد على أريكته العتيقة ، وأسبل عينيه ، وجعل يستعيد ما حدث من لحظات في نشوة ، رأى نفسه وهو يلهم الشاب تلك اللكمة الجبارة ، فشم بزهو ، وأنصت إلى صدى صوتها الرقيق ، فأحس دغدغة في الحواس ، ولاحت له في ظلام الغرفة عيناها البراقتان الواسعتان ترنوان إليه ، فانتفض كأنما سرى فيه تيار كهربى ، وانطلق خياله ليحلق في أجوائه ، ولينسج ما تشتهي النفس ، فغمزته سعادة شامخة .

وصارا يتلاقيان كل صباح ، وتواعدا يوما من أيام الربيع ، فهب النسيم عليلًا فأنعش روحهما ، وصارا ملتصقين ، فهبت العواطف النائمة تتصارع في جوفيهما . أحس حينئذ إليها ورغبة في أن يضمها إلى صدره الذي ضاق بأحاسيسه القادرة ورنا إليها في وله ، ونظر إلى عينيها الجذابتين فانتشى ، وضيق من عينيها ، وألقت برأسها على صدره ، ورفعت وجهها في دلال وإغراء كأنما تتأهب للقبل ، وملاً غيرها خياشيمه ، فكاد يهوى بشفتيه على شفثيها المغريتين ، ولكنه كبح جماح نفسه ، وترفع عن أن ينتهز لحظة من لحظات ضعفها ، فقد كان فارساً ، وبلغا مقعدا فجالسا يلتقطان الهواء في قوة ، فقد أجهدتهم أحاسيسهما ، وبقيتا صاحبتين برهة ، ثم تناول منصور يدها ، وضمها في رفق ، وقال في صوت متهدج :

— أحبك . .

وصمت كأنما عقد لسبانه ، وأشرق وجهها ، فتعالمك روعه ، وعاد إليه بعض هدوءه ، فقال في أناة :

— أحبك . ولما كنت أمقت أن أرتكب ما يرتكبه الشاب العاثر فأني ...

ثم عاد فصمت ثانية ، كأنما ألجمه حياؤه ، ولكنه قهر خجله وقال :

— أتقبلين ؟

فهمست في صوت خفيض .

— ماذا ؟

— التزوج بي .

فترقق ماء الحياة في وجنتها ، وبرقت عيناها بريق السعادة ، ولاح في
محيائها الرضا كل الرضا ، وهمت بالكلام ، ولكنه أسرع وقال :
— يكفيني ما أرى . إني سعيد ، أسعد مخلوق في الوجود .

§

دقت الدفوف ، وأطلقت الزغاريد ، وأغلق الباب خلف العروسين ، واختلى
منصور بفتاة الأحلام التي هبطت عليه من السماء ، فغمرته السعادة ، وراح قلبه
يرقص في صدره طربا ، فقدم نال في النهاية حبيبة الفؤاد ، وربة الصون والعتاف .
وقادها إلى مقعد طويل ، وجلسا ، فأطرقت ، فمد يده إلى ذقنها ، ورفع
وجهها فرأى عينيها ممتلئتين بالدموع ، فانقبض وقال بصوت مبحوح :

— ماذا ؟

فقالت في انكسار :

— إني تاعسة . منكودة .

فزاد انقباضه ، وأحس رأسه يدور ، وقال في حشرجة :

— ماذا جرى ؟

فقالت وقد نكست رأسها :

— لا فائدة من الکتان ، سأبوح بكل شيء .

فبلىق فيها مشدوها ، وراحت تعترف :

— خطبني فوثقت فيه ، وغرر بي فاستسلمت له ، وفي لحظة من لحظات الضعف

نال كل شيء . وصمتت ، وساد الغرفة سكون الرموس ، ولكن كان صدر منصور
مسرحا لصراع هائل جبار ، فقد بات بين أمرين : أن يطرد المدنسة من البيت ،

أو يستر عرضاً ، وظل فريسة لأفكاره تتجاذبه وتتنازعه ، وأخيراً نهض إليها كفارس كريم ، يحنو على ضعيف ، ويقيّل عثرات المهثرين ، وربت على كتفها وقال :
... عنما الله عمما صلف .

٥

ووطن العزم على أن يتناسى ما عرفه تلك الليلة المائلة ، وراح يمني النفس بأن يجييا حياة سعيدة ، بعد أن ضحى واحتمل تلك الصدمة المروعة في ثبات ورباطة جأش ، إنها مستقدر نخوته ولا ريب ، وستمنحه الحب ، بل مستجود له بالنفس ، تقديراً لما أمسدى إليها من معروف .

ومرت شهور ، فأبدت نفورها منه ، فراح يتألفها ويتودد إليها ، وكان كلما أظهر لها الحب ازدادت منه نفورا ، وجمعت تنفص عليه حياته ، وترهقه بما لا يطيق ، حاول أن يرضيها ، فما كانت ترضى ، وحاول أن يابى رغباتها ، فكانت تزداد تعسفاً ، فجعل يفكر بعقلية الفارس ، ولو فكر بعقلية المرأة لفظن إلى أنها كرهته من تلك الليلة ، ليلة الغزو الكريم !

وتجبرأت عليه على مر الأيام ، فكانت تسخر منه وتهزأ به ، وفي يوم أخذت السباب ، يتدفق منها ، فقالت له في ثورتها : اخرج يا . . .
وقالت كلمة تملأ الفم ، نفرج منمكس الرأس ، كفارس نلم شرفه ، وكسر سيفه .

بيت العبد

عضها الجوع ، جعلت تتلوى في فراشها ، ولم تفتح عينيها ، خشية أن يفر منها
النوم ، ولسكنها كانت سادرة في الوهم ، فقد نأى النوم عنها وأمعن في الهجر ،
فما كان يوجد بوصول المحرومين الجائعين .

وأحست سكاكين تمزق جوفها ، ووهنا يدب في أوصالها ، فدفعت عنها
غطاءها الذي كوته من قطع شتى من الأنسجة اختلفت ألوانها ، فبدأ الحصر
الممزق في ضوء الدبالة الخافت ، كأعواد من القمح ، صفت على ظلال سود .
وتحاملت على نفسها ونهضت ، قصيرة هزيلة نحيلة ، عبت الزمن بصفحة وجهها ،
نخلف غصونا ، وترك الجوع آثاره ، فكانت ذبولا .

انطلقت كالطيف صوب الدبالة وسماتها ، وسارت يسترها جلباب أدكن فقد
شبابه ، فذهب سواده ، واستحال إلى لون الزيتون ، وهرعت إليها قطمها تتمسح
بها ، فتريد في اضطراب خطوها ، إنها قطة تقاسمها ليلها ، وتغادرها نهارها ،
فما كانت تستطيع أن تصبر على الحياة المتقشفة القاسية .

وراحت تجوس خلال حجرتها التي كانت أشبه بكهف ، فما كان بها للهواء
منفذ ، إلا ذلك الباب اللافظ إلى بضع درجات متهدمات ، تؤدي إلى فناء الدار
الرطب ، الذي ينبعث منه روائح ماء آمن ، وتنطلق فيه أسراب الجنادب
والخنافس ، وما كان بها كوة ، تسمح لأشعة الشمس أن تنفذ منها ،
لتبدد ذلك الليل السرمد . ثم اتجهت إلى قلة ذليلة طاح رأسها ، رفعتها وتجرعت
منها جرعة .

وعادت إلى حصيرها وتمددت ، وسحبت غطاءها ، ولكن ما كانت تلك
الجرعة لتكتم أنفاس ذلك الغول الذي كان يهوى في أعماقها ، وينشب أظافره
في أحشائها ، فسرعان ما أنت وتلوت .

ولم تطق صبرا ، فهبت ثانية من رقديتها ، أحضرت قطعة خبز يابس ، كانت
تدخرها ، ورشتها بالماء ، ثم جاءت بقليل من الملح ، وقعدت تأكلها ، لتسكت ذلك
الصراخ المنبثق من أغوارها ، وخفت إليها قطتها ، تنظر بعينها الخضر اوين
التألفتين في الظلام كصباحين ، فتناقلت عنها ولكن القطة راحت تتمسح بها ،
فשמعت كأن اللقمة رقت في حلقها ، وتحركت شفقتها ، فأشركتها في كسرتها .
وارتفع ثناء الحراف ، فشى الصوت إلى أذنها ، حقيقة موجهة ، فأطرقت
وقد ارتسم الأسى في وجهها الجاف الدابل ، ففدا هو عيد الأضحى ، ولم تعد
تملك ما تبيعه لتحتفل بالعيد كما يحتفي به جيرانها ، باعت كل شيء ، ولم يبق
في حجرتها إلا الحصير والقلة ، والموقد والقدر .

وخطر لها أن تبيع القدر ، ولكن سرعان ما تبدد ذلك الخاطر ، فلو أنها
باعتها لتشتري بضمنها لحا فقيم تطهوه ؟ وغزتها همومها ، فظلت في إطرافها ،
وأخيرا رأت أن تخرج إلى الدنيا ، تبحث وتنقب ، لعلها تعود بقطعة من اللحم ،
تجعلها تستقبل العيد مستبشرة ، كما يستقبله آلاف الناس .

وصك أذنها وقع أقدام الجيران القاطنين فوقها ، فكان ذلك إيذانا لها بأن
الليل قد أدير ، وأن النهار قد أقبل ، فقامت تلف لاءتها حول جسمها النحيل ،
وأطفات النبالة ، وذهبت تتلمس طريقها ، فتتحمس الجدار ، وتهبط الدرج
المتهدم ، وتنساب في الفناء الرطب ، وتستنشق رائحة الماء الآسن ، دون أن
تنقبض في وجهها المنغض عضلة ، فقد أسنت حياتها ، وخرجت إلى الطريق ،
فبهرها النهار ، ولفحها الهواء ، وسارت وثيدة تتأفت ، فألفت دكان جزار ،
وقد زين بالرايات ، وتدل الحراف والعجول ، وازدحم الناس عنده يشتمون ،
فوقفت على البعد تنظر ، والحزن يرعى في جوفها ، والحرماني يخرها وخزات
الليمة قاسية ، تزيد أساها ضراما .

وخيل إليها أن الناس فطنوا إلى وقتها الذليلة المتطفلة ، فانسابت في الطريق مطرقة ، يتفجر الحزن في جوفها ، وبلغت دار بعض من تعرف ، بمن رزقهم الله بسطة في الرزق ، فدخلت يداعبها طيف من أمل .

وجلست تتحدث مع ربة الدار ، وتصرم الوقت ، ووافي ميعاد الغداء ، فدعتها السيدة إلى الطعام ، فتعننت تمنع الراغبات ، ثم لبث ترفرف في جوفها فرحة ، وفي مثل لمح البصر طاف بذنها أطياف أكالات شهية ، فتعجب ريقها ، وجلست إلى المائدة ، وإذا بالطعام قطعة من جن زيتون أسود ، حنقت ، وزاد في حنقها اعتذار السيدة بأنها لم تطبخ اليوم لأن غدا العيد الكبير !

واقضى النهار وهي تدور على البيوت ، وأقبل الليل ، وقد دب التعب في أوصالها ، فعادت إلى حجرتها ، غابسة الوجه ، تملؤها خيبة ، وتجر رجلها جرا ، عادت كما خرجت خالية الوفاض ، وقد ذاب الأمل تحت وهج الواقع الأليم ، وراح اليأس يرتع بين جوانبها مخلفا المرارة والأسى .

وارتمت على حصيرها مكدودة ، يديرها الحزن ، ويحتم على صدرها الضيق ، وأخذت الوقت يتصرم وثيدا وثيدا ، وأخيرا طاف بها ملاك النوم فهجمت ، وتقضى الليل ، وأقبل نهار العيد ، فخرج الناس إلى المساجد مكبرين ، وارتفعت أصوات التهليل ، فقامت من رقدتها تتلفت ، ونفذت دقات الهاون في البيوت المجاورة إلى مسامعها ، فكان لها على نفسها وقع ثقيل ، وتسرب دخان الشواء إلى حجرتها ، ومشى إلى خياشيمها ، فأحست غصة ، وأدارت عينها في المكان في ذلة ، وخيل إليها أن آذان الجيران أرهفت إلى ذلك الصمت السائد في حجرتها ، وأن عيونهم تنطلع إليها ، فعز على نفسها أن يفتنوا إلى أن الفقر قد أقعدها عن أن تحتفل بالعيد ، فقامت إلى الموقد وأشعلته ، ثم وضعت عليه القدر وقدملائها بالماء القراح ، وجهلت تحركه بالمعرفة ، وتعمد أن تدق جدار القدر ، ليسرى صوت رنينه إلى الآذان المنصتة إلى ما يجري في كهفها ، لتدخل في روع الجميع أنها مثلهم بالعيد مستبشرة ، ونظرت حولها تبحت عن قطنها فلم تجدها ، وظلت هي في حجرتها تقاسي الحرمان الشديد ، ولم تقو على احتمال ما هي فيه ، فتركت الماء يغلي على النار ، وارتمت على حصيرها تبكي وتنتحب .

من أجلك أنت

راح المطر يهمر في الخارج ، وأخذت الريح تولول ، تكاثف الضباب على
النوافذ ، وأسدل الظلام ستوره السود ، وسرت قشعريرة في جسم حمدي ، فهرع
إلى المدفأة ينتفض من البرد ، وجعل يدس أعواد الحطب ليؤجج النار ، لعل
حترارتها تنتقل إليه ، فتتقضى تلك الرعدة التي تملكته . كانت ليلة من ليالي لندن
الباردة ، التي لم يألّفها بعد ، فقد غادر القاهرة منذ شهر .

واندلمت السنة الحطب ، فسرى الدفء في جسمه ، فأحس راحة ، وأطرق
رأسه ، واستسلم لأفكاره ، فراحت الصور تتابع في مخيلته كشريط السينما ، فرأى
الأهل والأحباب ، وراح يجتر الذكريات ، فكان يتمهل أحيانا ، ويسرع أحيانا ،
حتى إذا ما فكر في سهام تريث في تفكيره ، وانعكس على وجهه أثر ما يتضمن
في صدره فشابه كدر خفيف .

كانت سهام آخر فتاة عرفها في القاهرة ، قبل أن يسافر إلى إنجلترا ، قابلها
في حفل أقامه صديق ، وعرفها هناك ، وجذب بصره إليها ابتسامتها ، كانت ابتسامته
غامضة ، لم يعرف كنهها أول ما وقعت عليها عيناه ، ولكنها أسرته ، فتودد إلى
صاحبها ، وواعدها اللقاء ، فقبلت ، وعلى فمها تلك الابتسامه التي شغف بها ،
ومست أوتار قلبه .

وقابلها مرات . وفي ذات يوم راح يبثها حبه ، وقد زاد نبضه ، وتدفق الدم
حاراً في عروقه ، فحسب حرارته تتشعل نار الصباغة في جوفها ، فتبادلته الغرام ،
ولكن راعه ما بدا في عينيها ، وما ارتسم على شفيتها ، وقد نظرت إليه في ازدراء ،
وعلى شفيتها ابتسامتها الغامضة ، وقالت في سخرية :

— واهالك ، لازلت صدياً في الغرام .

فأحس كأن ماء بارداً صب عليه ، وعقد لسانه ، وسار صامتاً يحاول أن يلم
شفتات نفسه التي ذهبت شعاعاً ، وقبل أن يفيق من سحريتها ، استأذنت في
الانصراف ، وفي عينيها بريق خبيث كان يصرخ به هازئاً ، فيتل كبرياءه ، ويخز
نفسه وخزاً قاسياً .

واستمر في مقابلاتهما ، وكان كلما غازلها رمته بنظرتها الهازئة ، وارتسمت
على ثغرها تلك الابتسامة التي بات يرتجف منها ويهاجها . لم تعد ابتسامة غامضة ،
إنها ابتسامة ساخرة ، تكشف عن نفسية يهيجها إذلال الرجال ، وعزم على
ألا يقابلها ، ولكنها راحت تعترض سيده ، وتحاول أن تجعله ألوبة ترجعها في
لذة ، فقد كانت تجد في تهذيبه بهجة ، فأخذ يحاذيها في تحرز ، ويعاملها في حرص ،
متحاشياً أن يعرض نفسه لهزتها ، أو أن يكون هدفاً لابتسامتها الساخرة المريرة .
وقابلته قبل أن يترك السيارة ، فحاول أن يضمها إليه ، ليقبلها قبلة الوداع ، فقد
حسب أن الظرف ليس ظرف سخرية وعناد ، ولكن ما إن مد ذراعيه لينفهما
حولها ، حتى جفلت منه ، وقالت وهي تتبعد وعلى شفيتها ابتسامتها الساخرة :
— أحسبت نفسك لبقاً ، فحاولت أن تستغل ساعة الوداع ١٢ هيئات ، سافر
يا حبيبي وفي مخيلتك ذكرى هذا الوداع .

وتأمل في مقدمه أمام المدفأة ، وأحس حرارة ، وخطر له أن يكتب إليها
رسالة ينتقم لنفسه فيها ، لما ناله من هوان ، وألح عليه ذلك الخطار ، فراح يكتب :
عزيزتي سهام :

راودتني فكرة الكتابة إليك ، وألحت علي ، فأخذت أسطر لك هذه
الرسالة من بلاد الغربة ، كنت أحب أن أقول لك في أولى رسائلي إنني أعيش هنا
في محرابي أصلي من أجلك ، وإن طيفك الحبيب يؤنسنى في وحدتي ، ولكن
ابتسامتك التي تمزق قلبي ، تنهاني عن الحوض في حديث صبياني للغرام ، لطالما
قلت لي إنك عمقتين في الرجال الالف والهوران .

إنني ما فعلت شيئاً هنا إلا بوحى منك . أقولها صادقاً لهازئاً ولا ساخراً ،
وأرجو أن تؤجلى ابتسامتك ، حتى أفضى إليك بما يشبه ادعائي ، ويدعم قولي .

ذهبت بعد أن استقر بي المقام في لندن إلى مطعم من المطاعم ، وكان الليل قد
انقضى منه ثلثه ، وقعدت أتناول طعامي ، وأنصت إلى الموسيقى الهادئة ، التي كانت
تعزف ألحانا خفيفة ، ورفعت رأسي عن الطعام ، فألفيت في النضد المواجه لي
فتاة ذهبية الشعر ، كان شعرها يحاكي شمر ك ، فخطر لي أن أحقق فيها
إكراما لك ، بل أقصد أن أقول إكراما لشمر ك ، وتلاقت عينانا ، وابتسمنا ،
وخرجنا من المطعم وقد تعارفنا ، وأضينا ليلة شاعرية وأنا أمرر يدي على
شعرها ، أستغفر الله بل شمر ك ، فلولا شمر ك يا سهام ماجذبت تلك الفتاة بصري .
وفي دار من دور السينا التقيت بفتاة زرقاء العينين ، فدكرتني بهينيك ،
ففكرت في أن أتودد إليها إكراما لهينيك ، فاقتربت منها ، وحادثتها فحادثتني ،
وخرجنا من الدار صديقين ، وأمضيت ليالي أنظر إلى عينيها ، بل إلى عينيك ،
لقد أسعدتني تلك الفتاة ، وجعلتني أعيش ليلة لن أنساها ، فشكرا لهينيك ،
فلولاها لما خطر لي أن أتودد إلى الفتاة .

وفي ذات يوم التقيت بفتاة في حديقة من الحدائق ، كان قوامها يشبه قوامك ،
فهفت نفسي إليها ، ولا ضرورة أن أكرر أنني في الواقع قد هفوت إليك ، فمشيت
إليها وحييتها ، فابتسمت لي ، فجلست بجوارها وتبادلنا أعذب الحديث ، وما غابت
الشمس في الأفق البعيد ، حتى كنت أضمر إلى قوامها البديع الذي يشبه قوامك
الذي عز على يوم الوداع .

إنني ياسهام أعيش في لندن أنقب عن الفتيات اللاتي يذكرتني بك ، ففي
الواقع إنني أعيش هنا من أجلك أنت .
وتقبلي قبلات المخلص .

« حمدي »

وطوى الرسالة ، وقد أحس راحة ، فقد راح يتصورها وهي تقرأ رسالته في
ضيق ، وبات ينتظر طلوع النهار ، ليبعث إليها بوحزة ، ردا على وخزاتها
القاسيات . ومرت أيام وأسابيع ، وجاءته منها رسالة ، ففضها وراح يقرأ .

حبيبي حمدي .

تسامت رسالتك الأولى ، وأصدقك القول أمها أول حديث لك من وترا
حساما في قلبي ، إنها رسالة رائعة ، ما كنت أتصور صدورها عنك ، أحسست
غيرة لما قرأتها وسألت : كيف لم يخطر على قنبي أن أمارس ذلك النوع من
الحب ، إنني أحبك يا حمدي ، ولا بأس من أن نستعير من نخب فلسفته الناجحة ،
خرجت يا حمدي بعد أن قرأت رسالتك ، وقد صممت على أن أبادلك حبا بحب .
ورحت أتفرس في وجوه الشباب ، فرأيت شابا يشبهه فمه فمك ، فابتسمت له ،
إكراما لضمك ، فابتسم لي واقترب مني وتودد إلي ، وحادثني وحادثته ، وانطلقنا
إلى الجزيرة ، وقعدنا على مقعد هناك ، واقترب مني ، ثم لف ذراعه حولي ، وهوى
بفمه ، بل فمك ، على فمي وطال العناق . أمضينا ليلة يا حمدي لن أنساها ما حييت ،
فشكرا لضمك ، فالولاه ما هفت نفسي إلى ذلك الشاب .

وقابلت شابا طويل القامة ، كانت قامته كقامتك ، فرحت أرنو إليه . ولفت
نظره تطلعي إليه ، فدنا مني ، وهمس في أذني بكلمات ما كنت أقبلها من شاب ،
ولكني استرحت إليها إكراما لك ، وسرت بجواره ، كان لبقا ذكروني إياك ،
فعمشت معه ساعات من أبهج ساعات العمر ، إنني يا حمدي مدينة بما أنعم به من
معاودة لحبك ، فالولا تشقبي عمن يذكرونني بك ، لأمضيت أيام حياتي هباء .

وفي حفل من الحفلات التقيت بشاب ذكروني إياك ، وكان أثره في نفسي عميقا ،
فقد تقابلنا أنا وأنت في حفل كذلك الحفل ، فحفظت قلبي لما رأيته ، حسبت أنه أنت ،
ودنوت منه ، وقد أفهم صدري بإحساسات لذيذة ، وأقبل على يغازلني ، فأنت له
جانبي إكراما لك ، وعشنا معا في عوالم لذيذة أنا وأنت .

إنني يا حمدي أكرر لك إعجابي بفلسفتك ، فعش يا حبيبي في لندن من
أجلي ، وأعاهدك أنني سأنتقل بين القاهرة والإسكندرية ، أبحث عن الرجال الذين
يذكرونني بك ، ولن أعيش بعد اليوم يا حبيبي إلا من أجلك ، من أجلك أنت .

المخلصه جدا

وتقبل قبلات .

سهام

بيبي !

زوجتي العزيزة :

ما كنت أظن أني سأكتب إليك مثل هذه الرسالة في يوم من الأيام ، وما دار بخيالي قط أني سأعود يوما إلى البيت فلا أجده ، وأجد تلك الرسالة الجائرة القاسية : « قرأت رسائل عشيقتك ، فبانت خيانتك . الوداع » ما أقسك في أحكامك ، وما أشد غيرتك القاتلة ! وما ضرك لو انتظرت حتى أعود ، لأشرح لك كل شيء ، ولكيك تسرعت كما هي عادتك ، وأخطأت الحكيم كما هي عادتك ، وأصررت كما هي عادتك على أنك كنت على صواب .

ما كنت أحب أن أقص عليك ما سأقصه ، لأنني أعلم أنه سيؤلمك بعض الإيلام ، وسيثير غيرتك — وما هي بحاجة إلى ما يثيرها — وما أحب إيلامك أو إثارة عواطفك ، ولكنه تصرفك الشاثر الغيور ، الذي يضطرنني الآن إلى رواية كل شيء ، وسرد ذكريات حسبت أنها كُفنت في حافظتي ، فإذا بك اليوم تبعتها بما فيها من آلام وأحزان .

إن ما سأقصه عليك سيجز في نفسي بقدر ما ستأسمك عقارب غيرتك — وإن كانت غيرة ليس هناك ما يبررها — ولكن لا بأس ما دمت قد انقذت إلى أوهامك ، ورحمت تنقيبين في مكنتي عما يدعم شكوكك ، ويثبت لك أن لي ماضيا كسكل الناس .

كلنا له ماض ، وقد فكرت بعد زواجنا أن أفضي إليك بماضي ، وأن أقص عليك قصة هذه الرسائل . ولكنني أحسست أنك سعيدة ، وأن سعادتك تعود إلى اقتناعك بأن زوجك ليس له ماض ، إنه رجل خلق يوم زواجك ، رجل لم يمش إلى خطيئة ، ولم يدنس قط ، ولم يخفق قلبه لأحد قبلك قط . عرفت أنك ممن

يعشن بخيالهن ، فلم أشأ أن أهبط بك إلى الأرض ، فتركتك في عالمك ما دام في ذلك هناؤك وسعادتك .

كنت أجد الغبطة تشيع في وجهك ، والرضا يكتشفك ، فكنت أشفق أن تصدمك الحقيقة يوماً ، فتحطم أحلامك ، وتقوض هنيئك ، فكنت أمد لك في جبل الأوهام ، فأوحى إليك أنك أول امرأة خلق لها الفؤاد ، فكنت تتقبلين ذلك مني في سرور الأطفال ، ولكنك كنت أحياناً تتشككين فيما أقول ، فتمستفسرين في هدوء متكاف — ما كان ينطلي علي — عن عرفتك قبلك ، وما كنت بقادر علي أن أقص عليك شيئاً ، فأني بك عليم ، فإن غيرتك هو جاء جاحجة ، فإذا ما ثارت لا تبقى ولا تذر ، فمن أدراي أنك ما كنت تفضين كما غضبت اليوم ، ولا تتركين البيت كما فعلت اليوم ، فكنت أوكد لك أنك الوحيدة في حياتي ، لأعيد إليك بشرك ، ولأملأ نفسك غبطة وحياة .

أصبحت هذه الرمائيل تذكرنا ، وصارت صاحبها ذكرى ، بينا أنت ملء القلب ، ملء النفس ، ومالي أقول ذلك لك وأنت تعرفينه وتحسينه ، فلا مطر في القرطاس ما حاولت أن أخفيه في صدري ، وما فيه ما يشين ، ولكنها طبيعتك الواهية ، هي التي أرغمتني على أن أكتفم ماضي ، وأغلق نفسي على ذكرياتي .

ففي شتاء عام ١٩٤٤ ، جاءني صديق الدكتور فتحى ، وقال لى : قم ، فقلت له : إلى أين والدينا برد شديد ؟ ، فقال : إلى مريضة مصابة بنقر دم حاد . فقلت له : بالله دعنى اليوم ، وخذ متطوعاً آخر ، فإن دعى متجمد في عروقي ، فنظر إلى وابتسم وقال : قم ، إنك كالحيوان ، ومسحبنى من يدي ، فقممت في تراخ ، وقلت : إلى المستشفى ؟ فقال ونحن نخرج : لا إلى بيتها .

وهبطنا في الدرج ، حتى بلنا سيارته ، فركبنا وانطلقنا إلى حى من أحياء المدينة الراقية ، ووقفت السيارة أمام منزل نخم ، فأسرع الدكتور ، وحمل حقيبته ، وقفز وراح يحد في السير ، فأسرت خلفه لألحق به ، وقابلنا عند الباب خادم نوبى ، راح يسير أمامنا ونحن خلفه نخرق الردهة الخارجية ، ثم نسير في مرطويل ، ثم ندخل غرفة بها سرير ، قد تمددت فيه فتاة حلوة التقاسيم ، ولكنها كانت

شاحبة اللون جدا ، حتى أن شففتها كأننا باهتين لا أثر للدم فيهما ، عيناها غارتين ،
وبجوار سريرها رجل وخط الشيب رأسه ، وامرأة قد انعكس القلق على وجهها ،
كانا والديها ، وما إن لمحانا حتى أسرعنا بصاحفانا في لحفة واغتنباط ، وفتح الطبيب
حقيبته ، وأخرج إبرتي العملية الكبيرتين ، وأنايب المطاط ، والتفت إلى والديها ،
ففظنا إلى ما ينبغي ، فانسجبا في هدوء ، فأغلق الدكتور فتعنى الباب ، وابتدأت
عملية نقل الدم .

راح يسحب الدم مني ، فانتابني اضطراب ، وشعرت بخفقان في قلبي ، وكأنما
روحى كانت تسحب مني ، فقد كان الدم يمر بقاى في سرعة ، وينطلق إلى الحقنة ،
وازداد وجيب قلبي ، وتفسد العرق البارد من جيبى ، وكأنما أحست ما أعانى
من ألم في سبيلها ، فمدت يدها ، وراحت تربت على يدي ، ثم مررها في رفق فوق
ذراعى ، واقتر ثغرها عن ابتسامه حلوة كانت عزائى في كربتى .

وتمت العملية ، وبقيت أحس تعباً ، وقلبي في صدرى يدق دقا ، ورفعت
رأسى ، فامحتها تتطلع إلى فى امتنان ، ثم قالت فى رقة :
— عاجزة عن شكرك .

— العفو .

وأقبل والداها على ، وغمرانى برقمهما وظرفهما ، فأخجلانى ، وانعقد لسانى ،
فصرت أعمى بتمهات لا معنى لها ردا على شكرها واغتنباطهما ، وهمننا بالانصراف ،
وحاول والدها أن يدس فى يدي ورقة مالية لا أدري قيمتها ، فاعتذرت فى لطف ،
فألح على ، فأفهمه الدكتور أنى متطوع ، وأنى لا أتناول أجرا ، وزاد على ذلك
أنى من أسرة لها مكاتنها ، فصاحنى الرجل فى حرارة ، وكرر شكره ، وقال لى :
أرجو أن تعتبر هذه الدار دارك ، إنى أحب أن أراك دائماً .

ووفد الليل ، فدخلت إلى فراشى لأنام ، ولكنى وجدت نغسى أفكر فى
عملية اليوم على الرغم منى ، فما كانت أول عملية أشترك فيها ، فقدمت بذلك
مرارا ، وما كانت هى أول فتاة ينقل إليها دمي ، ولكنى ألفت صورتها تلح على
مخيلتى ، وتحتل فكرى . ولما كانت الأفكار تنمو فى الظلام ، أخذت أفكرى

تنمو وتتضخم ، فرحت أتصور نفسي معها أحداثها وتعادتي ، وجعلت أكثر أفسارى في نشوة وطرب .

وتنفس الصبح ، فخرجت إلى عملي ، واندجبت فيه ، فما كان أمامي فسحة من الوقت لأخلو بنفسى ، ولكن ما انقضى وقت العمل ، وما عدت إلى البيت ، حتى أليت رغبة الانطلاق إلى دارها تراودنى ، إنى لم أزر مريضا بعد انتهاء العملية أبدا ، فما هناك ما يدعو إلى زيارته ، ولكنى أجد رجلى تجملاى إلى هناك ، وكأنما قوة خفية تدفعنى دفعا ، ووجدت نفسي أجتاز باب الدار ، فأجفلت وهدمت بالفرار ، واعتراى خجل شديد ، فماذا يتولون عنى إذا ما وجدونى بينهم دون أن يكون هناك ما يبرر وجودى ، ونكصت على عقبي ، وقلقت عائدا مضطربا ، ولكن ما سرت فى الطريق خطوات ، حتى أحسست تلك القوة الخفية تدفعنى إلى هناك ، فسرت كالمسحور ، واجتزت الباب وقد أخذ قلبي يقفز فى صدرى ، وقطعت فى الردهة الخارجية خطوات ، فقابلنى الخادم النوبى ، فالتفت كمن يهب من نوم عميق ، وفطنت إلى سخافة ما أقدمت عليه ، فسألت عن المهام فى اقتضاب ، وابتدأت فى الانسحاب ، ولكن فوجئت بصوت يرحب بمقدى ، فرفعت رأسى ، فرأيت والدها على رأس السلم يهتف فى اشراح : أهلا .. أهلا .. فما كان أمامى إلا أن أصعد فى الدرج مهرولا ، لأصافح اليد الممدودة لى .

ودخلت غرفتها ، فمدت يدها لى ، فأخذت يدها بين يدي ، وسألته عن صحتها ، فأجابت بحمد الله ، وتهلل وجهها ، وبرقت عيناها ببريق أحسست ضياؤه فى قلبي ، وجرى لى بكرسى وضع بجوار سريرها ، فجعلت أحادث والديها ، وكنت أرنو إليها بين وقت وآخر ، وانقضى وقت أحسست بعده أن لا بد من قيامى ، فنهضت وإن كنت لى قرارة نفسى أتمنى أن تطول جلستى ، بل أتمنى ألا تنقضى أبدا .

وتركتهم وسرت فى الطريق أفكر فيما فعلت ، فأغضبنى سلوكى ، فعمدت العزم على ألا أكرر الزيارة بعد اليوم أبدا ، ولكن ما جاء اليوم الثانى ، وما خاوت بنفسى حتى انهار عزمى ، وانطلقت إلى هناك ، أنعم بالسويعات الحلوة التى أقضيها بجوارها .

كان في وسعي أن أترضاك ، وأن أكذب عليك ثانية بأن أقول لك إن ما كنت أحس به نحوها كان عظاما .

إني جدد آسفا يا زوجتي العزيزة لإيلامك ، ولكن ما ذنبي إذا كنت قد نكأت جرح قلبي ، ونبشت ذكرياتي ، وهيجت كواهن نفسي ، وبهتت إحساسات كاد يدركها الموت .

وفي يوم وصلتني دعوة منهم ، فذهبت فألقيت الوجودين لا يتجاوزون أصابع اليدين عدا ، ولحقت الدكتور فتحى ، فأجهت إليه وصاحته ، وجلستنا نتحدث ، وأقبلت في ثوب أبيض ، فبدت ليني كلاك لطيف ، وجاءت وصاحتي وهي تبتسم ، فأحسست رعدة خفيفة لذيذة تسرى في يدي ، ثم وجدت نفسي أضغط على يديها في رفق ، فشاعت غبطة في صفحة وجهها النقية ، وتركتني وذهبت تنحي ضيوفها ، فالتفت إلى الدكتور فتحى ، وقلت : صحتها في تقدم .

فلم يحرك الدكتور شفتيه ، ولم يهلق على ما قلت بشيء ، بل راح ينحوض في حديث آخر ، وقمنا للمساء ، فلما انتهى ذهب المدعوون إلى غرفه يتحدثون ويدخنون ، ولما كنت لا أدخن ولا أطيق رائحة السخان ، انسحبت إلى غرفة أخرى ، وما انهضت برهة حتى جاءت تشاركني في وحدتي . أصبحنا وحدنا ، فلم أشعر إلا وأنا أقرب منها ، وأهمس لها بصوت مرتجف متهدج ، أبها لواعج نفسي ، وأشرح لها حبي ، وأطرقت تستمع إلى ، وكأنا حديثي لم يكن مفاجأة لها ، فرفعت رأسها الجميل ، ورنت إلى في وله وحنان ، ودنوت منها ، فاختلطت أنفاسي بأنفاسها ، فلم أستطع مقاومة نفسي ، فضممت جسمها الضاوي إلى صدري ، وقبلتها قبلة هزت كياني ، وتفتحت لها نفسي .

وانتهى الحفل التواضع ، وخرجت والدكتور فتحى ، وكنت شارد اللب ، وجاشت في صدري رغبة الإفشاء إليه بحبي ، ولكن غالبت نفسي ، وأخيرا غلبت على أمري ، فخرجت الكلمات من فمي تكشف ما بي ، فقلت له في صوت حاولت جاهدا أن يكون هادئا لا أثر للتأثر فيه : سأخطبها يا دكتور . فقال الدكتور دون أن يلتفت إلى : إنها لا تجوز لك . فسألته : ولم ؟ فقال في نبرات ساخرة :

امتزج دمك بدمها . فلم أهتم بسخريته ، وقلت في حماس : وما يهم وقد امتزجت
روحي بروحها . فقال في جند : بالله لا تتعجل . فسألته في لهفة : وما الضرر ؟
فقال في نبرات حزينة : لم تشف بعد . فقلت له في يقين : غدا تسترد قواها .
وصمت الدكتور ، فالزمت السكوت حتى افترقنا .

وسافرت إلى الريف ، وبشت إلى برسانها الأولى تشرح حبها ، وتكشف
مكنون نفسها ، وتبادلنا الرسائل ، فتأجج الحب في صدري ، كان حبا جارفا ،
فلم أستطع عليه صبرا ، فذهبت إلى والديها لأخطبها . رحبا بي وأكرما لي ، وتقبلا
خطبتي قبولا حسنا ، واتفقنا على إتمام الزواج بعد عودتها من الريف سليمة قلبية .
فكثبت إليها أرف البشري ، وأستحها على الإسراع بالعودة .

وانقضى شهر خلته دهرًا ، وعادت أخيرا إلى الدار ، فأسرعت لأقابل حبي ،
وكانت صورتها طوال الطريق تشغل رأسي ، كنت أراها في عيني متوردة
الوجنتين ، متسرلة رداء الصحة والعافية ، وما إن دللت إلى الدار ، وما إن سألت
الخادم النوبي عنها ، حتى علمت أنها مريضة في فراشها ، فانبض قلبي ، وشعرت
جنافا في حلقتي ، وكأنا عقدت عقدة في صدري ، فضيقت أنفاسي ، فرحت
أصعد في الدرج مسرعا ، واتجهت إلى حجرتها ، فألقيتها ممددة في فراشها ، لقد
كانت طيفا .

كانت مقابلة قاسية ، حطمت نفسي تحطما ، وودت دموعي أن تطفر من عيني ،
ولكن رحمت أغلب دموعي ، وجاهدت لأبدو هادئا مطمئنا ، فجعلت أبتسم
وقلبي يقطر دما . واستأذنت في الانصراف على أن أعود بعد قليل ، فأذنوا لي ،
فانطلقت إلى الدكتور ، ودخلت عليه وقد بان الأسى في وجهي ، وقلت بصوت
حزين : عادت يا دكتور ، ولكنها عادت حطاما .

فتطلع الدكتور إلى ، ثم أسبل جفنيه ولم يتكلم .
فقلت : ما رأيك يا دكتور في أن نعيد عملية نقل الدم ، إني مستعد لأن
أجود لها بكل دمي .

فقال في اقتضاب : لم يعد دمك بنفسها .

فقلت في فزع : وكيف ؟

فقال في أسف : تسم دمها .

أطرقت حزنا ، وخرجت أجرة رجلى جرا ، ونزل بي هم ثقيل ، فما عاد لها
في الأرض إلا أيام ، فرحت أذرف الدمع السهين ، وما انقضى أسبوع حتى
انقضت كما ينقضى الحلم الجميل ، وصارت ذكرى بعد أن كانت بهجة نفسى
ومنية قلبى .

هذه ياروحى العزيرة قصة حياتى التى أثارتك ، وجعلتك تفرين من البيت ،
وما عى بالقصة البهجة ، وما فيها ما يستحق أن يثير نغمتك وغيرتك ، إلا إذا كنت
تعزمين على أن تنارى من طيف ، لقد انقضى الماضى ، فأصبح كأسس الدابر ،
فعودى إلى زوجك المتلهف إليك ، ولنوصد على الماضى بابا ثقيل ، فالماضى بأحزانه
وآلامه لى ، والحاضر والمستقبل المشرق لك .

روميوس

التفت الرجال الذين كانوا جالسين في بهو الفندق الفخم ناحية الباب ، فانهرجت أسارير الشباب ، واتسعت عيونهم ، والتفت بيريق أخاذ ، وراح الشيوخ ينظرون في إعجاب من بين أهدابهم البيضاء ، ومن خلف نظاراتهم الذهبية ، فقد كانت فتاة حلوة رشيقة فاتنة مقبلة في دلال ، يتبعها كلب أبيض ضئيل أنيق ، وكانت الفتاة ممشوقة القد ، ناهدة الصدر ، فاحمة الشعر ، واسعة العينين ، صافية البشرة ، تتدفق حيوية ، وكانت تسير الهويبي ، مرفوعة الرأس ، لا تتلفت يمنة أو يسرة ، بل كانت تتطابق في ثقة ، وكانت ترتدي ثوبا بسيطا أنيقا ، ينم عن ذوق وبسطة في العيش ، إنها غنية ولا ريب ، سعيدة من غير شك ، جمال رائع قاهر ، يفتن العابد ، ومال وفير يدنى الأمانى ، ويحقق الأحلام .

ووسعت خطوها ، وسارت في الردهة الطويلة الموصلة إلى جناحها ، وكلها خلفها يجد في السير في غبطة ، والتفت في المر بشاب طويل القامة عريض الكتفين ، فية فتوة وشباب ، فالتفت العيون ، وابتسمت أسارير الشاب ، وظلت الفتاة في طريقها دون أن تفتلج عينها خلفه ، وبلغت جناحها ، وفتحت الباب وانتظرت فلم يسرع السكاب في الدخول كما اعتاد أن يفعل كلما فتحت باباً ، فأدارت رأسها الخليل ، ونظرت من فوق كتفها ، فرأت السكاب بين يدي الشاب ، وهو يسمح على شعره الطويل ، فهتفت في صوت منغم ساحر :

— روميوس . . . روميوس

فقفز السكاب من بين يدي الشاب ، وراح يمدو نحوها في فرح ، ووقف الشاب ينظر ويبتسم في رقة ، ولكن الفتاة كانت قد اختفت خلف الباب الذي أغلق في رفق .

وخلفت ثيابها ، ولبست غلالة رقيقة أبرزت فنتتها ، وتقدمت من المرأة تديم
النظر فيها ، وتتطلع إلى محاسنها ومفاتنها في زهو وإعجاب ، فغمرها سرور ،
واجتاحتها نشوة ، ولكن ما لبث أن غاض السرور ، وفرت النشوة ، وغام وجهها
بسحاب خفيفة من الحزن ، فطأطأت بصرها ، وجعلت الأفكار تتزاحم في
رأسها وتتلاطم ، فسارت نحو المقعد الطويل ، وتمددت فوقه ، ومدت بصرها إلى
لا شيء ، وأطلقت خيالها العنان .

رأت نفسها بعين خيالها في ثياب عرسها ، فأحست غصة في حلقها ، وضيقا
في صدرها ، فكأنما قد عقد فيه عقدة ، ودمعة تترقق في مآقيها . . أحست في
مقدمها نفس الإحساس الذي أحسته ليلة زفافها ، فما أحست ليلتها بهجة أو فرحة
أو نشوة ، وما سرها الحرير العسالي الذي كانت ترفل فيه ، فيزيد في حسنها ،
وما أحببت الحرير بعد ليلتها تلك ، فإنها لتحسبه أكرهها التي درجت فيها ، فإنها
كانت تزف إلى شيخ فان مرتجف .

ورأت نفسها شابة حاوة متفتحة في دار أبيها ، تعيش في عالم وردى من
الأحلام ، وتهيم في دنيا فسيحة من الأوهام ، تنتظر في نشوة فارسها ورجل أحلامها ،
الذي سينقلها من دنياها الضيقة ، إلى عالم السعادة الرحيب اللانهائي ، عالم الحب
والصباغة والغرام ، فكم مرة رآته فارسا يمتطي جوادا ، ثم يقبل ويحظفها
ويهودبها صعدا ، ليعيشا في السحاب ، وكم من مرة رآته شابا ظريفا لطيفا من
هؤلاء الأبطال ، الذين رأتهم على الشاشة في أدوار غرامية عنيفة تلهب الحواس .
ورأت نفسها في دارها ، في غرفة زوجها المسدلة الستائر ، المقفلة النوافذ ،
المهارة هدوء الرموس ، الساكنة سكون القبور ، تغدو وتروح ، لتناول الشيخ
المريض الدواء ، إنها تضي الشهور ، وأية شهور ، الشهور الأولى لزواجها إلى
جوازها ، تمرضه وتعنى به وتؤاسيه ، وهي في أشد الحاجة إلى العطف والعناية
والتسلية .

واعتمدت في المقعد الطويل في تبرم وضيق ، وحاولت أن تفر من أفكارها
التي تتوافد عليها توافد الموج ، فما تنكسر فكرة حتى تفد أخرى ، إنها لتود

أن تنعم بتلك النسيم اللطيف الذي يهب من البحر في رقة ، فراحت تملأ صدرها
بالهواء ، وتتكاف المهدوء ، ولكن فسكرها كان يسهل ، فراحت تمرر كفيها
على وجهها دون جدوى ، فإن أفكارها أخذت تغزوها في إصرار ، فاستسلمت
لها برغمها ، وتمددت ثانية وقد انحسرت الغلالة الرقيقة عن صدرها ، فبدت
كتمثال رائع ، لفنان مبدع .

ورأت نفسها يوم خرجت من غرفة زوجها خلف الطبيب ، لتستفسر منه عن
حاله زوجها ، لما استشفيت في وجهه التلق بعد أن فحص عن حاله ، فأنبأها الطبيب
أن لا بد من سفره إلى الخارج ، فإن جو القاهرة أضحى لا يلائمه ، ورأت نفسها
وهي تحاول إقناع زوجها أن تصحبه في سفره ، وأن تفل من عزمه ، ولكن
أصر على الرفض ، وعلى امتصاص خادمه .

ورأت نفسها اليوم وهي تودع زوجها قبل أن تطلع الباخرة به ، وقبل أن
تعود إلى الفندق ، فأحست راحة عزتها إلى نسيم البحر المنعش ، وإن كانت في
الحقيقة راحة تخلصها من ذلك العبء الثقيل ولو إلى حين .

وقامت إلى الشباك القريب منها ، وأطلت منه ، فداعبها نسيم الأصيل ، وراح
يعبث بشعرها السبط ، ويقبل وجنتيها في رقة ، فأنشها ورد إليها هدوءها
وطمأنينتها ، فراحت تمد الطرف إلى البحر الساجي في نشوة وطرب .
وجاء الليل رخى ستاره السود ، فأجهت إلى النور وأضاءته ، ثم جلست
إلى المرأة تترنن ، فقد عازمت على العشاء في الخارج ، وما أعت زينتها حتى نهضت
ونادت في رقة :

— روميو . . . روميو .

فقام الحجاب عن الوصادة الوثيرة التي كان ناعما فوقها ، وأقبل عليها بهز ذيله
فرحا ، فمدت يدها ، وفتحت الباب ، فخرج روميو يعدو ، فخرجت خلفه وراحت
تقبل الباب في هدوء ، وأحست شخصا بالقرب منها ، فالتفت فإذا نفس الشاب
الطويل العريض الكتفين ، المستلء فتوة وشبابا ، والذي قابلها في الممر لما جاءت ،
وداعب روميو ، يفتح الباب المجاور لبابها ، فقد كان جارها ، وانفجرت شفاته

عن ابتسامة حياوة ، ولكنها لم تتعبأ به ، ولم تلتفت إليه ، بل انطلقت في طريقها
وروميو في أثرها يبعصبس بذنبه في سرور .

وتناوات عشاءها ، وفكرت في أن تذهب إلى السينما ، ولكنها أحست جسمها
يخن إلى الراحة ، فعادت إلى الفندق ، واتجهت إلى جناحها ، وبدلت ثيابها ،
ثم اندست في فراشها ، وجعلت الأفكار الحياوة تداعبها قبل أن يمس ملاك النوم
بأنامله الرقيقة جفنها ، وراحت في سمات عميق ، فرأت فيما يرى النائم أنها قائمة
بين الضباب ، محولة الشعر ، في ثياب رقيقة شفافة ، لا تكاد تستر جسمها ،
وقد سرى في الجو نغم حلو أخاذ ، آت من بعيد ، كان نغما ملائكيا عذبا يستحوذ
على المشاعر ، ويهز القلوب ، فامتلات نفسها نشوة . وأخذ الضباب ينقشع
شيئا فشيئا ، فإذا هي في مكان من باور ، وأخذت الأنغام تمتد وتقرب وتتضح ،
فأحست نفسها خفيفة خفة الطيف ، فأخذت تقفز في فرح ، وترقص في طرب ،
وتميل وتنثني كما يميل الفصن إذا داعبه الذسيم ، وبقاة لاح أمامها شاب جميل ، عارى
الجسد ، مفتول العضل ، قوى البدن ، مد يده ، وتناول بها يدها ، وجعل يشاركها
في رقصها ، ويهيم معها في الفضاء العريض ، ونظرت نحوه فإذا هو زوجها قد خلق
من جديد ، فندت منها أنه فرح ، وانفجرت شفاتها عن لؤلؤ نضيد ، وانبعثت
الموسيقى من هنا وهناك ، وغشى المكان ضياء عجيب ، ونظرت إلى زوجها
فإذا هو قد تبدل ، وإذا بها تجد مكانه ذلك الشاب الطويل الذي داعب روميو ،
والذي ينزل في الغرفة المجاورة لغرفتها ، فأقبلت عليه في انشراح ، فغذبها من يدها
في رفق ، وسار بها فوق السحاب ، ثم ركبا زورقا من ذهب ، وراحا يجدفان في
الفضاء ، ويسبحان في غبطة حول النجوم ، وتركا الزورق ، ودخلا حديقة ، فرشت
أرضها بالأزهار ، وقد توسطها سرير من الورود ، يحف به قنوات من زئبق
رجراج ، وانطلقا إلى السرير ، فتمددت فيه ، واستنشقت عير الأزهار ، فانتعشت
روحها ، فتطلعت إليه في دلال ، وقد تكسر جفناها ، فبال عليها في رقة ،
ورفضها إلى صدره في حنان ، وراح يلثمها هنا وهناك في لطفه وسعار .
وفتحت عينها ، فألمت نفسها وحيدة في فراشها ، فأحست طعم الصاب في فمها ،

وجفافا في حلقتها ، فما كانت تلك السعادة إلا حاما من الأحلام ، لاحت في الخيال لحظة ، ثم اختفت وقد خلفت وراءها لفة وحسرة .

وحاولت أن تستأنف نومها ، ولكن النوم خاصم جفניה ، فإن دمها ليتدفق حارا في عروقها ، وأنها لتحس به يصعد إلى رأسها في فورة ، وأن وجنتها تكادان تنصهرا ، وأن قلبها ليدق في ثورة وعنف ، ويقفز في جوفها ، حتى ليكاد أن يفر من فيها ، وإنها لتحس شيئا يضغط أنفاسها ، إن مشاعرها المذخورة قد ثارت عليها وتمردت ، فقد ضاقت بذلك السكبت المتواصل ، وتود أن تنطلق . وأحست أنها باتت فريسة عواطفها ، فقامت من فراشها ، وفتحت الشباك القريب من مخدعها ، لعل الهواء العليل يلفحها ، فيخفف من إحساساتها المتمردة ، ولكنها كانت ليلة قراء ، توحى بالشعر والحلب ، فما فتحت الشباك حتى انسل ضوء القمر الفضي إلى غرفتها ، فأجيج عواطفها ، وزاد ثورتها ، وأشعل رغبتها ، فانهارت في فراشها انهيارا ، وبقيت مدة لا تبدي حراكا ، إلا أن عواطفها كانت في داخلها تتصارع وتتضارب .

وانتصبت واقمة ، وراحت تقطع الغرفة جيئة وذهابا في قلق ، فكانت تذهب إلى النافذة تملأ رئتها بالهواء ، ثم تعود إلى حيث كان روميو نائما ، ولم تطق صبرا على الإحساسات التي كانت تشمل في صدرها ، فارتجت في فراشها حائرة قانطة .

وهبت من فراشها ثانية ، وقد اتسعت حدقتا عينيها ، وبان في وجهها عزم صادق ، وسارت إلى المرأة كالمسحورة ، وراحت تسوي من شعرها ، وتبرز فتنها ، ثم مشيت إلى الباب في خفة ، وفتحتته في احتراس ، خشية أن يستيقظ روميو ، وخرجت وسارت خطوات ، حتى بلغت الباب المجاور لبابها ، ودقته في رفق ولم تضطرب ، فقد كانت مأخوذة ، وكأنما كانت في حلم من الأحلام . وفتح الباب ، وظهر الشاب الطويل القامة ، المريض السكتين ، وقد بان الدهش في وجهه ، وعمدت المفاجأة لسانه ، فلم يدر ما يفعل ولا ما يقول ، ولاحظت ما اعتراه من ارتباك ، فقالت :

— هل رأيت روميو من فضلك ؟

فقال في بلاهة :

— روميو ! . . . روميو ! . . .

فقال بصوت منغم :

— روميو ؟ . كاي .

وكان قد تملك روعه قليلا ، وسيطر على أعصابه ، فابتسم . وقبل أن يجيب ،
أطلق روميو من باب حجرتها ، وأخذ يعوي ، وكأنه ينادى سيده ويحذرهما ،
والتفت الاثنان إليه وقد عاد الشاب إلى ارتباك ، أما هي فقد صعقت في مكانها ،
وارتفع الدم حارا إلى رأسها ، ثم تنهت كمن أفاق من حلم وجرت ، فحملت روميو
بين ذراعيها ، ودخلت حجرتها ، وأغلقت بابها في قوة ، كأنها تصفع به الشيطان .
وقضت ليلتها تبكي . . . وحيدة ! !

شجرة الشيطان

ريح عاصفة ، وبرق ورعد ، وزحجرة وزئير ، وظلام دامس حالك . .
فقد ثار السكون ثورة هائلة ، وفتحت أبواب السماء بماء منهمر ، وفجرت الأرض
عيوننا ، فقار الماء وارتفع ، وبلغ الدنيا في جوفه ، وأخذت سفينة نوح تبحر في
موج كالجبال ليالي وأياما لاستقر على حال ، حتى بعث الله ريحا على الأرض ، فهدأ
الماء ، واستوت السفينة على صخرة .

وبعث نوح الحمامة فانطلقت ، ولم تلبث أن عادت ، فما زال الماء يغطي الأرض . .
وتقضت أيام سبعة ، فباد وأرسل الحمامة ، وانقضى النهار وهو يرقب عودتها ،
وجاء الليل فجاءت بورق زيتون بمنقارها ، وطينة برجلها ، فأيقن أن المياه
قلت عن الأرض .

وكشف الغطاء عن الفلك ونظر ، فإذا وجه الأرض قد جنب ، فأطلق
الوحوش ، والطيور ، والحوام ، فانطلقت في الفضاء ، وهبط إلى الأرض ليغرس
مامحه من أشجار . وأراد أن يغرس شجرة العنب ، فلم يجدها ، وظل يبحث
عنها هنا وهناك ، حتى أعياه البحث ، فأطرق في حزن . وفيما هو في إطراره ،
أوحى الله إليه أن إبليس قد سرقها ، فقال نوح لإبليس :

— أعد شجرة العنب .

— لا أعيدها حتى تشركني فيها .

— وما قيمة هذه المشاركة ؟

فأطرق نوح قليلا ، وراح يفكر ، فقد كان يخشى أن يستغلها إبليس في فتنه
الناس ، ولكنه لم يجد من إجابته بدا ، فقال في استسلام :

— قد جعلت لك فيها الثلث .

— لا . . . يجب أن يفوق نصيبي نصيبك .

— هذا جشع !

— هذا شرطي . . .

فقال نوح في نبرات المغارب :

— قد جعلت لك الثلثين .

فانبسطت أسارير إبليس لهذه المشاركة ، وذهب ثم عاد بشجرة العنب فغرسها ، وما انتهى من غرسها ، حتى ذبح عليها طاوسا ، فشربت من دمه . . . ونمت الشجرة ، وطلعت أوراقها ، فذبح عليها قردا ، فشربت من دمه ، وراح يتعهدهما ، حتى إذا ما أثمرت ذبح عليها أسدا ، فارتوت من دمه ، وقبل أن ينضج العنب ، جاء بخنزير ، وذبحه على الشجرة ، فشربت من دمه .

تدلت المناقيد منتفخة ، فكانت كأكياس ملئت دما ، ورأى إبليس نضج المناقيد ، فراح يجمع الأعناب في فرج ، ثم راح يعصرها خمرا . . . وأقبل رجل ، فقدم إبليس إليه ما عصر ، فعب الرجل من الخمر حتى ارتوى ، وأخذ إبليس يرقبه وقد ارتسمت على شفثيه البغيضتين ابتسامة شماتة وخبث !

ما دبت الخمر في أعضاء الرجل حتى زها كما يزهو الطاوس ، وما سار خطوات حتى انتشى ، فذهب عنه الوقار ، وأخذ يصفق ويرقص كما يرقص الفرد ، وقويت عليه الخمر ، فسكر وعربد ، وزمجر زمجرة الأسد ، وجعل يحطم ما تصل إليه يداه . . . ولكن سرعان ما خدره السكر ، فنعس ثم استلقى ، وجعل يغط في النوم غطيظ الخنازير . . .

وقهقه إبليس قهقهة عالية ، فمد صارت له شجرة يفتن بها الناس !

امراة وألحان

ذهب وصاحبه لشراء أسطوانات موسيقية ، وما كان راضيا عن ذهابه ،
فما كان يعرف شيئا عن الموسيقى الغربية ، ولولا إلحاح صديقه عليه ليصاحبه ،
لما غادر مقرها ، ولفضل أن يبقى في جلسته على إفريز الطريق ، يتبع بهينه
القاديات الرأعيات ، كما يتبع المشاهد في اهتمام السكره وهي حائرة ، في سبارة
حامية في التنس .

ودلها إلى الحل ، فطفق يقرب عينيه فيه في استغراب ، فما كان يحسب أن في
قلب القاهرة مثل ذلك اللسان ؛ رأى قاعة فسيحة ، قامت في وسطها كعبة قسمت
إلى آلاف الأدرج ، وضع على رأس كل منها اسم غريب لا يعرفه ، ورأى عشاق
للموسيقى يطوفون حول الكعبة في صمت وخشوع ، ينقبون عما يبغون في
اهتمام ، وألقى صديقه قد سلك في الطائفين ، وشردت منه الأبصار ، فأحس نفسه
غريبا ، وفطن إلى أن عليه أن يفعل شيئا حتى لا يبدو ناشزا في ذلك الجو
المتآلف ، فراح يقرأ الأسماء اللاصقة بالأدرج ، وخطر له أنه قد يتورط فيما
يسفر عن جهله ، فادبت في نفسه رهبة خفيفة ، فهرع إلى حيث كان صاحبه ،
ودنا منه يختمى به .

ومن أذنيه صوت نسوي رقيق يقول في نبرات خافتة :

— أة خدمة ؟

فالتفت ، فرأى فتاة رائعة الجمال ، زادت من روعتها الأيدي المساهرة التي
صففت الشعر الأحمر الفتان ، واشرت الظلال والأصباغ في مهارة ، في رقعة الوجه
للجلو التسميات ، وتدل من أذنيها هلالان بديعان ، زانا الوجه الأسر ، ورفقت على

شفتيها ابتسامة عذبة ، ليس لها سبيل إلا إلى القلب ، وتألفت عينها الزرقاوان
الواسعتان بيريقي أخذ ، ووقع بصره على الصدر الناهد الشامخ في كبرياء ، كان
جمالها من ذلك الطراز الطاغى ، الذى لا يقف فى طريقه شىء ، فظل يديم إليها
النظر ؛ لم تتحرك شفته ، أما صديقه فقال فى بساطة :

— السيفونية الثامنة شهرزاد . .

وانطلقت إلى الأدرج تمضى الأسطوانات ، وانطلق صديقه معها ، أما هو
فوقف يرقبها ، ويفحص عنها بنظره . .
ساقان متناسقتان ، وجسم غاية فى الروعة والجمال ، إنها فنانة تسير على الأرض ،
وتنبت بالقلوب ، وتسمى العقول .

وأحضرت الأسطوانات ، فسارت وصديقه إلى جوارها ، إلى غرفة صغيرة من
الغرف الزجاجية الكثيرة التى متر نصفها بستار كشيقة ، ووضع بها فونوغراف
وكورنيان ، فأسرع إليهما ، وجلس على كرسي أمام صديقه ، أما هى فالتجهدت إلى
الفونوغراف ، ووضعت أسطوانة من الأسطوانات وهو يرقبها فى اهتمام ، ويرنو
إلى ذراعها البضة ، وقد استيقظت عواطفه فى صدره .

وانسابت الأنعام ، فأطرق صديقه فى خشوع ، ووقفت هى عند باب الغرفة
والابتسامة الحلوة ترف على شفيتها ، أما هو فلم يحفل بالأنعام ، وراح يرنو إليها ،
يعلأ عينيه من روائع الجمال ، وانسابت بعد قليل ، فجعل يرصدها من زجاج
الباب ، وأقبلت سمرات تبدل إبرة الفونوغراف ، فسكان يتطلع إليها خافق الفؤاد .

وسكنت الموسيقى ، فساد الغرفة هدوء ، وأراد أن يقول شيئا ، فقال :

— عندى فونوغراف مهجور ، ما كنت أحسب أن له قيمة قبل أن أرى

هؤلاء الناس !

فابتسم صديقه ، ونهض يحمل الأسطوانات . وقابلا الفتاة فى الردهة ، فقال الصديق :

— سأخذ اليوم شهرزاد .

وظل هو يرنو إلى الفتاة فى اشتها ، ولو طامع نفسه لسألها عن اسمها واطلب

منها أن تقابله هذا المساء .

وعاد إلى داره ، وما خلا بنفسه حتى ألقي طيف الفتاة أمام عينيه لا يريم ،
وقد احتلت صورته فكره ، وهنت إحساساته إليها . كانت ابتسامها العذبة
تدغدغ حواسه ، ونظراتها المنبثة من عينيها الزرقاوين الأسرتين ، تعبت بأوتار
قلبه . صار يراها بقوامها المشوق ، ومدرها الناهد الشامخ غادية رائحة في
خياله ، وأمضى ليلته وطيفها في رفقته ، وما لاح الصباح حتى كانت قد استولت
على لبه ومشاعره .

وأصبح الصباح ، وصورتها تلح عليه ، ونفسه تهفو إليها ، وقلبه يهتف به
أن ينطلق ليراها ، فقام وخرج ، وماقته رغبته إلى هناك ، فوقف أمام المحل
لحظة ، وقد دبت الرهبة في جسمه ديب النمل ، ولحها من خلال الزجاج
الخارجي ، نفض قلبه ، وراح يستجمع جأشه ، ينمق ما يقوله ، حتى إذا اطمان
إلى نفسه دلف إلى المحل ، واتجد إليها وهو يرصد جسمها الرائع وقد استيقظت
في نفسه مشاعره السكوا من .

وانتهت إلى وجوده ، فالتفت إليه وهي شفقا ابتسامها العذبة التي تعبت
بالأفئدة ، وقالت في صوتها المماس المشحون أنوثة : أية خدمة .

فقال في صوت متهدج :

— أريد أن أسعد بموسيقى تعجبك .

فاندرجت أساريرها ، وقالت وقد تكسرت أهدابها :

— المهم أن تعجبك أنت .

فقال وقد سكن روعه :

— مستعجبي ولا شك .

وفتحت درجا ، وأخرجت أسطوانة ، وقالت :

— حلاق أشبيلية لروسي . .

ولم يلتفت إلى ما تقول ، فما كان يفرق بين موسيقى وموسيقى ، كان يتطلع
إلى جسدها وقد أغمم بإحساسات فوارة ، ولو طواع نفسه لضمها إليه واعتصرها ،
ولجعل يلثمها في سعار ، ليظفيء النار التي تأججت بين حنايا ضلوعه .

وسارا إلى غرفة من الغرف الزجاجية الكثيرة ، لتسمعه سريناد شوبير ،
فجلس على كرسي ، وأخذت تضع الأسطوانة ، وتبدل الإبرة ، فدنا جسدها من
جسده ، وملاً عيها أنه ، فاضطرب ، وراح ينو إلى صدرها الناهد وفي عينيه
بريق .

وانساب الأنعام ، فانسلت الفتاة في حفة ، وأسندت ظهرها إلى باب الغرفة ،
وأطرت تنصت ، وعلت وجهها النشوة ، أما هو فراح يصعد عينيه في جسدها
الرائع ، وفي صدره نار ، وظلت خاشمة ، وظل يتطلع إليها في اشتها ، وقد أصم
أذنيه عن الأنعام ، حتى إذا ما انتهت القطعة ، وتحركت الفتاة صوب الياكي
« الفونوغراف » انتبه إلى نفسه ، فغمغم في صوت متهدج وهو يرميها بنظرة الحار :
— رائسة .

وغادر المحل وهو يحمل لأول مرة أسطوانة ، ومسيقية ، وانطلق إلى البيت ،
وما خلا بنفسه حتى جعل يفكر في الفتاة ، واحتل تفكيره صورتها ، وقد أسندت
ظهرها إلى باب الغرفة الزجاجية ، وتراءى له جسدها الفتان ، فتدفق دمه حارا
في عروقه ، وخطر له أن يدير الأسطوانة التي اشتراها ، ليهي نفس الجو الذي
عاش معها فيه لحظات ، فأحضر حاكيه « فونوغرافه » المهجور ، ووضع فيه
الأسطوانة ، واسترخى في جلسته ، وراح ينعم بالأحلام .

انساب النسيم حاولا جذابا ، يشرح الصدر ، ويفتق الحبال ، فراح يهيم في
سماواته ، فأحس نشوة تملأ أقطار نفسه ، وراحة تدره ، فرد ذلك الشعور الهانيء
إلى أن نفسه باتت تستريح إلى التفكير فيها ، والحياة معها ولو في الخيال .

وواني اليوم التالي ، فألنى نفسه ينطلق على الرغم منه إلى من شغلت الفؤاد ،
ودخل المحل ، وأدار عينيه فيه ، فلم يجدها ، فأحس انقباضا ، وفكر في العودة
من حيث جاء ، وقبل أن يدور على عقبه لمحها خارجة من غرفة من الغرف
الكثيرة الممتدة على جانبي الردهة ، فأحس الراحة ، وذهب إليها منطلق الوجه ،
فلما رآته ابتسمت له ابتسامة هزت كيانه ، وأيقظت مشاعره الفوارة في صدره ،
وقالت له في صوتها الخافض المشحون أنوثة :

— وجدت لك قطعة موسيقية رائعة .

فقال وهو يرنو إلى جسدها في اشتها :

— وما هي ؟

— منتصف الليل لبيتهوفن .

وذهبت تحضر الأسطوانة ، وهو يتبعها بعينه ، ثم دخلا ليسمعا القطعة التي يروى بها « بيتهوفن » همسات العشاق في منتصف الليل ، وجعل يحدج الفتاة بنظره ، ولكن ما إن انبعثت الأنغام ، حتى ألقي نفسه برغمه يصيح إليها السمع ، وعجب في نفسه كيف أن مثل هذه الأنغام شغلته لحظات عن التطلع إلى جسدها الخلو الجذاب ! ؟

وعاد إلى داره ، وطفق يفكر في الفتاة وهو ينصت إلى (منتصف الليل) ، وسرعان ما استوات الأنغام على حواسه ، حتى شغلته عن التفكير في الجسد الخلو ، فراح يصتهى إليها نشوان ، وقد تفجرت في نفسه يناييع جديدة من المشاعر ، وتفتحت في صدره إحساسات رقيقة هفهافة ، وسمت روحه ، فأخذت تهيم في عوالم نقية من الخيال .

ومرت الأيام وهو يتردد على محل الموسيقى ، ينتقى ما يشتهى من القطع الموسيقية ، وفي يوم عاد إلى داره ، وراح يصغى إلى القطعة التي اقتناها ، وقد امتلأ نشوة ، وأغم بإحساسات لذيذة ، وظلت الأنغام تسرى حلوة عذبة رقيقة ، وهو في محرابه جدلان ، وانتهت الأسطوانة ولما تنهى القطعة الجذابة ، كان لها بقية في أسطوانة أخرى ، فأحس رغبة في أن ينعم الساعة ببقية القطعة التي ذهبت به في دنيا وردية حميية ، وضايقته لذته المبتورة ، ففكر في أن ينطلق ، ليحضر بقية القطعة ، ولكن الليل كان قد أرخى سدوله .

وما إن أصبح الصباح حتى هرع إلى محل الموسيقى ، وقابل الفتاة ، وقد رفت على شفيتها ابتسامتها الساحرة الآسرة ، ولكنه لم يلتفت إليها ، وسألها عن الأسطوانة التي يبيعها ، ودخلا إلى الغرفة الزجاجية ، وانبعثت الأنغام ، ووقفت

الفتاة عند باب الغرفة ، بجسمها المشوق الفتان ، وقد استرخت في وقفها ،
فربت فتنها ، ولكنه لم يتطلع إلى الجسد الرائع الذي كان يهزه ويحرك
مشاعره الفوارة الكامنة ، إنه أطرق ليصغى إلى القطعة التي سمى بروحه ،
وجعلته يسبح في بحور صافية من الخيال .

وما انتهت القطعة حتى حمل الأسطوانة وهو مأخوذ ، دون أن يلتفت إلى
الفتاة ، وهرع إلى البيت لينفرد بالأنعام .

رسول النساء

يوم من أيام الربيع ، النسيم يهب عذبا ينعش القلوب ، والوقت ساعة الأصيل ، والشمس تنحدر في الأفق الغربي ، وقد توهجت كقرص من نار قبل الحفوت ، وخرج الناس من دورهم ، وصعدت أم وابنتها إلى السطح تستروحان النسيم .

كانت الأم في الخامسة والأربعين ممتلئة الجسم ، موفورة الصحة ، تتألق عيناها بريق أكثر ما يلمع في الربيع ، ترتدى ثوبا أسود من تلك الثياب التي ترتديها زوجات الصناع والعمال والباعة الجوالين ، وجلست إلى جوارها ابنتها شاحجة الصدر ، نحيلة الخصر ، حلوة جنابة نامية ، في السابعة عشرة ، أنضرت من وردة الربيع . . كانت في السن التي تحلم فيها بالرجال الأشداء ، والزوج المنشود .

- وجاء غراب ، ووقف على الحائط ونعق : غاق . . غاق .
- فرمقته المرأة مستطلعة ، وقالت في لهفة : خير ؟ . خير ؟ .
- وفطنت ابنتها إلى هفتها ، فقالت في عجب : أي خير تنتظرين ؟
- فقالت لها أمها في إنكار : ألا تعلمين ؟
- فقالت الفتاة في دهش : أعلم ماذا ؟
- — ما تعلمه جميع النساء .
- — عن أي شيء تتحدثين ؟
- — عن رسالة الغراب التي ذهب بها .
- — أية رسالة ؟

— الرسالة التي أوفدته النسوة بها ، ولم يعد بعد بردها .
— والله لا أدري ماذا تقصدين . غراب . . نسوة . . رسالة . ما كل هذا ؟
— كبرت ، وصار الأمر يهمك ، فما من امرأة إلا تعرف هذا الأمر . اسمعي
وتعلقت عينا الفتاة بأمرها ، وقد أعارتها سمعها ، وأخذت الأم تقص قصتها :
— من مثات السنين ، أباح الله للرجال أن يتزوجوا مثنى وثلاث ورباع ،
وحرّم على المرأة أن تتزوج أكثر من رجل ، فساء ذلك النساء ، واجتمعن
في مؤتمر يتدارسن الأمر . فقهر رأيهن على أن يطلبن من الله أن يسوي بينهن
وبين الرجال ، أن يبيح لهن الزواج من أربعة رجال ، كما أباح للرجال الزواج
من أربع نسوة ، وكتبت الرسالة ، ولكن من ذا الذي يحملها ؟ كان الغراب
حاضرا ذلك المؤتمر ، فتطوع بحملها . . أخذها وطار ، وغاب رسول النساء ،
ومرت أجيال وأجيال ، ونحن ننتظر أوبته متلهفات . كلما نعق غراب ، حسبناه
الرسول قد عاد ، كلما صاح : « غاق » هتفنا به مستبشرات : « خير ا » ، لعله
قد جاء بالفرج .

وصمتت الأم ، والفتاة تنظر إليها ساهمة ، وجاء غراب ونعق : غاق .
فأطلقت الفتاة من أحلامها ، وقالت في لهفة : خير . . خير إن شاء الله ا

ليلة حمراء

وقف في النافذة يرقب ساعى البريد في قلق ، فقد وافى ميعاده ، وهو يخشى أن يتكرر ما حدث في الأيام الثلاثة المنصرمة ، من إقبال الرجل ثم انطلاقه في طريقه ، دون أن يعرج على داره ، ويترك له الرسالة المرتقبة .
إنه طالب فلسفة في السنة النهائية في جامعة فؤاد الأول ، فقدت نقوده التي بعث بها إليه أهله ، ليعيش عليها طوال شهره ، فكتب إليهم يلتمس منهم مددا يعينه على مواجهة الحياة الباهظة في العاصمة الشرهة ، التي فقدت فيها النقود قيمتها .

واشرب بعنقه ، ونظر إلى الطريق ، فلم يلمح ساعى البريد المنتظر ، فدار على عقبيه في ضيق ، وراح يقطع الغرفة ذهابا وجيئة وهو متبرم ، وفكر في الرسالة التي كتبها إلى أبيه ، فألفاها بفضل ما فيها من مغالطات فلسفية ، وأكاذيب قوية ، تستدر عطف الأب الساذج ، وترغمه على أن يبعث إلى ابنه الغريب في مدينة قاسية — ما يطلب من مال .

وشعر بالجوع يهصر أحشاءه ، فزاد تبرمه ، وهب ضميره بيكته ، ويصيح به أن ما يصل إليه من البلدة يكفيه لولا ذلك الضعف البغيض ، الذي ينتابه عقب وصول النقود إلى يديه ، فقطب جبينه ، وجعل يطمئن نفسه أنه لن يستكين إلى ضعفه إذا بلغه ما طلب من أبيه .

وسار إلى النافذة ، ورمى ببصره ، فرأى ساعى البريد مقبلا ينساب كشعبان ، فما إن يتجه إلى اليمين ويترك رسالة حتى يعود إلى اليسار ، وسرعان ما يذهب إلى اليمين ليعود إلى اليسار ، وجعل يرصده خافق القلب ، يتجاذبه اليأس والرجاء .

حتى إذا ما بلغ داره ، ودخل من بابها ، هرع إلى السلم وقد أرهفت حواسه ، وداعب أذنيه صوت الرجل وهو يهتف باسمه ، فسرت في صدره نشوة ، وراح يقفز الدرج قفزا ، وتناول الرسالة وفضها في لطفة ، وما إن أطلت منها الأوراق الملية حتى انبسطت أساريره ، وانشرح صدره ، وهدأت نفسه ، فقد خلق اللحظة خلقا آخر .

وانطلق إلى مطعم فاخر ، وتناول طعاما دسما ، وما إن امتلأت معدته حتى نسي جوعه ، وما قاساه في الأيام الثلاثة الماضية من ضنى شديد ، ونسى وعده لنفسه بأنه لن يستسلم لضعفه ، وأسبل عينيه ، وراح يفكر في أن يقضى ليلة حمراء صاخبة ، يخترن فيها من المشاعر والإحساسات ما يهون عليه جذب الليالي ، وحرارة الأيام ، إذا ما قبع في داره ولم يبق له إلا الذكريات يجترها في لذة وسرور .

كان يؤمن في أعماقه بما قاله أحدهم : حسبت عمري ، فوجدته أربعة عشر يوما فقط ، هي لحظات حياتي التي تقضت دون كدر أو هموم ، فكان يحاول اغتنام ساعات الصفو ، وأن يجعل حياته أطول من حياة ذلك السعيد . إن كل لحظة من لحظات لذته هي التي يحسبها في عمره ، أما ما عداها فهي عبث وهباء منشور .

وغادر المطعم وهو مسترسل في التفكير فيما يفعله في ليلته ، ففي يده نقود ، وما خطر له على قلب ما اعتزمه في ساعات جوعه من مقاومة ذلك الضعف الذي تذوب بسببه النقود ، وما هب ضميره ليزجره ، فما يفيق الضمير من سباته العميق إلا بعد وقوع المخطور ، وذهب يضرب في الطرقات ، ثم عرج على مكان يتناول فيه كأسا تنعش روحه ، وينتظر حتى تذهب طلائع الليل ، فما كان اطالب لهو مثله أن يخرج ليبحث عن صيده إلا بعد أن يهجع الناس الطيبون .

ومضت ساعات ، وهدأت المدينة ، ودقت ساعة معلنة النصف بعد منتصف الليل ، فقام يفرك يديه ، وخرج إلى الطريق .

وسار يتلفت ، حتى إذا ما بلغ تقاطع عماد الدين بشارع فؤاد الأول ، رأى

على ناصية الطريق امرأة في ثوب أحمر بديع ، يبرز مفاتيح جسمها ، ورناء إلى صدرها ، فألفاه شامخا بديع التكوين ، ودنامها ، فراعاه دقة تقاطيعها ، وتناسق ملاحظتها ، ووجدتها بنظره ، فلم تجفل ، بل خيل إليه أنها تبتمس وفي عينيها دعوة صريحة ، وعلى الرغم من ذلك لم يتقدم ، فقد أرهبه جمالها ، وأدار عينيه في المكان ، فألقى على قيد خطوات رجلا في ثياب نظيفة ، فطاف برأسه أن ذلك الرجل هو رجلها الذي يدفعها لتعرض نفسها على الغادين والرائحين ، وأعاد النظر إلى الرجل ، فوجد أن منظره لا يوحى بأنه من ذلك الطراز الذي يتعمش من دفع امرأة إلى عرض الطريق ، ولكن فلسفته أفضته أن المنظر خداع ، وأن حسن البرة ، والتسربل بالوقار وإظهار الأتفة ، أصبحت من مستلزمات الصنعة ، لتعمل في نفس الزبون عملها. إن جميع القرائن تدل على أنه معها ، فالطريق خال ، وليس هناك غيرها ، ومع ذلك بقيا مدة كل في مكانه يرقبان صيدها ، وأقنع نفسه بأن الرجل قوادها ، فاتجه إليه في جسارته ، وقد صورت له فلسفته أن من الأصوب أن يحدثه مباشرة في أمرها ، بدلا من أن يضيع وقته في مغازلتها دون جدوى . واقترب من الرجل وحياه وهو يتبسم ، ثم التفت إلى المرأة ، وغمز له بعينه ، فنظر إليه الرجل في إنكار . ولكنه لم يأبه لاستنكاره ، إن هو إلا من لوازم دوره ، وقال له في بساطة :

— لم يعد هناك ضرورة لاستمرار عرضها وقد جاء الشاري .

فانصت حدقتا الرجل ، وامتعق لونه ، وأذهلته المفاجأة ، فلم يجد لسانه ،

وقال الشاب :

— أظن أننا نستطيع أن نتهى هذه الصفقة لو دعوتها لتقف معنا .

فقال الرجل في ثورة :

— اذهب من فضلك .

ومرت سيارة فاخرة ، فرمقتها الرجل بنظره ، فقال صاحب الفلسفة في ثقة :

— لن تجد لها الليلة صيدا أفضل مني ، عصفور على الأرض خير من عشرة

في كرزلة .

- انصرف خبير لك .
- هكذا أنتم ، إذا أقبلنا عليكم تدللتهم ، وإذا أعرضنا عنكم تهاقتم علينا تهاقت الذباب .
- اذهب قبل أن أحطم لك وجهك .
- لست مفلسا حتى تحطم لي وجهي ، إني أعرف كيف أهدىء من ثورتك .
- ومد يده في جيبه ، وأخرج بعض أوراق مالية ، وقال وهو يتسم :
— ما رأيك في هذه الأوراق ؟
- فقال الرجل في حنق شديد :
— أنت أوقع من رأيت عيناى .
- فقال الشاب وهو ينحنى :
— متشكر ، وأنت أبرع من امتهن هذه المهنة ، مظهرك قد يمدح كثيرا من الأغرار ، ولكنه لن يمدعنى أبدا .
- وأخذ الرجل يتلفت في غيظ ، فقال له الشاب في سخرية :
— لا تتعلق بالأوهام . لن يأتى . . وأعدك وأحلف ، ولكن لا بأس .
لن نحسر شيئا . أنا هنا .
- ارحمها من تلك الوقفة ، فقد تعبت ساقاها .
- اغرب من وجهى قبل أن . .
- سأنصرف حتما إذا وضعت يدي في يدها .
- ولم يعد الرجل يحتمل أكثر من ذلك ، فراح ينادى في حدة :
— عسكري ا . عسكري ا
فصاح الشاب في استخفاف .
- عسكري ا عسكري ا . . ماذا يهمنى ؟ ا لن تفضح إلا نفسك .
- وأقبل جندي يهرول ، واقترب من الرجلين ، وما إن وقعت عيناه على الرجل الثائر ، حتى دوى صوت حدائه ، وارتفعت ذراعه بالتحية العسكرية ، فقد كان الرجل من الرجال البارزين ، وقال في احترام :

— أفندم .

واضطرب الشاب لأول مرة ، وذابت شجاعته ، وتفككت أوصاله ،
ودارت الدنيا به ، وما كاد يسمع ما يهدر به الرجل الثائر ، ولكنه شعر بالجندي
يدفعه أمامه ، فسار ذليلاً ينعمي على فلسفته تغريها به ، وتوريطه فيما قاده
إلى القسم ، ليقضى فيه ليلة ، كان يرجو أن يقضيها في سرور ، لتزيد أيام حياته
على أيام ذلك السعيد الذي وجدها أربعة عشر يوماً فحسب .

للمؤلف

- أبو ذر الغفاري
الطبعة الرابعة
- بلال مؤذن الرسول
الطبعة الثالثة
- في الوظيفة
الطبعة الثانية
- سعد بن أبي وقاص
الطبعة الثالثة
- همزات الشياطين
- أبناء أبي بكر الصديق
الطبعة الثانية
- الرسول « حياة محمد »
- مترجم بالاشتراك مع محمد محمد فرج بك
الطبعة الثانية
- في قافلة الزمان
الطبعة الثانية (تحت الطبع)
- أهل البيت
- أميرة قرظبة
- النقاب
- المسيح عيسى بن مريم
- قصص من الكتب المقدسة
- صدي السنين
- تحت الطبع :
- الشارع الجديد
- الفجر الكاذب
- جدي أمير المؤمنين

قِصَصُ السَّنَةِ

- | | |
|--------------------------|--------------------------|
| ١٣ -- الهجرة | ١ -- هاشم بن عبد مناف |
| ١٤ -- غزوة بدر | ٢ -- عبد المطلب جد النبي |
| ١٥ -- غزوة أحد | ٣ -- عبد الله وآمنة |
| ١٦ -- الخندق | ٤ -- مولا الرسول |
| ١٧ -- صلح الحديبية | ٥ -- حليلة السعدية |
| ١٨ -- الدعوة إلى الإسلام | ٦ -- اليتيم |
| ١٩ -- فتح مكة | ٧ -- خديجة بنت خويلد |
| ٢٠ -- غزوة حنين | ٨ -- الوحي |
| ٢١ -- غزوة تبوك | ٩ -- المسنون الأوائل |
| ٢٢ -- حجة الوداع | ١٠ -- الاضطهاد |
| ٢٣ -- النبي الصالح | ١١ -- الهجرة إلى الحبشة |
| ٢٤ -- وفاة الرسول | ١٢ -- أيام الشدة |