

## ذاكرة الازمات النفسية

أتذكر تلك الفتاة اللطيفة التي جاءت إلي من عام مضى « التي تحب المسرح جداً »  
لقد عادت هذا الشتاء ، ودخلت الغرفة بهدوء ورشاقة ، باسمه ، وضاعة الحياء .  
الفتاة : تحيي

( كانت قبضة يدها ثابتة وقوية وكانت نظراتها ثابتة تجاه ناظري ، لانتحول ، وكانت  
متزنة الهيئة ، ما بعد الفرق بين حالتها اليوم والأمس ! )

أنا : كيف حالك ؟ إني شديد السرور برؤيتك ، لقد لاحظت عملك مع إنك لم  
تعودي ، مافكرت قط في أنك ستعودي ، ظننت اني روعتك في  
المرة الأخيرة .

الفتاة : آه . كلا ، لم تروعي . ولكنك قدمت لي كثيراً مما يجب علي عمله ، عمل  
هائل ! ما أقسى الوقت الذي بذلته في فكرة التركيز ، كان كل إنسان يضحك  
مني . لقد كنت ، ذات مرة ، على وشك أن تدهمني عربية لأنني حاولت  
برغبة جامحة أن أركز أفكاري في ( سعادة وجودي ) . أنت ترى ،  
إني أعطى نفسي مسائل مثل هذه لكي أتمون عليها ، تماماً ، كما  
طلبت مني أن أعمل . وفي هذه الحالة بالذات كنت قد طردت من عملي  
وأردت أن أدعي لنفسي أنها لاتهمني في شيء . ونجحت . آه . لقد كنت  
أقدر مني في أي وقت آخر . وكنت في طريقتي إلى البيت وجعلت  
نفسي سعيدة بالرغم من كل شيء ، وشعرت بأنني قد تسامت في الحال دوراً  
رائعاً ، كنت قوية جداً لكن لم أنتبه إلى العربية ، ولحسن الحظ قفزت إلى  
الوراء في الوقت المناسب . لقد روعت واشتد خفقان قلبي ولكنني كنت  
مازلت ذاكرة ( سعادة وجودي ) ولذا ابتسمت للسائق وأمرته بمتابعة سيره .  
لقد قال لي شيئاً لم أستطع أن أفهمه . لقد كان يتكلم من وراء الزجاج .  
أنا : لعله كان من الخير أنك لم تميزي كلماته .

الفتاة : آه . لقد فهمت . وهل تظن بأنه كان محقاً في غلطانه هـى .

أنا : أستطيع القول بأنه كان على حق . لقد هدمت تركيزه تماماً كما هدم هو الآخر تركيزك . ومن هنا بدأت الرواية وكانت النتيجة فعل ظمير في كلامه من وراء الزجاج وفي أصرك له بالمسير .

الفتاة : إنك لتسخر من كل شيء .

أنا : لا . أبدأً إنى أعتقد بأن مسألتك رواية صغيرة مختصرة سريعة .

الفتاة : هل تعنى أن تقول بأنهم ساعدت كفاءتى على التمثيل ؟ وإحساسى بالرواية .

أنا : نعم أعنى ذلك .

الفتاة : كيف ؟

أنا : ستحتاج بعض الوقت لأشرحها لك . ألك أن تجلسى وتخبرينى أولاً ، لم جئت اليوم إلى ؟ هل هناك رواية أخرى للملك لير .

الفتاة : دع هذا ؟ من فضلك ! ( باحمرار - وضعت بدرة على أنفها ورفعت قبعتها عن

رأسها ورتبت شعرها ثم جلست ووضعت بدرة مرة أخرى على أنفها )

أنا : ( مشفقاً بقدر ما يسمح لى سيجارى أن أكون ) لا يجب عليك أن تنجلى من

أى شيء ، وخاصة فى تمثيل « الملك لير » . لقد كنت مخلصاً إذ ذاك . كان

ذلك من سنة مضت . لقد رغبت أكثر مما تستطيعين واقتفيت الأثر فى

الطريق الصحيح لقد نجحت فيما أردت وقت بالهجوم بنفسك ولم تنتظري

أن يدفعاك أحد ، أتعرفين قصة التلميذ ذو الشعر الأصفر الذى كان عليه أن

يمشى مسافة طويلة إلى المدرسة والذى كان يحدث نفسه كل يوم لمدة سنين

عديدة « آة : لو أمكنتنى أن أظير لاستطعت أن أبلغ المدرسة بأسرع من

ذلك » . حسناً !! أتعرفين ما حدث له ؟

الفتاة : لا

أنا : طار من نيويورك إلى باريس بمفرده . لقد كان اسمه لينديبيرج إنه الآن قائد

فرقة فى الطيران .

الفتاة : نعم . ( سست ) أيمكننى أن أتحدث إليك حديثاً جدياً ؟ ( إنها تحلم الآن لقد

تعلمت أن تنفع من كل شى يقع فى طريقها فى الداخل والخارج فلا تفوتها أقل لإعساءة

من العاطفة وهى كالكمنجة التى تتجاوب أوتارها مع كافة التذبذبات وتذكر تلك

التذبذبات ، وأنا متأكد من أنها تنال كل سانى الحياة بالقدر الذى يستطيع أن يناله

أنى مخلوق قوى عاوى . إنها تخاف ما تريد أن تحفظ به وتقذف كل ما تراها هديم النفع لها . . . . . ( مستصحب مثله عظيمة ) .

أنا : نعم والسكن ليس بتكلف .

الفتاة : سأحدث إليك عن نفسي . . . . . ( ابتسمت ) . . . . . ( بجزوت ) عن فني

أنا : : إنى أبيض طريقة قولك « فنى » . لماذا أصبحت جديدة جسداً عندما نطقت

هذه الكلمة ؟ لقد ابتسمت فى نفسك ومن بضع دقائق مضت فحسب

أخبرتني بأن السبب الوحيد فى حياتك يجب أن يكون « سعادة وجودك »

لماذا يصبح الناس جديدين طالما يتحدثون عن أشياء لاغرض منها إلا أنها

تجلب السرور للآخرين .

الفتاة : أنا لا أعرف الآخرين ، والسكنى جادة لأن الفن هو كل شيء ينبنى . وهذا

ما حدا بي أن أعود إلى هنا ثانية لأنه يجب على أن أضح . لقد أعطيت دوراً

وراجعته فى مدى أربعة أيام وأحس إنى لست مطمئنة إلى إتقانه تماماً

وأخشى أن يسحب منى بعد ثلاثة أيام . لقد أثنوا على فنى والسكنى أعرف

بأنى لست متقنة . . . . . ويبدو لى أنه ما من أحد هناك يعرف كيف يساعدي ؟

فهم يقولون « تكلمى بصوت أعلى » « إشرى قليلاً » « تخبرى حرركاتك »

« إضحكى » « أجهشى بالبكاء » وهكذا تكون تعليماتهم إلى آخر ذلك .

والسكنى أعرف أن هذا ليس كل شيء . لابد أن هناك شيئاً مفقوداً ما هو ؟

وآين هو ؟ أين يمكننى الحصول عليه ؟ لقد قمت بكل شيء طلبت منى عمله

واعتقد بأننى سيطرت على نفسي — أعنى جسمى حسن جداً ، لقد تدربت

سنة كاملة . والأوضاع البدنية التى يتطلبها الدور ليست صعبة على ، اشعر

براحة فى تأديتها جميعاً ، وإنى أستعمل حواسى الخمسة منطقياً وببساطة .

إنى سعيدة عندما أمثل ، ومازلت لا أعرف كيف الا أعرف كيف ا

ماذا سأعمل ؟ إذا هم طردونى فستكون نهايتى ، وأساء ما فى هذه الحالة

أن أعرف ماسيقولونه لى . سيقولون : « إنك حسنة جداً والسكنى تفوزك

الخبرة » وهذا كل شيء . ماهى تلك الخبرة اللعونة ؟ لا يوجد شيء يمكن

للأحد أن يزيدنى إلى معرفتى لذلك الدور . أعرف كل شيء عنه . إنى أشبهه —

أحس كل شيء من وقاعة وكل تغيير فيه . وأعرف إنى أستطيع تمثيله —

ثم — « الخبرة » التى لو أستطيع استعمال بعض الكلمات التى كان قد

استعملها سائق العرببة الذي كان سيد همني . لم أسممها ولكن حكمت عليها من وجهه . إني أعلم صحتها وفي الحقيقة ، أظن بأنني أستطيع تخمين ما هي ، كيف أستطيع استعمالها الآن ؟

أنا : هيا تقدي واستعملها . لا تتقيدى بي ( استعمالها ) هل أنت أسعد الآن مما كنت ؟ .

الفتاة : نعم ( ابتسمت ثم ضحكت )

أنا : حسناً ، هل أنت مستعدة الآن ، إذن سأحدث معك الآن ، لتسكلم عن دورك ، ستمثليته لنفسك ، وأكثر من ذلك ستؤدين هذا الدور أداء حسناً إذا أنت قمت بجميع العمل الذي تحدثت عنه وإذا كان الدور في مجال طاقتك لا يمكن أن تخفقي . لا تشغلي بالك بهذا . العمل والصبر لا يفشلان أبداً الفتاة : آه ، أستاذي . . . . ( ابتدأت ) .

أنا : إجلسى . أعني ذلك ، من مدة سنة كنت تكونين نفسك كأداة بشرية وتحصلين مادة دراستك ، لقد لاحظت وتشبعت بالحياة . لقد جمعت ما رأيت وما قرأت وما سمعت وأحسست بما قد حوته حافظتك وقد فعلت كل هذا عمداً وبغير عمد وقد أصبح التركيز طبيعتك الثانية .

الفتاة : أنا لا أظن أني عملت أي شيء بدون قصد لأنني إنسانة وأعمية جداً .

أنا : أعلم عنك هذا . يجب على الممثل أن يكون هكذا وألا يستطيع الممثل أن يحلم ؟ والشخص الوحيد الذي يستطيع أن يحلم هو الشخص الذي يستطيع أن يقف بقدميه ثابتين على الأرض ، ولهذا فإن البوليس الأيرلندي هو أحسن بوليس في العالم لأنه لا ينام أبداً في أثناء تأدية وظيفته . إنه يحلم وهو في تمام يقظته ، ولذا يضيع الفرصة على المجرمين .

الفتاة : أرجوك لذي دور أريد تمثيله بينما تتكلم أنت عن البوليس الأيرلندي .

أنا : لا ، أنا أتكلم عن حقيقة الأحلام ، أتكلم عن النظام ، عن الطريقة . أتكلم عن تقييد الأحلام . الأحلام الشعورية والاشعورية . والأحلام العادية ، كلها مفيدة ، كلها ضرورية ، كلها طبيعة تلي نداءك . وإن جميع الأدوار في حالتك الطبيعية الجميلة هي التي تسميها « الغيرة » .

الفتاة : حسناً ولكن ما تقول عن دوري ؟

أنا : يجب عليك أن تنظمي شخصيتك وخصيتك الامور الذي تتشابه في آن واحد  
وكل شيء يصير بعد ذلك رائعاً .

الفتاة : حسناً فلنبداً .

أنا : إني أضر قبل كل شيء — يجب أن تثقي بي — بأنك قد قمت بقسط كبير من  
عملك بدون وعي أو إدراك . سنبدأ الآن ماهو أهم منظر في دورك ؟

الفتاة : المنظر الذي أخبر فيه والدتي بأنني سأرتحل عن البيت ، بيتها الفقير المظلم ،  
لسبب غير عادي . فقد اهتمت بي سيدة غنية وسأخذني في بينها اتهمني كل  
شيء جميل في الحياة . تعلم ، سياحة ، أصدقاء ، الأشياء المحيطة الجميلة ،  
ملابس ، جواهر ، مركز — كل شيء . شيء هائل جداً . لا أستطيع  
مقاومة الإغراء . يجب أن أذهب ، ولكنني أحب أبي واني آسفة لها .  
إني أجاهد بين إغراء السعادة وبين محبتي لوالدتي . لم يستمر قرارى بعد  
ولكن الرغبة في السعادة قوية جداً .

أنا : حسناً ، والآن كيف ستؤدين دورك ؟ وماذا قال مديرك ؟ .

الفتاة : لقد قال بأنني إما أن أكون سعيدة بأن أرحل ، أو إما انني أحب والدتي  
كثيراً لدرجة إنني أكون غير مسرورة بالرحيل ، ولا يمكن أن أخلط بين  
هاتين الناحيتين .

أنا : يجب أن تسكوني مسرورة وحرزينة في وقت واحد ، فرحة مشرقة  
وحنونة رقيقة .

الفتاة : هو كذلك . ولكنني لا أستطيع أن أحس وأشعر بتلك الأشياء في  
آن واحد .

أنا : لا أحد يستطيع ولكن يمكنك أن تسكوني أنت كذلك .

الفتاة : أأكون كذلك دون أن أشعر بهاتين العاطفتين ؟ كيف يكون ذلك ممكناً ؟  
أنا : بمساعدة ذاكرتك الغير واعية . حافظتك الخاصة بالمواطف .

الفتاة : حافظة المواطف الغير واعية ؟ أتعني أن تقول بأنه يجب أن أذكر عواطفى  
بدون وعي أو إدراك ؟

أنا : لاسمح الله ، نحن لدينا حافظة خاصة بالعواطف وهي التي تعمل بنفسها ولنفسها  
بدون وعي . إنها مستقرة هناك وهي موجودة في كل فنان ، وهي تلك التي

تجعل الخبرة عاملاً مهماً في حياتنا ومهنتنا . وكل ما يلزمنا عمله أن نعرف كيف نستعملها .

الفتاة : ولكن أين هي ؟ كيف نحصل عليها ؟ هل يعرف أي شخص شيئاً عنها ؟

أنا : آه بالضبط ، يعرف ذلك عدد من الناس . العالم النفساني الفرنسي ثيودور ريبوت ، كان أول من تكلم عنها من مدة عشرين عاماً وسماها « الذاكرة الحساسة » أو ذاكرة الإحساس .

الفتاة : كيف تعمل هذه الذاكرة ؟

أنا : في جميع مظاهر الحياة وفي قوة إحساسنا بها .  
الفتاة : هات مثلاً .

أنا : مثلاً ، في مدينة ما ، حيث يعيش رجل وامرأة قد تزوجا منذ خمسة وعشرين عاماً ، كانا حديثين صغيرين ( إقترح عليها أن يتزوجا ) وذلك في مساء ليلة من ليالي الصيف اللطيفة عندما كانا سائرين في بقعة حافلة بمزارع الخيار كانا شديدي العاطفة ككل الشباب الظريف عندما يتعرض لمثل هذه الظروف لقد وقفنا مصادفة والتقطا خياراً وأكلاه وتمتما بعبيره وطعمه ونضارته وما أودعته فيه الشمس من حرارة لقد قررا أسعد قرار في حياتهما وهما يأكلان الخيار . وتزوجا بعد شهر . وفي عشاء حفلة الزواج وُضع طبق من الخيار الطازج ، ولم يعرف أحد لماذا ضحك الزوجان عندما شاهداه . وبعد مرور أعوام عديدة في الحياة والكفاح وتربية الأطفال ومتاعب طبيعية أحياناً ، كان ينشب بينهما شجار ويفضبان ، بل لقد كان يصل بهما الأمر إلى حد أن يتخاصما . ولكن ابنتهما الصغرى لاحظت أن الطريقة الناجعة في إحلال السلام بينهما هي أن تضع طبقاً من الخيار على مائدة الطعام . وبطريقة سحرية كانا يتسيان خصامهما ، ويعود التفاهم بينهما . وقد ظلت الفتاة مدة طويلة وهي تظن أن تغيرها هذا راجع إلى حبهما للخيار . ولكن ذات مرة من المرات أخبرتها أمها بقصة تواددهما ومحبتهما ، وعندما فكرت البنت في هذا وصلت إلى فكرة أخرى . أسأل نفسي هل تستطيعين أن تفهمي حلماً ؟

الفتاة : ( بذلك ) نعم فالظروف الخارجية تستدعي الأحاسيس الداخلية .

أنا : أنا لم أقل أحاسيس ولكني أقول إن الظروف الخارجية جعلت هذين الزوجين كما كانا عليه قبلًا رغم الزمن . والتثقل وربما الرغبة بدون وعي أو إدراك . الفتاة : لا ، ليس بدون وعي وإدراك ولكن لانهما عرفا ما يعنيه الخيار بالقياس اليهما .

أنا : بعد خمسة وعشرين عاماً ؟ اشك في هذا . لقد كانا زوجين بسيطين ولم يفكرا كثيراً في تحليل مصدر أحاسيسهما . وقد رضخت نفساهما للأحاسيس كما جاءت . تلك الأحاسيس التي هي أقوى من أي إحساس لهم في الوقت الحاضر . وهي ليست إلا كما تبدأ في العد « واحد ، اثنين ، ثلاثة ، أربعة » وتحتاج إلى جهود لسكيلات مستمر « خمسة ، ستة ... الخ » المهم أن تخطو الخطوة الأولى أي أن تبدأ .

الفتاة : أعتقد أن لدى . . . ؟

أنا : بدون شك .

الفتاة : أردت أن أسأل إذا كنت تظن أن لدى ذاكرات مثل تلك في نفسي .

أنا : عندك الكثير منها ، وهي في إنتظار أن توظفها بحسب ، في إنتظار النداء وأكثر من ذلك ، عندما توظفها يمكنك ضبطها ، يمكنك الانتفاع بها ، يمكنك استعمالها في مهنتك . وأنا أفضل هذه الكلمة ( المهنة ) عن كلمة ( الفن ) التي تهينها كثيراً . فأنت يمكنك أن تتعلمي سر الخبرة كاملاً .

الفتاة : ولكن ليست خبرة المسرح .

أنا : نعم ، خبرة في المسرح غير مباشرة . لأنه إذا كان لديك شيئاً تقولينه ، تأتي الخبرة بسرعة أكثر وأسرع بمئات المرات مما لو لم يكن لديك ما تقولينه ، وتأتي أكثر دقة مما لو كنت تحاولين أن تكوني ذات خبرة بحسب « لتتكلم بصوت أعلى » و « لتحس بشيء » و « لتتقط طريقة الإشارة » و « لتحتفظ بالايقاع » هذه مسائل تلتقي لاطفال وليست لرجال يبغون الاحتراف .

الفتاة : ولكن كيف تسيطر على تلك الأشياء ؟ وكيف تتملكها ؟

أنا : تلك هي الروح المسيطري على تلك الأشياء . وفي حالتك الخاصة . هل خبرت أم لم تخبري ذلك الأحساس المزدوج عندما تكونين حزينة ومسرورة في وقت واحد ؟

الفتاة : نعم . نعم . عدة مرات ولكني لا أعرف كيف استميتها لا أذكر أين كنت ، ولا ماذا كنت أفعل ، عندما شعرت أو أحسست بتلك الطريقة ؟  
أنا : دعني عنك أين كنت وماذا فعلت إن المهم هو أن ترجعي نفسك إلى الحال الذي كنت عليه قبلاً ولتأمرى ذاتك الخاصة ، اذهبي للمكان الذي تريدينه ، وعندما تعبرين هناك امكثي في المكان الذي ذهبت إليه . اعطني مثلاً لخبرتك الشخصية في إحساس مزدوج .

الفتاة : حسناً ، ذهبت إلى الخارج في الصيف الماضي لأول مرة في جيساني ولم يستطع أخى الذهاب . لقد رآني مرتحلة . كنت سعيدة ولسكني في نفس الوقت كنت متكدرة من أجله ولكن كيف فعلت ذلك . لا أذكر .

أنا : أخبريني كيف حصل ذلك كله . إبدأي بالاحظة التي غادرت فيها منزلك . .  
لا تحذني أي شيء من التفاصيل . اعطني وصفاً لسائق السيارة وجميع ما يشغل عقلك ومشاعرك . حاولي أن تتذكرى الطقس ولون السماء والرائحة في المرفأ ، وأصوات رجال السواحل والبحارة ووجوه أصدقاء السفر . اعطني تقريراً صحفياً عن كل شيء ، وانس كل ما يختص بك . اعملي في الظاهر ، إبدأي بملابسك ، وتلك التي لأخيك ، استمري . [ ابتدأت . حسنة التدريب في التركيز ، وألقت بنفسها في الموضوع . تستطيع أن تعطى درساً لأي بوليس سرى . إنها هادئة ، ثابتة ، مدققة ، محللة ، ولم تنس التفاصيل . ولم تستعمل كلمات بدون معنى — مقدمه الحقائق الواضحة الضرورية نجسب — في البداية كانت تقريباً آلية ، وتقريباً آلة كاملة . وعندما تكلمت عن مدير قسم البضائع الذي أوقف السيارة وأسهب في حديثه للسائق ، صاحت « آه ، من فضلك أمها الضابط ، سنأخر » ظهرت في عيونها أول بادرة من بوادر الساطفة الحقيقية . لقد ابتدأت في أن تكون — ابتدأت تمثل — ولم تصل بسهولة ، سبع صرات رجعت فيها إلى الحقائق ، والحقائق لاغير ، وتدرجياً أخذت تقل قيمتها ، وعندما تحدثت أخيراً واصفة كيف ركضت المروقةزت على ظهر الباخرة . أخذ وجهها وعيونها في التلاؤ ، وبدون أن يكون لها الخيار قد أعادت القفزة . وبقاة أدارت رأسها وهناك ، ليس بعيداً ، كان أخوها على رصيف الميناء . فاضت الدموع بعينها . أخفتها . تشجع . تشجع ، وصاحت به « سأخبرك عن كل شيء سأراه » بلغ سلامي للجميع . آه . كيف أكره أن أغادر نيويورك . أولى بي أن أبقى معك ، ولكن المسكرة جاءت متأخرة الآن ، زيادة عن أنك لا تريدني أن أبقى معك . آه ستكون رحلة رائعة جداً . . . ]

أنا : قفي ، والآن ابدئي بالكلام من دورك في الرواية . لا تضيعي ما قد حصلت

عليه ، بالضبط كما أنت الآن ، تكلمين أخاك . أنت الآن كما يجب أن تكوني عليه في الدور .

الفتاة : ولكني أنكم لوالذي في الدور .

أنا : هل هي في الحقيقة أمك ؟

الفتاة : لا

أنا : إذن ماهو الاختلاف الذي تحدثه ؟ لقد وجد المسرح ليظهر أشياء لا توجد في الواقع . عندما تخمين على المسرح ، هل تخمين حقيقة ؟ كوني منطقية . أنت تعوضين عن الأشياء الحقيقية بالخلق والابتداع . والخلق يجب أن يكون حقيقة ، ولكن هذه هي الصفة الحقيقية الوحيدة التي يجب أن تكون على المسرح . وخبرتك في الإحساس المزدوج كانت سادئة سعيدة ، بقوة إرادتك ومعرفة مهنتك نظمت خبرتك في الإحساس المزدوج وأعدت خلقها . إنها الآن بين يديك . استعمالها إذا كانت حاستك الفنية تخبرك بأنها تمت إلى مسألتك بصفة . واخلقي منها الحياة الممكنة . من الخطأ أن تقلدي والصواب أن تبتدعي وتخلق .

الفتاة : ولكن بينما كنت تتكلم ، ضاع مني ما كان يبدو أنه عملية مريحة في إعادة الخلق والإبداع . هل على أن أبدأ قصق مرة أخرى ؟ أيجب أن أعود ثانية إلى حالة الإحساس المزدوج ؟

أنا : كيف تتعلمين لحناً تريد أن تتدكريه ؟ كيف تتعلمين الخطوط الخارجية للعضلات التي تريد رسمها ؟ كيف تتعلمين خلط الألوان التي تريد استعمالها في التصوير ؟ بواسطة التكرار الثابت والتحسين في العمل . يمكن أن تكون شاقة عليك ، ولكنها أسهل عند بعض الناس . رجل يتذكر لحناً من سماعه مرة واحدة وآخر عليه أن يسمعه عدة مرات . ولقد كان توسكاني يتذكر ما يقرأه مرة واحدة . تمرني ! لقد أعطيتك مثلاً . يمكنك أن تجدي حولك وفي ذاك مئآت الفرص فانهزمها واعمل بها وتعلمي أن ترجعي ما يبدو لك أنه ضائع . تعلمي كيف ترجعيها فعلياً ، وانتفمي منها مستحاجين في البداية إلى وقت كبير ومهارة وجهد . إن هذا الموضوع لليد وشيق ، ستتعين الطريق عدة مرات وتفقدينه بعد ذلك . لا تجولي همتك تفتري .

تذكرى ، إن هذا أساس عمل الممثل ليكون قادراً على أن ( يكون ) من  
رغبته تماماً بوعي وإدراك .

الفتاة : ما تقترحه على في مسألتى الخاصة . كيف أستعيد ما يظهر إنى قد وجدته  
وفقدته ثانياً ؟

أنا : أولاً ، إعمله وحدك . لقد كان حسناً منى تظاهرى بأني سأربك الطريقة ،  
ولكن عملك الفعلى يعمل على إنفرادك كله بذاتية نفسك .

وأنت تعرفين الآن أن كل ذلك يتم بواسطة التركيز . فكري في  
طريقة الوصول إلى اللحظة الفعلية لذلك الإحساس الحقيقي المزروع ستعرفين  
مقى تحصيلين عليه وستشعرين بحرارة ورضائك عن نتيجته . في الواقع إن  
كل مثل مبدع يعمل ذلك بالفعل بدون وعى أو إدراك عندما يمثل تمثيلاً  
حسناً ويكون سعيداً بذلك . مهما يكن فكلماتك أنت متقومان بذلك في أقصر  
وأقصر تدريجياً وسيكون كما مجرد تذكر لحن من الألحان ، وأخيراً سيكون  
وميض الفكر كافيًا ، مستحذفين التفاصيل وستحددن كل شيء في ذاتية  
نفسك بقصد معين ، وبالتمرن لحظة واحدة فقط ستجعلك « كائنة » من  
تريدين . وبعد ذلك استعملى كلمات المؤلف ، وإذا كان اختيارك صحيحاً  
سيكون لهذه الكلمات دائماً رنيناً جديداً وممتناً بالحياة . لست بحاجة لأن  
تمثيلها ، ستأتى طبيعياً كل ماتحتاجين إليه أن يكون لديك طريقة تنفيذ  
جسمية كاملة لكي تظهرى أية عاطفة طاب إليك التعبير عنها .

الفتاة : وإذا كان اختيار أحاسيسى الخاصة غير صحيح ماذا يكون بعد ؟

أنا : هل رأيت نوتة موسيقية لواجنز ؟ إن كنت في بيروت إذهى وشاهدى إحداها  
أنظري كم من المرات طمس أو شطب واجنز نوتات وألحاناً وإيقاعات إلى أن  
وجد اللحن الذى يريد . وإذا كان قد عمل ذلك عدة مرات ، وإذن فأنت  
بالتأ كيد سوف لا تجربين في الغالب أقل منه .

الفتاة : وافرض إننى لم أجد الإحساس المشابه في خبرة حياتى ، ماذا يكون بعد ؟  
أنا : مستحيل إذا كنت حساسة ، وكنت إنسانة عادية ، فكل الحياة تكون  
واضحة ومألوفة لديك . وبعد هذا كله فالشعراء ومؤلفو الروايات التمثيلية هم  
من البشر أيضاً ، حيث وجدوا في حياتهم خبرة ليستعملوها ، فلماذا لا تكونى

أنت خبيرة مثلهم ؟ ولكن عليك أن تستعملي مخيلتك بحيث لا يمكنك أن تهامي أين مستجدين الشيء الذي تبحثين عنه .

الفتاة : حسناً ، افرض اني سأمثل القتل . فأنا ماقتلت أحداً كيف أستطيع إيجادها ؟  
أنا : آه . لماذا يسألني المثلون دائماً عن القتل ؟ والصفار منهم هم الأكثرية الذين يرغبون في تمثيل دور القتل . حسناً ، لم تقتلي أحداً أبداً ، هل عشت في مخيم في وقت من الأوقات ؟

الفتاة : نعم

أنا : هل جلست مرة في الغابات على حافة بحيرة بعد غياب الشمس ؟

الفتاة : نعم .

أنا : أ كان هناك بموضاً حولك ؟

الفتاة : كان هناك في نيوجرس .

أنا : هل ضايقك ؟ وهل تبعت واحدة منها بنظرك ومسمعك وبكراهيتك إلى أن نزلت الحشرة على ساعدك ؟ وهل صفعت ساعدك بشدة دون أن تفكرى في أذى نفسك . ولو لرغبة أن تتخلصي منها فحسب ؟

الفتاة : ( خجلة تماماً ) لأقتل الحشرة .

أنا : هذه أنت . فنان ذو حساسية قوية ، لا يحتاج إلى أكثر من ذلك لكي يمثل عظيم ودقيقاً موهبه في المنظر الأخير ، والبقية هي عمل التكبير والتشيل والاعتقاد . ولدي جوردون كريج لوح لكتاب ساحر خيالي ، وهو نموذج جميل غير عادي ، غير معروف وغريب . لا يمكن أن تقولى ماهو ؟ ولكنه يقدم لك إحساساً بالتأملات ، إحساساً بكشف ، باختراق ما فيه ، إحساساً بطيئاً وتقديم بطيئاً . وهو لاشيء سوى أنه رسم دودة مكبرة عدة مرات ، والفنان يمكنه أن يجد مصدر خياله في أي مكان . والطبيعة لم تعط بله قسطاً مما لازالت تحتفظ لك به . إذهي واجهي عنها . ومن أطرف المثاليين المضحكين على المسرح هو ادون . أيمكنك أن ترى أين بدأ حيلته في وضع ترس هوأني ومسحة أمام عينيه عندما بدأ في أكل فاكهة الليمون الهندي ؟ ألم ترينه وهو يرقب الوحل والماء عندما يسوق عربته ، محتتماً بالترس هوأني الحقيقي ، يرقبها برضاء تام شاعراً بالأمان ؟ وبعد ، وأحياناً في أكلة الغداء

كان يحضر كنية من عصير الليمون الهندى ، وقد أشرك الفكرتين والنتيجة ، فكافة طريفة .

الفتاة : إني أشك في أن يكون قد فكر فيها بتلك الطريقة .

أنا : بالتأكيد لا . ولكن بغير وعى سار في تلك الطريقة . كيف تتوقعين أن تتلمسى مهنتك إذا أنت لم تتعالى ما قد أنجز منها ؟ ثم انسى كل ما عمت إليها بصلة وإبحثي عن عمالك الخاص .

الفتاة : وماذا تعمل عند ما تجد موقفاً في الدور لا تستطيع عنده استعمال كلمة « ليكن » ؟

أنا : يجب أن توجديها لكل موقف ولكن كوني منيرة في ألا تحمليها أكثر مما تستطيع لا تبحي عن « ليكن » عندما يجب عليك أن تنشدي كلمة « ليعمل » لانفسى ههنا عند ما ترغبين في أن تكوني ممثلة بكل قلبك وروحك ، ترغبينها لدرجة أن تنسى ذاتية نفسك كليسة ، وعند ما تكون طريقة تنفيذك قدمت بما فيه الكفاية ، يمكنك أن تمثلى معظم المواد المكتوبة إنها مثل لحن الأغنية . والمواقف الصعبة هي التي يجب عليك مراقبتها والاشتغال من أجلها . وكل رواية كتبت إما لفترة واحدة أو على الأكثر لمدة فترات من الـ « مجهودات العقلية » ويدفع جمهور النظارة أجر الدخول — ليس لساعتين كالمثمين — ولكن لأحسن عشر ثوان ، والعشر ثوان هذه هي عند ما تأتي أكبر ضحكة أو أعنف هزة . وكل قرارك واتقائك يجب أن توجه نحو تلك اللوانى .

الفتاة : شكراً ، انها لدى في دورى ، إني أعرف الآن ما كان خطأ ، توجد ثلاث مواقف لم أرفعها فوق بقية مواقف الرواية — وهذا ما جعلنى ممثلة أسير على نسق واحد . سأنظر إلى الأمام الآن « لأكن » في تلك المواقف . هل أنت متأكد من انها ستكون كلها صحيحة ؟

أنا : متأكد كئنا كدى من انك ستعودى حالاً ثانية بمسألة أخرى .

الفتاة : آه ، لقد كنت مجنونة في إني لم أعد اليك مباشرة .

أنا : لا أبدأ ، إنك بحاجة على أقل تقدير إلى مسنة لكي تحصلى على أساس في طريقة التنفيذ . لقد حصلت في دراستك على ما فيه الكفاية لتكوني ممثلة

الآن . وهكذا لم يضع شيئاً . ولو إلى أخبرتك من سنة مضت ما أخبرك به الآن لصعب عليك فهمه ، وسوف لن تعودى إلى . لقد جئت الآن . وشيء محدثى بأن زيارتك الآتية ستكون قريبة جداً . واعتقد بل لأكاد أعرف متى هذه الزيارة — عندما تأخذين دوراً يختلف عن نفسك أنت في الوقت الذى ستضطرين فيه إلى أن تغيرى من نفسك قليلاً — في الوقت القريب الذى سوف لا تكونين مجرد مثال مناسب ، ولكن يجب أن تصبى فى فنانة جريئة .

الفتاة : أيمكنني الهجى غداً ؟

أنا : لا . إلى أن تمثلى دورك . أمل بأنك ستمثليه تمثيلاً متقناً . وآمل أنك لن تحصلى على ملاحظات جيدة . لا شيء يسىء إلى الفنان الناشئ مثل التقريظ العظيم . عندما يحدث هذا ، قبل أن تتمكنى من فنك . فستصبحين كمولة متأخرة .

الفتاة : هذا يذكرنى .

أنا : أعرف ذلك ، وهذا ما حدانى أن أقولها . إذهى وراجعى دورك الآن . بقدر ما تستطيعين من سرور وقوة ، كما أدت ، فلديك شيء جميل لتشتغلى به . إلى الوقت الذى تنذكرى فيه تلك القصة الصغيرة عن الخيار . لاحظى كل شيء حولك . راقبى نفسك وأنت مسرورة . اجمعى واحفظى فى روحك كل ثروات الحياة ، وكل شيء كامل فيها . احتفظى بتلك الأفكار مرتبة . إنك لانسطيعين أن تعامى متى ستحتاجين إليها . ولكنها صسديقاتك ومعلماتك فى مهنتك . هى ألوانك وفرشك الوحيدة . وهى التى ستكافئك . هى لك . ملكك الخاص ، وهى ليست أشياء مقلدة ، وهى التى ستقدم لك الخبرة والدقة والاقتصاد والقوة .

الفتاة : نعم شكراً .

أنا : وعندما تأتى إلى فى المرة القادمة ، احضرى لى مائة تسجيل على الأقل من لحظاتك المسجلة ، عندما جعلت نفسك « لتكونى » ماتريدين ، ومتى تريدين .

الفتاة : آه ، اهدأ بالا ، عندما آتى إليك فى المرة القادمة سأعرف .. خيارى .. [ ذهبت قوية ، حية ، وجميلة ! وبقيت أنا وحيداً مع سيجارى ] لى أسائل نفسى عنى قال « غرض التعليم لا التعرف ولكن العيش » .