

القصص

من الأدب التركي

المعلمة الصغيرة ..

ترجمة الآنة الفاضلة (فتاة الفرات)

تمة ما نشر في العدد الماضي

لم تكلمني حتى وصلنا الى (سرکه جي) حيث موقف الترام هناك فقالت :

— هنا كنت أنتظر ياسيدي ، وفي كل يوم كنت أركب الترام من هنا ، ولا أدري كيف أخطأت في هذه الليلة وركبت الترام الناهب عن « الجسر » لا اليه ؟ ولا أدري كيف لم أنتبه لذلك ؟ كان السبب كما قلت ياسيدي الظلام الحالك والمطر الكثير الذي أذهني ، لو تدرى ياسيدي كم انتظرت هنا تحت سيول الأمطار معرضة للهواء الذي يعصف بشدة ، وكملت من الانتظار ، لقد ظننت أن غشاء أسود قد ستر عيني ، لا أقدر أن أصف لك اضطرابي حينما علمت منك أنها آخر عربة تسير في الليل ، آه لقد تأخرت كثيراً ..

— لقد كانت كأنها في حمية عن الكلام ثم تركتها فذهبت فيه مذهباً بعيداً وقالت :

— غريب جداً أن المصادفات في بعض الأحيان تظهر للمرء عجائبها وغرائبها كأنها تسخر منه ، لقد فاتني القطار أيضاً في « مقرى كوى » لذلك تأخرت حتى ذلك الوقت لأنني انتظرت هناك طويلاً ، ولم يكن يخطر لي على بال أني هنا سأركب في آخر عربة تسير في الليل وفي غير الجهة التي أقصدها .

فألتها :

— إذن أنت آتية من مقرى كوى ؟

أخذت الكلفة ترتفع بيننا شيئاً فشيئاً لأن وجودي بجانبها طول المسافة التي قطعناها أظهرها على حسن نيتي وجعل لي في

قلب هذه الفتاة الشاب موقفاً حسناً فأجابتنى على سؤال جواباً طويلاً مفصلاً ، قالت :

أجل ياسيدي اني أذهب مرتين في الأسبوع الى « مقرى كوى » لاعطاء درس خصوصي هناك لأحدى السيدات ، آه ياسيدي ! إن حياتي شقية جداً ، عتم على أن أشتغل من الصباح حتى المساء في جميع أنحاء هذا البلد الكبير ، تصور المسافات التي أقطعها كل يوم : ذهبت اليوم صباحاً الى « طراية » وعدت منها الى « مقرى كوى » وأنت تعلم تباعد هذه المسافات وتتأني بعضها عن بعض . على هذه الصورة يجب أن أشتغل في أربعة أطراف البلد ؟ فإذا كان الصيف احتملت كل ذلك ، لأن النهار طويل أتحمك فيه من تأدية دروسى من غير كبير مشقة ولا عناء ، أما في الشتاء فالمشقة فوق الطاقة وخاصة في مثل هذه الأيام عند شدة البرد ، وكلب الشتاء ، لقد غلبني اليوم البكاء أكثر من مرة ، ولا أندكر أنى تأخرت مثل هذه الليلة ، وما الذي أقوله الآن في البيت لوالدى ؟

وهنا انقطعت عن الكلام ولم تجسر على إتمام حديثها ، لأنها فجأة شعرت بنجول من سردها تاريخ حياتها ، ولما لم يجد في نفسها القوة على إتمام كلامها غيرت مجرى الكلام وقالت وهي تنفض ذراعها المبتلة من المطر .

— لقد ابتلت ثيابي .

فقلت لها :

— إن مظلتك صغيرة فاطوبها وخذى مظلي فهي تحفظك من المطر .

ولكنها لم تقبل وقالت :

— أشكرك ياسيدي ! لا أود أن تبتل ثيابك أكثر مما ابتلت ، ألا يكفي ما تحملت حتى الآن من أجلى ؟

أردت أن أعود بها الى الحديث عن حياتها فقلت لها :

— إذن لك والد فقط يا آنة ؟

— نعم ياسيدي . ثم قالت :

— أظننا قد بللنا الجسر ؟

الوالدة وحنانها مصيبة ليست تضارعها مصيبة .

ثم استأنفت كلامها فقالت :

هل ندرى ياسيدى ما الذى يقلق فكري أكثر من كل شيء بعد هذا التأخر ؟

كانت مضطربة تماماً واضطرابها يزداد شيئاً فشيئاً ، كانت تشعر أنها فى حاجة إلى أن تقص على هذا الرجل الذى لا تعرفه ولا يعرفها الناحية التى خفيت من نواحي حياتها .

فسألها بكون قائلاً :

— ماهو أيتها الآنة ذلك الذى يقلقك ؟

قالت : والذى : . ثم سكنت قليلاً وقالت :

— أراى لا أقدر أن أصف لك والذى وصفاً دقيقاً ، لا أدري

كيف تنظر الى فتاة تشكو اليك من والدها لأول مرة وأبنتها فيها ، ولكنك بمراقبتك لى حتى هذا المكان أثبت لى طيبة قلبك وصفاء نيتك ، وأنتك بحسن تلك النية وبصفاء ذلك القلب ستدرك سلامة الأسباب التى ساقتنى الى الشكابة ، أليس كذلك ياسيدى .

كان الهواء يعصف بشدة ، فلم تقدر أن تضبط مظللتين وتقاوم الهواء الشديد فأغلقتاهما وأخذنا نغشى غير مبالين بالطر

محلات شهلا

ابتداء من أول اكتوبر سنة ١٩٣٤

بمناسبة تغيير الشركة

توجد تصفية هائلة لبضائع قيمتها

٣٠٠٠٠ جنيه

ستباع بأسعار مذهشة

اغتنبوا هذه الفرصة النادرة

وسكنت كأنها لا تريد أن تبحث عن شى أبداً ، ولكنها لم تتمكن من ذلك لأنها كانت فى حاجة إلى أن تتكلم عن نفسها وأن تحدثني عن حياتها ، أجل ! بحاجة شديدة إلى ذلك ، فقالت : — فقدت والدتي منذ سنتين ، ومنذ ذلك الوقت اضطرت إلى العمل الكثير . كانت والدتي فى حياتها هى التى تشتغل لنا ، فلما ماتت ورثت تلك الوظيفة عنها وانتقلت الى بمراتها وألمها . . هل لك والدة ياسيدى ؟

فأشرت اليها برأسى أن نعم ، على أنها ما كانت تنتظر منى جواباً ، لأن سؤالها هذا كان مقدمة لما تريد أن تحدثني به فقالت :

— إن أكبر تغيير يطرأ على حياة المرء يتبدى من تاريخ وفاة أمه ، لقد كنت حتى وفاتها أجهل الحياة وما فيها ، كنت فى مدرسة داخلية لا أعرف من الحياة إلا قدر ما يقع عليه نظرى بين جدرانها السامقة ، لا أعرف شيئاً ولا أعرف أحداً أبداً ، فلما توفيت والدتي واضطرت إلى ترك المدرسة والبقاء فى البيت علمت أنني أجهل كل شيء حتى أبى ؛ أما الآن فقد عرفت الحياة جيداً ، واختبرت أبناء آدم ظواهرهم وبواطنهم . لقد علمت كل ذلك ، ولم يكدهم على دخولى فى ممتك الحياة أكثر من شهر . ولكن من المؤلم جداً أن يقف المرء على تلك الحقائق دفعة واحدة لأن أعصابه تتأززل بتلك الصدمة . لقد وصلنا إلى « الجسر » ياسيدى . أشكرك شكراً جزيلاً ، وهذه عربة هنا تقلى الى البيت . وهنا تهبأت لوداعى ، ولكنى رأيت أن المصادقات قد وقفننى على قصة حياة مؤلة ، فكنت أفكر فى وسيلة أمد بها مرافقة تلك الفتاة حتى البيت ، فقلت لها .

كلأيتها الآنة ، إنى سأرافقك حتى الجانب الآخر من « الجسر » لأنى عدلت عن الرجوع إلى بيتى فى مثل هذه الساعة وسأبيت بفندق هناك ، فلم تغارضىنى بل أكتفت بتلك الايضاحات وسرنا تقطع « الجسر » ونحن ساكتان .

كننا نغشى معاً على أحد جانبي الطريق ، وكنا نلاق مشقة شديدة فى إمساك مظللتنا بسبب ذلك الهواء الشديد البليل الذى كان يعصف من أحد جانبيتنا فيبيل ذلك الجانب . وفى تلك الأثناء أدارت نظرها فيما حولها وقالت :

— نعم إن بقاء الفتاة الشابة كل حياتها محرومة من عطف

قلبي مكاناً . استدعني يوماً مديرة المدرسة إليها وأخبرتني ب وفاة والدتي ثم قالت : « إن المرء تصيبه في حياته مصائب جمة ، فيجب أن يتلقاها بكل ثبات وصبر » ، لم أجد في ذلك الوقت وفاة والدتي مصيبة كبيرة كما قالت السيدة ، ولكنني أصبحت أحب والدتي بعد وفاتها ، آه لو تعلم كم أحبها الآن كم أحبها ! سكنت هنا قليلاً ، وقد شعرت أن صدرها يملو وينخفض من حسرة كامنة في أعماق قلبها ، ثم قالت :

— منذ ذاك الوقت أصبحت الحياة على أضيق من سم الخياط . أخرجني والدتي من المدرسة ، وأخذ يسوقني من مكان إلى مكان . أجل ! أخذ يسوق فتاة في السادسة عشرة من عمرها ، لا تعرف من الحياة إلا ماراثه من نافذة المدرسة ، إلى الأماكن التي كانت والدتها تعطى دروساً فيها لتقوم مقام أمها في تحصيل اللقمة ! ومنذ ذاك الحين انتقلت إلى وظيفة السبي وراء كسب القوت . وأنا الآن أسى بكل قواي وأعطى دروساً ، وكل يوم أقطع مسافات شاسعة متعبة ، فمن « طراية » إلى « مغرى كوى » ، ومن « اسكدار » إلى « بك أوغلي » ، ولكنني لأدري لماذا اشتغل كل هذا الشغل ؟ ولماذا أسى كل هذا السى ؟ . . . إنهم يقولون لي (اشتغلي) وأنا أصدع بالأمر ! . . .

كنا على وشك الوصول إلى آخر « الجسر » فقرأت لنا أنواء « غلطة » ، فرأيت من الواجب أن أقول لتلك الفتاة المكيئة كلمتين أسليهما بهما ، فقلت لها :

— لا تجزعي يا آنسة ، اسبري وتجلدي ، فالصبر أقوى ما يعتمد عليه المرء في طريق الحياة . فهزت رأسها الصغير وقالت : — الصبر ياسيدي ! إن الانسان أوجد لنفسه كلمات خداعة يخدع نفسه بها ليتحمل مصائب الحياة . وازداد اضطرابها فقالت : هل تعلم ياسيدي ماذا ينتظرن في البيت بمد كل هذه الأتواب وهذه المشقات من الصباح حتى هذا الوقت التأخر من الليل ؟ إن والدتي في مثل هذه الساعة يعود من الحانة يرسم في منبته لأم ألف ، فاذا دخل المنزل جلس في غرفته يتم ما قاله في الحانة إنتظاراً لي ، وهو قد جعل لنفسه في البيت حانة صغيرة ، فغرفته مملوءة بالزجاجات الفارغة والأقداح المكسورة والصحون القذرة ، لو رأيت كل ذلك لدعشت ، كثيراً ما سميت لتكون غرفته نظيفة ولكنني لم أفعل ، فمدلت عن ذلك الآن وصرفت همتي إلى ترتيب غرفتي الخاصة وتنظيفها ، لله تلك الفرقة الصغيرة ! إنها صغيرة إلا أنني أجد فيها راحة كبيرة ، أنزوى فيها بعد

القليل الذي ينزل ، بل خففنا السير لنندرك وقتاً كافياً للتكلم معاً ، وقد اقترب كلانا من الآخر ، وكنا نسير متلاصقين بقلبيننا وجسميننا كأننا قد تعارفنا منذ سنين لا منذ دقائق .

كانت هي في حاجة إلى أن تشكو إلى هومها ، أجل ! كانت في حاجة شديدة جداً إلى أن تنشر كل ماخفي من نواحي حياتها ، وتبسطه أمام ذلك الرجل الذي ربما كان اجتماعها به مصادفة واتفاقاً أول اجتماع وآخره ، فقالت :

— اعلم ياسيدي أني الليلة كسكت ليلة ساجد والدتي سكران طافحاً ، وحينما يراني يستقبلني بكلمات الشتم والتحقير ، وفي بعض الأحيان ولم تتم جلستها كأنها رأت أنها قد اعترفت لي بأكثر مما يجب ، لذلك قطعت كلامها بسرعة وأتمت جلستها التي شرعت فيها بصورة أخرى ، فقالت :

— لا أذكر أن والدتي عمل يوماً ما عملاً مشمراً يعود عليه وعلينا بريح ! كان في شبابه صاحب مقهى صغير في « بك أوغلي » ، وكان يأتي بمننيات في الشتاء إلى قهوته ، وكانت والدتي إحدى أولئك المننيات ، اشتغلت عنده ثم تزوجها ، وقد علمت هذه التفاصيل واحدة بعد أخرى مصادفة واتفاقاً ، ولا أدري كيف تم الاتفاق بين أبي وأمي على الزواج الذي كنت ثمرته ، ولكن ظهوري في الحياة كان سبباً لأمراض كثيرة أصابت والدتي ومصائب أخرى اضطرتها إلى ترك العمل وأرغمت والدتي على ترك المقهى . كانت والدتي موسيقية بارعة ، فبعد أن تركت المسرح صارت معلمة تعطى النساء دروساً في الموسيقى ، وأنا أعرف والدتي وهي معلمة فقط ، لم تكن تلك دقيقة من دقائق حياتها ، بل كلها كانت دهن التعب والشقاء والتعليم والكدح في سبيل القوت ، حتى اضطرت إلى ومنى في مدرسة داخلية ، أخرج منها في الأسبوع مرة إلى البيت ، أقول « البيت » وأنت تدرك بثاقب فكرك ماهو هذا البيت . كنا نسكن في غرفتين في الطابق الرابع من بناء كبير عال . كنت إذا جئت في يوم عطلة أو في يوم جمعة وجئت معيدين عن الحياة العائلية كل البعد ، فأهرب منهما إلى المدرسة . وكيف يكون البيت إذا كان لا يطبخ فيه طعام ، ولا تنسل فيه ثياب ، ولا يعمل فيه شيء مما يعمل في البيوت ؟ كانت والدتي تشتغل بلا انقطاع لتحصيل القوت ، وكان والدتي بلا انقطاع يشرب الخمر ؟ فهذان المخلوقان وإن كانا متقاربين جداً يعيشان تحت سقف واحد ، فقد كانا متباعدين كل البعد معني ، وكنت أنا في سرور لأنني بميدة عنهما ، حتى أني لم أكن أجد لهما في

عودتي من العمل ليلاً وبعد أن آخذ قسطي من كلمات التحقير والشم التي يستقلني بها أبي إرضاء لنفسه وكسر ألدته ، هناك في غرفتي فقط أنهم معنى الراحة وأفسح المجال للموع عيني أن تسيل فأجد السعادة في ذلك البكاء ، أغسل به قداماً مما تراكم على قلبي من الهم والبؤس .

تقول المسكينة « فأجد السعادة » ، حتى هذه الفتاة البائسة ترى أن في البكاء سعادة ، وفي هذه اللحظة لو لم أخش أن ترناب بي لأمسكت يدها وشدت عليها بكل قوتي مظهراً ما بقلبي من الرحمة لها والاشفاق عليها .

فقلت بعد صمت قصير :

— أنا على يقين أنني هذه الليلة لن أقدر على تهدئته ، آه ليت شمري ما الذي سيكون لي منه ؟

قلت لها :

— ولكنك أيها الأنسة تشتغلين لأجل والدك ، أفلا يدرك تلك الحقيقة فيشكرك عليها ؟

وقفت عن السير في الحال ورفعت وجهها إليّ ونظرت في وجهي ولم تقل شيئاً ، إلا أنني أدركت في الحال مغزى نظرتها هذه وما تقصده منها ، كانت تريد أن تقول بها مخاطبتها التي يدعي أنه خير بالحياة « أنت غر قليل التجربة » ثم خطر بيالي خاطر فجأني فقلت لها :

— أيها الأنسة : إذا كانت مرافقتي لك حتى البيت وإعطائي الايضاحات اللازمة لوالدك يفيدانك شيئاً فاصحني لي أن أرافقك حتى منزلك .

ترددت قليلاً ثم فكرت ملياً وقالت — وأكثرت ظنّها أن ذهابي معها سيخلصها من تحقير أبيها ويقلل من حدة — :

— نعم ياسيدي أقبل لطفك هذا أيضاً .

ثم أضافت إلى جلستها هذه قائلة :

— لقد أثر البرد في جسمك فهل لك في قدح من الشاي

أقمنه إليك إذا انتهينا إلى البيت ؟

ارتفعت الكلفة بيننا وأصبحنا صديقين . كنا في ذلك الحين نتجه نحو « غلطة قوله سي » فقلت :

أتراني لو لم تكن ممي كنت أجسر على المرور وحدي من هذه الأماكن ؟ ثم وقفت فجأة أمام دار كبيرة وقالت « هنا »

دخلنا إلى صحن الدار المفروش بأحجار المرمر ثم أخذنا نسمند الدرج الخزوني ، لا أدري كم صعدنا ، ولكنني شعرت بدوار

دخلنا في ممر ضيق ووقفنا أمام غرفتين متقاربتين إحداها مفتوحة فدخلناها وعلنا أن الرجل لم يتبين أننا شخصان إلا بعد دخولنا غرفته ، فنظر إلى متحيراً بينيه المحمرتين من تأثير الكحول فقلت له : إن ابتك اليوم قد وقت في خطأ .

كان عند كل كلمة ألقها عليه في شرح موقف الفتاة وحالها ترسم على وجهه اللطفي بسحابة من البسالة منشؤها ذلك الأدمان ابتسامة خفيفة وترنخي أعصابه وتنحل كنت وأنا أسرد له القصة ، أنظر إلى تلك السحنة الباهية نارة ، وإلى غرفته أخرى . كان غائر العينين بارز عظام الخدين في رجل شعره يدهن اللوز ليلع ، وعلى وجهه مسحة شباب ميت قد أقامه ذلك الهرم المتصابي بقوة العلاج الذي كان يستعمله .

وكانت الغرفة قدرة بقدر ما تحويه هذه الكلمة من معنى ، وكان كل ما فيها عبارة عن : كراسي عتيقة مكسرة ، ومنضدة صغيرة كئاسد المقاهي عليها مشمع أسود اللون ، وزجاجات حمر ونبيد فارغات ، وصحون قدرة ، ومصباح قد طار من زجاجه قطعة فجعل مكانها ورقة سيجارة بنشر ضياء ضئيلاً كأنه أنين بالك مومج : وفيها فراش لن صبح أن يسمى مثله فراشاً ، حولت نظري التآلم عن كل هذه الأشياء وقلت له :

— لقد جئت بالآنسة إلى هنا وهأنذا أسلمها إليك .

فلما سمع مني تلك الكلمة ظهر ما لم يكن في الحسبان : ذلك أن والد تلك الفتاة المسكينة السكير البغيض الذي ابتدأ حياته أجيراً في أماكن الريب في « غلطة » وأمضى قسماً منها في مرقص أنشاء بنفسه ، تقدم مني مشيراً إلى فتاته الطاهرة التي كانت تنتظر النتيجة ، وقد تجلبت عليه تماماً أمارات البله وقال :

— لقد ظهرت الحقيقة أياً السيد . . . !

في طريق الحيلة . لا أظن أننا نلتقي مرة أخرى ، ولكن كوني على ثقة أنني دائماً سأعني لك من صميم قلبي السعادة والهناء .

فأحدثت من عينها دمعان كبيرتان وسالتا على خديها ثم استقرتا على صدرها ، أعلنت بهما شكرها لي .

فقررت من ذلك الحين ، وكنت وأنا أنزل الدرج أقول في نفسي :

« لقد وعدتها أن أعني لها دائماً السعادة ، ولكن أين منها السعادة ؟ ! »

لعمري لو رأيته حين يدي الربيع نواره ، وينثر على بسط الزبرجد أزهاره ، على عربة من تلك العربات الفضة ، التي يركبها صائدات القلوب وسالبات الجيوب ، وهي متجهة نحو « شيشلي » حيث تموت الفضيلة ، وتحيا الرذيلة ، تسلم على أحبابها بإتسامات غريبة وإشارات مريبة ، لم أعجب لذلك بعد الذي رأيت من حالها مع أبيها .

ما أتت تلك الفتاة الصغيرة ! إنها بين شقاءين : شقاء الحاضر بأبيها المحتبل ، وشقاء المستقبل بشرفها المبتذل .

زينة بلك فتاة الفرات

ثم اقترب مني وقال وهو ينظر إلى نظرة مراتب :
— يظهر أن الآنة قد وقعت من نفسك . . .

فأدركت سوء نية ذلك الرجل . كم كانت يدي في تلك الدقيقة تود أن تصنع ذلك الكبير ! حولت نظري إلى ابنته فوجدت وجهها قد علاه الاحمرار ، لأنها أدركت غاية والدها .

لله أنت أيها المعلمة الصغيرة ! أيها المخلوقة التي تشتغلين من الصباح حتى المساء لاشباع والدك ، هل أنت حقاً ابنة ذلك الرجل ؟ !

حولت وجهها عني فلم أشك أنها في تلك الدقيقة كانت تود لأهلها من تلك المهانة التي لحقتها في عصمتها وعفتها ، والجرح الذي أصابها في كرامتها ، أن تهرب من بين يدي وتذهب إلى حيث لا أراها فبكي . . . وبكي . . .

لم أجيء بشيء ما ، إن الرجل كان لا يزال ينظر إلى نظرة المراتب ، فأدركت أن من الواجب البعد عن ذلك المكان ، وكأنه أدرك ما دار في خلدي ، ففرض عليّ مستهزئاً كأساً من « الكونياك » فقلت :

— شكرًا . ليس لدى من الوقت ما يتسع لذلك .

وسرت نحو الباب ، فظهرت من الفتاة حركة تدل على أنها تود أن تخرج معي حتى الباب تودعني . لكنهم لم تجسر على ذلك في يادي ، الأمر ، ثم أقدمت عليه وسارت ورائي . بقي والديها في غرفته يضحك ضحكاً عالياً كأنه يعلن به ما قاله أولاً :
« يظهر أن الآنة وقعت من نفسك !! »

تبعتني الفتاة حتى باب الدار وقالت بصوت تخفقه العبرات :

— سيدي . . .

ثم اضطربت ولم تستطع أن تم جملتها . حينذاك أخذت يدها وهي في القفاز بكثنا يدي ، وشددت عليها مظهرًا ألي على تلك الزهرة الناضرة التي نبتت في ذلك المكان الملوث ، وحكم عليها أن تعيش فيه عيشة حقارة ومهانة وقلت لها :

— أيها الآنة : أكررك جلتى السابقة وأقول . إن الصبر أقوى ما يعتمد عليه المرء

تَفْسِيرُ سُورَةِ الْفَاتِحَةِ

لِلْإِسْلَامِ

الْحِفْظُ وَالسَّلَامَةُ

به عشرة آلاف مسألة ما بين لغة واجتماع وأدب وتاريخ وتصوف الخ
ثمنه عشرة غروش صاغاً

يطلب من الطبعة المصرية بالأزهر تليفون ٥١٧٠٤