

قال : نعم

قلت : معذرة ... لقد غيرت الأيام من سحنك ، وبدل  
الزمان من هيئتك ، حتى أصبحت شخصاً غير الذي كنت أعرفه  
أندرى ما فعل الحريف في الشجرة المورقة الغيانية ؟ أتعلم ما ينتابها  
من تساقط أوراقها وتراجع أغصانها وتقلص ظلها ... ؟ إن ما  
يصيبها ياصديق في تلك الآونة لأهون والله مما أصابك في خريف  
حياتك ، ولئن كانت لتلك الشجرة ربيع تستعيد فيه ما فاتها  
وتسترجع فيه أسباب الحياة ، فهيات أن تجبذ لنفسك ربيعاً  
يدل من طالك بعد هذا الجذب الذي أصابها . وحسب الأيام  
منك الآن أنها ستقف عند الحد الذي وقفت عنده فلا هي بدافعة  
بك الى الأمام لأن النمو من خصائص الطبايع الحية ، ولا هي  
بقاذفة بك الى الخلف لأنك في تفرار الهوة ... ولطالما مدت اليك  
جبال النجدة ، وقد قتلت من خيوط الرحمة والعطف والصفح  
والرزق . ولكنك أبيت إلا أن تقطعها بأسنة الجمود والتكران  
والرياء والخلل ، فربطت مصيرين بمصيرك ، وقتلت نفسين  
وأسأت الى نفسك

قال : مهلاً ، فقد بدأتني قبل أن أبدأك ، وأوغلت في القول  
وما تركت جارحة إلا وأرسلتها تنهش في نفسي ، وأراني قد جئت  
لأغسل إهانة فأنبتمتها بأخرى ، وأتيت لأرد سهماً فأصابني منك  
سهم ، ولا أدري من سبب يجعلك مني في هذا الوقت العنيد سوى  
أنك كنت تنظر بعين واحدة في قصتي وتسمع بأذن واحدة .  
وليس يعمد على المرأة التي تدفع العالم بيدها الرقيقة دفعا شديداً في  
غير فرق ولا هواده أن تكون قد سكبت سمومها في نفسك فجعلت  
منك نصيراً لقضيتها ، وهي إذ تكسبك الى جانبها تدفعك في  
الواقع عن طريقها

لقد خلصت زوجتي من برائن أجبها ، ولكنها منذ اللحظة  
الأولى وهي تريد أن يصرع رأيا رأيا ، وأن تقف رغبتي دون  
رغبتي ، فإذا قلت قولاً أبدت تقيضه ، وإذا أدبت فعلاً امتعضت  
منه ، كأن الله قد جعل القبح من نصيب في القول والفعل ، أو  
كأنه وضع كل الجمال بين شفيتها وعلى أطراف أناملها ليكون  
غلافاً حسناً لكل ما تقوله أو تعمله ... أردت لها الحجاب  
فأعلنت السفور ، وأخذت عليها العناد فأنكرت على هذا الحق ،  
وأحببت أن تكون كما أريد فشاءت أن تكون كما تحب . وكان  
لي صديق أحبه وأعزبه ، ويوزرني في منزلي وأردد عليه في عاره

## عودة ...

بقلم جورج وغريس

« امرأة هجرها زوجها منذ أمد بعيد ، نماشت  
وحيدة مع طفلها إلى أن قضت نحبها ، فذرفت عيني  
دمماً التأمت قطراته في كلمات قرأها الزوج الهارب  
في العدد الحادي والستين من « الرسالة » ثم جاءني  
بسي ... »

في سكون الليل الرهيب طرق طارق باب منزلي ، فلما أن  
فتحتُه وجدت أمامي شخصاً لم أتبينه

قلت : من ؟

قال : ألا تعرفني ؟

قلت : معذرة . . فن طبيعة الانسان أن ينسى ، ومن صفات  
الليل أن يسكب على الأشياء لوناً غير لونها

قال : صديق قديم

قلت : « مرحباً » .. ثم أخذت بيده الى غرفه الاستقبال ،  
وتحت ضوء المصباح رأيت أمامي رجلاً في الحلقة الرابعة من عمره ،  
ترسم الكآبة على وجهه الشاحب ، ويظهر عدم الاكتراث على لباسه  
غير المنتظم ورباط رقبته الذي يتدلى على قميصه كالخرقة البالية ...  
قلبت بصري في زائري الكريم ، ولكنني لم أذكر تلك الصداقة  
القديمة التي كانت تربطني به ، لذا أحسست في نفسي بشيء من  
الريبة والخوف . وقبل أن أقول شيئاً أو أبدى حركة اعتدل ضيق  
في جلسته ثم قال :

— أماتت حقيقة ... ؟

قلت : من ؟

قال : زوجتي

قلت : ماذا تعني ؟ أنت أعلم بحالها ، أما أنا فلا أدرك ما  
تقصد ولا أدري من أمرك شيئاً

قال : بل إنك ندري كل شيء ، ولكنك تريد أن تجهلني  
وتجهل كل شيء ، وبالأمس أخرجت للناس صورتي مشوهة  
ممسوخة ، أملاها عليك خيالك الحاقد وأعصابك الثائرة ، فقد  
قرأت في « الرسالة » ...

قلت متفضلاً : أنت فلان ... ؟

فوشت لي به ، وفي سورة الغضب كدت أقتله ، ولولا قرأتني في راءته وحزم في تفكيري لكان هذا الصديق اليوم وديمة القبور ، وكنت أنا زبل السجون . . . كان من أثر كل هذا أن أحسست بأمالى ترتطم بصخرة قاسية ، وشعرت بالأفق العريض تضيق دائرته شيئاً فشيئاً ، حتى أوشك أن يجعل لي من هذه الحياة قفصاً لا حيلة لي في رد غائلته . . . فإذا كنت تريدني أن أفعل بإصديقي وهذه الأسباب قد أجمعت على أمرها فلتبقي على أمرى . . . ؟ لقد وليت هارباً ، ولكن ضميري ظل بضايقي باحتباسه حتى أفرجت عنه بكأس الحر . . . تلك الكأس التي أحرقت هموي وأحرقتنى ، وأذابت ضميري وكبدى ، وسلبتنى ولم تعطني . . . أليست تلك النار من الشعلة التي أسلمتها الشياطين ليد المرأة . . . ؟ إنك تقدر المرأة لأنك غريب عنها ، ولكن اعلم يا صديقي أنها منذ القدم آلة فساد ، وعنصر قلب ، وأداة رياء ، وكل ما في الحياة من شر إنما هو بسمة خادعة انفرجت عنها شفتا امرأة ، وهذا المصير المحزن الذي انحدرت إلى أعماقه ، إنما يرجع إلى تلك المرأة التي أحبيتها فكرهت لي الحياة ، وغمرتها بفضلي فرفعت رأسها كالحية الرقطاء . . . مرت الأيام كالأشباح الهزيلة ، وأنا أهيم على وجهي إلى أن شاءت الأقدار أن تدفع إلى يدي صحيفة « الرسالة » فقرأت عن المرأة التي هجرها زوجها فماتت كظيمة الحزن دفينه الألم ، وبقي طفلها على صدرها يبكي وينتحب ، ورأيت طرفاً من قصتي يجتئى بين سطور تلك القصة ، وما إن وصلت في القراءة إلى اسمك في ذيل المقال ، حتى ذهب عني الشك ، وتذكرت جاري القديم ، وأخذت عليه اندفاعه في الكتابة دون تبصر أو روية . . . وها أنا قد سميت إليك بعد أسابيع ، بمثل الله لي فيها من تولى الدفاع عني ، فقد قرأت بجوار قصتك ما كتبه الراضى في « تربية لؤلؤية » وتابمت ما وصف به المرأة فيما تلا ذلك من أعداد ، فسرت أن رأيت المرأة تُدفع دفعاً إلى المكان الخليق بها . . .

قلت : يشاء الجمود أن يجعل في نفسك طبيعة صخرية حتى أمام جلال الموت ، وتشاء تلك الطبيعة الصلدة أن تنبش قبور الراقدين في غير رحمة ولاشفقة ، فزوجتك التي لفتحت وجهي بأنقامها المحترقة وهي تمنى عذاب الموت ، وللتى ظلت تردد اسمك إلى أن لفظت روحها ، تلك الزوجة المسكينة النكودة بأبي عليها القدر القاسى أن تفوز منك وهي تحت أطلاق الثرى إلا بوابل

السخط واللمنة تصبه على جدث هامد لا يملك رد غائلة ، ولا يقوى على دفع نازلة ، وهذا لعمرى عداء ضاعت منه صفة الشرف . . . والمرأة مذخلقت ، وهي تمنى شر هذا العناء لا لشيء سوى أن الرجل يميل بطبيعته إلى جنسه ، وتدفعه الأثرة إلى أن يسود نفسه ويعظم من شأنه ، ويحقر من أمر تلك المخلوقة التي جاءت تنازعه البقاء ، فهو في عصوره الأولى كان يبعث بالمرأة طاماً للآلهة ، وهو في الجاهلية كان يثد مولودته ولا يعترف لها بالحياة ، وفي اليابان كان الرجل يدفع بابنته إلى أمكنة الفجور خرقه يمسح بها الرجال شهوتهم حتى تسد ديون أبيها ، وفي الصين كان الرجل إذا ما وُلد له غلام ذكر يفرح ويتهلل ، أما إذا كان المولود أنثى قال مكتئباً : « لقد سقط حجر من سقف منزلى . . . » ، حتى في عهود المدنية ، وفي مواطن الحضارة ، يدفع ظلم الرجل المرأة إلى ما يسمونه « الرقيق الأبيض » وهو اللطخة اللامية في الجبين الناصع ، وفي مصر وبلاد الشرق لا تفوز الزوجة غالباً من زوجها إلا بما تفوز به الخادم من سيدها . فهل وأيت حالة كريمة كالتي تمنيتها المرأة منذ ولادتها حتى يحويها الرمس . . . ؟ وأي الأمراض انفردت بها المرأة عن الرجل حتى استحقت منه هذا الجزاء . . . ؟ أليست كل امرأة ابنة لرجل ، وزوجة لرجل ، وأما لطفها . . . ؟ فإذا فسدت المرأة أليس هذا الفساد أثرًا من تهاون أبيها في تربيتها . . . ؟ وإذا ضلت المرأة أليس من بين الرجال من هم أشد منها ضلالاً وأقبح رذيلة . . . ؟ ولئن جاز للرجل أن يقول في كل ما يتناه من مصائب : « فقتس عن المرأة » ألا يجوز للمرأة أن تقول في كل ما ياحقها من أذى : « فقتس عن الرجل » . . . ؟

وأعجب العجب قولك ان الأستاذ الراضى يدافع عنك فيما كتبه ويكتبه ، وهذا لا يمكن أن يقع لأنه إنما يكتب عن عقيدته الخاصة في المرأة . ومهما فاض « السحاب الأحمر » بما توجيه اليه تلك العقيدة ، ومهما جاء في كتاباته في « الرسالة » عن الحجاب والسفور فهو لا يوافقك على تلك اللطمة القاسية التي صفقت بها خد المرأة . والحجاب الذى ينادى الراضى به في « تربية لؤلؤية » لا يمكنه أن يعيش طويلاً بعد تلك النظرة الساخرة التي ترسلها اليه مدينة القرن الحاضر ، ولا أدرى ، ولا أحد يدري ما ضر المرأة الفاضلة إن خرجت سافرة ، أو ما نفع المرأة الفاسقة إن قصدت متحجبة . . . ؟ وأي الرذيلتين أشد ضرراً ، تلك التي

وستعنا الملاهي لبعده المرأة ، وأسبجنا كالسك في الماء أو الهباء في الهواء ، بحيا حياة الهوام والتشرد ، فلا نظمن إلى مجس ولا نستانس الحديث « ولما أن همس الهامسون لما جاء في هذا المقال ، عاد الزيات في العدد التاسع إلى بسط رأيه ذا كراً أن « صلة الحجاب بالدين قد فرغ من توهينها اللهاء من أمد طويل » وأن مجتمعتاً لقيام المرأة « أعرج لأنه يعيش على رجل واحدة ، أشل لأنه يعمل بيد واحدة ، بليد لأن خدة العواطف تنقصه ، خشن لأن لطافة الأنونة تموزه » فهل بعد هذا تعتبر « الرسالة » نصيحة الحجاب . . ؟ إنك تريد أن تنزع العطف على قضيتك من كلمات كتبها الراقى ، وهي في الحقيقة لا تنفعك ، وهو لو علم أن دعوته تصادف هوى في نفوس أمثالك لتحول عنها ، وكان أول من ينادى بالسفور

\* \* \*

لم يحرك شفثيه بكلمة ، وكان جوابه ناطقاً في عينين مساهمتين ، ورأس مهتر باستخفاف ، قد ركته ينصرف وبه ما به من جود ، وأويت إلى فراشي ، وبى عجب من نفس لو حدثتها حتى تشرق الشمس مرة ثم مرة فها هي بنازلة عما هي فيه من غروب وأقول ما -  
اسكندرية  
مورج وغربس

تستتر خلف الجدر كالدهاء الذي يختبئ في قلب العليل لا يدركه ولا يتداركه ، أم تلك التي تنكشف ، سافرة ، وبين فبجها كالرض الذي يظهر على منفضة الجسم ، ما تلححه العين حتى يلحقه العلاج . . ؟ للمرأة عقل كالرجل : وكذب من ألصق بها العاطفة دون العقل ، وإلا ما حلقت في سماء العظمة أسماء جان دارك ومدام كوردي وإيمى جونون . ولما حكم النساء بجوار الرجال في أكبر الدول شائناً وأرفعها مكاناً . حرام أن يأخذ الرجل من كبريائه صداً يقضى به عقل المرأة ليغرب خيالها عن ميدانه ، وكفى ما نهانيه لقيامها عنه من ركود في المجتمع ، وشذوذ في الملائق ، وخشونة في الحديث ، وعمق في التفكير . حتى أسبجنا أضحوكة الغرب إذ أننا نسخر من لهوه ، ولا يأتي أجداً بجديد . . .

قال : يصعب على من تدغعه الحية أن يشعر نحوها بدافع من الرحمة أو العطف ، وإذا صبح لى أن أوافقك على بعض ما ذكرت عن المرأة فالسفور أبعد ما يكون عن تأييدى ، وليكن لك فيه رأيك ، ولكن دعنى أكن على دين « الرسالة »

قلت : وما دين « الرسالة » . . . ؟

قال : الحجاب . . .

قلت : وكيف حكمت ؟

قال : ألا تعلم أن مبدأ الصحيفة إنما يشتق من مبدأ كتابها ، فمقيدها هي عقيدتهم ورأيها هو رأيهم الذي ينادون به على صفحاتها . . . ؟

قلت : هذا في السياسة ، أما في الأدب والاجتماع فظهر النشاط فيهما هو تضارب الفكر واختلاف الرأي ، والرسالة لا يمكن أن تنادى بالحجاب ، ولكنها مع ذلك ميدان حر لأنلام الكتاب على اختلاف نزعتهم . وإن كنت قد قرأت فيها للراقى وصفه للحجاب أنه « كالصدفة لا تجبب التؤلؤة ولكن تربها في الحجاب تربية لؤلؤة » ، وقوله عن قاسم أمين إنه « قد تكلف ما لا يحسن » فأغلب الظن أنك لم تقرأ ما كتبه الزيات صاحب « الرسالة » عن المرأة والحجاب ، وهو يخالف الراقى فيهما خلافاً بيناً ؛ ففي العدد السابع من « الرسالة » تراه وهو يكتب عن شواهد « في العيد » يستنكر هنا القشور الذي تقابل به أعيادنا في مصر والشرق ، ويعزو ذلك إلى غيبة المرأة عن المجتمع ، وهو في ذلك يقول : « كرهنا الدور لا احتجاب المرأة ، وهجرنا الأندية لقيام المرأة ،

## بجته التاليف والترجمة والنشر

أتمت لجنة التاليف والترجمة والنشر طبع الجزء الأول من كتاب :

## الاسلام والحضارة العربية

للمؤلف محمد كرد علي

وزير معارف سوريا سابقاً

وهو يبحث في حضارة المسلمين قديماً وحديثاً وأثرهم في الحضارة العربية وتأثرهم بها . وقد طبع في مطبعة دار الكتب ويقع في نحو ٣٦٠ صفحة من القطع الكبير ومثته ١٥ قرشاً عدا أجرة البريد

ويطلب من اللجنة بإشراع الكرداسى رقم ٩

ومن المكاتب الشهيرة