

القصص

من الأدب التركي

الزواج المبارك

ترجمة الأنسة « فتاة القرات »

كنت سائراً يوماً وأحذر فقائى فى شارع (بك اوغلى) أحد شوارع الأستانة الجميلة . وكان رفيقى على عادته يحدثنى أحاديث مختلفة ، يحدثنى عن نفسه وعن غيره أحاديث منها ما يقبل ومنها ما يبعج ورد . وبينما هو يهدير فى حديثه وقف فجأة وصاح :

— إلى أين ؟

التفت فإذا هو يكلم رجلاً طويل القامة محدودب الظهر ، كأنه قد تعب من الحياة ؛ أسمر اللون ، قد طال شعر رأسه ولحيته حتى خرجا عن الحد المألوف ، عليه بذلة لا يعلم إلا الله مالونها . قد أثر فيها القسل الكثير حتى اختلطت ألوانها وتهلهل نسجها . فقال له رفيقى :

— ألا يزال الحال على ما نمهد ؟

فهز الرجل رأسه علامة الإيجاب وارتسمت على ثغره ابتسامة الترح لا ابتسامة الفرح . فقال له رفيقى :

— بآرك الله فيهم . وانصرف عنه .

ثم التفت إلى وقال هل أقص عليك قصة هذا الرجل ؟

فقلت له على مضض :

— هات ما عندك .

فأخذ يقص على قصة الرجل ، يقصها بصورة موقنة ، لها من الإشارات اللطيفة ومن بيانه البديع خير حلية وأبداعها . قال :

هذا الرجل من لدائق فى السن ، ومن رفقاء فى العمل ، كنا

مأمورى حساب فى مصنع حديدى ونحن فى نهاية العقد الثانى من عمرنا ، وكان مرتبه الشهرى أربعة دنانير ، ولكنه كان بالرغم من قلة الرتب ذا زى حسن وهندام جميل ، فإذا ظهر زى كان أسبق الناس إليه . كان زيه أحسن أزيائنا جميعاً ، وكان يفوقنا طراً فى العناية بشبابه وجسمه ، فكان يخلق ذقنه فى كل يومين مرة ، وكان مغرمًا باللحى كثيراً ، فإذا كان يوم الاثنين جاءنا بكل طريف من أحاديث لهو ومرح في يياض يوم الأحد وسواد ليله ، ولم نكن نجد عند أحد ما نجد عنده من أخبار معارض الصور ومسارح التمثيل والمنزهات

جاء فى يوم جمعة صباحاً إلى الدائرة وهو تحفة فى هندامه وآية فى زيه ؛ كان فى رجله حذاء لماع قد جعل حوله قطعة جوخ من قماش بنطونه ، وحول رقبته عقدة من قماش أزرق اللون قد ربطها ربطة جميلة ، وجعل فى وسطها ديوساً ماسياً على شكل نحلة جناحها من ياقوت ، لعله قد ورثه عن أمه ، ومن جيبه الخارجى تدلى منديل حريرى ذو ألوان جميلة ، وفى صدره سلسلة ساعة ذهبية رأسها فى عروة صدارته وطرفها الآخر فى جيبيها ، وفى أصبعه خاتم زمردى ، وفى رأسه طربوش صغير قائم الحمرة يختال بلذة لارتفاعه فوق ذلك الهندام الجميل . فاجتمعنا حوله ضاحكين نسأله عن سر هندامه الجميل وتأنقه

الشديد فى هذا اليوم ، فقال :

— سأذهب اليوم إلى منزله « كاغدخان » ، وكل ما أرجوه منكم أن تكونوا عوناً لى على الرئيس ليسمح لى بالذهاب ، فإن التأخير يضرنى كل الضرر .

ثم مد يده إلى جيب معطفه وأخرج محفظة أوراقه وسحب من بينها ورقة « حمراء » اللون لوح لنابها وهو يتسم ويقارب ما بين جفنيه وينظر إلينا نظرة ذات مغزى ، ولكنه ضن علينا بسر تلك الورقة ، وأهمنا ما أهمه ، وأحببنا أن ينعم ذلك اليوم بنزهة ،

فذهب أحد أصدقاء الرئيس إليه ، ومازال به يكلمه في شأنه حتى سمح له بالذهاب في ذلك اليوم . وكاد صاحبا يجن حين علم ذلك . فكان يصفق بيديه ويخالف بين رجله ، وقفز إلى الشارع وهو يقول :

— سأقص عليكم غداً ما يكون في هذا اليوم

كنا ننظر إليه نظر حقد ممض ، ننظر إليه نظر المحبوس في غرفة مظلمة يؤدي عملاً شاقاً ، إلى رجل حر ، طليق ، يسرح ويمرح كما يحب ويختار

أما هو فطار كما يطير المصفور أفلت من القفص . . .

عند في اليوم الثاني إلى عمله بهندامه المألوف ، فاجتمعنا حوله نسأله بأصرار عن سر الورقة « الحمراء » وعن أخبار النزهة في « كاغد خانه » ، فلزم السكوت مع أنه هو الذي وعدنا بأن يقص علينا ما يجري معه هناك . كان لا يجيبنا إلا بقوله :

— لا شيء ، لا شيء . . .

ويتسم ابتسماً يدل على أن لديه أشياء كثيرة ، لكنه يود إخفاءها عنا

فلما قلنا الأمل من إفشائه سر الورقة وأخبار النزهة عاد كل منا إلى مكانه وأقبل على عمله

أخذت ألاحظه ملاحظة خفية فرأيت بين آونة وأخرى يسترخف دفتره الذي أمامه ويفتح محفظته ويلقي على ما فيها نظرة ثم عن غبطة وسرور . ثم رأيت ورقة « زرقاء » بجانب « الحمراء » ، فقلت له وهو يلقي خلسة نظره المعتادة على ما في محفظته :

— أراك تهيم نزهة أخرى في « كاغد خانه » ؟

فأجابني ضاحكاً

— ربما . . .

بعد هذا الأسبوع أصبح رفيق ينتحل أسباباً يسمح له معها الرئيس بالتغيب أيام الجمع ، فكان يذهب إلى منزله « كاغد خانه » . يقضي أيام الأحاد والجمع هناك ، ولكنه خلافاً لمعاداته لا يقص علينا أخبار نزهاته ورياضاته . كنت ألاحظه دائماً من حيث لا يشعر بي ، فرأيت محفظته قد امتلأت بالأوراق « البنفسجية والخضراء ، والصفراء » بجانب « الزرقاء ، والحمراء »

قلبت في نفسي ، كأن رفيق يستعرض الألوان متخيراً ، وسرى أي لون يختاره في النهاية ويستقر عليه رأيه وبعد مدة علمنا اللون الذي وقع عليه اختياره

جاءنا في صباح يوم بادى القلق ظاهر الاضطراب ، فأخذ يذرع الغرفة جيئة وذهاباً يحاول أن يتكلم ويفضي إلينا بشيء ولكنه لا يقدر ، ثم نظر إلى وجه كل واحد على حدة وقال :

— سأقول لكم شيئاً

حولنا جميعاً أنظارنا إليه ، وكنت واثقاً أن ما سيقوله يتعلق بالأوراق الملونة التي في محفظته فقال :

— سأزوج . . .

فصمنا لهذه الكلمة كأنها قبلة سقطت علينا من السقف ، واستتلي فقال بكل جد :

— لقد شئت هذه الحياة ، حياة الوحدة ، وعزمت على أن أستريح ، إن ملازمة غرف البيت والاشتغال بالعيال والأطفال خير من قضاء الليالي الطوال في أماكن اللغو ومحال الفجور فقلت له :

— إن مسألة الأطفال مسألة ثانية ، والمهم الآن أن ننزف من هم العيال ؟

فأجابني بكل جد :

— إنها موافقة لي تمام الموافقة ، إنها ليست غنية ، وأنا لست من طلاب النسي في الزواج ، ستأنيبي بشاها فقط ، إن والذي ما زال يشكو من الوحدة بعد وفاة والدي ، ويقول إن كل بيت يحتاج إلى امرأة ، فأسبقه وأزوج قبله ، هذا كل ما هنالك فقلت له :

— لا بد من صلة متينة بين هذا الزواج وبين الأوراق الملونة ؟ فلم يصدق ما قلت ولا أنكر ما ادعيت ، إنه سكت ، وكيف ينكر ما لا يقبل الإنكار ؟

سمعنا هذا منه وسكتنا ، ولم يظهر بيننا من يخالفه في رأيه الذي اعترم عليه ، ولا من يقول له : إن الإقدام على الزواج مع مرتب ضئيل لا يتجاوز الأربعة دنانير كل شهر ، لا يدل على رأى حسن وفكر مستقيم ، وإن الزواج لو كان يترتب على كل رؤية يعقبها ميل لكان الزواج عبارة عن سلسلة لها أول وليس لها آخر

لقد أقدم على شراء معطف بثلاثة دنائير مع أن مرتبه الشهرى أربعة فقط ! ومع هذا فهي ساخطة وتعدها حقيرة . . . يا للفرابة ! . . . لم أر من اتياقة أن أخبئه بما يجب ، فأرسلت زفرة من أعماق قلبي وقلت :

- أنه سميد وسميد . . . !

في اليوم الثانى أخذنا مرتباتنا ، وبينما كنا خارجين من الدائرة كان أحد الصيارفة في انتظاره عند الباب فتعلق به وطالبه بنقوده صائحاً مبرداً ، فدفعه عنه ، ولكن الصيرفى أخذ بتلاييه ، ولم يرض أن يتركه حتى يدفع له كل ما عليه ، فتخلص منه بعد جهد ، وعاد الينا قائلاً كأنه بكلامه يريد أن يخفف وقع المنظر في نفوسنا : - ياله من وقع ! كأنى قد أنكرت ماله على من دين ، فهو يطالبني بهذه الشدة !

فقلت في نفسى :

ستدفع اليه ماله بلا شك ، وما الذى يقوله هذا التذل فيك إذا أنت لم تأخذ من المرتب إلا عن المعطف الذى قدمته للفتاة التى عبثت بلبك بوريقاتها الزاهية ، وإلا نفقاتك البيئية والخصوصية ، ثم قدمت اليه الباقي جملة واحدة ؟ !

كان يفقد نشاطه بالتدريج ، لقد حل مكان النشاط سكون وفور ، أما اعتناؤه بزيه وهندامه فكان يقل شيئاً فشيئاً ، ولكننا مع ذلك كنا أحياناً نرى ديويسه الماسى فوق عقدة رقبته ، وخاتمه الزمردى فى أصبعه ، وسلسلة ساعته على صدره

أما الثياب فكان يقضى داخل الحلة الواحدة فصلاً كاملاً ، وكان لا يبدل قميصه إلا نادراً ، وظهر عليه انقباض ، فربما مرت عليه أيام لا يحرك شفته فيها بكلمة

كنا نشعر نحن أن وراء هذا التبدل ما وراءه من حياة بيتية مضطربة . . . إلا أنه جاءنا يوماً على غير عادته فرحاً مستبشراً فقال لنا عند دخوله :

- هنتونى ، لقد رزقت اليوم فتاة

ثم نظر الى تقويم الأوقات وكتب فى دفتره :

١٥ آذار ١٣٠٠

هناك كلهم بالولود الجديد وأنا من جلتهم وقلت :

- ها قد جاء دور الأطفال بعد السعال

جاءنى بعد أسبوع وقال والحجرة تملأ وجهه :

- هل عندك دينار تقرضني إليه ؟

كان العقد وكان الزفاف ، وكانت الحفلات الشائعة التى نعمنا فيها بنعيم صديقنا . وبعد غياب أسبوع عاد إلى عمله وأول كلمة قالها هى : - إني سميد . . .

نعم كان سميداً . . . كنا نعرف ذلك من الطيش الذى أظهره باستدائه من هنا وهناك نقوداً أنفقها فى حفلات العرس . كنا نتحقق سعادته حينما نرى الصيارفة عند باب الدائرة فى أكثر الأحيان . . . وحينما نراه يوم أخذ المرتب غارقاً يفكر وقله بيده يكتب أعداداً ويمحو أخرى . . .

لم نره مسروراً إلا أسبوعاً واحداً فقط ثم جعلت ألاحظ أن خطوط الهم والتفكير أخذت تظهر على جبينه ، ولكنه مع ذلك كان بين آونة وأخرى يقول لنا : - إني سميد . . .

كأنه يحاول بذلك أن يخدع نفسه ، أو كأنه يريد أن يخدعنا سمعته فى أحد الأيام وقد أخذ الموظفون يستمدون للذهاب إلى متازلهم للفداء يقول :

- إني اليوم أشعر بفقر فى جسمي لا أقدر معه على الذهاب إلى البيت للطعام ، لذلك سأبقى هنا وسأناول شيئاً من الخبز والجبن وفى اليوم الثانى أتى بعلبة صغيرة ووضعها فى درج مكتبه ثم أخرجها عند الظهر وقال :

- لقد رأيت أهل البيت يقددون لحماً فاشتريت أن أجعل منه غدائى هذا اليوم

كأنه يريد أن يستر عن عدم ذهابه إلى البيت ليتناول فيه طعام الفداء على حسب العادة ، عند ذلك قوى عندى الشعور بسعادته وقلت :

- حقاً إنه جد سميد . . .

أصبح بعد ذلك اليوم لا يخرج ظهراً إلى البيت لتناول طعام الفداء ، ولا يرى حاجة إلى الاعتذار عن ذلك إلى وفقائه ، وأصبح فى أكثر الأحيان يأكل الخبز والجبن لا يزيد عليهما ، وربما أتى معه من البيت بسمك محمر ، أو لحم مقدد ، قد صر ذلك فى جريدة ، وربما عدل عن اللحم إلى البيض السلوق

رأيت يوماً يفتح قماشاً فوق منضدته ويقلبه بين يديه ويتأمله مفكراً ، فلما وقع نظره على نظرى رفع قطعة القماش بيده وقال لى : - ألا تعجبك هذه القطعة لمعطف نسائى ! إنها حقيرة فى نظرها لأن نعمنا ثلاثة دنائير !

حينما ذكر لنا خبر ولادة المولود الثاني لم يكن فرحاً مستبشراً
كما كان في أول مرة بل قال :

— لقد رزقت اليوم غلاماً

ثم نظر الى تقويم الأوقات وأخرج دفتره من جيبه
وكتب فيه :

١٢ نيسان ١٣٠١

لم تره بعد ذلك شكاً أو تبرم ، ولكنه كظم كل ذلك في قلبه —
صاراً مستسلماً لقضاء الله وقدره . سميناً مع الرفاق عند رئيس
الشركة ليزيد راتبه فلم تفلح ، وكان جواب الشركة :

— إن أولاد الموظفين ليسوا من صنع معاملها حتى تتكفل بهم .

أربعة دنائير للزوجين وللولدين

صار طعامه عند الظهر الخبز والجبن بصورة منتظمة ، ولم
نعد نراه في منزله ولا متفرج ، وأُزيل نوع تبغ الذي يدخنه
درجة ثم درجات ، وأصبح كثير النظر في أوراق الحساب ، وفي
آخر أحد الشهور زاره الصديق اللحن يطلبه بالدين فصاح به :

— لن أعطيك ، لن أعطيك شيئاً ، أقل ما تشاء .

لقد كان قبل اليوم يكلمه سراً ، أما اليوم فهو يكلمه علناً ،
لأنه لم يعد يخجل منا

جاءنا في صباح أحد الأيام ويده علبه فيها ندى صناعي .
فقلت له :

— ما هذا ؟

فقال :

— لا شيء .

كانه خجل أن يقول ما قاله أولاً ، وفي ذلك النهار لم يزاو
عمالاً ، ولكنه جعل رأسه بين يديه واسترسل في أفكاره حتى —
المساء ، لا ينظر الى شيء ولا إلى أحد

ولاحث من التفاتة اليه أحد الأيام فإذا هو ينظر الى تقويم
الأوقات ثم يخرج دفتره من جيبه ؛ فقلت له :

— هل من قيد جديد لرائر جديد ؟

فأرسل نفساً قصيراً وكتب في الدفتر :

١٠ مايس ١٣٠٢

ثم قال وهو ينظر إلى مبتسماً ابتسامة مؤلمة :

— لقد رزقت اليوم فتاة أخرى

ثم أردف قائلاً من غير أن يترك مجالاً لرد طلبه :
— يجب عليّ أن أردفه الى القابلة

لقد سمعت الدينار في حبيبي يزفر زفرة حرة . ولكن لم يكن
في استطاعتي أن أرد طلبه ، فأعطيته الدينار . ومن الغريب أنه منذ
ذاك الحين أخذ يعاملني معاملة باردة ، ويقابلني بوجه جاف ، مع أنه
لم يكن ثمة حاجة الى ذلك ، لأنني منذ ناولته « الدينار » تفغضت
بسي منه

لقد تغير حال رفيقنا وازداد اضطرابه بعد أن صار أباً . دخل
يوماً الى الدائرة وهو يقول :

— ألا تسألون عما حلّ بي ؟

فأخذنا ننظر اليه بقلق وننتظر أن يذكر لنا ما حلّ به ، ففتح
حينذاك ملفاً صغيراً بيده وأخرج منه علبه صغيرة سوداء فرقع
غطاءها وأرانا إياها فإذا فيها :

ندى صناعي . وقال :

— إن زوجتي لن ترضع ابنتها بعد الآن ، سنرضعها بالندى
الصناعي ، فهل تدرون لماذا ؟

حينذاك توقف عن إتمام كلامه كأنه كان يتردد بين أن يقول
وبين أن يسكت ثم قال وهو خجل :

— لأنها حامل !

كان ينظر إلينا باضطراب ، وكان منظره مؤلماً ومضحكاً معاً
رأيت يوماً عند طعام الظاهر أخرج قطعة « كملك » وقطعة
من جبن « القشقوان » وأخذ يأكلهما وهو يتمتم قائلاً :

— أنت نجومع وابنتك في البيت تأكل مرق اللحم الدسم
أخسنت علائم الحزن ترسم على محياه وتظهر بأجلى
مظاهرها ، وبدأت على وجهه معان مؤلمة حزينة لبعد عهده
بالنومى ، وكان كثيراً ما يكلم نفسه كالحجائين ، وكثيراً ما يشتغل
بحسابه الخاص — حساب الدين — عن حساب الدائرة ، ويسافر
بكره الى أقصى حدود الخيال

عدنا يوماً من الغداء الى الدائرة فرأيناه يخطط ببطانة معطفه ،
ذاك المطف الذي صبه زمننا طويلاً ، فحجل منا وقال :

— إن زوجتي مريضة لذلك أنا أخيط ثيابي بيدي

لأنه لم يقل الحقيقة لأنه ما كان يخطط ببطانة معطفه الفتوة ،
بل كان يرفو بطاتته التي تهليل نسجها لطول الأيام

كنت أنا أشعر من أعماق نفسي بآلم من كثرة أولاد هذا الرقيق ، أما هو فكان يبكي من فرط تأله ، غول عينيه غنى وأقبل على عمله . أخرج يوماً ساعته من جيبه وفصل عنها سلسلتها الذهبية ولفها بورقة ، فقلت في نفسي :

— لن نرى السلسلة الذهبية بعد الآن

إن رفيقي لم يدفع نحن القهوة في هذا الشهر ، وأصبح منذ ذلك اليوم يشربها مرة واحدة في النهار بدلاً من ثلاث مرات . ساءت حال الرجل واشتد به الضيق ، وظهرت ملابسه ملوثة يقع الخبر ، واستحال لونها ، وتهلّل نسجها ووهى ، فكنت إذا رأيته على هذه الحال رثيت له وبكيت عليه . ولقد دخل على يوماً وعليه حلة جديدة لم أرها عليه قبلاً ، ففرحت لذلك ، إلا أن فرحي لم يطل ، فقد قال لي غير خجل مني :

— إنها قديمة ، ولكنني صبغتها فصارَت جديدة

وبعد هذا الاعتراف أصبحت صفيين ، وزال ما بيننا من الفتور الذي سببه « الدينار » واتخذني كاعماً لأمراره ، يبني آلامه وأحزانه . لقد سرّد على تدريجاً كل آلامه في الحياة . فذكر لي أولاً مبدأ صلته بزوجته وأساس هيامه بها ، وأن ذلك كان في منزله « كاغذخانه » ، وبسبب تلك الأوراق الملونة ... وأنه كان يأمل أن ينتم بالأقتران بها ، إلا أنه لم ينتم بذلك إلا أسبوعاً واحداً وأتى بعد ذلك الشقاء ... ، ثم تجلّت حياة البؤس من اجتماع فقره وفقرها ، فكان بينهما نزاع سببه عدم تمكنه من تأدية نفقاتها وطلباتها ... ثم الأولاد ...

وعاد إلى زوجته فقال :

— إنها لما رأت نفسها محرومة مما تشتهي من ملابس وما كل ومشرّب أخذت تعامله معاملة قاسية لا تطاق ، ولكن ماذا يعمل هو إزاء ذلك ، وها هو لم يلبس بذلة جديدة منذ تزوج حتى الآن ، وأن ياقاته قد تمزقت فقلّبتها على قفاها لأنه لا يجد غيرها ولا يستطيع الوصول إليه ، على أنه قد غرم على أن يتخذها من مشمع كيلا تتمزق مريماً ، وها إن ولديه الاثنين قد كبرا ، وها في حاجة إلى ثياب وإلى أحذية لا يجدها

وكان بعد ذلك اليوم الذي نفّض فيه جيبته أسمى ، بمعنى كل يوم فصلاً من فصول حياته المؤلمة . نظر إلى يوماً وهو يربى قاشاً أخذه لأبنته الكبرى وقال :

— سأقول لك شيئاً

ثم عاد وقال :

— لن أقول لأنك لا تصدق

إلا أنني عرفت ما يقصده حيناً رأيته دقّره في يده ونظّره في

تقويم الأوقات ، لقد كتب في دقّره :

٨ حزيران سنة ١٣٠٣

فقلت له :

— أطفل أيضاً ؟

قال : نعم غلام ، وقد أصبحوا أربعة

ثم قال وهو يتنسم :

— إنهم لا يخطئون نوبتهم : فتاة ثم غلام ، ثم فتاة ثم غلام ، وهكذا ..

كان يضحك ولكن كان قلبه يبكي . فقال لي في نفس ذلك اليوم :

إن اللخان يؤثر في صدره ويؤذنه ، وهو يرغب في تركه لو يستطيع

أدركت ما يقصده المسكين من ترك اللخان ، فتألمت له كثيراً حتى كنت أبكي

رزق ولداً آخر ، فصار الأولاد خمسة ، وفي ذلك اليوم خرجت نفسه من يده ، فانه ما كاد يدخل الدائرة ويجلس إلى منضدته حتى أخرج دقّره وكتب فيه وهو ينشج نشيجاً يفتت الكبد ويصدع القلب :

٥ تموز ١٣٠٤

فقال بعض رفقاءنا الجفأة ساخرأ منه :

— ضع أرقاماً متسلسلة بجانب أولادك كيلا تنسى عددهم ...

كانت الخامسة فتاة على الترتيب المتداد

بعد ذلك بقيت معه ثلاث سنين في الوظيفة رأيته فيها ثلاث مرات يكتب في دقّره

كتب فيه بجانب اسم فتاة وغلّامين :

١٤ آب ١٣٠٥

٨ ايلول ١٣٠٦

١٤ تشرين الأول ١٣٠٧

[البقية على صفحة ٢٠٠٠]