من المحيط إلى المحيط

هدأ الموج واطمأن ، فلا يصافح الشاطئ إلا لمساً ؛ وخفت صوته وسكن ، فلا يتحدث إلا همساً . . . وهو مع هذا جدير — إذا شاء — أن يزأر كالأسد ، وأن يندفع كالثور ولكنه أراد ، فى ذلك اليوم ، أن يكون — كاسمه — هادئاً ؛ كأنما علته كآبة لفراق هذه الوفود ، التى نزلت إلى جواره فترة من الزمن ؛ أو كأنما أطرق إطراق المفكر المهموم ، فهو اليوم واجم ساكن .

وقفنا — قبل الرحيل — نودّع ذلك المحيط « الهادئ » الذى طالما سمعنا بعظمته وضخامته ، فأخذت أعناقنا تشرئب وتستطيل ، كأنما أردنا أن ننظر إلى نهايته ، وأن نستوثق من أن له حقاً ذلك الطول الهائل ، وذلك العرض الواسع الفسيح . ولكن العين البشرية لم تستطع — على حرصها الشديد — أن تظفر منه إلا بنصيب ضئيل ؛ ولم يكن بد من أن نستعين بقوة الخيال ، لكى ندرك بها ما عجزت عنه قوة الإبصار .

ولم تمض ساعات حتى أخذت وفود الأمم تتأهب للرحيل ، بعضها متجه نحو الغرب ، مخترق هذا المحيط الهادئ الساكن ، الذى لم يزل يحف به الخوف ، وتغشاه أخطار الحرب . ولكن الكثرة العظمى من الوفود قصدت إلى الشرق ، بعضها المسرع العجل ، يركب الهواء . وبعضها المتريث المتمهل ، يركب واحداً من تلك القطارات الفخمة التى أعدتها حكومة أمريكا لضيوفها ، وزودتها بوسائل الراحة والتنعم ، التى امتنعت على الأمريكيين أنفسهم ، منذ قامت هذه الحرب الضروس .

وكان هنالك شخص واحد فقط من بين هذه الوفود ، رأى أن يشذ عن هذا الإجماع ، فلم يركب طائرة ولا قطاراً ، بل سوّلت له نفسه أن يسعى من المحيط الهادئ إلى المحيط الأطلسى ، وأن يخترق الولايات المتحدة على متن سيارة قديمة ، حائلة اللون ، كالحة الوجه ، طال عهدها بالماء والريت ، وعلتها غبرة الترك

الولايات المتحدة الاميركية
مقياس الرسم
أميال
الطريق من المحيط الى المحيط
خليج المكسيك
كنساس

والإهمال ، تصيّدها — أو تصيدته — فى أحد الدكاكين الغربية ، وقد قيل له إنها سيارة عريقة فى الحسب والنسب ، تنتمى إلى عنصر فى السيارات سليم ، إلى محتد طيب كريم . فصدّق ما قيل له ، لأنه كان من المؤمنين المصدقين . ثم حانت منه نظرة إلى عجلها الذى تسير عليه — إذا سارت — فرآه جافاً أعجف ، قد براه الثرى ، وبرحت به النوى . فالتفت إلى صاحب الدكان مبتسما متسائلا . فتنحنح التاجر مليًّا ، ثم أكد له أنه عجل لا بأس به ، وأنه يدور مع السيارة إذا دارت ، ويسير معها إذا سارت ، وأن من أكبر مزايا هذه السيارة أن عجلاتها لا تنفجر إلا فى الوقت المناسب ، وفى المكان الملائم ، حيث يستطيع صاحبها بشىء من اللباقة أن يحصل على إطار جديد أو إطارين . ومهما يكن من شىء فإن المحسنين فى الولايات المتحدة كثيرون ، وستأخذهم الشفقة من غير شك على هذا المصرى الغريب ، الذى نأى من الأوطان فى طلب العلا ، وطوحت به الغربة حتى أسلمته إلى هذه الديار البعيدة ؛ وحسبك أن تقول لهم إنك عصو فى وفود الأمم المتحدة ، وأنك صافحت الرئيس ترومان ، حتى يفتح أمامك الباب المغلق ، ويحف بك الإكرام والإعظام .

بعد هذا الكلام المليح ، والبيان المؤثر الفصيح ، لم يبق أمام صاحبنا مجال للتردد والإحجام ، فلم يلبث لحظة ، حتى استخرج من جيبه ثلثمائة من الدنانير ، وقدمها إلى صاحب الدكان عن رضا وارتياح وعقدت الصفقة وقضى الأمر ، ولم يبق مجال للنكوص على الأعقاب . . . عند ذلك قال له التاجر ، وهو يبتسم ابتسامة عريضة ، بعد أن أصبحت الدنانير فى حرز حريز : « الآن لابد لك أن تفكر جديا فى الوقود الذى يوصلك إلى الشاطئ الشرقى ؛ فإن أمامك ثلاثة آلاف من الأميال ، ستقطعها إن شاء الله فى مدة من الزمن تتراوح بين ستة وعشرة أيام ، وستنام فى الطريق فى فنادق خاصة أعدت لأمثالك من الغرباء . . ولكن لابد لك من الوقود ؛ لأن السيارات لا تمشى من غير وقود . والحكومة كما تعلم لا تعطى البنزين إلا بترخيص وبطاقات . ولابد لك من أن تجد وسيلة للحصول على هذا كله . ولا أظن أنك واجد مشقة فى الحصول عليه . « ألست كما تزعم عضواً فى وفود الأمم المتحدة ، وقد كنت مع الرئيس ترومان فى حفلة واحدة ؛ فمن دا الذى يرد لك طلباً ؟ »

أنصت صاحبنا إلى هذا الكلام ، وعجب كيف نسى أمر الوقود ، وكيف

صمت التاجر عن ذلك حتى عقدت الصفقة ! حقا أن التجار لا يختلفون كثيراً مهما اختلفت ديارهم وأوطانهم . . ولكن لا بد مما ليس منه بد ، فليبادر بالذهاب إلى إدارة التموين ، وليلتمس منها ما يلزمه من البنزين .

ودخل دار التموين على استحياء . وجعل يتحدث عما جاء من أجله بعبارات تتعثر ألفاظها ، وتختلط أفعالها بأسمائها . ورئيسة الدار تصغى إليه وهى تبتسم . ثم قالت إنها قد سمعته يخطب فى اجتماع كبير فى سان فرانسسكو ، وأنه لا بأس عليه إن شاء الله ، وسيمنح من الوقود ما يريد بل فوق ما يريد . ثم لم تمض دقائق معدودة حتى كان بين يديه من البطاقات ما يكفى لأن يعبر به القارة الأمريكية والمحيط الذى يليها . .

* * *

قال التاجر : « ألم أقل لك إن كل باب مغلق سيفتح أمامك ، وسيظهر لك هذا الإكرام مرة أخرى حين تنفجر إطاراتك ، فتأتيك إطارات من كل صوب ! والآن لابد لك من التفكير فى الرفيق قبل الطريق . . . أليس من أمثالكم يا بنى مصر : « خذ الرفيق قبل الطريق » ، مع أن بلادكم لا تزيد فى المساحة على واحدة من الولايات المتحدة ، وعددها كما تعلم ثمان وأربعون ؟ إذن لابد لك من رفيق ، وإنى كما أتحفتك بسيارة نادرة ، بثمن بخس ، سأتحفك برفيق عظيم بثمن بخس أيضاً . . . لا تنس أن أمامك طريقاً طويلا يبلغ آلاف الأميال ، ولا أريد أن تضل فتشرِّق حيث يجب أن تغرِّب ، أو تصعد حيث يجب أن تهبط . ناهيك بأن القيادة الطويلة مضنية للجسم والعقل ، ولابد لك من الاستجمام والراحة من آن لآن لكى تتمتع بمناظر بلادنا العظيمة . والصديق الذى اخترته لمصاحبتك دمث الأخلاق ، كريم العنصر ، بارع فى قيادة السيارة ، يعرف طرق الولايات المتحدة معرفة الخبير ؛ فطالما ساق السيارات فى طول البلاد وعرضها ، وشمالها وجنوبها . . . وهو فوق ذلك لن يكلفك سوى خمسين ديناراً ، عدا نفقات السفر التى لا تتجاوز العشرة الدنانير »

ولم تمض دقائق على هذا الكلام الوجيه حتى أقبل الرفيق وتم التعارف بين الطرفين . وكانت ملامحه لا تختلف كثيراً عن ملامح السيارة ، ولذلك لم يتردد صاحبنا فى اختياره ، وسلمه المفاتيح ، وتواعدا على اللقاء فى الساعة السابعة

من صباح اليوم التالى (اليوم الأول من شهر تموز) لكى تبدأ تلك الرحلة الطويله من شاطئ المحيط الهادى ، إلى شاطئ المحيط الأطلسى .

إن القارئ الذى يطالع هذه القصة ، ويتأمل كيف أقبل صديقنا على هذه المجازفة ، وهو لا يعرف من أمر السيارة ولا من أمر الرفيق شيئاً ، يحق له أن يتوقع أن أحداً من هؤلاء الثلاثة لن يستطيع الوصول إلى الشاطئ الشرقى ؛ بل لعلهم لن يبتعدوا عن المدينة الغربية بضعة أميال حتى يرتدوا على أعقابهم خاسرين . ومع ذلك فقد شاءت المقادير أن تبدأ الرحلة وأن تتم فى سبعة أيام ، وأن يكون الرفيق المجهول رملا عذب الحديث كريم النفس . وشاءت المقادير أيضاً أن تنفجر الإطارات الأربعة واحداً بعد واحد فى المكان الملائم ، وألا يجد أصحابنا مشقة كبيرة فى الحصول على إطار جديد ، بدلا من الإطار المنفجر ، وذلك بفضل ما أبدته إدارة التموين فى مختلف البلدان من الجود والكرم .

وهكذا أتيح لهذا العضو من وفد مصر فى مؤتمر الأمم المتحدة بسان فرانسسكو أن يخترق الولايات المتحدة من أقصى الغرب إلى أقصى الشرق ، وأن يرقب عن كثب هذا العالم المترامى الأطراف ، المتعدد الصور والألوان ، الذى احتشدت فيه الشعوب وامتزجت فيه الأجناس والملل وتعددت فيه الشكول ، وتنوعت الطبائع والميول ، واجتمع الناس فيه من كل قطر وإقليم ، على اختلاف المذاهب والنزعات ، وتباين الاهواء والعادات ، ومع ذلك فقد أمكن لهذه الجموع المتباينة أن تؤلف أمة موحدة الأمر إلى مدى بعيد ، مجتمعة الرأى فى كل ما يعرض لها من الشؤون الجليلة ، وبين أبنائها من اسباب الوفاق والاتحاد أكثر مما بين أبناء البلاد التى يتفق سكانها فى الأشكال والألوان والجنس والدين .

هذا العالم الأمريكى مقسم إلى ثمان وأربعين ولاية ، لكل ولاية عصبية وكبرياء ، ونزعة فى الحياة تميزها عن غيرها من الولايات . ولكل منها استقلال تحرص عليه اشد الحرص ، ولا يجرؤ أحد أن يتعرض له بسوء وفى هذه الولايات عشرة ملايين من الزنوج السود ، وبضعة ملايين من الصفر الآسيويين ، وفيها عشرات الملايين من الأجانب الذين لم يولدوا أو لم يولد آباؤهم فى أرض أمريكا ، وفيها من المذاهب والديانات عدد عظيم ؛ بعضه منقول من العالم القديم ، وبعضه

طريف نبت فى التربة الأمريكية ازدهر فيها ورعرع . وصفوة القول إن فيها من وجو الاختلاف والتباين، مايكفى بعضه للتفرقة بين الناس ، وإضعاف الوحدة القومية ، وخلق سلسلة لا تنتهى من المشاكل السياسية والاجتماعية تجعل تماسك الدولة أمراً عسيراً .

ولست أريد أن أزعم أن هذه الاختلافات لم تخلق للأمريكيين طائفة من المشاكل ليس من السهل حلها ، ولكن الذى لا شك فيه أنها لم تؤثر أثراً ذا شأن فى قوة تماسك الأمة ولا فى كيانها السياسى ، ولم تحل بينها وبين الاضطلاع بأكبر عبء منظم نهضت به دولة فى أى عصر من العصور .

وليس بالأمر الهين أن نتبين السبب أو الأسباب التى ترجع إليها قوة الدولة ، على الرغم مما بها من عوامل الاختلاف والتباين . وأكبر الظن أن هذا الاستقرار السياسى والاجتماعى فى الشعب الأمريكى يستند إلى دعامتين قويتين : إحداهما مادية ، والأخرى روحية . فالأولى هى اتساع مجال العمل ، ووفرة الأرزاق لمن شاء أن يجدّ فى طلبها ، وتعدد المرافق وتنوعها بحيث يستطيع كل إنسان أن يجد مجال الحياة الذى يلائمه . هذه هى الاعتبارات المادية التى يذكرها أكثر الكتّاب حين يتحدثون عما يسمونه « سر عظمة أمريكا » . ولكن هنالك أيضاً ناحية روحية لبناء الدولة الأمريكية ، ولعلها ليست أقل خطراً من الناحية المادية . ومن الممكن أن نستخلصها فى كلمة واحدة : الحرية ؛ فهى الدعامة الأساسية التى تمسك البناء كله . وهى التى حالت دون الاضطهاد ، وهى التى أفسحت المجال للفرد وللجماعات ، وهى التى مكنت لهذه العناصر المختلفة أن تعيش فى صعيد واحد ، وأن تكون أمة مجتمعة الرأى موحدة الكلمة .

ومن حق القارئ أن يعترض بأن ما لقيه ، أو ما يلقاه الزنوج فى أمريكا ، ليس مما يتفق مع الحرية . وهذا صحيح . ولكن بفضل الحرية أمكن للزنوج أن ينتقلوا من الولايات التى يضطهدون فيها إلى غيرها من الولايات ، وبفضل الحرية أخذت حياة الزنوج فى التحسن والتقدم حتى ارتقى منهم الكثير فى الحياة الاقتصادية والروحية . ولا يزال التحسن فى حالة الزنوج فى اطراد دائم . فاذا كان تقدمهم فى المستقبل على نسق تقدمهم فى الماضى ، فلا شك أن الفضل فى هذا يرجع إلى انتصار عقيدة الحرية على اللون والجنس ، وهما من أقوى العوامل الهدامة فى حياة الشعوب .

* * *

وبعد أترانى بعدت كثيراً عن موضوع هذا الحديث ، وهو وصف البلاد الأمريكية من غربها إلى شرقها ؟ لست أحسب أنى بعدت عن موضوعى كثيراً . لقد اخترق سائحنا المصرى فى رحلته المذكورة بضع عشرة ولاية ، وفى كل منها مثال حى لتلك الظاهرات التى تتألف منها حياة الشعب الأمريكى . لقد بدأت الرحلة من أقصى الولايات الغربية وهى ولاية كاليفورنيا ، عاصمتها سكرامنتو ، ومن مدنها سان فرانسسكو ، ولوس أنجليس ، وسان دييجو وهلم جرا . ولا أريد بتكرار هذه الأسماء أن أدل القارئ على مدن قد يعرفها أو لا يعرفها ، إنما أردت أن ألفت نظره إلى هـذه الأسماء الأسبانية الكثيرة المنتشرة فى كاليفورنيا ، وإلى الطابع الأسبانى القوى الذى اصطبغت به البلاد . لقد كان الأسبان أول من نزل بكاليفورنيا ، وأنشأ مدنها ، وأقام الحياة السياسية فيها . ولا شك أن فى السكان عنصراً أسبانيًّا تقرؤه بسهولة فى الملامح والتقاطيع . ولم يحاول الأمريكيون أن يزيلوا هذا الطابع الأسبانى بل استبقوه ولم يغيروا من أسماء المدن أو الأنهار أو القرى .

وفى سان فرانسسكو عدا الطابع الأسبانى حى صينى صرف ، جميع سكانه من أهل الصين بزيهم وملامحهم المعروفة ، وعلى أبواب الدكاكين كتابات صينية ، وتسمع فى جوانبه اللغة الصينية ، والاذاعات اللاسلكية باللغة الصينية . والغريب فى هذا أن سكان سان فرانسسكو يفتخرون بهذا الحى الصينى ، ويعدونه من أكبر مزايا مدينتهم ، ويقولون فى زهو إنه يمثل أعظم مدينة صينية خارج بلاد الصين الأصلية . وليس الحى الصينى هناك جزءاً نائياً من المدينه ، بل واقع فى قلبها وفى جزء ممتاز منها . ولهذا الأمر دلالته على روح التسامح التى تسود هذا الإقليم كله .

والآن تنازعنى نفسى لأن أقول إن ولاية كاليفورنيا هى أعظم الولايات المتحدة جميعاً ، وإن كان هنالك ولايات تفوقها فى المساحة أو الثروة أو عدد السكان . وذلك لما امتازت به من جمال الموقع وطيب الهواء ، وشموخ الجبال ، وروعة المياه الساقطة ، وضخامة الغابات الباسقة ، وتنوع الإنتاج الزراعى والصناعى . ولها فوق ذلك ساحل تطل جباله على المحيط الهادى . وهى بعد هذا

كله — أوقبل هذا كله — الولاية التى ازدهرت فيها صناعة السنما ، فأصبحت — سواء رضينا ذلك أم كرهنا — أكبر مركز للنشر والتلقين والإفهام ؛ ولو شاءت لكانت عاصمة العالم فى التثقيف والتهذيب والإرشاد .

أقول تنازعنى النفس لأن أقول إن ولاية هذا شأنها جديرة أن تحتل المكان الأول بين الولايات جميعاً . ولكنى أخشى على نفسى — إن أنا قلت ذلك — أن تناصبنى العداء سبعٌ وأربعون ولاية متحدة ، كل منها ترى أنها ليس فى العالم أرض كأرضها ولا سماء كسمائها . والويل لمن قال غير هذا ، أو اجترأ أن يسرف فى تفضيل إحداها على الأخرى . ذلك أن الأمريكى الصحيح معجب بالولاية التى ينتمى إليها ، فخور بها وبكل ما يتصل بها ، بل هو أيضاً يرى بلدته أو القرية الضئيلة التى يعيش فيها أعظم بقاع العالم وأطيبها . ولعل هذه العصبية الإقليمية من أكبر مصادر القوة فى الولايات المتحدة الأمريكية .

لقد كنا نمر فى طريقنا بقرى صغيرة لا تتجاوز بضعة منازل ، وليس بها شارع سوى الطريق الرئيسى الذى نحن سائرون فيه . ومع ذلك ترى هذه القرية قد نصبت الأنوار الحمراء والخضراء وسط الطريق لتنظيم حركة مرور يوشك ألا يكون لها وجود . إن هذا الرضا عن الوطن الصغير أمر ترتاح له النفس ، وظاهرة من أفضل ما يتمناه المرء فى كل قطر من الأقطار .

* * *

بعد أن خرج سائحنا من ولاية كاليفورنيا ، دخل فى ولاية أريزونا ؛ وعلى الحدود بين الولايتين باب عظيم مكتوب عليه بحروف ضخمة : مرحباً بكم فى أريزونا . وفيما عدا هذا ليس هنالك ما يدلك على أنك خرجت من ولاية ودخلت فى أخرى . وأول شىء تلقاه حين تدخل أريزونا من الغرب صحراء فسيحة ، قد انتشر فيها العوسج والصبار ، والأشجار الشوكية الطويلة التى تنسب إلى يوشع . هذه النباتات الخشنة مبعثرة فى كل مكان لا يكاد جزء من الصحراء يخلو منها . والماء فيها قليل . والعمران مقصور على البقاع التى يستنبط منها البترول . ولكن أريزونا ليست كلها صحراء ، فقد دخل سائحنا قبل المساء إلى الطرف الشرقى من الصحراء ، وأخذت سيارته تصعد فى الجبال — التى يعرفها الناس باسم جبال

روكى — ومضت فى صعودها حتى مضى شطر من الليل ، ثم انتهت بعد ذلك إلى هضبة عالية ، كثيرة الغابات والزرع والعمران .

ولا بد لى هنا أن أقف قليلا لكى أصف للقارئ كيف يبيت عابر السبيل فى رحلة طويلة كالرحلة التى نحن بصددها . فإن سفراً يستغرق سبعة أيام لا بد أن يكون تدبير المبيت فيه من أهم الشؤون التى تشغل البال . ليس المبيت المفضل فى هذه الحال فندق من الفنادق فى إحدى المدن التى تمر بها . بل هنالك مساكن صغيرة أقيمت لمثل هؤلاء السائحين ، ويطلق عليها الناس اسم « مُوتل » ، وهى كلمة مشتقة من السيارة والفندق بلغة الإنجليز . وقد تسمى « ساحة » أو « فِناء » أو « كابينات » . وهى عبارة عن ساحة واسعة تحيط بها أكواخ من الخشب المتين ، وقد أعد كل كوخ لمبيت شخص أو اثنين . وقد توافرت فيه جميع وسائل الراحة . . وإلى جانب كل كوخ ظلة من الخشب تأوى تحتها السيارة . ومن عادة النازلين فى هذه المساكن أن يبكروا قبل شروق الشمس لكى يستأنفوا رحلتهم ؛ ولذلك يجمل بهم أن يدفعوا أجرة المسكن فى المساء السابق ، حتى يكونوا أحراراً يستيقظون متى شاءوا ، دون أن يزعجوا أصحاب المنزل . وربما كان لهذه السنّة الصالحة سبب آخر لا يقل وجاهة . فليس بمستبعد أن بعض النزلاء قد تغريهم المغريات ، فينهضوا فى ظلام الليل ، ويمضوا لطيتهم مستعجلين ، وبعض العجلة قد ينسيهم دفع ما عليهم من الدولارات . . صحيح أن رب المنزل قد استكتبهم أسماءهم وأرقام سياراتهم ، ولكن من الجائز أن يخطئ المرء أو يسهو — وجل من لا يسهو — فيعطى اسماً مختلفاً عن اسمه بعض الاختلاف ، ورقماً يختلف عن رقم سيارته بعض الاختلاف . . من أجل هذا كله كانت عادة الدفع قبل المبيت عادة مستحبة من جميع الوجوه .

ومن مزايا هذه المساكن أنها تقع دائماً وسط الريف . فإذا استيقظ النزلاء كان أول ما تقع عليه عيونهم مناظر الغابات والأنهار والجبال ، أو المروج الخضراء ، والمزارع اليانعة ؛ فجميع ما فيها يبعث على الانتعاش والانشراح . فيستأنف المسافر رحلة بعد رقاد هادئ ساكن ، وقد امتلأ قوة ونشاطاً ، وقد نسى متاعب الأمس ، واتخذ عدته لاستقبال يوم جديد ، وبذل مجهود آخر .

كان الطريق الذى اختاره صاحبنا هو أقصر الطرق من كاليفورنيا إلى نيويورك . وهو الطريق رقم ٦٦ ؛ وقد نظمت الطرق الرئيسية فى الولايات

لمتحدة بحيث يمتد كل طريق من أول القطر إلى آخره ، وليس له غير رقم واحد لا يتغير . وما على المسافر إلا أن يلتزم هـذا الرقم ولا يحيد ، وهو منقوش بوضوح على صُوًى من الحديد لا يخطئها المسافر . . ولهذه الأرقام نظام خاص . فالأعداد الفردية منها للطرق التى تتجه من الشمال إلى الجنوب ، والأعداد الزوجية للطرق التى تتجه من الشرق إلى الغرب .

ويخترق الطريق رقم ٦٦ طائفة من الولايات الغربية ، مثل أريزونا ونيومكسيكو وأوكلاهوما ، حيث تعيش جماعات من سكان أمريكا الأصليين الذين اشتهروا باسم « الهنود الحمر » . ولذلك كان من الجائز أن نسميه طريق الهنود . لا يفتأ المسافر يمر ببـلدة أو قرية قد انتشروا فيها يعمـلون ويبيعون ويشترون . بعضهم لا يزال يعيش على فطرته الأولى ، وبعضهم قد امتزج بالبيض وشاركهم فى صناعاتهم وأعمالهم . وكثيراً ما يمر المرء بقرى هنـدية تتألف من أكواخ قليلة مبعثرة ، وهى منتشرة فى مساحات خصصت للهنود دون غيرهم . وليسوا على كل حال سوى قلة ضئيلة وسط سكان الولاية ؛ فان جميع هنود الولايات المتحدة لا يزيدون كثيراً على نصف مليون من الأنفس ، ولـكنهم اليوم ينعمون فى رغد من العيش والأمن ، بعـد أن زال عهد الاختلافات والاضطهاد . .

كان أصحابنا يقطعون الطريق فى رحلتهم بسرعة تزيد كثيراً على الخمسة والثلاثين ميلا ، التى فرضتها الدولة على سائقى السيارات محافظة على الإطارات واقتصاداً لها ؛ وكان من حسن الحظ أن لم يتعرض لهم بوليس الطريق إلا فى اليوم الرابع من رحلتهم ، وقد تجاوزوا مدينة أنديانا ، والطريق معبد ممهد ، يغرى بالسرعة ولعلهم زادوا على السبعين ميلا فى الساعة ، وإذا بذلك البوق الذى ألفنا سماعه ، فى السنما ، ينفخ فيه بشدة ، وتدرك أصحابنا سـيارة البوليس ، فيتمهلون فى سيرهم ، ثم يقفون إطاعة لأوامر الدولة ونواهيها .

ويخرج من السيارة فتى صبوح الوجه ، غير عابس ولا باسم . فيقرئ أصحابنا السلام وينبئهم أنهم مسرعون ، وهو الأمر الذى يعلمونه حق العلم . فيسكت صديقنا المصرى ولا ينبس بنت شفة . ويرد رفيقه بأن « هذا السيد على موعد فى واشنطن فى اليوم السادس من تموز ، وقد تعطلنا فى الطريق من أجل الحصول على الإطارات ؛ وأنه لابد له بعد ذلك أن « يشحن » هذه السيارة إلى مصر ؛

قبل أن يغادر نيويورك عائداً إلى وطنه بالطائرة . وقد كان بالأمس عضواً فى وفد مصر فى مؤتمر الأمم المتحدة بسان فرانسيسكو . »

فى هذا الرد البليغ ثلاثة ألفاظ براقة مؤثرة : ميعاد فى واشنطن ، العودة إلى مصر ، مؤتمر سان فرانسيسكو . لم يكد الشرطى الكريم أن يستمع هذه الألفاظ حتى أبرقت أساريره ؛ فإن أقصى ما يتمناه أن يجد سبباً وجيهاً يمكنه من أن يطلق سراح أصحابنا ، بعد أن يدون هذه الحقائق الخطيرة فى دفتره ، حتى يستطيع أن يفحم بالحجة الدامغة من أراد مؤاخذته على معاملتهم بالرفق واللين .

لم يستغرق هذا الأمر كله دقيقة أو دقيقتين ، ثم مضوا فى طريقهم على بركة الله . ومن المصادفات الطيبة أن أصحابنا لم يكادوا يقطعون بضعة أميال بعد ذلك حتى انفجرت عجلة من عجلاتهم ، فلحق بهم ذلك الشرطى وساعدهم بما فى سيارته من عدة على تغيير إطار باطار ، ثم افترقوا وهم على أتم وفاق وصفاء .

* * *

لست فى حاجة لأن أسهب فى وصف كل مرحلة من هذه السياحة الممتعة ، وحسب القارئ أن يعلم أن من الممكن تقسيمها طبقاً للتقسيم الطبيعى للولايات المتحدة إلى ثلاثة أقسام ، الغربى والأوسط والشرقى . وفى الغرب جبال مترامية الأطراف ، تقطعها السيارة فى طرق تنحدر حيناً وتصعد حيناً ؛ وقد تتوسط الجبال الغربية هضاب فسيحة ، كأنها سهول واسعة ، مستوية السطح ؛ ولكن لا تلبث المرتفعات الشاهقة أن تظهر للعيون . ولا يزال الأمر كذلك حتى تدخل المرحلة الثانية وهى السهول الوسطى ذات التربة الخصبة والنبات الغزير ، والسكان الذين يرجع كثير منهم إلى أصل جرمانى . وفى هذا السهل الفسيح ترى الطرق معبدة سهلة ، والأنهار واسعة ضخمة . وقد عبرت السيارة نهر مسورى الشهير إلى جوار مدينة سان لويس . ويذكرنا هذا الاسم بالنفوذ الفرنسى الذى دخل القارة الأمريكية متتبعاً طريق نهر المسيسبى ، ولكن آثاره فيما عدا ذلك قليلة جداً . ولم يكن نهر مسورى فى ذلك الموضع ذا منظر شائق جذاب ؛ فقد أحدقت به المصانع والمداخن ، وشوهت شواطئه المعامل ، وعقد الدخان فوقه غطاء كثيفا ، وأزالت حسنه تلك الدور المزدحمة ذات المنظر الدميم .

وهكذا يمضى المسافر فى سهل أمريكا الأوسط حتى يبلغ الولايات الشرقية ،

فتصادفه الجبال مرة أخرى ، ولا يزال منطلقاً فى مسالكها الوعرة وطرقها الملتوية ، وسط المناظر الخلابة الساحرة ، حتى يبلغ الشاطىء الشرقى ، ويصل إلى واشنطن ونيويورك . وهذا الإقليم الشرقى ، سهلا كان أو جبلا ، هو موطن المهاجرين الأول . وأكثر سكانه من أصل بريطانى صميم ، ما عدا مدينة نيويورك ، التى لا تنتمى لصبغة واحدة أو أصل قائم بذاته ؛ ففيها من اليهود مليونان أو ثلاثة ، ومن الايطاليين والصقالبة عدد كبير ، ومن الزنوج مئات الآلاف . وفيها غير ذلك خليط من الناس والأجناس . وليس فى العالم مدينة كنيويورك ينتمى سكانها إلى أصول متعددة متنوعة . ومن الناس من يكتفى من أمريكا بزيارة هذه المدينة المختلطة ، تبهرهم شوارعها الطويلة ، وعماراتها الشاهقة ، وفنادقها الفخمة ، ولياليها الصاخبة ، فيعودون وفى رءوسهم عن أمريكا صورة بعيدة عن الحقيقة كل البعد

ليس من شك فى أن نيويورك مدينة عظيمة ، ومجال هائل للنشاط البشرى فى مختلف نواحيه . وقد استطاع سكانها أن يعملوا متعاونين على الرغم من تشعبهم واختلافهم . وفى هذا مظهر رائع لذلك النظام الأمريكى الذى وصفناه فى صدر هذا المقال . ولكن نيويورك على هذا ، ليست صورة مصغرة للولايات المتحدة ، وليست عاصمة لها إلا من الناحية التجارية فحسب . وإنما هى عالم صغير قائم بنفسه ، له خصائصه التى تميزه عن كل شىء سواه . وأكبر الظن أنه ليس فى الولايات المتحدة كلها مدينة تستطيع أن تقول عنها إنها تمثل الولايات المتحدة ، أو تمثل الحياة الأمريكية . ولكن هنالك مدن مثل بوسطن وفيلادلفيا وتشيكاجو نستطيع أن نصفها بأنها تمثل الروح التى تسود إقليما من الأقاليم . أما نيويورك فإننا لا نقدر أن ننعتها حتى بهذا النعت ؛ فحسبها أنها تمثل نفسها ، وتتكشف عن طابعها الخاص .

* * *

والآن وقد أبلغتنا مطيتنا ساحل المحيط الأطلسى فاننا لم نذبحها ولم نقل لها إشرق بدم الوتين كما كان يقول الشعراء ، بل بادرنا بغسلها وتطهيرها ، وأودعناها سفينة تحملها إلى الديار المصرية العزيزة .

ومكثنا على شاطىء المحيط الأطلسى أياماً ، ننتظر الطائرة التى أقلتنا إلى أرض

الوطن . وليس فى مظهر هذا المحيط ما يجعله مختلفاً عن صاحبه الغربى . ولكن الخيال البشرى كان يولد فى النفس شعوراً مختلفاً فى كل من الحالين . فلقد كان المحيط الهادى رهيباً غريباً ، لأنه ليس منا ولسنا منه . وهو يتجه غرباً إلى الشرق الأقصى . أما المحيط الأطلسى ، فهو محيطنا أو لنا فيه نصيب كبير . والبحر المتوسط شعبة منه ، أو جزء منه . بل نحن لا ندرى أيهما الأصل وأيهما الفرع . ولعل الأصدق أن نقول إن المحيط الأطلسى هو وليد البحر المتوسط ، فهو الذى كشف عنه الغطاء ، وأظهره للعالم وللحضارة . وشعوب البحر المتوسط هى التى وضعت أسس المدنية والعمران ، التى كان من آثارها اجتياز المحيط الأطلسى ، وتعمير القارة الأمريكية .

وسواء أكان المحيط الأطلسى ابناً أو أباً لبحرنا ، فإنه على كل حال قوى الصلة بنا ، قريب من قلوبنا وعقولنا . فلم نكد نلمس سواحله حتى أحسسنا بأننا من وطننا قاب قوسين أو أدنى ، وأخذنا نسمع فى خرير أمواجه أصوات عالمنا القديم ، الذى نشتاق إليه ونرى أنه — على ما به من نقص — هو أطيب بقاع العالم طرا ، وأخفها ظلا ، وأعذبها ماء ، وأصفاها هواء . ولم نلبث أن طرنا إليه على طائرة قوية من الصلب والحديد ، وفى القلوب طائرات من الشوق والحنين ، أكثر مضاءاً وأقوى جناحا .

محمد عوض محمد