



القصة

حول العالم

يقدمه : على شاش

الف صفحة على عتبات الستين !

هل السن - سن الكاتب - أثر في الكتابة القصصية ، وعلى الأخص في كتابة الرواية ؟ وبمعنى آخر هل تشتت الرواية سنا معينة لكتابتها أو التجويد فيها ؟ وبالتالي هل يتوقف الكاتب - عند سن معينة - عن الكتابة ، ويتحول عنها إلى شيء آخر ؟

الواقع أنه من العسير الإجابة على مثل هذه الأسئلة إجابة جامعة مانعة كما يقول المناطقة ، وإنما مجمل ما يقال هو أن الروائي أشد كتاب الفن القصصي تأثرا بالسن . ومرد ذلك أن طبيعة العمل الروائي ذاته تفرض نوعية التأثير هذه ، نظرا لما تتطلبه من طاقة فكرية وجهد في السرد والتفصيل والتحليل ، مما قد يتعذر تسريه في سن الشيخوخة بوجه خاص . لكن لعل من الأوفق أن نقول إن صفة « الغزارة » بالذات صفة مشروطة بالسن وإنما لو رسمنا خطا بيانيا لانتاج أشهر الروائيين في القرن العشرين لا تضح أن هذا الخط يميل إلى

أن يتناسب مع خط السن تناسباً عكسياً ، بمعنى أن الغزارة تأخذ في الانحسار عند نقطة معينة في خط السن بعد الحلقة الرابعة تقريبا ودليل ذلك توقف معظم الروائيين في العالم بعد سن الخمسين تقريبا عن كتابة الرواية بالذات ، وتحولهم إلى أنواع أخرى من الكتابة ابتداء من القصة القصيرة إلى اليوميات أو المذكرات . فقد نشر هيمنجواي مثلا إثنى عشرين عاما الأخيرة في حياته رواية واحدة طويلة وأخرى قصيرة . وانقطع الروائي الإنجليزي ! . م . فورستر عن الكتابة الطويلة منذ أربعين عاما بعد تخطيه الأربعين بقليل . وكانت آخر رواية لوليام فوكسر في عام ١٩٤٨ حين كان في الخمسين . بل إن جويس جويس لم ينتج شيئا يذكر بعد رابعته «يوليسيس» التي ظهرت في عله الأربعين لكن تبقى مع ذلك كله استثناءات ، نراها ممثلة في بعض روائي القرن الماضي من أمثال تولستوي الذي نشر روايته « البعث » عام ١٩٠٠ وكان في الثانية والسبعين وفيكاتور هيجو الذي أكمل

والعبد « أليوم » بعد تخطيه الستين ،
وغيرهما . كما نراها ممثلة في بعض
روائي هذا القرن ، فهذا جراهام جرين
مثلا - ويبلغ الستين هذا العام -
مشغول بكتابة رواية جديدة عن الكونفدر
ومن قبيل هذه الاستثناءات أيضا الروائي
الأمريكي المعاصر جون أوهارا ، الذي أتم
التاسعة والخمسين من عمره في ٣١
يناير الماضي ، ذلك لأنه نشر في أواخر
العام الماضي رواية جديدة في ٣١ صفحة
ب عنوان « اليزابيث أبيلتنون » ، كان قد
فرغ من كتابتها منذ ثلاث سنوات . كما
أنه صرح مؤخرا لمتدوب مجلة « نيوزويك »
بأنه مشغول باتمام رواية أخرى جديدة
قدّر لها حجما مبدئيا من ألف صفحة !

فمن هو إذن جون أوهارا الذي يكتب
ألف صفحة على عتبات الستين ؟ ولماذا
لا تنطبق عليه قاعدة التناسب العكسي
بين الغزارة والسن ؟ ..

ولد أوهارا عام ١٩٠٥ لأب تولى يعمل
جراحا في مدينة بوتزفيل التي شكلت
فيما بعد « أرضية » الكثير من قصصه
ورواياته ومسرحياته . وكان أكبر
أخوته الثمانية ، فلا غرابة أن حظى
بالتدليل والعطف من أبويه . والتحق
بالدراسة ومضى يشق طريقه في الدراسة
بنجاح رغم أنه فصل ذات مرة بسبب
ملاحقته لفئة أقرم بها . لكنه كان قارئا
ممتازا في هذه الفترة ، إذ قرأ في سن
الخامسة عشرة للكاتب الإنجليزي جون
جالزورثي (١٨٦٧ - ١٩٢٣) ومواطنه
الأمريكي سكوت فيتزجيرالد الذي أصبح
صديقا حسيما له فيما بعد حين عرفته
هوليود . غير أنه فجع بوفاة أبيه وهو
يستعد للانتحاق بجامعة ييل ، فكان أن
لم يكمل تعليمه ، واضطرت الظروف الـ

أن يصبح غائل الأسرة التي حط عليها
الفقر فجاءه . ثم اشتغل بالصحافة المحلية
فترة إلى أن غزا نيويورك عام ١٩٠٨ ،
حيث عمل بصحيفة « نيويورك هيرالد
تريبيون » المشهورة . لكنه لم يستقر
بها ، إذ لازمه الفصل الذي ووجه به حين
أحب الفتاة ، فكان ينتقل من صحيفة إلى
أخرى . وفي ذلك العام نجح في أن
يبيع إحدى قصصه القصيرة لمجلة « ذي
نيويوركرس » المعروفة . وأصبح من
كتابها ، لكنه ألحح صدره لتجارب
الحياة فانتقل يجرب ويحاول ، وتزوج
بممثلة معمود مدة عامين . وفي عام
١٩٣٣ كان قد اتخذ لنفسه حجرة متواضعة
في أحد فنادق نيويورك ، حيث اشترى
آلة كاتبة كان يضعها عل السرير لعل
وجود مكتب لديه ثم يجلس القرفصاء
أمامها ، ويرتق عليها بأصابعه طول الليل ،
حتى إذا طلع النهار أنزلها إلى الأرض ثم
رقد مكانها .

ولم يكد يضي عام واحد حتى كان
أوهارا قد فرغ من أول رواية له . وفي
صيف ١٩٣٤ ظهرت روايته « موعد في
سامرا » التي أذاعت اسمه وجعلت
هوليود تختطفه . وانصرف أوهارا بعد
ذلك إلى كتابة الحوار والسيناريو ،
واشتهر بمقدرته الفائقة على كتابة الحوار
الجيد السلس ، لدرجة أنه اتهم بأنه
شريط تسجيل ، لكنه رد التهمة بأنه
يعشق ما يدور بين الناس من كلام
ويسجله بالفعل بعد أن يتقحه ويضفي
عليه من موهبته الأدبية .

وفي عام ١٩٣٧ تزوج للمرة الثانية ،
وابتاع بيتا أنيقا ، واشترك في الأدبية
الرياضية والاجتماعية . وفي الحسب
الثانية عمل مراسلا بمنطقة الباسيفيكية

ثم عاد بعد انتهاء الحرب عام ١٩٤٥ ،
فأنجب بنتاً ، ومضى يكتب ويؤلف .
لكنه لم يكمل بعداً حتى نزلت به عدة
كوارث حطمت الكثير من معنوياته فقد
حلت أزمات صدقائه عام ١٩٤٥ ، وعرض
هو بالصدمة وكان أن يموت ، ثم ماتت
زوجته عام ١٩٥٣ فتركت في نفسه
أثراً مفعجاً عبر عنه بقوله : « إن موتها
هو المأساة الوحيدة في حياتي » ، وكان
من نتيجته أن اقلع عن الشراب والتردد
على الأندية ، والانطواء ، رغم أنه تزوج
في تلك الأثناء ، بامرأة كانت أول من
ولعت عليها عيناه حين نزل من عربته
ليودع زوجته الثانية الوداع الأخير !

ومنذ وفاة زوجته الثانية وهو يعيش
بمنزل على الطريقة الفرنسية الريفية من
طابق واحد ، تحوطه حديقة غناء . بل
إن حياته تكاد تنحصر طوال السنوات
العشر الماضية في صومعته التي أصبحت
أقرب إلى المتحف الخاص . فليها مكتبة
 ضخمة حافلة بالراجع وطبعات رواياته
الترجمة إلى اللغات الأجنبية والصور
الفوتوغرافية النادرة . وقد اعتاد أن
يكتب ويقرأ في هذه الصومعة مستخدماً
الألة الكاتبة دون «كاربون» حيث يعمل
كل يوم تقريباً ابتداءً من الواحدة بعد
منتصف الليل حتى الصباح .

أما روايته الأخيرة «اليزابث ايبيلتون»
فهي تحتل المركز الثاني والعشرين في
قائمة مؤلفاته التي تتراوح بين القصة
القصيرة والرواية والسريرية . وهي
كذلك الرواية العاشرة منذ اشتهر عام
١٩٣٤ ، وخاص رواية طويلة منذ لعلته
وسطوح نجده عام ١٩٥٥ . وقد بيع من
كتبه نحو ١٥ مليون نسخة في الولايات
المتحدة وحدها ، وترجمت أعماله إلى

أكثر اللغات الحية وبعض اللغات المحدودة
مثل الآلمانية . وبالتالي فقد ارتفع دخله
خلال السنوات الخمسة عشر الماضية إلى
٦٠٠ ألف دولار سنوياً . وقد اعتادت
جامعة ييل - التي حرم من الالتحاق بها
في صباه - أن تشتري مخطوطاته منذ
سنوات طويلة لكنه انقطع عن بيع
مخطوطاته لها حين اكتشف أنها توزع
شهاداتها الفخرية ذات البيمين وذات
اليسار دون أن تكرم عليه بواجدة !
ومع ذلك كله لم ينل أوعاراً جائزة كبيرة
مثل بوليتزر أو نوبل ، وهو يعلق على
ذلك بمراحته المعهودة قائلاً : (تكفيني
الشهادات) ، إشارة إلى أنه يفضل الشهادة
العسائية على الميدالية البرونزية أو
الذهبية ! . ويضيف إلى ذلك قوله :

« لا أريد أن أدق الطبول حول
نفسي . لكنني أزهو بنفسي كمؤلف ،
وأحس أن لي واجباً في أن أكتب أكثر
ما أعرف بأكثر ما أستطيع من جهد » .
وأوعاراً مشغول في كل أعماله
تقريباً ببطقة «الثرثاء» ، وهي طبقة
عريضة واسعة النفوذ في المجتمع
الأمريكي ، فهو يؤرخ لها ويتتبع
نشاطها وتطورها ، ويصور حياتها
الرخيعة الرخوة ، مما جعله مثار غضب
النقاد الذين اتهموه بأنه يعرض نفسه
عن فقره في بدء حياته بالكتابة عن
الثرثاء ، وأنه « مشغول أساساً
بالظواهر السطحية للحياة » ، وأنه
لا يعدو أن يكون مؤرخاً اجتماعياً !
ومع ذلك فهو لا يفتش من الاتهامات ،
بل يفتبط للقب « المؤرخ الاجتماعي »
الذي منح إياه . فقد كتب في مقدمة
روايته « المواعظ وماء الصودا » :

« أريد أن أصل إلى الحقيقة على الورق

بكل ما استطعت من جهد . والولايات المتحدة في هذا القرن هي كل معرفتي ، وبالتالي فإنها عملي أؤديه كأحسن ما يكون الأداء ، وحسب مقدرتي ، دون اغفال المعرفة الخاصة التي اكتسبتها بين الحين والحين . فالعقد الثالث والرابع والخامس أصبحوا في عداد التاريخ ، لكنني لا أستطيع أن أفتح بترك قصتهم في أيدي المؤرخين ومحرري الكتب المصورة . اني أريد أن أسجل الطريقة التي كان يتكلم بها الناس ، ويفكرون ويخسون بها ، وأن أؤدى ذلك بأمانة تامة .

والحق أن جون أوهارا رغم كل ما قدمناه لا يعد حتى الآن كاتباً عملاقاً أو روائياً فذاً في أدب بلاده ، لا يحكم السن ، ولا يحكم غزارة الإنتاج فهناك من هو أصغر وأشهر منه ، كريتشارد رايت مثلاً الذي يصغره بثلاثة أعوام ويفوقه شهرة رغم قلة إنتاجه ، وكذلك وليام سارويان الذي يصغره بثلاثة أعوام أيضاً ويفوقه شهرة رغم قلة إنتاجه . لكننا سقناه مثلاً لظاهرة غزارة الإنتاج بعد سن الحسنيين لنؤكد إمكان تحقق هذه الغزارة . ولقد حاول المحرر الأدبي لـ مجلة نيويورك أن يحلل غزارة أوهارا وحساسه للكتابة في هذه السن ، فردحما إلى ثلاثة عوامل : أولهما أن أوهارا لم يزل يحتفظ بمكانة جادة طيبة بين أقرانه الكتاب ، وثانيهما أن له قراء كثيرين يتلهفون على قراءة أعماله وأن سوقه رائجة ، وثالثهما أنه يحب الكتابة ويژهو باحترافه لها دون أن يقصد إلى تحقيق ثراء أو شهرة ، خاصة وأن المال متوفر لديه .

وحسب أن هذه العوامل الثلاثة

كفيلة - أن وجدت - بوضع استثناء لقاعدة التنااسب العكسي السابقة ، وأن أهمها هو العامل الثالث ، أي حب الكتابة والزهو باحترافها دون اعتبار للثراء أو الشهرة مع توفر الإمكانيات المادية في الوقت نفسه . لكنها ليست المبرر الأوحد في هذا المجال . ذلك لأنه ما لم تتوفر للكاتب بعض العوامل الأخرى كاتساع تجربته وعمقها ، وسلامة صحته ومزاجه النفسي ، فإنه لن يتمكن من مواصلة الكتابة إلى أرواح العمر .

لكن ، إلى أن تتوفر كل هذه العوامل السابقة ، فإن العصر الذهبي للروائي يظل - في الظروف العادية - محدوداً بحلقتي من العمر تقعان بين الثلاثين والخمسين .

زوايا وآباء

● تخصص الدوائر الأدبية ودور النشر الفرنسية غنى جوائز سنوية تمنح لأحسن الأعمال الروائية . وقد أعلنت نتائج العام الماضي منذ أسابيع ، وفاز بجائزة جونغكور - التي تمنح للكتاب غير المعروفين من ذوي الأصالة والموهبة - الروائي أرماني لانو عن روايته « عندما يتحسر عد البحر » . وفاز بجائزة رينو الكاتب الشاب لي كليزيو (٢٢ سنة) عن روايته « محضر القضية » ، التي أشادت بها الصحافة الباريسية ، وتدور على لسان الراوي حول شاب ضائع يعيش بمفرده في دار نائية مهجورة على ساحل البحر حيث تتردد عليه من حين لآخر صديقة له . ثم يشاء حظه العثر أن تسوق أمواج البحر ذات يوم جثة رجل ميت ، وتلقى بها أمام الدار ، ويعجز الفني

عن التصرف ، ثم يفرق نفسه في دوامة تفكير جنونية تؤدي به في النهاية الى مستشفى للأمراض العقلية . وقد صور الكاتب بطل روايته ضائعا مهزوما لا ينتمي الا لأفكاره الذاتية المحطية ، لكن النقاد أخذوا عليه أنه لم يات بجديا بعد سارتر وكامي .

أما جائزة انترالييه فقد فاز بها روينيه ما صيب عن روايته « الوحش الرباعي » . وموضوعها هو تجربة فرنسا في الحرب الأخيرة ، وأثرها في العلاقات الاجتماعية . فبطلتها سيسيل سيلون - التي تزويها على لسانها - زوجة مثقف فرنسي واجهه غزو الألمان ليباريس بتشجاعة دون أن يفكر في الهرب ، فكان أن أسره الغزاة وأودعوه معسكرا للأسرى . وتشبثت سيسيل في المقامة السرية ، ثم تقع في غرام عامل من زملائها في المقاومة كان على علاقة - في ذات الوقت - بإمرأة أخرى . لكن العامل يقتل ذات يوم ، ويخلف طفلا غير شرعي من غريمته التي تلقى مصرعها هي الأخرى برصاص الألمان . وتهرع سيسيل الى الطفل فتتبعه لتحفظ بذكرى أبيه . ثم يطلق سراح زوجها ، ويعود فجأة الى بيته فيجدها ملتصقة بسرير الطفل وقد مالت براسها لتقبله ! .. وقد فسر النقاد هذا المشهد الأخير بأنه يرمز الى القتران الذنب بالبرادة . كما فاز بجائزة فيمينا الكاتب **دوجر غريجن** عن روايته « ليلة عاصفة » ، وبطلها ممثل يسرد قصة موت أبيه في إحدى مستشفيات ستراسبورج . أما الجائزة الأخيرة فهي جائزة هيديسيس وقد فاز بها الكاتب **جيرارد**

جارولو عن روايته « القط الذي يعوى » التي عالج فيها قصة حب شبيهة بقصة « عبير الى الأبد » .

● صدر عن دار الن والتوين للنشر بلندن كتاب جديد بعنوان « ه . ج . ولز ونقاد » للباحث الترويجي انجفالد راكنم ، وهو دراسة مقارنة للنقد الذي دار حول فن القصة لدى ولز في انجلترا وفرنسا وألمانيا وأمريكا ابان الفترة من ١٨٩٥ الى ١٩٢٠ ويرى المؤلف أن ولز ينقسم الى ثلاثة اشخاص هم : ولز النقاد الاجتماعي ، ولز المخطط والشرع الاجتماعي ، ولز الخيال .

● حاولت مدرسة « الرواية الجديدة » في فرنسا تدعيم مركزها الأدبي في العامين الماضيين عن طريق التحالف مع السينما . فقد نزل كتابها الى ميدان التأليف والإخراج السينمائيين . وقد علق النقاد على هذا التحالف فانه جاء مخيبا للآمال حتى نهاية العام الماضي ، بل انه أصبح اليوم تحالفا تجاريا رخيصا . ودلوا على ذلك بأن النجاح لم يتحقق لفيلم « الخالدة » الذي كتب قصته وأخرجه الآن روب جرينيه زعيم المدرسة ، وبالتل رواية « شجرة التوت » لزميله الآن روينيه التي كانت في الاصل سيناريو فيلم كتبه جان كارول ، وهما عملان من طراز الرواية الجديدة التي لا تهتم بالشكل قدر اهتمامها بالموضوع كما هو معروف .

● باورتيشياها يسميث رواية أمريكية هجرت بلادها في العام الماضي لتقيم في أوربا متنقلة بين الجبلترو وفرنسا . وقد اشتهرت بعد ظهور

أولى روايتها : « غرياء في قطار » التي ظهرت على الشاشة في فيلم من إخراج هنشكوك منذ سنوات .. لكنها أصدرت بعد ذلك سبع روايات كان آخرها رواية « يناير ذو الوجهين » التي ظهرت بلندن في الشهر الماضي .

وهي تعالج في معظم رواياتها مشكلة الفصام العقلي (الشيزوفرانيا) ، رغم أنها لم يسبق أن درست علم النفس العقلي ، وتعلل ذلك بقولها : « أني أفضل أن أستمع بالحدس . فالجنون فينا قريب للغاية . ومن اليسر أن يجن المرء لو أننا عزلناه عن العالم . » ومن الطريف أن باتريشيا تهوى المطالعة في الموضوعات التي يندر أن تتصل بفنها الروائي ، إذ تقول : « أني لا أطلع روايات عصرية كثيرا فانا أهوى المؤلفات في الجيولوجيا والحشرات » !

● ظهرت في لندن أول ترجمة انجليزية لرواية « سبيدتنا صاحبة الزهور » للكاتب الفرنسي جان جينيه . وهي رواية كتبها جينيه في السجن بعد أدانته في جريمة سرقة ، وتدور حول مقتل رجل عجوز يبدى شاب مصاب

بالشلل الجنسى . وقد صدرها سارتر بمقدمة شافية تحدث فيها عن المؤلف وفنه . لكن النقاد الإنجليز انخلوا من الرواية ومقدمها موقفا عدائيا شديدا . فقد هاجموا جينيه ووصفوه بالتبذل والانحطاط ، وقالوا ان الرواية ليس لها شكل فني محدد ، وان أحداثها تكاد تنعدم . كما اتهموا سارتر بالتحيز للكاتب الداعر لمجرد أنه يستخدم الخيال الجنسى في إثارة مسائل فلسفية معقدة ، واجمعوا على ان هذه الرواية تسبب لقارئها السام والقثيان أكثر مما تسببه مؤلفات جينيه الأخرى في الرواية والمسرحية . هذا ومن المعروف ان جينيه لم يتح من الاعتراف بأنه لص ، ليطع شللا جنسيا !

● اشاد النقاد في الاتحاد السوفيتي برواية « مصرع عصفور الجنة » للكاتب الأمريكية هاربرلي ٢٨ سنة ، بعد ترجمتها الى الروسية . والمجدير بالذكر ان هذه الرواية التي تنتصر الزوج في أمريكا قد فازت بجائزة بوليتزر الأدبية لعام ١٩٦٠ ، ويبيع منها حتى الآن أكثر من خمسة ملايين نسخة

