

عم جمعة

بقام : كال مرسي



- طيب وماله ... أدته مؤانسا .

في هذه اللحظة تماما جاءت سيارة
جديدة تريد الانتظار في الموقف فأسرع
عم جمعة ناحيتها قائلا :

- هات ورا يا بيه ... اكسر يمينك
قوى ... هات .. هات ..
بس ...

ثم راح يرفع زجاج النافذة الأمامية
ليقلقه .. وهبط (البيه) من السيارة
ثم الخلق بابها بمفتاح في يده وهو
يرمق عم جمعة في رغبة لعدال هذا
من وضع النمرة النحاسية فوق ذراعه
ولم يقل شيئا ...

وراح عم جمعة - على غير عادته -
يتتبع بنظرة الكليل ، البيه حتى ابتعد
وعبر الشارع الكبير ورآه يقف هناك
... بين الزحام .

- بيه ... احنا اصطبحنا بوش مين
التهاودة .. ؟

البيه لا بد سيدخل (السينما)
ما دام قد وقف في الطابور الطويل
المنتظر أمام شباك التذاكر ... ومعنى
هذا ان صافا آخر سيضيق عليه لأنه
سيخرج من السينما في الساعة ستة
ووردية هم جمعة ستنتهي في الرابعة

كانت الشمس طالعة ...

ورذاذ مطر خفيف يغسل - بالرغم
منها - كل شيء ...

أسففت كشك الصحف وأسفلت
الطريق الكبير ، العربات ، وكلبها
ضالا هزلا يحاول عبور الشارع فتكاد
تدهس السيارات ...

وتوقف الكلب قليلا ... محتفيا
بجدار المرحاض المدفونة في بطن الطريق
فلا يكاد يبين منها سوى سقفها
المنخفض ، وهز جسمه مرة ... أو
مرتين لينفض عن شعره حبات الماء ..
ثم تابع سيره ...

كان المطر النهمر قد انقطع ...
وبقيت الشمس وحدها ... وغادر
(عم جمعة) المكان الذي احتض في
بجوار كشك الصحف وهو ينفض يديه
المعروقتين حبات الماء قبل أن يتشربها
معطفه الهلhel ...

- ما هو بدرى يا عم جمعة ...

قالها (عباس) صاحب كشك
الصحف بصوته الرقيق المرح الودود ..
لكن عم جمعة هز كتفه وقال في ملل
وهو يشير برأسه الى السماء :

- آهي بطلت ...

... وسيساتي (الواد عكاشة)
ليستلتم الموقف مكانه ... وطبعاً
سيقبض من السيارات التي مستقار
الموقف في ورديته ... هكذا شاء
الرؤساء أن يقسم العمل بينهم ..
وهذه أرواق ...

وراح جمعه يدندن بمواله البلدي
(يا ميت لدامه على اللى حب ولا طالشي)
والصوت ينبعث خافتاً شجياً تختلط به
غبرة ساخرة في شجن .. وهو يدور
حول السيارة الجديدة ليطمئن على غلق
أبوابها .. وعاد يرمق طابور السينما
وهو يذوب سريعاً أمام شباك التذاكر
فتبتلعها الأبواب الفخمة ... وتذكر جمعه
طوابير أخرى طويلة ... مسكنة ...
طوابير من النساء كانت امرأته المريضة
تقف فيها ساعات بحالها .. وطفله
أنيسة الصغيرة تلوذ بذيل جلياب أمها
الأسود لكيلا تضيع في الزحام ...
وراحت حكاية (الميت أنيسة) تطفو
إلى رأسه ... الحكاية بكل تفاصيلها
التي تؤرق لياليه حتى تصير كاللحمة
منذ أيام والبنية ... أنيسة
الصغيرة ... حالها عجب .. !! كفت
عن لعبها مع أولاد الجيران وتكومت في
استكانة ذليلة بجوار أمها المريضة
الرائدة على المرتبة المكدودة على أرض
الحجرة الرطبة ... ولا تريد أن ترضى
عينها عن وجه أمها الذابل كليمونة
معصورة ...

وبالأمس .. بالأمس فقط انسكب
السؤال الذي كان حائراً منذ أيام في
عينها الواسعتين ... انسكب في
سمعه كلمة كلمة ، كلها مختوقة كأنها
دموع ترتجف على الشفاة الصغيرة .

... صحيح يا يا ، الحجة إلى تجيب دم
... مش ممكن تطيب ؟
... هس .

وانسابت اجابته في حشرة مجروحة
خائفة حتى لا تفلق الأم المريضة
من لغوتها ... ولكنه لا يذكر ما قال
وقتها ... كل الذي يعرفه الآن انه
لا يستطيع أن يفعل شيئاً فقد جريت
امراته الوقفة في تلك الطوابير الطويلة
أمام المستشفيات .. في بولاق .. في
الدرج الأحمر .. وأحياناً في الروضة
... صحيح انه قال مرة لبنت أنيسة
أن الطب هذه الأيام تقدم ولكن عياله
... منصور وغيليل الصغير يمضفون
أولاً بأول كل قرض يدخل في جيبه ..
وهم جمعه لا يستطيع لذلك أن يرسل
امراته إلى طبيب خاص ...

... يا واد يا عيس ... سجر بقى
أن شاء الله ما حد حوش ... قالها عم
جمعه بصوت مشروخ عال ليهرب من
خواطره .. وطارت سيجارة من كشك
الصحف فتلفلها جمعه شاكراً ووضعها
خلف أذنه ... ثم سار بخطى مكدودة
بين السيارات المرصوفة حتى وصل
إلى المراحض فجلس فوق سقفها
المنخفض ... ووضع ساقيه الخشبية
بجواره .. وأحس بعد ما جلس كأن
ساقه السليمة لفرط ثقلها قد استجالت
إلى عمود من رصاص فأخذ ينظر إلى
أصابع قدمه وهي تطل من ثقب كبير في
جزمته الكاوتش ... ثم راح يلعب
هذه الأصابع .. وابتسم وهو يرفع
صوته :

... انت يا لى هناك .. بتعمل ايه
عندك ... ؟

ومن بعيد أشار رجل غارق في
الاسمال الى كوز السيارات في يده ..
كان جمعه يحسبه يعبت بأحدى
السيارات ... وعادت عيناه تطوف
بالموقف كله ... لم يعد في الفضاء
الفسيح الواقع بين مبني المحكمة
والمراحيض مكان لسيارة أخرى ...

ان عم جمعة يخشى السيارات ويكرهها
منذ آكلت ساقه ، سيارة مجنونة في
شارع القلعة ... ولكنه بعد أن فصلوه
من الورشة لاصابته لم يجد غير شغله
(المتأدي) وقرفها .. وأصبح عليه
أن يحرس تلك السيارات التي يفتها
... وان يدور حولها كالنحلة طول
النهار وعيناه في وسط رأسه حتى
لا تصاب سيارة منها بخدش ...

ودار في هذه اللحظة محرك سيارة
كانت في الموقف فأنجى فجأة الملل
الراكد في عيني عم جمعة فأنبرى يصيح
بحماس :

— أيوه يا بيه ... جاي ..

ثم أسرع يعبر الطريق الضيق بين
السيارات المرسومة وساقه الخشبية
تدق الاسفلت اللامع في خطوها الملهوف
نحو السيارة ...

وبدأت تتحرك ...

وعم جمعة كاد في اسرعه ينكفي على
وجهه ولكنه لم يستطع اللحاق بها ..
كانت هذه هي رابع مرة : في هذا
النهار ... يسب فيها عم جمعة ساقه
الخشبية ولكنه يحس هذه المرة انه

ظلمها ... فالسيارة الملعونة أسرعت
فجأة في مسيرها كأنها تفر منه ...
وتخيل عم جمعة وجه صاحبها الاحمر
السمين وياقته المشية .. وابتنامة
صفراء شماعة تتراقص على شفتيه
وتسخر منه وهو لا يستطيع اللحاق
بالسيارة .. ورأها من بعيد تبتلعها
زحمة الشارع الكبير .. فبصق على
الارض .. ثم وصل الى المراحيض وتذكر
السيارة خلف اذنه فاشعلها ... كان
الموقف ما زال مليئا بالسيارات على كل
لون ولكنه قال لنفسه : (آهي عربيات
متلفحة زى الجنت الميتة وكلها جيتين
ويجي الواد عكاشه يستلم الموقف ..
ما تشوف لك موته قبل ما يغفل الموت)
ثم أخذ نفسا طويلا من السيارة وعاد
يقول لنفسه :

(استغفر الله .. بكره خليل
ومتصور ببقا رجاله عال .. وتستريح
يا جمعة ..)

وقطعت فجأة خراطمه ، يد توضع
على كتفه وصاحبها يقول :

— مساء الخير يا عم جمعة ...

كان الواد عكاشه قد جاء ليستلم
الموقف مكانه .. فغانر عم جمعة سلق
المراحيض وهو يضم معطفه الممزق حول
بدنه الضامر وراحت ساقه الخشبية
تدق في خطوها الكدود ، الاسفلت
اللامع بهاء المطر ثم ... ابتلعت زحمة
الطريق الكبير ...