

أزمة البطل المقهور

عند شتاينيك

بحث : عبد المنعم صبحي

من بين الذين هاجموا شتاينيك الكاتب الفرنسي المتمرد « الآن روب جرييه » الذي أخذ على شتاينيك واقعيته الجامدة ، وقال انه تطوير جوركي ، في وقت صارت فيه الحياة معقدة وغير معقولة بشكل لا يمكن أن يصلح للتعبير عنها الشكل الواقعي التقليدي . ولم يكن الآن روب جرييه ، هو الوحيد الذي هاجم شتاينيك ، يمثل هذه الحدة .. فلطالما هاجم اليمين شتاينيك ، بسبب انتمائه الى اليسار في بلد ضرب فيه اليسار بشكل قاهر ... ولطالما هوجم فيه من اليسار ، بسبب انحرافاته وتخليه ان لم يستعملوا كلمة « خيانة » عن القضية .

ولقد تركز الهجوم بشكل حاسم في عام ١٩٦٢ وما بعدها نتيجة لنيله جائزة نوبل في الأدب . ولقد قيل ان شتاينيك ليس في مستوى الجائزة ، وقيل أيضا انه ليس أفضل من ينالها .. وقال شتاينيك نفسه - ورايه هنا لا يهمنا الا على أنه رأى بين الآراء - انه ليس أفضل من يستحق الجائزة . وربما كان الدافع لكلامه هذا ، التواضع الحقيقي ، أو النظرة الموضوعية ، أو محاولة لأن يكفكف بعض حملات الهجوم عليه .

وخطا النقاد الذين قللوا من مقدار شتاينيك ، أنهم نظروا اليه على أساس انه مرحلة واحدة . وفي الحقيقة يخدع شتاينيك قارئه ، حتى ليبدو انه كاتب بلا مراحل متعددة ، فهو كالبركان يثور من الداخل ، لكنه لا ينتقل من مكانه .. والثورة الدائمة هنا حركة مستمرة .

وبالإضافة الى الحركة الداخلية الهائلة في أعمال شتاينيك ، فلقد توج أعماله برواية (شتاء السخط) التي تصل بمستواها الفني الى الأعمال الكلاسيكية .. وقد قابلها النقاد بذهول شديد .

وتعتبر (شتاء السخط) منطقة تجميع بالنسبة لشتاينيك ، وبالنسبة للرواية المعاصرة .. أما بالنسبة لشتاينيك ، فهي تجميع للأساليب التي استعملها من قبل ، وتطوير للواقعية التي بدأها في أعماله السابقة ، حتى وصل بها الى مستوى رفيع جدا ... أما بالنسبة للرواية العالمية ، فهي تجميع لاتجاهات مختلفة : الواقعية ، والرمزية ، والعبثية ... الخ . ولكن هذا التجميع ليس نتيجة « خطف » أشكال مختلفة لفرضها على الرواية ، بل يبدو فيها أن شتاينيك قد « هضم » كل الاتجاهات المعاصرة ، ووقف « مع » كل هذه الاتجاهات لكي يخدم بها الهدف الأساسي الذي تناوله طوال حياته : القضية الاجتماعية .

ورغم أن المهتمين بالقضية الاجتماعية يدون دائما قليلا الاعتماد بالشكل ، فهم يضعون - بالنسبة للعمل الفني - التكنيك في المستوى الثاني ، الا أن شتاينيك لم يكن أبدا ممن يتخلون عن قضية الشكل ، والا كان قد تجدد في المستوى الذي وصل اليه ارسكين كالدويل .. لقد كان الشكل بالنسبة لشتاينيك - دائما - نبض الرواية وروحها .

في مقدمة روايته « الضوء الساطع » أعلن شتاينيك ، أسلوبا جديدا في شكل الرواية ، أسماه « القصة المسرحية » . ويبدو هذا التعبير غريبا ، اذا كنا نعرف ان لكل من القصة والمسرحية عالما مختلفا . ولكن شتاينيك رأى أن « الدراما » بمعناها الجديد من الممكن أن تكون عنصرا مشتركا بين الرواية والمسرحية .. والى جانب ذلك الرواية تحوى « الحوار » ، و « المسرحية » أساس شكلها « الحوار » . وهكذا كتب « الضوء الساطع » و « رجال وفيران » .. مشاهد مسرحية كاملة تزيد عليها بعض الرؤى الخارجية ، فمن الممكن أن تحذف لكى تنقلب الرواية الى عمل مسرحى أو سينمائى .

وفي (شتاء السخط) تجد هذا الشكل أيضا . فهناك فصول كاملة أساسها الحوار ، حتى أنه من الممكن أن نعدّها مشاهد مسرحية ، وخاصة الفصل الأول ... ونتيجة لاهتمام شتاينيك بالحوار ، نجده مشحونا باللمحات الواقعية والشاعرية والفكر ... يبدو هذا من الحوار بين (ايفان آلن هولى) وزوجته (ماري) ..

- ان السنة تبدو من يوم ، واليوم من صباح ..
- أعتقد انك استيقظت بهذا السخف ، أتذكر أن اليوم هو يوم « الجلجثة » .
- لا تنتهك المقدسات . هل سيدعك مارلكو (صاحب المحل الذى يعمل فيه ايفان) تغلق المحل فى الحادية عشرة ؟

- يا زهرتى العزيزة ... ان مالكو كاثوليكي ومهاجر قدر ... وقد لا يظهر على الإطلاق . ساقفل المحل من الظهر حتى ينتهى تنفيذ حكم الاعدام .
- ذلك كلام الآباء المقترين . وهو ليس كلاما مهذبا .
- هراء ... فذلك كلام أخذته عن أهل أمى . فهو كلام قراصنة . لقد كان فعلا تنفيذ حكم اعدام كما تعرفين ..

وتجرى أحداث الرواية فى مدينة صغيرة من تلك المدن التى يوجد بها كل شئ ، ولا ينقصها شئ ، وهى مدينة « نيوبايون » فى ولاية « نيوانجلند » . فى الواقع أن هذا الاختيار له دوافعه القوية ... فهو اختيار يشبه التجريد ... إذ أن هذه الولاية

من أوائل الولايات الأمريكية التي أنشأها الإنجليز ، وهي أيضا تعتبر من أوائل الولايات التي ثارت عليهم . وهي نموذج مصغر للحياة في الولايات المتحدة الأمريكية كلها . وفي الحقيقة نستطيع أن نقول ان (ايفان آلن هولى) ، هو نموذج للانسان العادى في العالم الحديث ، الانسان الطيب الشريف الذى يؤمن بقيم نظيفة ، وليس له تطلعات غير معقولة . ولكنه واقع تحت حضارة بأكملها ، وتحت ضغط مجتمع انتهازى العلاقات ، وتحت ضغط المطالب الاسرية المتزايدة . ماذا يستطيع أن يفعل الانسان بهذا التكوين فى مثل هذا الموقف ، الذى يبدو كما لو كان موقفا وجوديا من الدرجة الأولى ؟ انها ليست محنة ايفان وحده . انها محنة الملايين من البشر فى حضارة الغرب .

بعد أن نال شتاينيك جائزة نوبل - وكان قد مضى عام واحد على اصدار (شتاء السخط) ، التقى به مراسل صحيفة فرنسية ، وسأله فى حديث معه عن مصادره الأساسية لإبطاله ، فقال له :

« من الحياة . لم أبدل مجهودا أكثر من كونى جعلت نفسى على سجيتهما ، تتأرجح على الحبل الساخن الذى تتأرجح فوقه مئات ، بل ملايين النفوس فى أمريكا ، أولا لكى أرى ، وثانيا لكى أحس ، وثالثا لكى أجد ما أقوله ... كنت فى كثير من الأحيان أتردد ... أكتب عن شخصية ما ، عامل ميناء ، أو سكير ، أو امرأة ليل . ولكن كان يحدث أن تؤنبنى رؤىاى فى الماضى ، على هذه الصورة الحقيقية ، بالفت فيها أم لم أبالغ . كنت أمزق ما أكتبه ، وأذهب الى أقرب كتاب الى يدي لأنسى ماكتبته ، ثم تأتى لحظة تجدنى أكتب ... ربما أكتب نفس ما مزقته ، وربما أقل ، وربما أكثر ... وأحيانا لا أمزق !! ... عالم شخصيات الكاتب ، يؤرقه كثيرا ، ويفرض عليه نوعا من العلاقة فى كثير من الأحيان تتزايد عن علاقة الأب بابنه أو الزوج بزوجته ، وتجعل صانع الشخص يحن بنوع من مسئولية «الاله» نفسه ، الذى يخلق البشر ، ويسأل عنهم فى يوم من الأيام .

كل كاتب له منابعه الأساسية لعالم شخصوه ، ومنابعى أنا : حياتى التى تتحرك فى ملل واقبال ، فى برودة وسخونة ، فى تردد واندفاع ... حياتى التى بدأت منذ أن وعيت الوجود ، وخاطرته وبدا يناضلنى وأناضله .

ثم وضع جون شتاينيك فى حديثه مع مراسل الصحيفة الفرنسية ، الحطوط الأساسية لشخصية البطل فى رواياته عامة وفى (شتاء السخط) خاصة :

« انساني الذى أبحث عنه ، هو (المقهور) ، الواقع تحت الضغوط ، فغيه تكمن

المأساة ، وتبرز أشياء لابد من نقلها للناس » .

ان هذا هو (ايفان آلن هولى) : البطل المقهور . انه يريد أن يعيش كما هو ، بائعا فى محل يملكه رجل من أصل صقلى ، ولكن ما حوله يرفض هذا الوضع . زوجته تريده أن يثور على واقعه ، ويغامر بماله ... ابنته المراهقة التى تأتى اليه وتسأله : متى نغتنى ؟ . ابنه الطفل يشترك فى مسابقة للتليفزيون ويفوز فيها ، وينظم حياته على أساس انه سيكون نجما اجتماعيا تتلألا عليه أعضاء التليفزيون والسينما . أترىاه البلدة يريدون منه أن يرتفع الى طبقتهم لأنه سليل واحد منهم ، فهم يريدون أن يحتفظوا بشيء من « نقاء » الطبقة ، الى جانب انه من الممكن أن يكون صيدا ممتازا بالنسبة لهم .

ولقد استعمل شتاينيك تكنيكاً غريباً لكى يعبر به عن أزمة (ايفان) . ان القسم الأول من الرواية ، وهو يحتوى على نصفها الأول ، هو تصوير للضغوط الهائلة التى تمارس على ايفان ، وعلى مقابلته الساخرة لها جميعاً . ولكن هذه الضغوط ليست عروضاً غيبية ، انها ضغط الحضارة بأجمعها . وفى القسم الثانى ينهار ايفان لكى يستسلم لكل المفريات التى عرضت عليه لكى يصير رجلاً ثرياً . ويقوده الانهيار الداخلى الى انهيار خارجى . . الى الانتحار .

وفى القسم الأول يكثر شتاينيك من النظر الى ايفان من الخارج . . انه يراه ، ويلاحظه ، ويكتب عنه . . . لأن الأزمة كانت أزمة من خارجه . أما فى القسم الثانى ، فنرى شتاينيك يستبطن بطله ، ويجعله يحكى ما فى داخله من رؤى وصور ، لأن الأزمة صارت فى داخل البطل .

فى هذه الرواية نحس ان شتاينيك قد أعطى للواقعية الأمريكية طعماً جديداً . لقد تألفت الواقعية فى أمريكا فى الثلاثينات نتيجة لانتفاء مجموعة كبيرة من الكتاب الى اليسار مثل : سارويان ، ودوس باسوس ، وارسكين كالديويل ، وريتشارد رايت ، وجيمس فاريل ، وهمنجواى ، وميللر ، ومالترز . . رغم عدم انتمائهم الى جيل واحد .

ولكن (شتاء السخط) محاولة لاعادة الشباب الى الواقعية . انها رحلة الى مدارس أخرى ، ولكن شتاينيك لم يترك نفسه فى هذه المدارس . لقد كانت بالنسبة له كالرحلة ، عاد منها حاملاً التجارب والآراء ، لكى يضيفها الى الواقعية .

ومنذ عام ١٩٢٩ وشتاينيك يكتب فى الاتجاه الواقعى . وكانت أول رواياته : (قدح الذهب) . والرحلة التى قطعها شتاينيك بين هذه الرواية وبين (شتاء السخط) ، كانت رحلة اغناء للاتجاه الواقعى . لقد كان فى البداية متحسساً ، يسيطر عليه الاتجاه الاشتراكى ، فى عنف وتعصب ، ولكنه بعد ذلك جعل الفنان يطفو على السطح .

والرواية الأخيرة له هى رد على كل الذين اتهموه بالتخلي عن الفن من أجل السياسة . . فلقد كانت ملحمة الانسان المعاصر فى أزمة الحضارة الحديثة . . وفى نفس الوقت هى رد على الذين اتهموه بالتخلي عنه قيمه الانسانية والسياسية ، نتيجة لضغط الأجهزة الأمريكية ، فلقد كانت ادانة - ليس فقط للوضع فى الولايات المتحدة - بل للحضارة الغربية كلها .

والاتجاه الواقعى يبدأ عند شتاينيك منذ (قدح الذهب) . . . وهى رواية تحكى قصة طفل صغير ، يأمل فى أن يصبح شيئاً ما ، ويمتلك جزيرة بناما قدح الذهب . . . والمزاج النفسى فى الرواية ، هو نفس المزاج النفسى لعصر شتاينيك انشد : عصر التوسع والخروج والتطلع . . . وربما كان مايجيش بنفس الطفل (هنرى) هو ما كان يجيش بنفس شتاينيك فى ذلك الحين ، حتى انه جعل (مرلين) فى الرواية تقول له :

- انك صبى غص . وانت تطلب القمر لتحسو الماء من القدح الذهبى . وطلبك هذا ربما جعلك فى يوم رجلاً عظيماً ، لو ظللت على طبيعتك طفلاً غصاً . ولكن اذا كبرت وكبرت معك عقليتك وصرت رجلاً ، فسترى بعقلية الرجل انك لن تصل الى القمر أبداً .

ولكن تطلع شتاينيك الى التوسع والخروج ، لم يكن في خط مواز لكاتب آخر مثل همنجواي ... لقد أراد همنجواي أن يكتشف أمريكا من الخارج ، ولكن شتاينيك ساقه التطلع الى الداخل ، فانتهى الى الرجل الأمريكى .. والى الشخصية الأمريكية .. والى الأزمة الأمريكية .

وتتابعت روايات شتاينيك بعد (القدر الذهبى) ، وظهرت له (مراعى السماء) و (الى اله مجهول) و (المهر الأحمر) و (تورتيللا فلات) و (شارع السردين المحفوظ) و (فيران ورجال) و « أقول القمر » ... الخ

فى كل هذه الروايات السابقة ، كان اهتمام شتاينيك ، بنوع معين من الناس فى أمريكا ... هؤلاء الذين يعانون من القهر . وقد سألته الناقد (دافيد برناسون) :

— لماذا تتجول هذه النماذج الهائمة فى قصصك ... هذه النماذج المضطهدة التى انزلت من الحياة هكذا ، دونما ذنب لها فى ذلك ؟ لماذا لا تكتب عن صاحب العمل والعمال ، وأنت رجل اشتراكى ، لماذا لا تكتب عن المصنع والاستغلال داخله ؟

ورد شتاينيك :

« الانسانية ، فى رأيي كالتيات الذى يتجه دائما الى أعلى ، دائما .. ولكنه يجمد ويتوقف نتيجة لما ينسجه حول نفسه من ألياف سمكية تحول بين الضوء والماء وبين الوصول اليه ، فالانسانية كلها تتقدم وتتغلب على مشاكلها التقدمية ، اخترعت مذاهب وقواعد وقوانين وعادات وأفكار وقيم لتساعدنا فى تقدمها ، ولكن هذه المقاييس لا تساعدنا الا الى حين .. وبعد ذلك تعتبر من العناصر المعوقة والمعقدة التى توقف تقدمها ، وتجمده ، ثم تعمل على قتلها ! »

ان هذا الكلام يبين ديناميكية شتاينيك .. وهذه الديناميكية هى التى أنقذته من الجمود المذهبى .

يقول شتاينيك :

« اننى أختار شخصى أو عناصر أبطالى من أسفل ، لانها هى التى سنتمو وتأخذ دورها بحكم احساسها بالضعف والمأساة ... ومن هؤلاء أستطيع أن أقول شيئا .. بطريقة مباشرة وبلا تكلف ... شيئا أحسه تماما ، نتيجة معاشية طويلة أخذت من حياتى أياما طويلة .. ولعل ذلك سبب فى اننى لم أكتب عن المستغل والمستغل بالشكل المباشر ، ومن خلال مصنع مثلا » ..

هذا هو فهم شتاينيك للأدب الاشتراكى . وهكذا استطعنا أن نحس بقهر النظام كله على إيفان فى (شتاء السخط) .. دون أن نرى مصنعا واحدا ، ودون أن نرى اضطرابا واحدا ..

وحتى فى « فيران ورجال » ، التى تناولت حياة العمال الزراعيين الأمريكيين الحالمين أبدا بمزرعة موهومة يشترونها بعد أن يقتصدوا أجراها ! وعلاقتهم مع أصحاب الأرض ... لم تكن أبدا عملا مباشرا ... لقد حكى فى روعة قصة العقل والقوة عند العمال ... العامل الإبله القوى ، والعامل العادى الذكى ، واحد يعمل والثانى يوجه ... واحساسهما المرير تحت ضغط الواقع والحلم .. وانتهاء احساسهما بالنهاية الطبيعية

... الدمار لاحدى القوتين ... وقتلت القوة ، لكى يبقى العقل ، كما بقيت الحركة العالمية الأمريكية مجموعة من المثقفين ، دون قوة جماهيرية مذكورة ..

لقد وصف الناقد السوفييتي (ف.م. ناراسوف) هذه الرواية بانها مفرقة في الانسانية ... ولكنها ليست كذلك فحسب ، بل هي عمل اجتماعي من الدرجة الأولى . انها تصوير ذكي للحياة الأمريكية الحقيقية .

وأنت تقرأ (عنقايد الغضب) و (فيران ورجال) و (تورتيللا فلات) و (شتاء السخط) ... وحتى وأنت تقرأ (يحيى زاباتا) و (أفول العمر) ... تحس بالرؤى الحسبة للحياة ، ويقابلك خط واضح لنماذج « المناضلين » بالمعنى العام ... وهذا الانسان هو الذى أطلق عليه فوكنر « انسان القاع النابت من الأرض المتوحشة التى تعطى الدفء » .

لقد عرف شتاينبك الحياة الأمريكية من قلبها .. لم يجد فى نفسه حاجة مثل همنجواي لأن يبحث عنها فى افريقيا أو أوروبا أو فى أمريكا اللاتينية .. فلقد عمل شتاينبك فى مجالات عديدة .. عمل كعامل بناء ، وعاملا فى أكثر من عشر صناعات مختلفة ، واشتغل جرسونا فى المقاهى والمطاعم .. وكان بين فترات العمل يقرأ ويمارس الكتابة ، ويسهر ويتعب ، ويفكر ويتأمل الحياة .. كان يكسب القليل ، ولكنه كان يطبق المثل الفارسى : « قرش لغذائك .. وقرش لعقلك » .. وهكذا استطاع - حتى برغمه - أن يدرك أمريكا من الداخل ..

وكانت نهاية الرحلة الطويلة أعظم أعماله على الإطلاق - باجماع النقاد - (شتاء السخط) .. ان النقاد يرون فيها أنها أولى الروايات الجادة التى كتبها شتاينبك ، وتشمل نظرة شاملة للانسان والوجود ، بعد انقطاع استمر ما يقرب من عشر سنوات ، لم يصدر له فى خلالها الا القصة المرححة (الخميس الجميل) - وهى قصة تاريخية اسطورية تروى أسطورة الملك بيبين الرابع ... الى جانب كتاب جمع فيه بعض مقالاته ، أسماء (يحكى أنه كانت هناك حرب) ..

وتعكس (شتاء السخط) مرحلة جديدة فى أدب شتاينبك ... ليست جديدة بالمعنى المفهوم ، ولكنها جديدة بمعنى أنها وضعت شتاينبك فى مستوى جديد وهو مستوى الأدباء الكلاسيكيين .. وجديدة - أيضا - بمعنى أنها أسلوب الرواية فى المستقبل .. ان الرواية (ضد الرواية) و (الرواية اللا معقولة) ورواية (التداعى الواعى) ... وكل الاتجاهات الجديدة تمثل تمردا على الأساليب القديمة ... ولقد استفاد شتاينبك من كل هذا التمرد ، وأضاف اليه خبرته العميقة بالأساليب القديمة التى تعتبر الأشكال الام بالنسبة للروايات مهما تغيرت أساليب كتابتها ..

ان هذه الرواية التى صدرت عام ١٩٦١ ، وقبل حصول شتاينبك على جائزة نوبل بعام واحد ، تعتبر نقطة انتقال فى أدب شتاينبك ... ولكن هذا ليس فى أهمية انها نقطة انتقال هامة فى الرواية العالمية ..

بعض النقاد يتوهمون انه سيأتى يوم يؤرخ فيه للرواية فى العالم برواية (شتاء السخط) ، فيقال : الاتجاهات قبلها والاتجاهات بعدها .. وقد يكون هذا مجرد وهم ، ولكنه لا ينفى ضخامة وروعة آخر ما كتبه جون شتاينبك ..