

أحراش المدينة

٠٠ كيف جئت؟؟ كم إشارة مرور عبرت الى هذا الشارع؟ فجأة انتهت الى قدمي فوق رصيف شارع سليمان . آخر طريق أذكره جيداً سور الازبكية ، وقفت عند باعة أنسكتب . لم أجد كتباً جديدة ، عندما تجاوزت منتصف السور واقتربت من مدخل الحديقة استنشقت بقوة رائحة فول سوداني، دخان يتصاعد من مدخنة قصيرة ، وقفت خلف بائعة الفول . كتمت أنفاسي . يد خشنة قاسية تقبض قلبي . انحناء الظهر . الطرحة السوداء . درت حولها . رفعت وجهها وقالت فول يا بك ؟ خاب أمني عندئذ . شعرت بحنين ، في ذقتها وشم أخضر مثلت باهت كأمي تقارب الخمسين . أمي ليس لها شهادة ميلاد ، سألته . كم عمرك يا أمي ؟ لا أعرف . قلت كيف؟ قالت عندنا في البلدة لا تبلغ العائلة عن وليدها فتبقى بلا شهادة ميلاد . أي حين ملا نفسي لهذه المرأة بائعة الفول ؟ لو سألته من أي بلدة أنت ؟ كدت أقول لها اتعرفين انك تشبهين أمي ؟ انظراً نور اعلان أحمر فوق واجهة متجر ثم اضاء . فحسست جيبى . آه لو معي قرش زيادة عن حاجتي لاشتريت منها . ضحككت بنت تمشي خلفي . توقف شاب يتباطئ ذراع فتاة أمام متجر ، عبرت إشارة المرور، صاح الجندي . اسرع . اسرع . وصلت الى الرصيف ، ولم

اعتقد أنها تبسح الفول ؟ أى شيء تبسح اذن ؟ التبن الشوكي ؟ وهل تحتفل أصابعها شوك التبن وانتزاعه آخر الليل بملقاط ؟ لا أظن . ربما تبسح البلبلة أو لقمة القاضي . الحلوى أمام مدارس الاطفال . . . ياه . . . هذه أشياء كانت تعدها لي أنا في طبق أو اثنين ، ولم لا تعدها للناس ؟ . بدلا من واحد عشرة ، آه لو يوجد سجل يحوى أسماء البائعات كلهن ؟ . ولو يوجد سجل كهذا لذهبت اليه وبحثت فيه عن اسمها وعرفت أين هي وأى شيء تبسح ؟ . من أيام . . . قمت مبكرا . . . صباح الشتاء غامق . . . انبعت في الصمت صفيح راديو حاد . لم تعمل محطات الاذاعة بعد . . . مرت فترة ودقت ساعة بعيدة ست مرات رزينة باردة عميقة كالشتاء ، عند هذه الدقات استرد حريتي ، قفزت من السرير ولم أحدث ضجة حتى لا أوقظ صاحبي الراقد بجواري ، خرجت ، الجو بارد ، برودة ثلجية تلسع الاطراف ، انفى وجهتي وأذنى . قميص خفيف ، زمان . . . عندما كنت أقصر من طولي الآن بخمس عشرة سنتيمترا أو أصغر من عمري تسع سنوات . كانت تقف بجسمها البدين لقصير . . .

لا تخلع ملابسك الثقيلة . . . الدنيا برد؟ في السماء غمام رمادي متلاصق معتم، تم البيوت الصفراء غارقة في ضباب .

ثقيلة ، شعرت بوخز البرد فى جسمى ،
اهذه طريقتكم لارتداء الملابس ؟ مد شاب
يده وغمز فتاة ، نظرت اليه بغضب
بتهتك ، كم الساعة الآن ؟ لو معى ساعة
لن اسأل بنتنا فمنظرى لن يأت لى بالرد ،
رجل أنيق .

— كم الساعة من فضلك ؟

— آه ؟ آه .. سيكس آندهاف ..

مصرى ؟ كأنه يقول لى يابن الكلب ..
آندهاف ؟ لو عندى القدرة على الضحك
لأستلقيت على قفائى ، والله حول رقبتى
سلسلة ، لم يتبق الكثير على القهوة ،
لن أفكر فيه .. كيف تعثر على أمك
وآلاف منه موجودون ؟ القهوة ، لم يتبق
الكثير عليها ، دقت الساعة يومها سبع
دقات ، درت على المدارس فى الحى واحدة
بعد الأخرى ، بدأ الطريق يزدحم
بالصغار ، جاء بائع كشرى ، وبائع
حمص شامى ، التف حولهما الصغار ،
رحت أرقب وأبحث ، أقتربت من تلميذ
صغير أمام مدرسة أخرى فى حارة
بعيدة ..

يا شاطر .. الا تات الى هنا بائعات؟

أى بائعات ؟

نساء عجائز بيعن أى شىء .. لسن
عجائز تماما .. حلوى .. دوم .. ألم
تر واحدة قصيرة فى وجهها وشم أخضر .
رفع رأسه . قال ..

.. هناك واحدة ضائعة منك كالتى
تصفها ؟

خفق قلبى كما لم يخفق أبدا ،
ملامحه بها شىء .

.. نعم ابحت عن واحدة مثلها ..

لم أر ضبابا أشد ولا أكثف من هذا
الضباب المخيم فوق القاهرة فى الصباح ،
ثقيل .. لزج كاللبن ، من بعيد أصوات
مختوفة مرتجفة ، فكرت بأى مدرسة
أبدأ ؟ وبالليل قبل نومي قال زميلى ..

— ابحت عنها أمام أى مدرسة ربما
تبيع الحلوى للصغار .. أو البسكويت .
يوجد عدد كبير من المدارس فى الحى ؟

.. أظن سبعة .. تسعة .. معظمهم
مدارس ابتدائية وعلى العموم أسأل
المدارس هنا فى حوارى وأزقة .

الشوارع خال فى الصباح الا من
بعض العمال يسرون بسرعة . وعندما
كنت أعمل فى ذلك المصنع ، تبدأ نوبة أعمل
فى الساعة صباحا بالنسبة للسيدات ،
وهل هن سيدات ؟ ها سيدات ؟ أما
الرجال فالسادة والربع أقصى حد .
بعدها الدقيقة بربع يوم ، لم يخصم منى
مليما واحدا . أمى توقظنى فى الصباح
على الرغم من البرد ، برد الشتاء ، عربات
القول تقرقع عجلاتها الخشبية فوق بلاط
الشوارع المضلع ، بعض الفوانيس مضاءة ،
نورها يسيل ، شريط رفيع مختنق من
الزيت ، زمان فى يوم الجمعة بالذات أنام
حتى التاسعة ، تتركنى أنام ، عندما
أصحو أطل فى الفراش مغمض العينين .
أفكر فى أشياء وأشياء ، أشعر بها تقترب
منى ، تمد يدها لتلمس جبهتى ، تتراجع
وتهمس لينم ويشبع نوما ، تعود الى
جلستها ، آه يا أمى .. آه يا أمى لو
رأيتهم فى السجن كيف تنهال عصيهم
علينا لنقوم فى منتصف ليل انتلج ،
أى شىء تفعلينه وقتئذ ؟ توقفت فجأة ،
مرقت سيارات عديدة ضخمة وجلس
شبان على سور حديدى أمام مطعم ،
يعلقون حول أكتافهم « بلوفرات » صوف

قال الصغير ..

.. في هذا المكان .. بجوار سور الجامع .. هذا السور الحديدي .. كانت تجلس امرأة .. أتقول أنها قصيرة؟ كانت طيبة ولا تضحك على أحدنا وتتوصى بي .. و .. و ..

.. أين راحت .. أين راحت ؟

.. أين راحت ؟ طردها شيخ الجامع مرة .. رجعت ثاني يوم وجلست هنا مكان وقوفى .. نعم هنا .. وعندما رجعنا من الإجازة لم نجدها .. لكن والله سألنا بعضنا عنها ..

.. ألم ترها في شارع .. ميدان .. حارة ؟

حارة ؟

قال عم اسماعيل بائع الفول ..

.. حارة الوطاويط .. هل تعرفها ؟

.. طبعا مررت بها كثيرا ..

.. رأيت هناك امرأة ترتدى ثوبا أسود تجلس باستمرار ..

حارة الوطاويط ضيقة مبلمة ، قال صاحب دكان الورق الواقع بالقرب منها ..

.. في هذه الزاوية رأيتها كثيرا .. صامتا مغمضة العينين ترتدى دائما ثوبا واحدا لا تكلم أحدا ولا يكلمها أحد .. ويقول محمد فراش هذه المدرسة انه سمعها تبكي في ليلة سوداء عطلت فيها الأمطار وأظن أنني لم أرها بعد ذلك .. سألت بأسى .. بعد هذه الليلة ؟ قال نعم .. الا تعرف أين راحت ؟ قال لا أدري

ربما تجلس حول سيدنا الحسين فالمجذوبات يئمن هناك باستمرار ، قلت وهل بدت عليها علامات المجاذيب ؟ أجاب بصراحة والله أبدا .. لم تذكر شيئا أبدا .. صمت لحظة وقال .. لم تسأل هل أنت صحفي ؟ قلت أبدا .. أبدا لست صحفيا .. درت حول سيدنا الحسين .. أين أنت يا أمي ؟ نساء يلبن ثيابا بيضاء وخضراء .. سألت عامل مقهى ، قال لا أعرف .. سألت خادم الجامع ، قال لم أرها .. سألت ، درت .. الصمت .. هكذا ؟ أهكذا يا أمي ؟ تذهبين ولا أدري أين أنت ؟ خطاباتك وصلتنى بالعدد هناك .. ثلاثة .. احفظهم في جيبى ، آه لو أعرف من كتبهم لك؟ خمس سنوات ظلت أرى المغرب فيها أصفر كلون الرمال .. السجن بصقة رجل مسلول في صحراء واسعة مخيفة .. في وقت الراحة أجلس ورأسى بين يدي .. الشعور بالخوف عليها يأكل نفسى كل يوم كصودا كاوية حارقة .. أى شيء تفعله الآن ؟ كيف تعيش ؟ كيف تفكر ؟ أمي التي لو وضعتها على رأس الحارة لا تعرف طريق العودة الى البيت ؟ ويقول زملائي لا تشغل بالك ألم تقل انها تعرف حياكة الثياب؟ ربما ذهبت الى أقاربها .. وتنزق الشمس مختفية وراء الأفق .. يسودنا سكون كثيب ، يجلس فوقنا الصمت ، الورقة لا تزال مدلاة من يدي ، يرتفع صوت زميل من خلفي ، مؤلما خافتا ، أتعرف أشعر بها كأنها أمي لم تكن لي أم طوال حياتي ان قلقي على أمك لا يقل عنك أبدا .. اسمح لي ، يقول آخر ، اننا نحبها بعد خروجنا لا بد أن نرها .. آه .. لم أجدها ، آه لو تعرفون أين هي الآن ؟ في أى عمارة ، شقة ، حجرة ؟ مصنع ؟ في هذه المدينة الهائلة المتوحشة

من مرة ومرتين وبكيت ، ضربتني ، بكيت
 هي عندما خرجت هائما على وجهي الى
 باب النصر متصورا انني سأصل عند
 شواهد قبوره الى نهاية العالم ، خرجت
 ورائي ، عادت بي الى البيت ، أنا لا اعرف
 الآن كيف أجدها وأرجع بها ، آه لو
 رأيتك فجأة تدين وسط الناس حتى لو
 شحاذة لو أي شيء فقط أعثر عليك أي
 فرحة؟؟ أي فرحة ستغمر وجهك الطيب؟
 ربما .. ربما لحقها العمى في هذه
 السنين؟؟ ستشعر بي؟ ولو .. ستشعر
 بوجودي .. عندما عبرت ميدان الحسين،
 لم أصدق انني أعيش ، لم أر شيئا ،
 اصوات الجارات ومن يتحدثن معي ،
 أقف أمام الحجرة التي ضمتنا ، شعرت
 بما حدث عندما فتحت باب غرفتنا شابة
 صغيرة ، أي شعور مزقني ؟ فانقطاع
 الخطابات سنين نذير النذير .

.. أمي .. أين أمي .. كنا نساكن
 هنا؟

.. انني هنا من سنين ..

تلقت حولى ، ربما نسيت البيت ،
 لكنه هو ، هرعت الى أسفل ، خرجت
 جارتنا القديمة روحية البيت اذن هو
 البيت ، المسكن والحجرة والركن لكن
 أمي .. أمي ليست فيه ..

.. آخر مرة رأيتها عندما جاء بعض
 الجنود وفتشوا البيت بعد ذهابك بشهور
 وسمعتها تبيكي ولم يخرج أحد منا فكلنا
 نخاف منهم كما تعرف ولم نسمع صوتها
 بعد ذهابهم ..

.. ألم تريهم عندما نزلوا .. ربما
 اخذوها معهم ..

.. لا نظرت من وراء النافذة بعيني
 كان معهم صاحب البيت وفي الصباح

الضيقة ؟ فوق أي رصيف ؟ جدار ؟
 بلاطة ؟ تاكل ؟ تشرب ؟ تشعر ؟
 تعرف أنني خرجت ، ابحث عنها وعن
 عمل لي ، لكن لا بد أعثر عليها ، لا بد ،
 لا بد ، ستصل اليك مهما كان الزمان
 وفي أي مكان، سأمسند رأسي على قدميك،
 تعبين بأصابعك في شعري ، الشمس
 فوق السطح ، حولنا الدجاج ، أي أيام
 بعيدة هذه؟؟ دافئة، مقبضة حزينة ،
 لا تخلو ساعة من صوتها .. آه .. هل
 أصدق نفسي؟؟ اصدق انني تشاجرت
 معها في يوم .. بل في يومين .. أكثر



طلعت الى السطح ولم أجدها .. كان الباب مفتوحا ..

الباب مفتوحا ..

.. والآثا ..

.. يا عيني عليها .. وهل بقي أثاث كسروا السرير وطردها أكثر من مرة .. بعيني رأيتها تنام على بلاط السطح وأخذتها عندي أكثر من ليلة .. الآثا؟ باعت منه جزءا وتكسر منه جزء ..

الآثا ؟ ضربتموها .. ضربتموها ؟ الرقيقة .. البسيطة .. الطيبة القلب .. طردهمها ونامت فوق بلاط السطح وصاحب البيت الجبان .. اتعرفون ما الذى جرى لها ؟ اتعرفون ؟ هذه تحتل ضرب ؟ جسمها خلق للضرب ؟ تفخر طوال عمرها بأن أبى حتى موته لم يرفع فى وجهها كفا ، لم يضربها بعصاوتجيتون أنتم لتضربوها وأنا أعرف ضربكم .. ياه .. كيف احتملت ؟! كيف بكت ؟! كلكم السبب .. أه لو أعرش عليها لأعوض لها ما فات .. طبعاً ازدددت يا أمى كبرا على كبير .. فى يوم تمددت فوق السرير بعد عودتى من العمل .. أعدت لى الطعام ، أى طعام أعدت لى يا أمى ؟ وضعته فوق السرير .. جلست بجواره صامتا ، أشعر بنظراتها تطول مدة ، تتنهد ثم تطرق برأسها ، يصرخ طفل فى الحارة ، تصيح امرأة تنادى ابنها ، ترفع أمى عينيها الى السقف ، ينبعث صوت راديو من بعيد ، فى أيام القسيل تغنى ..

.. أدور على راح منى ..

أدور على راح منى ..

مرة واحدة سمعتها تغنى « على بلد

المحبوب ودينى » ، لم تغسل أبدا فى أيام أجازتى .. عدت مبكرا مرة ولم تكن انتهت من تنظيف البيت .. رأيت وجهها أصفر شاحبا وعظمتى وجهها برزتا .. ياه .. لم تريحين نفسك ؟

ضحكت وكلما أنظر اليها لا أشعر أنها غاضبة أو حزينة .. كأنها تفكر فى أشياء حلوة بسيطة صغيرة ، كان مصباح صغير يضى وجهها ، يومها أدركت أن أمى كبرت ، لم أشعر بذلك مطلقا من قبل ، أحسست أنى وقعت على اكتشاف حائل مريع ، أمى كبرت ؟ أعوام وأعوام .. وخلال السنين الخمسة .. كم زادت؟ كيف أصبحت ؟ وجهها ؟ كل شى يتغير ، رجى به آثار جروح .. هل سأعرفها .. هل سأعرفها أم هى ؟ قلب الأم دليلها .. دليلها ..

.. انتبهت الى أننى لم آخذ نفسى من لحظات طويلة ، دفعت الهواء الى صدرى ، عضضت شفتى بقوة ، وهؤلاء الناس ، يعرفون أنى أبحث عن أمى ؟ يضحكون .. اضحكوا يا ناس سليمان ، السبب .. السبب .. أكره كل ما فى هذا الشارع وما يحيط به من شوارع حتى العطر الزائف الذى يسلا الهواء ، أنوار ميدان التحرير تبدو من هنا ، أين هذه القهوة التى يجلس عليها الموظف ؟ صاح بانع الجرائد .. سألته عنها ..

— أمامك على الرصيف المقابل ..

لم أعبر الى الرصيف المقابل .. لا زلت أقف على الرصيف المقابل للرصيف المقابل للـ .. ماذا ؟ أرجع يا افتدى خطوة .. صاح عسكرى المرور ومنذ أيام وقع ضابط تحت ضربات زميل لك وصفق الناس واندفعوا ..

أنهم يكذبون • ان لم يروها فهم لحوها
مرة ولو صدفة على الاقل • احسوا بها
ولو واحد منهم • واحد • هزوا رؤوسهم
العمة وقالوا ••

•• يا خسارة •• بنت ناس ••

عندما قمت قال اكبرهم الشيخ
فرج ••

•• بحثت عنها في المستشفيات ؟؟

مضيت • اصوات العمال الصاعدة
تتصاعد • يحملون المركب بأجولة القمح
والذرة • مشيت حتى بقايا بوابات
الفسطاط • ثم قم الحليج • ركبت
الاتوبيس وسار بمحاذاة النيل • تذكرت
موظفا يسكن بالقرب من باب اللوق •
أمي رددت اسمه كثيرا أمامي • من بلدتنا •
صعدت الى مسكنه • فتحت لي الباب فتاة
بنظارة طبية • قالت بابا غير موجود •
قلت اين استطيع العثور عليه • بالليل
في هذه القهوة ••

مزدحمة • تنعقد فوقها صحابات
الدخان • لا بد ان أجده • لست أدري
ايعرفني أم لا • سأطلب منه مساعدتي
في البحث عن عمل • اسمه يوسف
وموظف •

الشيخ فرج تاجر الغلال الكبير قال
اسأل عنها في اقسام البوليس ••

جارتنا روحية تلفتت حولها ومصصت
شفتيها • جاء جنود وفتشوا البيت •
سمعناها تبكي • في الصباح طلعت ولم
أجدها •

روحية لم تجدها واسألهم عنها !؟ لو
شخص آخر •• يجوز •• اما انا ؟؟
يساعدوني انا ؟ يجدون لي أمي انا ؟
ضابط يبحث معي انا «كيف» من أبعدني

اندفعت معهم •• تغيرت ؟ وإذا زادت بها
السنين كبيرا فكيف أصبحت ؟ ستزداد
طيبة ، تعني بي أكثر ، تغسل قمصاني
أحسن ، تقتل البق وتطرده حتى لا يقلقني
في نومي ، تبحث لي عن زوجة ، هذا ما
سيصيبها من تغير • آه يا أمي •• آه
لو حلقت فوق البلدة كلها ، اصرخ
واسأل ليعرف الناس ان أعز شيء عندي
ضاع فيبحثوا معي عنها ويسألون بعضهم ،
في القرى ، في الريف ، البلاد ، يجدونها
•• أمك هامي ، أصحيح لا يعرفون أين ؟
الا تقول وجوههم انهم يعلمون ؟ ألم يقل
الصبي أن بائعة طيبة لم تضحك عليه
أبدا كانت أمام المدرسة ؟ وحارة
الوطايط ، أيعرفون ، ايعلمون ؟ اذن
لماذا لا يتكلمون ••

•• رائحة الصباح تحمل الى صدري
الأمي ، العاشرة وما قبلها ، ادوخ بشوارع
المدينة ، الشمس لها طعم ، خطوات
الناس ، مشيهم ، العربات ، مذاق مر
عندي لم ؟ لا أدري ، ركبت السيارة •
الحصل يصبح بلا انقطاع ، سألت عن
عمل في عدة أمكنة وأخيرا نزلت في مصر
القديمة • ذهبت الى شون الغلال ، القول
والسمسم والذرة والقمح ، هنا تاجر من
بلدتنا ، كانت أمي تذكرهم دائما ، ربما
عرفوها بعد أن اختلطت من حياتها ،
نظروا الى شعرت اني نحيف وتألمت ،
فأرجحت المراكب فوق النهر ، تنائر رزاز
خفيف وبدا الماء أسودا داكنا صرخ عامل
صعيدى من فوق صارى • قال التاجر •

•• يا ساتر ولم تجدها حتى الآن ؟

•• جئت اليكم ابحت عنها •

•• لم نرها •• لم نرها ••

نظرت اليهم • صامتون • شعرت

الى السادسة • لا يستطيع أن أجدها
حتى لو دارت هي تبحث عني • سأبقى
وحيدا في السرير حتى يرجع صاحبي
من نوبة عمله بالمصنع وينام • وقد
لا أنام • وفي الفجر يجيء حارس الليل
والقمقم • يوقع في بطاقتي ثم ينصرف
لا أعرف أين هي؟ يروح الناس ويجهنون
ويضحكون • تحتك الأيدي بالارداف •
مخلوقات شارع سليمان باشا • كانوا
بشرا • لا يهمهم أن يعرفوا • عبرت
أشارة مرور • أدركت أن الضوء لا زال
لا زال أحمد لم اتوقف في الصباح قال
زميل •

— أخاف أن اصارحك بأفكار تدور في
مخي •

— قلها • ما الداعي إلى الخوف ؟

— لم تتوقع أنها • يعني أقصد • ربما

— ها • • مانت ؟

— أرجو ألا تغضب مني • • أرى
إصرارك وإصرارنا معك لكن أخشى
ضياع مجهودنا • • اطرقت عندما
نوقظني في الصباح تلح علي في النهوض
الافطار المعد • مع السلامة الغسيل
والغذاء • الجو حر رفعت رأسي • نار
الموقد تزداد اشتعالا • في الدور العلوي
صاحت أم تنادي طفلتها المصروف
نستيه قام صاحبي وقال •

— هل ستخرج الآن ؟ ابق قليلا اما
انا فساخرج • • معياد عملي يقترب
أساسا قبل دخولي المصنع • • فعندنا
عجائز • • ما أكثرهن !!

عنها من سنين • • سنين ؟ أبدا ، أبدا ،
أبدا • آخر الدنيا ولا البوليس • أول
الدنيا ولا البوليس • ملأ نفسي انقباض
مفاجيء • ارتعش جسمي • شتاءنا ابارد
يثبت وجوده • أمس سقط المطر في
الصباح عبرت كوبري قصر النيل •
نظرت ناحية مبني التلفزيون • في
السماء سحابة هائلة معتمة وضخمة لها
طبقات فوق بعضها • رحت أناملها •
منظرها كالكرنب • مشيت فتحركت •
وقفت عادت إلى الشببات • ومن خمس
سنوات لم اسمع صوت سقوط قطرات
المطر فوق البلاط • تركت حارة الوطاويط
إلى أين ؟ جبل يعصمنا من الماء • أى ماء
أى جبل يعصمها في هذه المدينة • نسيج
العنكبوت • زمان • سقط المطر مرات
ومرات • تنبعث رائحة طلاء الجدران •
تهمس أمي • أخاف أن يتسرب الماء من
السقف • السقف قديم وعروقه خشبية
اصطدم بكتفي شاب نقلت الكتاب من
يدي اليمنى إلى يدي اليسرى • درت في
المقهى • أكره رائحة الدخان • نظرت إلى
كل الجالسين حول المناضد • أين يوسف
أين يوسف ؟ اقتربت من عامل المقهى

— يوسف محمود الموظف ؟

— لم يجيء الليلة • •

خرجت متمهلا — ضحك رجل بدين
له كرش • لماذا لم يحضر ؟ ابنته قالت
له ؟ ربما كان موجودا في بيته ساعة
سؤال عنه • لم يهرب مني لم توقفت •
يهبط الليل سريعا ثقيل عندما يجيء
أشعر بروحي تنسلخ مني • من التاسعة