



وكانت الأمثال التي تضر بها الجدة التحممة تطن في أذن الفتاة الصغيرة كما يطن النحل في الخلية الفارغة... ذلك أن فؤادها كان خالياً من هذا الوحي الجديد الذي نبه فيه غرائر حواء، من غير أن تعرف الفتاة علة هذا القبس المقدس الذي بدأ يذكو في أعماقها، والذي نعرف سلفاً أنه فجر الحب وخيطة الأبيض الجميل ثم حدث أن أقبل فتى وفتاة في هذه اللحظة، وطفقا يتوقلان^(١) في الجبل، فلما جاوزا، نظرت الجدة إلى الشاب نظرة المشغوف الظلمى... ثم رددت طرفها في الفتاة كأنما استيقظ في فؤادها المعجوز ما منبه الجليل الوارف السندى... المقم بالفاخرات !

وصعد الفتى والفتاة... وظلت المعجوز تتبعهما بعينها المشوقتين... وكانت الفتاة قد حسرت عن ساقها خشية أن يصيب الوحل حاشية ثوبها الوردى المهفوف، فبدأ جزء عظيم من الساقين الجليتين... وكانت تدلف أمام الفتى، فحسبت المعجوز وغالت في الحسبة؛ ثم التفتت إلى حفيدتها تقول: « عجيب جداً أمر هذا الفتى وهذه الفتاة! كل يوم في هذه الساعة يقبلان إلى الجبل ويصعدان فيه، ويفيان في الدوح... لكن هذا أمر يثير الشك، ويبحث على الريب! ترى ماذا يصنعان تحت؟ شاب ريان يتدفق الدم حاراً في عروقه، وله قلب يبيض بموسيق الحياة، وفم يخرج منه الكلمات عذبة سحرية، وعينان زرقاوان ترسم فيهما صوراً هذه الدنيا لا كما ترسم في عينين سواها... ووجه مشرق وثغر باسم... يخلو بهذه الفتاة في تلك الغابة لغير ما سبب! ومع ذلك فالفتاة غضة يانعة. تتأرجح كما تتأرجح الزهرة إبان الربيع ويتورد خداهما كما تتورد تيجانه... يا للساقين! أبدأ لا يخلب ألباب الشباب مثلها أبدأ!... »

ثم أفاقت الجدة من سكرتها فوجدت حفيدتها ذاهلة عن

(١) وقل في الجبل وتوقل صعد

أقصصة سيكولوجية من طى بويل

كيف تنفس في قلبها الحب للأستاذ دريني خشبة

كانت تجلس هي وجدتها المعجوز الحيزيون فوق حيد الجبل على مقعد خشبي صنع لها خصيصاً في هذه الجهة لكثرة ما يسق فيها من الأيكة... وكانت السماء ترسل عليها مدراراً من النيث، وكان الهواء بالرغم من ذلك دافئاً جميلاً منمشاً وكانت الفتاة تتلو في كتاب عن الأدب الإنجليزي، والجدة مصغية ساكنة، فلما انهمرت شآبيب المطر أفلت الفتاة كتابها، وراحت تصنى بدورها لهذه المحاضرة الطويلة الممتعة التي أنشأت جدتها تلقينها في حماسة عن اللغة والأدب، وعن دكتور وإليوت ونا كراي وغيرهم من فحول رجال الأدب في العصر الشكسپيري وتنسى على الأدياء في هذا العصر هراءم الذي يؤلفون فيه الكتب من غير أن تكون لهم مثل عليا يؤلفون من أجلها، ويبشرون بها بين الناس...

وكانت الجدة لا تنبالي أن تضر بحفيدتها الأمثال بما ورد في قصص أولئك الفحول عن الحياة والعمل والأخلاق... والحب... فهذه بكسى شارب بظلة قصة نا كراي الخالدة^(١) لا ترى شيئاً في أن تنفع زوجها بمجازفة غرامية يكون فيها حبيبها رجلاً شيخاً ضعيفاً... وهذا لورد لستر في قصة سكوت^(٢) لا يرى بأساً في أن تقتل حبيبته إيمي حتى لا تقف عقبة في سبيله إلى عرش إنجلترا... وهذا فلان، ثم ذاك فلان... أما في هذا العصر... فاذا يصنع الأدياء ١٢

(١) يقصد المؤلف قصة سوق الأباطيل Vanity Fair

(٢) يقصد المؤلف قصة كلثوث وكانت الصبايات تهوى الورد

واعتدل الجو، وسكنت الريح، واهتز النبات ينفض قطرات المطر كالطيور الصغيرة... وانتشرت عصافير السنونو في السهل الفياح توقع على شجيرات الخانها، وأشرقت الشمس لتشارك في مهرجان الطبيعة بأرادها الذهبية الناصعة... ولبثت المعجوز تنتظر عودة الفتى والفتاة بنفس مشوقة وقلب خفيق، حتى أقبل آخر الأمر، وفي وجه الفتى صُفرة وفي ساقيه رجفة، وقد مشت الفتاة هذه المرة في إثره، لا تعرف المعجوز لماذا...

ولما جاوزا أرسل الفتى نظرة وسنانه من عينيه النافذتين ناحية فتاتنا حفيذة المعجوز... ثم مضى في سيبله حتى كان في سفح الجبل.. وهنا نهضت معجوزنا مهرولة إلى السفح كذلك، وحفيدتها تتمتر في خطاها خلفها، وفي قلبها سرب من الهواجس عن هذه الموسيقى التي تستطيع القلوب أن تنبض بها... ثم عن هذه النظرة التي رمقها بها الشاب العابر، والتي لم تعرف بم تفسرها.. « إنه شاب ريان كما ذكرت جدتي، وإن له لميتين نفاذتين كما قلت... ولكنني لم ألمسه حتى أحس دمه الذي يتدفق في عروقه فأعرف إذا كان حاراً حقاً... وكذلك قلبه الذي ينبض بالموسيقى... لا بد لكي يسمعها الإنسان من أن تكون له (سماعة) طيب أو على الأقل، لا بد من أن يضع الإنسان أذنه فوق صدره، ليعرف ما هنالك.. على أن وجهه أصفر كاللؤلؤس.. فما السبب ياترى؟ هل هو مريض...؟ »

وظلت هذه الهواجس تضطرب في صدرها، وجدتها تهبط الطريق في إثر الفتى والفتاة، حتى إذا كانت حذاءها، أقرأتهما سلاماً جيلاً، فرداه أحسن رد وأطيبه، واقتر فم الشاب عن ابتسامه حلوة حياها الفتاة... فلم تدر كيف ترد عليه ابتسامته... وجلست الفتاة تقرأ لجدتها في ضوء مصباح عليل. وجدتها ما تلبث أن تتأهب وتتأهب... حتى تضايقت حفيدتها من ذلك ولم تبال أن تقول:

— إذن نبقى القراءة إلى الصباح يا جدة، ولا بد أن تذكر لي شيئاً عن هذه الموسيقى العجيبة التي تنبض بها القلوب فقمت الجدة حتى بدت نواجذها وقالت: هل تذكرين حيناً كنت أزوركم وذهبتنا في المساء إلى (السرك)؟ فلما انتهت الموسيقى قلت لكم إنها لبياح؟ فعبست الفتاة، وقالت: « ومن

نفسها وقد أخذت القناديل الزائفة التي تحترق في سويدائها تشع السناء من عينها، وأرهفت أذنيها لتلتفتان الكلام العجيب الخلو الذي كان يخرج من فم الجدة، والذي لم تكن الفتاة تحسن أن تقول مثله

— « ترى؟ فيم تساؤل جدتي عن الفتى والفتاة؟ وفيم خلوتهما بين الأيك في مثل هذا الوقت من كل يوم؟ وأي شك يثيره أمرها نمت؟ شاب ريان، ألا ما أجل هذا الوصف البديع وأنا أفهم أن يكون الإنسان رياناً، ولكن ما هذه السماء الحارة التي تتصبب في عروق هذا الشاب؟ ذلك شيء غريب لا أفهمه! وهذه الموسيقى التي ينبض بها قلبه ما ذا تكون؟ ولماذا تكون في قلبه موسيقى؟ ولم لا تكون الموسيقى في أذنيه كما هي في آذان جميع الناس؟ أية موسيقى هذه التي تكون في القلب ياترى...؟ وكتاته العذبة السحرية ما هي؟ قد تكون من صنف هذه الكلمات التي تقولها جدتي... إنها تكون جميلة جداً إذا استطاع الشاب أن يقول مثلها؛ وأحسبه لا يستطيع، لأن جدتي كبيرة، وقد قرأت كثيراً في الأدب، ووعت كل ما جاء في القصص... وأنا نفسي لا أشعر بأية طلاوة فيما ترغمني على قراءته لها في هذا الكتاب المنيق الجاف، مع أنها تكاد ترقص طرباً عند بعض فقراته؛ ولا أدري لماذا تفرح بهذا الهراء السخيف الذي لا أفهمه. لقد قصت علي من أمر بكنا شارب والفتاة المسكينة إيمي، وكان قصارى حكى على شارب أنها سافلة قليلة الأدب لأنها لم تحب زوجها كما أحب أنا إيمي. ويمثل ذلك حكمت على هذا اللورد التاسع ليستر الذي ضحى إيمي ليتزوج الملكة... ولكن... لماذا حزنت إيمي؟ ولماذا أحببته؟ هل كانت يتيمة ليس لها أم تحبها ولا أب يحبها؟ ولكن هذا كله ما قيمته إذا قيس بالموسيقى التي ينبض بها قلب الشاب... »

ومرت هذه الخواطر كلها في قلب الفتاة في اللحظة القصيرة التي تلت سمع الجدة، ثم سألتها حفيذة في سناجة الصبي وطهارته — « بالله يا جدة! ما هذه الموسيقى التي ينبض بها قلب أحد من الناس؟ »

وانفرج فم المعجوز عن ابتسامه كبيرة، ثم ربتت بأناملها المرتجفة على خد الصغيرة، وقالت لها: « اقرئي! »، وأطاعت الفتاة، وراحت تقرأ كالبيضاء، ولا تكاد تفقه شيئاً مما تقرأ

المشاهدة، و«تحرره وجناه»
وبرقت عيننا تُلدا، وحلت الكتاب ذا الصور إلى حيث
راحت جدتها تغط وتزعج اليوم بشخيرهات:
— جدة، جدة، استيقظي!
— ماذا... ما... ذا...
— استيقظي وحياتك أليك!
— ماذا يا تُلدا؟ لماذا لا تقرأين؟
— ها أنا ذى أقرأ والله! اسمي:
ثم شرعت الفتاة تقرأ السطور التي تحت صورة بولو وفرنشسكا!
— ما هذا يا تُلدا؟ الكتاب تأريخ للأدب الإنجليزي،
وبولو وفرنشسكا شخصان خرافيان اخترعهما دانتي الإيطالي!
هاتى الكتاب!
وتناولت المجوز الكتاب، ونظرت في الصورة، ثم عبست
وبسرت وأقفلته لترى ما هو...

— هذه كوميدية دانتي من أين جئت بها؟
— من المكتبة...
— آه يا خبيثة... كان يجب أن أبقى المفتاح ممي... الصور
التي من صنف هذه الصورة، والموسيقى التي تنبض بها القلوب،
من دروس السنة الخامسة، ولا تستطيع تلميذة السنة الأولى أن
تفهم دروس السنة الخامسة!

وفي صبيحة اليوم التالي قرع الباب قادم فأهرعت تُلدا للتلقاء
— أهو أنت؟
— أجل، هو أنا!
— وأين الفتاة التي كانت معك أمس فوق الجبل؟
— في المنزل
— وما هذا الورد الجميل! أَسْطِطِينِي وردة؟
— إنه كله لك!
— كله؟
— أجل...
— والفتاة التي كانت معك، ألا تأخذ منه شيئاً؟
— إنها أختي!

باخ يا جدة؟ « فأجابتها: « موسيقى عظيم يا تُلدا » فقالت تُلدا:
« وما شأنه فيما سألتك عنه؟ » فقالت الجدة: لقد كان باخ يوقع
على بيانه بأنامله، وفي الحقيقة لقد كان يوقع عليه بقلبه؟
فتجهمت تُلدا وقالت: « تمنين أنه كان يتكلم على البيان بصدرة؟
فتضاحكت المجوز وزجرت تُلدا، ثم قالت لها: « هذه يا تُلدا
أشياء كالعلوم التي تتلقينها في المدرسة، هل تستطيع فتاة في السنة
الأولى أن تفهم درساً من دروس السنة الخامسة؟ » فهزت الفتاة
رأسها الجليل وقالت: « طبعا هذا غير ممكن! » فقالت الجدة:
« فهذا مثل ذلك يا بنية! » ثم أمرتها أن تقرأ، ففتحت الكتاب
وما كادت تقلب صفحاته باحثة عن الباب الذي كانت تتلوه، حتى
تثاءبت جدتها بشدة، فجملت تُلدا تقلب وتقلب إلى أن أغمضت
المجوز عينها، وألقت على سنادة الكرسي رأسها، وغطت في
سبات عميق

وقذفت تُلدا الكتاب على سريرها، ثم انطلقت إلى مكتبة
جدتها فجملت تقلب في الكتب، وتنظر إلى الرسوم والصور،
حتى هنرت آخر الأمر على قصة دانتي الرائعة السماة (الكوميديا
الإلهية)، وكانت نسخة هذه القصة مصورة حافلة بالرسوم الزاهية
بالألوان الطبيعية... جلست تتفرج بها، وتنعم النظر فيها، حتى
اهتدت إلى الصورة الخالدة الباهرة: صورة بولو وفرنشسكا،
وهما متماثقان في الجحيم، وقد انطبق فم بولو على ثغر حبيته،
وراح يقبلها تقبيلاً حاراً، يخفف عنهما ما هما فيه من عذاب السمير
ولبثت تُلدا تنظر في الصورة وتتعجب... « ترى ماذا يصنع
هذا الشاب الريان في هذه النار المتقدة؟ إنه يضع وجهه في وجه
امرأة ويقبلها كما تقبلني أمي حيناً أكون منفضبة! ألا يحس
هذه النار المتأججة حوله؟ هل هذه المرأة ابنته؟ لا شك أنها
ابنته، وإلا فلماذا يقبلها! »

ثم قرأت في أسفل الصورة هذه السطور:

« بولو يقبل حبيته فرنشسكا في سواء الجحيم، غير عابئ
بالنيران التي تشتعل في ساقيه وتلهب من حوله... وهكذا قضى
الله أن يكون الحب عزاء للمجبن حتى في وهادٍ سقر... فهو
الماء العلوي الذي يعلق النار المندلعة بين جوانحهم والقبلة ثمرته

— أختك؟ وهل أختك لا تحب الورد؟
 — ومن ذا الذي لا يحب الورد؟ إنها تحبه جداً
 — إذن لا آخذه كله يجب أن تبقى بعضه لأختك
 ثم صاحت جدها تسألها مع من تتكلم، فقالت للشاب:
 — ما اسمك أيها الشاب... ال... يان؟
 — فكتور!

فصاحت تجيب جدها:

إيه فكتور يا جدة!

— فكتور؟! ومن فكتور؟

— أجل فكتور... الشاب الذي رأيناه على الجبل أمس
 وأقبلت المعجوز الحيزبون مهرولة فسلمت على الشاب ودعته
 إلى حجرة الجلوس، فدخل ومعه باقة الأزهار الكبيرة
 — مرحباً بك يا فكتور، كم أنا سعيدة بك
 وكانت تتكلم وذكر ياتها القديمة نائرة كلها في صدرها المعجوز
 والدم المعجوز يتدفق في عروقها الضعيفة... والمفاجأة الحلوة
 تمقد لسانها فتأخذها ربة مضحكة

— هذا الورد جميل... أوه... ذلك سوسن ما أبياه!
 وينفسج، لن حملت كل هذا يامسيو فكتور؟

— ل... لهذه الأخت الصغيرة... و... لك يا أمه

وبلعت المعجوز ريقها، ونظرت إلى حفيدتها في حنق،
 وقالت للشاب:

— والفتاة الجميلة التي كانت معك أمس؟

فقالت تالدا:

— إنها أخته يا جدة

— أخته؟ أحقاً هي أختك؟

فقال الفتى: «إي وربي، إنها أختي»

فقالت المعجوز: «إذن... حمل هذه الباقة إليها... فهي
 بها أحق...»

فقال الشاب: «ولكنني قطعتها بيدي من حديقتي هدية
 لحفيدتك!»

وتدخلت تالدا فقالت له: «من حديقتك؟ إذن أنت تملك

حديقة؟»

فقال لها: «أجل، وهي حديقة غناء، تليق بك»
 فقالت له: «وهل تأذن لي في زيارتها؟»
 فقال: «ولم لا... إنك تكونين أبهى زهرة فيها...»
 ولم تطلق المعجوز أن تسمع إلى كل ذلك، فصرخت صائحة
 «كفى! حسبك، أرجوك»

بيد أن الفتى ما زال بها حتى وعدت أن تزوره في حجرة
 حفيدتها بعد يوم أو يومين

وكررت زيارات العائلة المقدسة لحديقة الفتى، وتونقت
 بينهما عرى الصداقة والتحاب، وكانت أخته الجميلة التي حسبها

المعجوز حبيته من قبل تلقاها فيأسان إليها

وذهبت تالدا مرة وحدها تزور حديقة فكتور ففرح بها أيما
 فرح، وقطف لها أحسن وردة وأبهها، وجاءها بتفاحة كبيرة
 حمراء، ثم جلس بجانبها برهة، وجعل يحديق فيها بصره
 ثم اقترب منها فلم تبعد...

ولس جسمه جسمها فأحنت بدفء ولكن ليس كالدفء
 الذي ينبعث من النار... ثم لمحت في عينيه شيئاً غريباً فلم تجسر
 أن تسأله عنه... ثم مد إليها يده فدت إليه يدها... فأخذها
 في كاتاراحته

وتركت الأزهار تسقط على العشب أمامها

وأبصرت عبرة تترقق في عينيه فسألته لماذا يبكي؟ فلم يجب

ثم ارتبك قليلاً وقال لها بلسان متلعثم: «تالدا!» فقالت

له: «نعم يا فكتور؟» فقال لها والحجل يبعثر الحروف من

شفتيه: «أتأذنين لي في... قبلة...؟»

وسما وراءها هاتفاً يقول:

«فرنسكا... بولو...»

فنظرا... فإذا هي الجدة المعجوز الحيزبون

وكان هذا في سن تالدا التي لم تبلغ الثالثة عشرة... وبعد

ثلاث سنين أخر... كانت موسيقى جميلة تصدح في حديقة

فكتور، انتظارا لقدم عروسه تالدا

دربني فشيبة