

واحدة من بنات حواء ، يتشلها من غياهب الخمول انتشالاً
ويسمو بها إلى آفاق الذكر سمواً ، ثم يرى نفسه مضطراً
بعد ذلك إلى أن يتركها وأن يدعو غيرها ... فله في كل
رواية بطله ...



من أسرار الفن

بطلة شارلي للأستاذ عزيز أحمد فهمي

— إن هذا هو ما أعيبه فيه . فقد كان يجب عليه أن تكون
له بطله واحدة يفهما تمام الفهم ، ويحملها بمقدرته على أن تفهمه
تمام الفهم ، ثم لا يتركها ولا تتركه ، فإذا كان قد عجز عن هذا
لسبب من الأسباب فلم يكن عليه أقل من أن يمتن باختيار بطله
من المشهود لهم بالنبوغ تقف أمامه في أفلامه ... فهكذا يفمل كل
المثليين الكبار في كل زمان ومكان ... فلماذا لا يفعله هو إذا لم يكن
الحقد يأكل قلبه ، أو إذا لم يكن يخاف أن تكتسحه ممثلة قادرة ؟
— وهل تمتقدين أنت أن الله خلق ممثلة تستطيع أن تكتسح
شارلي ؟ أنا لا أظن ذلك
— إذن فلماذا لا يقف أمام ممثلة نابغة ؟ أهو أعظم من
جورج آرليس ، ووالاس بيري ، وبول موني ، وهاري بور ،
وشارلس لاوتون ...
— ما أبعاد الفرق بين هؤلاء وبين شارلي ... هؤلاء كل منهم
يمثل ذاتاً حدثت في زمن ما وفي مكان ما ، أما هو فيمثل النكرة
الذي يعرفه كل زمان وكل مكان
— وهل كان هتلر نكرة حتى يمثله ؟
— إنه على الرغم مما فيه من شر فهتلر معرفة ، ولكنه أصاب
ذئوع تلك النكرة
— واعتماداً على شهرة هتلر واهتمام العالم بما يشهده فيه فإن
شارلي يهمل بطلته ...
— من قال هذا ؟ إنه يهدى إلى للعالم في كل فلم بطله ...
— إن هذا الجود وهذا الكرم صرحهما عجزه عن أن يحتفظ
لنفسه بواحدة
— بل هو عجزهن جميعاً عن البقاء إلى جانبه
— معذورات ! فهو عجوز شاخ
— وما هذا هند التي تريد شارلي ! شارلي الذي تحبه الدنيا
ولم تشبع منه ولن تشبع . ألا تقبل امرأة واحدة ممن عرفهن
أن تحتفظ به ؟ حقاً إن للمرأة ذوقاً لا أدرك كنهه
— لعل شارلي الذي تحبه الدنيا غير شارلي الذي تحبه
المرأة في البيت ...

— تحدثت الصحف كثيراً عن الفلم الذي يخرج شارلي
شابلي الآن ، وعينت موضوعه ، وقالت إنه سيتناول حياة
الديكتاتور هتلر ، وزادت بعضها فسردت ملخصاً للفلم . وقد
اهتم العالم كله بأبناء هذا الفلم لأنه سيكون الحرب التي يشنها
الفن على القوة ... ولكن هذا الاهتمام الكبير لم يتجه منه
ولا جانب تافه إلى بطله هذا الفلم ... أأنت ترى شارلي مقصراً
في الدعاية لبطلته ، وأن الذي يدفعه إلى هذا التقصير أمانية في نفسه ؟
— يجب عليك أن تعلمي قبل كل شيء أن شارلي ليس
هو المسئول عن هذا ، فهو فيما اعتقد أبعاد الناس عن الدعاية لأنه
أقرب للناس من الفن الصادق . ثم يجب عليك أن تعلمي بعد
ذلك أن حياة هتلر خالية من المرأة فيما يرى الناس . فإذا علمت
هذا وذاك فإني أظنك ستمودين وتمتقدين لشارلي عن اتهامك إياه
بالأمانية لأنه لم يقم الدنيا ويقمدها من أجل ممثلة تافهة سيمحتها
المجد حين يبيح لها أن تقف إلى جانبه ...

— يا سلام ! أو ليست هذه الممثلة التافهة هي التي سيبلغ بها
نصف النجاح الذي ينشده ؟ إنه رجل غدار لا وفاء له . وأكثر
من هذا أنه يقصر حتى في أيسر المجاملات
— بل إن شارلي متسامح . وكففيه تسامحاً أنه لا يزال يسمح
للنساء أن يظهرن على يديه ، وأن يرقين إلى المجد على كفتيه ، مع أنه
بلغ بالمرأة كل الآلام التي تقمره ... إنه رجل غفار ، لا حقد عنده
وأكثر من هذا أنه يجامل حتى في المارك التي يخوضها في حياته ...
— أية مارك هذه التي يخوضها شارلي في حياته ؟
— كل أعماله مارك ، وكل رواياته مواقع . وهو ينتصر
فيها جميعاً ، وبأبي دائماً إلا أن تكون إلى جانبه في كل نصر
١٤٠١٥

الحياة وحده، وأنها تفزع كل الفزع ما لم تحس التهافت عليها ...
 إنها يا أخي قد خلقها الله لميرها ... خلقها للرجل وهي لا تقوم بذاتها
 - آمنت بالله، وهذا الحق الذي تذكريه وما أقل ما تذكريه
 من الحق ... ولكن ألا ترين يا سيدتي ويا تاج رأسى أن الرجل
 إذا تزوج من امرأة كان هذا منه كافياً يشهد بأنه معجب بها
 وبدوقها وبجمالها وبملابسها وبزينتها ... ثم ألا ترين أنه إذا اختار
 تلميذة له فوجه إليها اهتمامه وجهوده كان هذا منه كافياً أيضاً
 يشهد بأنه راض عنها وعن كيانها بما فيه عقلها وجسمها وعلى
 الخصوص إذا كانت هذه التلميذة ممثلة ممن يلقن أن يكن بطلات
 في أفلام شارلى ... إني أعتقد أن هذه الشهادة تكفى، وأنه
 لا داعي بمد ذلك يدعو شارلى أو غيره من الرجال إذا استيقظ
 من النوم في الصباح أن يقول لامرأته: ما أبهاك وما أروعك؛
 وإذا عاد إليها في المساء أن يقول لها: ما أحلاك وما أجلك؛
 وإذا صحبها في عمل أو في لهو أن يقول لها: ما أذكك وما أبدعك ...
 ألا ترين أن هذا لا يمكن أن يكون إلا خداعاً لا طعم له ...
 إنني أرى في الصمت والهدوء علامة من علامات الرضى،
 وأحسب أن شارلى كذلك، فهو ما دام صامتاً وهادئاً مع زوجته
 أو تلميذته كان معنى هذا أنه راض عنها، وأظن أنه إذا رأى
 فيها عوجاً لفتها إليه ... وهكذا يجب أن تكون حياة الناس ...
 أساسها التسليم والرضا الصامتان لا تبادل الإطراء والمخادعة ...
 - إنك تقول هذا لأنك خائب مثلاً أن شارلى خائب
 فأنا منذ رماني الدهر في طريقك لم أسمع منك كلمة واحدة ترضيني
 ولم أجد عندك إلا الكلام الذي يسم للبدن ويكسر النفس ...
 تذكر شارلى، وتذكر مواقفه الغرامية في أفلامه، وقل لي بالله
 عليك هل رأيته يوماً عاشقاً لبقاً ...
 - إذا كانت اللباقة هي صناعة الغرام، فشارلى عاشق غير
 لبق. أما إذا كانت اللباقة هي الغرام للصادق، فاذكريه يا جاحدة
 - في «أنوار المدينة» كيف عشق للممياء وكيف أخلص لها وكيف
 كان يضحك للناس من غرامه هذا والسموع يسيلها من مآقيهم
 نأثراً له وتفجعاً، ثم اذكريه في «المصر الحديث» كيف أحب
 المشردة الصغيرة، وكيف كان يحنو على إخوتها ويطعمها وإيأم
 طعامه هو. وإذا استطلعت فاذكريه في «البحث عن الذهب»
 كيف زين مسكنه لحبيته، وكيف جلس ينتظرها والطعام أمامه
 لا يدوقه ولا يمسه، وكيف تخلفت عنه وهو ما زال ينتظرها إلى

من غير شك، وإن شارلى الذى تجده المرأة في البيت
 لم أروع بكثير من شارلى الذى يمرقه العالم. فهو فنان، وحياته
 خارج الاستوديو إنما هي تحضير لحياته داخل الاستوديو، فلو أن
 شارلى وجد التي تحب هذا التحضير كما تحب الوقوف إلى جانبه
 أمام الكاميرا لوهب لها حياته، ولوهب لها ماله ولوهب لها فنه،
 ولوهب لها نفسه مختاراً ومجبراً ... ولكن شارلى لم يجد هذه الفنانة
 بين اللواتى عملن معه، وبين اللواتى تزوج منهن، فهو معذور
 إذا تولى بالتبديل والتغيير بطلانه، وإذا فر من زوجته . بطلانه
 يتمشقه في عمله يردن منه أن يربح الثروة والمجد، وزوجاته
 يتمشقن اسمه وجاهه وغناه ويردن منه بعد ذلك أن يكون خارج
 عمله لمن هن لا لهذه الدنيا التي يستخلص منها مادة فنه

- أليس هذا حق المرأة على زوجها ... ؟

- قد يكون من حق المرأة على زوجها أن تستخلصه
 لنفسها إذا لم يكن زوجها فناناً صاحب رسالة. أما إذا كان
 زوجها مشغولاً حتى عن نفسه بما في الكون من آيات وبدائع،
 وإذا كان يعيش في هذه الدنيا مباحاً لكل من يريد أن يتدوقه
 وأن يأخذ منه، فلماذا لا تنكب عليه هي تستوعب كل ما يمكنها
 أن تستوعبه منه ... ولماذا لا تجد في فنه المنفعة ... لماذا؟ إلا أن تكون
 نفسها عاجزة عن تذوق الفن والاستمتاع به ...

- وهل تريد من زوجة الفنان أو من تلميذته أن تقضى معه
 الحياة متنقلة من ملحوظة إلى ملحوظة، ومن عبرة إلى عبرة، ومن
 أغنية إلى أغنية، ومن قصيدة إلى قصيدة ... ولا يكون لها منه ذلك؟
 - وماذا تريد منه غير ذلك؟

- تريده هو؟

- وأى شيء فيه هو غير ذلك؟

- فيه أنه رجل، وأنها امرأة

- وإنه رجل وإنها امرأة ... أو أنكرا أحد ذلك؟

- إنه هو الذى يتكره ... فهو فيما أظن لا يكاد يفهم علاقته
 مع صاحبه حتى يحسب أنه قد تم له ما يريد من الاستيلاء عليها،
 ثم يمدد بعد ذلك إلى ما يرضيه هو لا ما يرضيها هي ... فهو يكثر
 معها من الحديث عما يراه في الدنيا وفي الكون وفي الملوكوت ...
 يتحدثها عن النجوم والشموس والصراسير والنمل، وقد لا يحضر
 على باله طول السنين أن يذكر جمالها بكلمة، أو أن يمدح ثوباً من
 ثيابها أو أن يطرى بعض زينتها ناسياً في هذا أن المرأة مخلوق لا يطبق

وأنا أؤكد لك أن بوليت جودار التي أظهرها في قلعه الأخير
« المعصر الحديث » سوف تظهر إلى جانبه في الديكتاتور
— ومن أين جاءك هذا ؟
— روته صحف أمريكا . بعد أن قيل إن بوليت غادرته ...
— إذن فلن يكون شارلي أماليا كما قلت في البدء
— إنه أناني وأنا أني وأنا لا زلت أشك في إخلاصه لتلميذته الصغيرة
— أما هو فتقني أنه مخلص كل الإخلاص ، وهو لا يريد
رجو السماء والأرض أن تحفظ عليه بوليت ، ولكن الشيء الذي
أخشاه ، والذي قد يخشاه هو أيضاً هو أن تكون بوليت هذه
على الرغم مما يبدو عليها من ملامح الطهر والبراءة ... امرأة
صغيرة قد تنسكت بالطهر والبراءة وركبت بهما ظهر شارلي حتى
استطاعت أن تظهر معه في فلمين متتابعين ، وهذا من غير شك
يتمتع حادثة في تاريخ ذلك الفنان العظيم ... وبمعدن ... من يدري
إذا ذاع اسم بوليت ، واعتبرها الناس بحجة مستقلة لا محتاج إلى
شارلي ولا إلى اسمه في تجارة الفن ، وآمن بهذا المخرجون وأصحاب
رؤوس الأموال ... أنظروا على وفائها له فتبقى معه ... أم تفر منه
كما فرت الأخريات ... من يدري ... إنها على أي حال تجربة
شارلي الأخيرة فيما أعتقد ...
عزيزة أصغر لوسبي

أن غفا ، فكان الحب أحلامه ، وكانت هي عروسها . فلما أفاق
وأدرك أنها تخلفت ، جن حزناً وطاشت أحلامه ، واسكنها ظلت
عروس أحلامه الطائشة ... إن شارلي من غير شك هو أروع
وأخلد عشاق السينما ، بقدره حق قدره الذي أحرق الحب قلوبهم
وأفنى أفئدتهم ، ولكنك يمكنهم أدولف مانجيو المتأنق السمج
وكلايك جيبيل المتحلي البسامي بقوته ... أنتن لا ترضين
إلا المتأزلون ... أما المشاق ، فلمن يمكن الزاوية والسخرية ...
إن شارلي صادق كل الصدق يا هذه ، وإن حياته الفنية لمي صورة
حقة من حياته الطبيعية ...

— وهذا هو ما أريد أن أقول ... فكما أنه في حياته الفنية
لا وفاء فيه لمثلة زميلة فإنه في حياته الطبيعية لا وفاء فيه لامرأة
— قلت لك إنه لا يخلص في زمالة امرأة لأنه لم يجد المرأة
التي تخلص في زمالاته ، وهو لا يزال يرتجى بطلات لأفلامه لأنه
لا يزال يبحث عن سكنه بين النساء ، ولملك تذكرين أنه جن يوماً
فأخرج فلم « اللغلام » من غير بطة امرأة وزامل فيه جاك
كوجان ، وقد كان ذلك لأنه جن يوماً فطاش في الحياة لا يقف
عند امرأة ولا يرتاح إلى أنثى . ولملك ترى أنه قد عدل أخيراً
عن المثلات الناصحات الأنوثة ذوات التجارب في الرجال إلى

ممثلات أخريات صغيرات لم يعرفن الرجال لا الممثلين منهم
ولا غير الممثلين ، وقد حدث ذلك لأنه في حياته عدل عن
تقصي الحب بين النساء ذوات التجارب إلى تقصيه بين
الفتيات الساذجات

— وإلى أين سينتهي شارلي في بحثه هذا يا ترى ؟
— أغلب الظن أنه إذا لم يصفه القدر سريعاً بما يصبو
إليه من الحب ، فإنه ربما عدل عنه ، وعندئذ سنرى شارلي
في أفلام لا نساء فيها ...

— وهل يمكن أن يظهر فلم من غير نساء ؟ إنه لن
يكون غير خرافة ، فالدينا ليست الدنيا مما لم تزينها المرأة ...
— هذا هو كلامك ، وكلام الذين يضحكون على
عقولكن . وإلا فقولي لي من هي المرأة التي كانت في حياة
كافور الإخشيدى

— أو لم نجد غير هذا الأنا مثلاً ...

— وهل أبرع وأبرز من مثل هذا المبدع يشتره سادة
بالمال فإذا هو الملك الحاكم ؟

— إن شارلي نفسه مقتنع بأنه لا بد لقلعه من بطة ،

صرر كتاب :

وعلى المرسلات

فصول في اللذوب والنفر والسبك والجمع

بم
احمد حسن الزيات

وهو يقع في زهاء خمسمائة صفحة من القطع المتوسط

وعنه ٢٥ قرشا

ويطلب من مجلة الرسالة ومن جميع المكاتب المبهرة