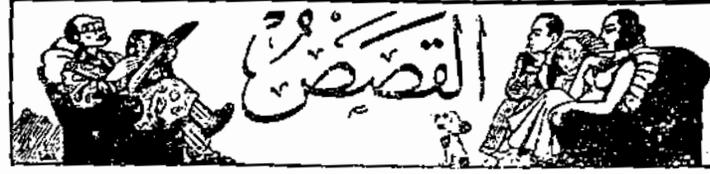


أبكون ذلك هو السبب الحق لا بينهما لليوم من
الجفاء والمباعدة؟ ذلك ما خيّل إليه هو حين اقترقا لآخر
مرة منذ قريب فهجرها وإن في قلبه من الشوق إليها
لهيباً يسمر!



البعث

للأستاذ محمد سعيد العريان

—*—

جلس «أحمد» على مقعد في جانب من غرفته الخاصة وارتفق
بذراعه على النضد الصغير أمامه وراح يفكر ...

إن بعض الصور التي تتناولها العين في نظرة عابرة قد يكون
لها من التأثير في حياة بعض الناس ما لا تؤثر الأحداث العظيمة
التي تهز العالم . هذا أحمد ، شتان بين ما هو الساعة وما كان منذ
ساعات . لقد عاد لتوه من السجيا حيث كان يشهد رواية عن حياة
الأديب الفرنسي الكبير «إميل زولا» ... فأين هو الساعة
كما كان قبل ساعات؟

لقد رأى وسمع وعرف ، ونظر إلى نفسه ، وحضرته ذكرياته
وأمانيه ، وراح يحاسب نفسه على ما أدى من عمل وما نال من
جزاء ، واستغرق في تفكيره ...

منذ بضع عشرة سنة لم يألُ أحمد دأباً إلى غاية يستشرف
إليها ؛ فأين بلغ مما أراد؟ هذه حياته التي يحياها منذ كان ، لم يتغير
منها شيء يشمره شيئاً من الأمل فيما يستقبل من أيامه ؛ فقيم
كان جهاده ودأبه وما بذل من أعصابه ومن دمه في بضع
عشرة سنة؟

أراه يستطيع أن يقنع نفسه بأنه قد بلغ شيئاً ؛ فأين ... ؟
وترادت له صورة «سعدية» الفتاة التي وهب لها نفسه
ووقف عليها أمانيه ، وتذكر شيئاً من ماضيه القريب ومن ماضياها
لقد تمارفا منذ سنوات ، بل لقد عرفته هي قبل أن يعرفها ،
فسمت إليه ، فالتقيا ، فاقترقا بعدها إلا على ميعاد ؛ ولكن
سعدية لليوم غير ما كانت ، لأنه هو هو لم يتغير ولم يزد شيئاً على
ما كان يوم عرفته!

لقد كان «أحمد» أديباً موهوباً ، إنه ليعرف ذلك من نفسه ،
وإنه ليؤمن به إيماناً لا سبيل إلى الشك فيه ؛ وكان حقيقاً بهذا
الإيمان أن يبالغ به المنزلة التي يهدف إليها منذ بدأ ليتخذ مكانه بين
أدباء الجيل . وكان على إرث من الأدب هياً له الجو القوي يعينه
على استكمال وسائل الأديب وتحصيل مادته ؛ واتخذ طريقه إلى
النهاية التي يؤمل ...

كان ذلك منذ بضع عشرة سنة ، ولم يألُ دأباً من يومئذ ؛
وعرفته سعدية مما قرأت له ، وكانت رسالتها إليه أول للصدى
الراجع ، وكانت هي أول من عرف من قرائه ؛ وتوثقت بينهما
للصلة ، وكانت في أولها إعجاباً بالعقل الجميل فمادت أماً أيامه
وحلماً يترامى لها ... ومضى الفتي إلى غايته والحياة تجيد له
في كل يوم أملاً وتوقظ عاطفة!

وكتب وخطب ، ونظم وألف ، وراح يناضل في جهد
الجسارة ليشق طريقه إلى المنزلة التي ينتورها من سيد ؛ وقالت له
فتاته : «متى أراك يا حبيبي هناك؟» ولم يجبها فتاتها ، لأن
عينيها كانتا تنظران إلى هناك!

ومشياً ذراعاً إلى ذراع بين الحدائق الضاحكة سامتين ،
أما هي فكانت تبحث بينها وبين الفروع الراقصة عن زهرة
نضرة تظفها عن أملودها لتجعلها في صدرها زينة تقيه بها على
لداتها وسواحبها ، وأما هو فكان في إطراره وصحته ينسمع
نجوى النصوص وهمس الزهر لينظم منها قصيدة ترف رفيف
للنفس وتنفخ نوح الزهر ؛ وطال عليها الطريق وما بلنت ،
فقال : متى يا حبيبي ... ؟ وقال ... ولم تجع ما قال ولم يجع
ما قالت ؛ وتداربا ومضى كل منهما لغايته ، وراحت تبحث عن
الزهر وراح يبحث عن معناه ... وكان فراق بينهما!

وعاد إلى داره في المساء وما في الدار غير خادمتها المعجوز ،
وجلس إلى المائدة ينتظر كمشاءه ، وأبطأت الخادم لأن الدار
لم يكن فيها عشائه فتأني به ... وضحك حين عرف ، وعيبت
في جيبه قليلاً ثم أمسك ، وآثر أن يطوي ليلته بلا كمشاء ؛
فإن ذلك أخلق أن يجمع له نفسه وبوظ حسه ؛
وجلس إلى مكتبه لحظات يقرأ بريد المساء ؛ وكان بينه
رسالة تنفج عطرأ ، وقرأ ...

« سيدى ... »

« ... وإني أرسل إليك تحياتي على البعد ... »

« إنها لحظات سميذة حين أقرأ لك فأشعر أنى منك على
مقربة وأنتك منى ... »

« وإنه ليخيّل إلى أحياناً أننى وأنتك ... »

« إنك لست ببيدأ منى ؛ أنتمك تعرفنى ؟ ولكنى أعرفك ،
و ... وأحبك ! »

« ومعدرة ... ! »

وابتسم الفتى ثم عيس ، وذكر سمعية ... ثم طوى الرسالة
وأودعها غلافها ؛ وقال وكأنما يتحدث إلى شخص يجالسه : ليتك
تعرفين يا فتاة وليتني أعرف ! بل إننى لا أريد أن تعرفى ! إنك
تنشدين الزهر ليكون لك زينة تباهين بها في الحافل ، وإننى أنشد
معناه لأتخذة وحيأ أتصل بأسبابه إلى السماء ... كذلك كانت
أختك من قبل !

ولكنه كان راضياً ...

لم يبلغ المجد الأدبى الذى يناضل له منذ بضع عشرة سنة ،
ولم يبلغ الفنى ، للفنى الذى يكفيه حاجة الحى إلى وسائل الحياة ؛
ولكنه كان راضياً ، لأنه كان مؤمناً بنفسه ، ومؤمناً بفضله ؛
ومضى على وجهه ...

... وراح إلى لصبا عشية يتروّد لفنه وأدبه ويمتجم ، ثم
عاد ...

لقد رأى وسمع وعرف ، ونظر إلى نفسه ، وحضرته ذكرياته
وأمانيه ، وراح يحاسب نفسه على ما أدى من عمل وما نال من

جزاء ، واستغرق في تفكيره ...

وكان عليه أن يصد الخطبة التى طاب إليه أن يذيعها بمد أيام ،
احتفالاً بذكرى الأديب الراحل فلان ؛ ذلك واجب لا يعفيه من
إغفاله أن يمتدّر ؛ فإنه لصديقه ، وإن له عليه ديناً يقتضيه الوفاء
أن يذكره به فيتحدث عنه حديثاً في يوم ذكره !

وشرع قلبه ، وهم أن يمد الخطبة التى يذيع أن يذيعها عن
صديقه الأديب الراحل في يوم ذكره . واستجمع فكره ، وتذكر
شيئاً ...

يا عجباً ! ذلك الصديق الذى بهم أن يتحدث عنه ، ماذا كان
في حياته ، وماذا هو اليوم عند الناس ؟ لقد عاش حياته يجاهد
لأتمته ما يجاهد صابراً محتصباً قائماً بالكفاف ، لا يذكره أحد
بحق ولا يعرف له يداً ... فلما غاله الموت — لما غاله الموت فقيراً
معدماً بعيد الدار كثير الولد — تدانت الرموس ، واختلجت
للشفاه ، وسحت العبرات ، وصاح للصائح في الأمة يدعوها
لتخليد ذكره ، فإن حديثه لليوم على كل لسان ، وإن ذكره في كل
قلب ... كذلك كان حياً وميتاً ، فامتأعه بما صار وما عزاؤه
عما كان ؟

ماذا ؟ ... أليس يعرف الناس للأديب حقه إلا أن يموت ؟
ما أغلاه ثمناً للمجد !

وابتسم الفتى ساخراً ، ثم سكت ، وعاد إلى نفسه بؤامرها ...
وانصرفت نفسه عما هو فيه ؛ وتناول حزمة من الرسائل لم يقرأها
بعد ، وفض منها رسالة ، وقرأ :

« سيدى ... »

« ... فلماذا ؟ ولماذا لا نجد في الأمة للمربية شعراء وكتاباً
ومنشئين كبعض من نقرأ لهم من أدباء أوروبا ؟ »

وطوى أحمد الرسالة وهو يتعمّم : نعم ، لماذا ... ؟ لا لا ،
إننى أكاد أعرف ... ولكن ، لماذا ... لماذا لا يزال — مع ذلك —
في ناشئتنا للناقلة من يرجو الخلود في الأدب ويلتمس به المجد
والفنى ؟ هذا هو السؤال الذى يحق !

وتذكر الرواية التى شاهدها في لصبا منذ ساعات ، وتذكر
صديقه الذى بهم أن يصد حديثاً عنه ليوم ذكره ... وصمت

وانسقدت جماعات ، وتألقت كتب ، وبذل مال ؛ وتزاحم
لناشرون يزایدون بالمال لشراء مخلفاته الأدبية ... وجد البعثاء
من أهله يطلبون نصيبهم في تركته !

ومضى عام قبل أن يحدد يوم يقوم فيه الخطباء والشعراء
لتأديته ، وكان يوماً مشهوراً ...

كان المدرج الكبير غاصاً بأهل الأدب ، وسروات المدينة ،
وذوى الجاه والرياسة ؛ وقد نُصت في صدره منصة عالية
عليها كراسي مذهبة ، يشرف عليها صورة مكبرة للفقيه المميز
مجللة بالسواد ، تطل منها عيتان ساخرتان على تلك الجموع الحاشدة ؛
وكان في ركن من القاعة فتاة ذات جمال قد انتقبت بنقاب أسود
شفيف مبتلر بالدمع ، وإلى جانبها فتيات . تلك هي سعادية ؛
وجلس في الصف الأخير بضمة فتيان سُمتت عُبر قد تأبطوا
كتباً وصحفاً ومجلات قديمة ، تدل ثيابهم وهيئتهم على الفقر
والقناعة و ... والمبقرية ، وتتعلق سمائمهم وشارات الحداد
في وجوههم بأنهم أكثر أهل الحفل إخلاصاً لذكرى صاحبهم
الذي مات ... أولئك أسرة للفقيه من أهل الأدب !

وكان على الباب يوابون من ذوى الليمار والنعمة ، يستقبلون
للقادمين ويدعون كلا منهم إلى مجلسه الذي يواضعه . وتدلت
الأنوار ثريات تكسف الشمس وتبهر النظر . وكانت حفلة ،
لواحصى ما أنفق في إعادتها لكان حياة من موت وغنى من مشربة ؛
وغص البهو والشرفات بالوافدين على الحفل من أهل الوفاء
والأدب ؛ وحل الموعد ، وصفت القلوب وأرهفت الآداب ؛
ووقف الخطيب الأول يذكر تاريخ للفقيه ؛ وكان يلبس
حلة سوداء غالية ، وقد أحكم المنظار على عينيه وتدلت سلسلته
الذهبية على كتفه ، وبرق الماس في إصبعه ؛ وبدأ يخطب :

« أيها السادة ! »

وكان السادة منصتين في لهفة وتأثر ...

وتتابع الخطباء والشعراء يذكرون ما يذكر من فضل
الفقيه وعبريته وعلمه وخسارة الأمة بفقدته
وقال قائل لصاحبه : « رحمه الله ! »

برهة ، ثم وقف ، وراح إلى الصباح فأطفاه ، وقصد إلى فراشه ،
ولكنه لم يمْ ... واستترق في تفكير عميق ... وأحس برد الراحة
على قلبه حين انتهى من تفكيره إلى حد ...

... وأصبح أسدقاء أحمد يسألون عنه فلا يجدونه ، ومضت
أيام ولا حس ولا خبر ، إلا رسالة موجزة تلقاها بعض صحبه ،
وليس فيها إلا هذه الكلمات :

« إنني ذاهب ... لقد برمت بدنياي ... وداعاً يا أصدقائي ! »
وجدت أسدقاؤه في الطلب فلم يقفوا له على أثره ، وظنوا الظنون ...
ثم استيقنوا ، حين شتر بعض الرواد في صحراء الجزيرة على أشلاء
آدمية تكاد تواريها الرمال في قمر هوة سحيقة من هوى الصحراء .
لم يكن نمة وجه يبين ، ولا لسان ينطق ، ولا أثر يدل ، إلا قيصاً
خلفاً قد حال لونه وتمزقت حواشيه ، لقد أكل الوحش من ذلك
الجسد ما أكل وأبلى الرمل ما بقي ، فما هو إلا عظام نخرة وأمايب
جوفاء وأديم ممزق !

وقال واحد من صحابته : لقد توقعت له هذه الخاتمة منذ بعيد ،
وباظالما حذرته من ارتياد الصحراء وحيداً في غبشة الصبح وفي
ظلمة النسق فلم يسمع لي ؛ بزعم أنه يجد هناك مهبط الوحي
ومنبع المبقرية !

وقال الثاني : وكذلك زعمت لنفسي حين جاءتني رسالته
يودعني ويستودعني ؛ لم يقع في نفسي إلا أنه ذاهب إلى الصحراء ؛
لقد تحدثت إلى مرة ... وكان يتشوق إلى اليوم الذي يفارق فيه
دنيا الناس إلى معتزل هادي على حدود الصحراء يأنس فيه إلى
الوحش فلا يرى أحداً من الناس ولا يراه أحد ! فلعله ... !

وقال الثالث : رحمه الله ! وانحدرت على خده دمة فجأوتها
أخواتها من عيون أصحابه ؛ وعزى بعضهم بعضاً ؛ ثم انصرفوا
يحملون رفات الشاعر الشهيد إلى متواه ؛ وتداعى الناس إلى مآعه
محزونين وإن حديثه ليرطب كل لسان ؟

وكتب اسم أحمد في سجل الراحلين من أدياء الأمة ...
وصاح الصائح في الأمة بدعوها لتخليد ذكرى الأديب الراحل ،
وظفحت أسفار الصحف الأدبية بالحديث عنه وتمجيد ذكره ؛

