

كنت على وشك أن أتزوج للأستاذ توفيق الحكيم

[في هذا الأسبوع أخرج صديقنا الأستاذ توفيق الحكيم كتابه (حمار الحكيم) . وهو كتاب قصصى طريف ، أخذ اسمه من جعش رضيع اشتراه وأزله معه فندق (. . .) ، ثم أدار فيه الحديث على اتفاقه مع شركة شربانديه السينمائية على أن يضع لها حوار قصة مصرية . ثم شق الحديث وشعبه فتناول الأدب والفن والمرأة والزواج بأسلوبه الفكاهة الطلي . وفيما يلي فصل قيم من هذا الكتاب يصور قطعة جيلة من حياة الكاتب]

رفع صاحبي رأسه والتفت إلى فجأة قائلاً :

— ألم يخطر ببالك أن تتزوج ؟

فقلت وأنا أحاول التذكر :

— نعم ، كنت موشكاً على الزواج منذ عشر سنوات ... لكن ...

ثم كررت بفكري راجعاً إلى ذلك العهد وابتسمت ، فقد صرت برأى صورة ما حدث وما ثنى غزبي من المضي في ذلك الأمر كنت ذات عصر راكباً عربية يجرها حصانان ، وإلى جانبي أحد المهتمين بشئوني ، فرأيتنا للسائق يهوى بسوطه على أحد الجوادين ، قال من الألم على شريكه كأنه يشكو إليه ، والتقى رأسا الجوادين كأنهما يتساران . فجعلنا نتحدث في ذلك ونقول : إن مركبة الحياة كذلك لا يهون من أوجاعها غير أن يربط إليها شريكان يشدان عجلاتها ويشجع أحدهما الآخر كلما سلط عليه القدر سوطاً من سياطه . ثم قلنا : من يدري ؟ لعل هذا سر ذلك الحظر الذي نراه في بعض المدن على من يستعمل مركبة ذات جواد واحد . ثم مضينا في الاستطراد حتى قلنا : ولماذا لا يسرى الحظر على مركبة الحياة ؟ وعند ذاك أتجه للكلام إلى ، وصارحتني من معي بأن مركبة حياتي لا ينبغي بعد اليوم أن أجريها بمفردي . فأنها قد تحمل فوق ما أطيق ، وأنا رجل غريب الأطوار قد أسير بها سيراً غير مألوف فأنحبط

مطبعة التوكل — ٢١٠٠ صفحة ١٥٠ مله

بها في طرقات غير ممهدة لا أحفل بسوط سائق . بل من يدري لى جمحت مرة فأسقطت سائقي في الأوحال ، وجعلت أنطلق منفرداً بمركبة بلا نور ، أركض بها على غير هدى حتى أرتطم في جدار ... وانتهى الأمر بصياح ذلك المهتم بشأني :

— لا بد من زواجك

فقلت له :

— في الحالة الحاضرة ... وقتي ضيق ...

فقاطعتني صائحاً :

— أترك لي المسألة ...

ولم يرض شهر حتى وجدت ذلك للشخص الكريم قد خلا بي ووضع في يدي صورة فتوغرافية لفتاة طريفة وقال لي :

— تعجبك ؟

فتأملت الصورة ملياً ثم قلت :

— من أى وجه ؟

فصاح بي :

— اعمل معروف لا داعي للفلسفة . إن كان شكلها مناسب ؟

— مناسب ...

— انتهينا ...

ثم مد يده إلي وقال :

— وصورتك بسرعة . آخر صورة لك

— للصورة الوحيدة الموجودة عندي هي صورة جواز السفر

— ما تنفعلش ؟ قم بنا نعمل لك صورة « جواز » فقط ؟

وسحبني من يدي ، وذهب بي إلى محل « مصور

فتوغرافي » معروف . فوضعت ذلك المصور أمام لوحة من قماش

تمثل سفارة سوداء ، وأراد أن ينزع من يدي المصا ، ليضع هذه

اليد فوق « درازين » مزيف قد أتى به ، فأبيت ذلك عليه ، فرد

على عصاي ، ونظر من معي إلى وقتي ، فلم ترقه ، فصاح في المصور :

— هو واقف على إيه ؟

فقال المصور :

— على سلم

فصاح به :

— وإيه مناسبة السلم والدرازين ! اجمل وقتته في جنيته

وحط الورد حواليه ، وارتفع الستارة المحزنة من جنبه وانصب بدنها
خيلة ياسمين أو تكميبة عنب ! بالاختصار مناظر مفرحة ...
ثم مال على المصور ، فأسر في أذنه كلاماً
فتهلل وجه المصور وقال :

— فهمت الطلب

ثم أسرع فأحضر ستائر حمر وأصفر وأصفر أخضر وأصفر أزهار
ورياحين وهو يقول :

— إن شاء الله أطلمه يحاكي البدر في سماء !

فأردت أن أظهر عجبى لهذه المعجزة إذا صحت ، فأسكتني
وأوقفني بين المناظر الرائعة والخضرة الزاهية ... ودخل هو في
شيء يشبه « البطانية » السوداء بفتلى جهاز تصويره ، ولبث
فيه لحظة ثم خرج بصيحه :

— واحد ... إثنين ... ثلاثة ... مبروك !

فتركت موقفي وأقبلت على المصور أوصيه :

— الصورة تكون طبيعية . إياك تعمل « رتوش » !

فما شمرت إلا والمتولى شأني قد انتزعني انتزاعاً من بين يديه
ودفعني بعيداً ، وأقبل على المصور يقول له :

— إياك أن تسمع كلامه !

ثم التفت إلي قائلاً :

— حد في الدنيا يقول للمصوراتي ما بعملش « رتوش » ؟
خصوصاً لحضرتك !

فقلت :

— على كل حال لا بد من كوني أطلع على « البروفة » قبل
كل شيء .

فقال المصور : إن تجارب للصورة يمكن الاطلاع عليها في
صباح اليوم التالي . فتأددنا على أن نمود إليه في الغد . وهضى
للنهار ، وجاء الغد ، فانسالت بمفردي إلى حانوت المصور أطلع
خفية على تجارب الصورة . فمرضها على ، فتأملت وجهي فيها ،
تلحظت أن شاربى غير متساوئين في الطول ، وأن شاربياً أقصر
من شارب ، فتباحثنا في علاج ذلك ، وقلت له : إن « الرتوش »
الوحيدة التي آذن بها هي أن يدريشته إلى الشارب القصير فيطيله
حتى يساوى أخاه . وانصرفت وانتصف للنهار ، وقابلت بمد ذلك

المهم بشأنى ، فقصصت عليه ما حدث من أمر الشارب ، فأراعتني
إلا قوله إنه مر هو الآخر بحانوت المصور عقب انصرافي ، فلما
علم بمسألة الشوارب ، أمر المصور أن يزيلها كلها وكفى الله المؤمنين
الفتن . فما إن سمعت منه ذلك حتى صحت في وجهه :

— يزيلها كلها !

— إيه المانع ؟

أنا بشوارب نعملوني من غير شوارب ! هذا العمل اسمه تزوير

— يعني لا يسمح الله قنا زورنا في كميالة !

— هو التزوير لا بد أن يكون في كميالات

كان غرض حضرتك أن أهل المروسة يقولوا مقدمين لنا

عريس « بشنب وذقن » !

— نقوم تلجأ للنش !

— وأنت فاهم أن صورة للمروسة خالية من النش ؟

— شيء عجيب !

— مؤكد شيء مفهوم مقدماً . وفي المستقبل يتضح لك

أن ما عملناه أقل مما عملوه بمراحل ، أظنه !

فقلت من فوري :

— الحمد لله أطأ نيت . إذا كان مجرد « للشكل » وضعناه

على هذا الأساس ، يبقى « الموضوع » ...

فقاطعتني :

— لا ... « الموضوع » مضمون أربعة وعشرين قيراط .

ثروتها مروفة وتحريراتنا صحيحة ، وأنت حالك المالية واضحة ...

— دا كل قصدكم من « الموضوع » ؟

— طبعا . فيه شيء غيره ؟

فلم أطق صبراً ، ففهمت دون أن أجشم نفسي مشقة الجواب
وذهبت ، وقد ذهبت عن فكرة الزواج إلى اليوم . ولم يمد شبعها
بظاهر إلا مقترناً بذكرى هذا الحوار بنصه وألفاظه كما سمعتها ،
فكانت ذكراه تفصيني من فوري عن المضي في التفكير . فهذه
الشركة للنبيلة بين روحية تماهدا على السير جنباً إلى جنب في طريق
الحياة للشاقة الطويلة ، ما زالت تقام في أغلب الأحيان على هذا
للنحو الخجل ، وإذا صاحت هذه الطريقة لكثير من الناس
فهل تصلح لشخص مثلي قد تتأثر حياته الفكرية وإنتاجه الذهني

قدراً كبيراً من الطعام يقدمه بالأجر إلى بوابي الجيران ؛ وأن
الخدام يدعو جميع زملائه للتوبيخ كل عصر عقب انصرافي إلى
تناول الشاي

ولم يدهشني ذلك فإن نفقتي بمفردي كانت دون أن أدري
نفقات أسرة مكونة من عشرة أعضاء، وما نهني إلى ذلك إلا ضيف
عابر . على أن كل هذا لم يفضيني كثيراً . إنما الذي أثارني حقاً
هو مسبار صغير وجدته يوماً في لون من ألوان الطعام ؛ كدت
أزدرجه ... هنالك لم أطق صبراً . وعلت أن الخدم بلا رقابة
هم خطر من الأخطار العامة ... وما ملكت نفسي عن التصيح
فيهم يوماً (والله لا تزوج لكم وأمرى إلى الله)

أما للسائق فلا يريد أن يصني إلى رجائي كلما طلبت إليه
ألا يسرع . فأنا أبغض السرعة . إنها تمنني من التفكير، ولطالما
أكدت له أنني لست متعجلاً شيئاً . ولا شيء في الوجود يستعجاني ،
فأنا عدو الزمن والوقت ، ولم أعمل ساعة قط ، فالوقت عندي
ليس من ذهب بل من تراب كأجسامنا ... ولكنه ينطلق بي
رغم ذلك ، كأنما يريد أن يطرحني في أسرع وقت ، ليخلص
مني وينصرف إلى شأنه . فكنت أتركه أحياناً يقف منتظراً
في جانب الطريق وأسير مفكراً حراً حيث أشاء . ثم أدرك أخيراً
أنني لا أحب السهر وأنني شديد الكسل وأنني أكتفي بسيارة
أقولها له كل عصر : « اطلع جهة فيها هواء نقي » « أين ؟ »
(أي جهة تختارها) ، فيمضي بي حيث يريد هو دون أن أعترض
ويقف بي أحياناً حيث يشاء ويقدر أن المناظر جميلة والهواء منعش
فلا أتكلم ، فإن فكري منصرف دائماً عنه ، مادام لا يسرع بي
ولا يقول لي : « تفضل » . إلى أن يرى أن الأوان قد آن

للتحرك فيعودني إلى حيث أتناول الشاي أو العشاء في الأماكن
المعتادة . فإذا أمرته أن يذهب بي إلى السينما ... فقد عرف
ألا يسألني أيها . بل يمضي بي طائفاً على جميع الممرات ، فيقف أمام
كل باب من أبوابها لحظة ، فإذا نزلت فقد انتهت مهمته . وإذا
لم أنزل فإنه يتحرك إلى غيرها ... وإذا مر بجميعها فلم أغادر السيارة
فإنه يفود بي من تلقاء نفسه إلى المنزل ويقول لي : « تفضل » .
فأنزل في صمت ، وقد شعر بقدر هذه السلطة الواسعة في يده
فاستغلها آخر الأمر استغلالاً لطناً لحرية الشعب . فكان

إلى حد كبير بشخصية الشريك . لذلك آثرت السلامة وأحجمت
عن المغامرة ، خشية الوقوع في غلطة تقسد على الحياة كلها
ورجعت إلى وحدتي ... تلك الوحدة الباردة التي تحيط بي
من كل جانب فما أنا في الحقيقة دائماً سوى كوخ مقفر وسط
صحراء من الجليد ، وضمت داخله يد المصادفة إنياء يغلي ويتصاعد
منه بخار ، هو تلك الأفكار التي تخرج من نافذتي إلى حيث
تصل أحياناً إلى جوع الناس . فإذا دخلت امرأة هذا الكوخ
فن يضمن لي ما سوف تلقيه في هذا الإنياء وما يتصاعد من
جوفه بعد ذلك ! ...

أأنفقت حياتي متنعلاً ، تائهاً ليس لي مكان معروف
ولا عنوان دائم . فما تركت فندقاً لم أنزله ، ولا نزلاً لم أهبطه .
حتى فحرت ذات يوم وتبرمت بهذه الحال واستنكفت أن أعيش
هكذا كما تعيش الفكرة الهائمة والروح الحائرة ... فأردت أن
أجرب الحياة المستقرة في مسكن ثابت اخترته في بقعة جميلة من
بقاع القاهرة ... يشرف على النيل ، وترى من نوافذه للقلمة
والأهرام وعنت بآفاته ، وأعددت فيه مكتبة أنيقاً وخزانة
للكتب ، واقتنيت سيارة ، وأقت بمفردي وحولي خادم وطاه
وسائق ...

فإذا حدث ؟ لم أتحمل الحياة فيه عاماً . فقد كاد الخدم
الثلاثة يذهبون البقية للباقية من عتلي ، فالخدام النوبي جعل يكسر
« اسطواناتي » الثمينة ؛ ونحريت أمره فعلت أنه يتربص بي حتى أخرج
في الصباح ، فيدير « الجراموفون » ويضع ما يقع في يده من أعمال
« بيتهوفن » و « موزار » ، ولا يحلو له تنظيف « الباركيه » وطلاؤه
إلا على هذه الأنعام

أما الطامي فقد كان يبدى الابتكار في ألوانه أول الأمر ،
ثم قصر وتراخى حتى صار الطعام ضرباً من (الزوتين) لا طعم له .
فكنت أحياناً أترك المنزل بما أعد لي فيه وأذهب إلى مطاعم المدينة .
ولقد كان لخدم دائماً طعام غير طامي ، هو في أكثر الأحيان
ألف وأمتع . ولطالما أمرت الطامي أن يحضر لي مما في قدورهم ثم
ويحمل كل هذه الألوان التي نسقتها تنسيقاً ظاهراً دون أن يضع
فيها روحه وقلبه ...

وليس هذا كل شيء . فقد علمت أن الطامي يمد على حسابي

إذا أراد أن يفرغ من عمله مبكراً أو يخلص إلى شأن من شؤونه طاف بتلك الأماكن طوافاً سريعاً لا يكفى لإيقاظ من تأملاني أو إخراجي من زردى ، ثم ردى إلى منزلي ، ولما تدق التاسعة قائلاً : « تفضل » فأزول دون أن أتنبه لما حدث . وفعلت ذات ليلة إلى إرادته . وكانت بي رغبة في السهر . فما تمالك أن ثرت لحربتي المسلوقة وصحت : (أنت غرضك تنومني المغرب اقباً بالله العظيم ما أنا فازل)

هكذا كان شأني في السكن الخاص بين أولئك الخدم . وقد لبثت على هذه الحال زمناً اختمرت فيه داخل نفسي جرائم الثورة الكبرى على هذا النظام فبيت لنية ذات ليلة على خلع نير هؤلاء الذين يسمون أنفسهم خدماً لي . فلما كان الصباح أعددت حقائبي ، واستدعيت للبواب وطلبت إليه أن يبحث عمن يحل علي في هذا السكن بأمانه ورياشه . فأتى إلى رجل انجليزي وزوجته فتركت في عهديهما كل شيء حتى كسبي ، وغادرت ما في البيت من أشياء خصوصية ومن مؤونة حتى زجاجات المياه المدنية وعلب الجبن والزبد واللبن والشاي والنفطائر ، وطردت خدي ، واستغنيت عن سيارتي ، وانطلقت بمفردي حراً من جديد ، أتقل في للفنادق وأطوف بالشوارع ، وأقنزل إلى

عربات الترام وسيارات الأتوبيس ، وأختلط بالناس ، وأمتزج بالجاهل . فأحسست كأن الدم يمود حاراً إلى عروقي . وأن قدي قد فرحتا بلمس الأرض من جديد ، وأن فكري قد عاد إلى انطلاقه ونشاطه ، مع للسير الحر بالأقدام في كل مكان ، وملاحظتي الناس في للطرق قد أخصبت ذهني الذي حبس طويلاً خلف الزجاج ، وجعلت أقف على يافع الذرة وهو يشوي كيزانه على عربته الصغيره فأحاده وأبسطه لا يتمجلني سائق ولا تنتظرني سيارة ، وأصني إلى حديثه للطلوب في ذلك الليل مع كناس الجمة . فأشترك معهما في الحديث والتمر ، ورأيت الكناس يصامر البائع طمعاً في كوز ، وللبائع لاه عنه لا تحط له للمزومة على بال « فإن للشغل شغل » في عرف التجار ، فشريت أنا كوزين أعطيت الكناس واحداً واستبقيت لنفسى الآخر . فدعا لي الكناس الدعوات للصادقات ، وجعل يأكل ويقص علي مما عنده من أحاديث للعامة البريئة اللذيذة ...

عرض هذا الشريط كله في رأسي عند ما سألتني المخرج ذلك السؤال . ولم أجبه بشيء غير تلك الابتسامة التي أمارتها هذه الذكريات ...

توفيق الحكيم

الافصحاح

المجم العربي للفظ ، وهو خلاصة وافية المخصص وغيره من المعجمات ، يرتب الألفاظ العربية على حسب معانيها ، ويسمفك باللفظ للمعنى المراد ، يعين العلماء على وضع المصطلحات العربية في العلوم المختلفة ، ولا يستغنى عنه مترجم ولا أديب ، ٨٠٠ صفحة تقريباً ، طبع دار الكتب ، أشرقت طبعته على للنفاد ، ثمنه ٢٥ قرشاً يطلب من مجلة الرسالة ومن المكتبات الكبيرة ومن مؤلفيه :

عبد الفتاح الصعبد
رئيس التحرير
بمجمع اللغة لللكي

صبيح يوسف موسى
المدرس بمدرسة الخديوي لإسماعيل
الثانوية

معجم التباسليات

قد افصح معجم التباسليات برلية تاسيس الدكتور
ماجنس قصير شقلم فرعا لبرمجة الفاقرة بعمارة
روية رقم ٤٦ شارع المدايح لخدمة سكان مصر
والشرق بليفرة ٥٢٥٧٨ لمعالجة جميع الاضطرابات
والأعراض والسرور التباسلية والعقم عند الرجال
والنساء وتجدد الشباب بمساطررة المتبعث
المعهد الرئيسي بميدية برلية . وتراعية العيادة برينا
مه الساعة ٩ صباحاً ومه ٥ مساءً .
ملاحظة - لا يمكن إعطاء نصائح بالرسالة إلا بعد إجابة
على بجمعة الأسئلة البسيكية برلومنة المختصة على ١٤١
سؤال التي يمكن الحصول عليها بظهير ٥ قرش صانع .

(سجل تجارى ٥٢٢٢)