



الزواج سنة ١٩٤٨

لعل هذه البدعة التي أنا محدثك عنها قد سلف بها الزمن ، ولكني لم اهتم إليها إلا أمس وأنا جالس في ركن من أركان مقهى هادى . جميل أحسب أن أصحابه أعدوه لمن ينشد الهدوء ، وإن كان يقصده أكثر من يقصدونه طلباً لهذا الهدوء ولشيء آخر أظنه عندهم أحلى من الهدوء وأمتع ..

جلست وحدى منكدر الخاطر بما ينمكس على ذهني من هذه الوحدة ... ردت ببصرى وفي عيني شيء من آرائهم ، أدرا السأم عن قلبي ، وأنفض الخواطر الكابية عن ذهني ، فانقلب إلى البصر محزوناً ؟ فما يخلو ركن من رفقة ، وقد رأيت شاباً إلا ومعه صاحبه أو زوجته ، ولم يكن هناك من يجلس مثلي وحيداً إلا اثنان أو ثلاثة لعلهم كانوا ينتظرون من يؤنس هذه الوحدة ...

الهدوء هادى على كظته ، خال مما يحدث الضجيج والصخب من أدوات اللب ، والمقاعد منسقة تنسيقاً جميلاً ، والفنل يجيئون ويذهبون بما يشرب أو يؤكل في خفة وفي هيئة تغرى بطلب المزيد ، والضجى دافى ضاح ، والوجوه كلها مستبشرة مطمئنة ، وأنغام الموسيقى يعنى لها من يصنى ويصفق لها من يصفق ويلهو عنها بالحديث العذب من يلهو ، وأنا وحدى على حالي من السأم والعنيق وانكدار الخاطر .

وجاء رقة من الشباب فتحلقوا حول منضدة غير بعيد منى ، وأخذوا يتحدثون ويضحكون ، وما فيهم فيما أرى من هو دون الثلاثين ولا من يزيد على الأربعين ؛ وكان بينهم فتى يبدو لأول وهلة أنه روح الحلقة ، في وجهه وإشاراته وحركاته ما ينطق بخفة روحه ، وفي ضحك رفاقه من كل كلمة يقولها ما يدل على أنه فارسهم الملم ... وتشقق الحديث بينهم في غير نظام حتى مال الكلام إلى الزواج فسأل واحد منهم : لم كانوا جميعاً أعزاب ؟ وإلام يظنون على هذه الحال ؟ ورد أحدهم قائلاً في لهجة المتحمس : « ينحصر ذلك في أمر واحد هو عندي علة الملل ، فإن بعض أسرنا وبخاصة ما يسمونها الأمر الراقية أو أسفاه قد أخذت ببعض التقاليد الأوربية التي تنبؤ عن روحنا الشرقية ، فاندفع بناتنا إلى ما يعد

في الغرب من مألوف الأمور ، وما يعد في الشرق مهما خادعنا أنفسنا من التدهور الخلق والفوضى والأباحية ، ولما انطلقت الأوانس من بعض القيود أغراها من ذلك بما سمينه حرية فارتاح أكثر من حتى وقفن على حافة الهاوية وسقط بمضهن قملًا ، وأعرض الشباب أو أقدموا ثم ما لبثوا أن طلقوا ... »

وضاق فارس الحلقة بهذا الجدل فقال لصاحبه : « دعنا من هذه الفلسفة : المسألة أن الزواج الآن زواج منفعة أيها العبيط ؛ فأكثر الشباب يطلب الزوجة ومعها الدرجة ، والدرجات أيها العبيط لا يملكها إلا الحزب الحاكم ، وعلى ذلك فهذا يطلب عروساً وفدية إذا كان الوفدي في الحكم ، وآخر يطلبها سمعية إذا كان السعديون هم الحاكمين ، وبحرص غير هذين وهو أمر منهما أن يأتي بها وفدية الوالد سمعية المم دستورية الخال كتنلية الأخ ، وأمر من هؤلاء من يأتي بها إنجليزية فتفتنى عن الجميع على قاعدة ألمانيا فوق الجميع ، ومن هذا صعب اختيار الزوجة يا عبيط » وضحك الرفاق وقال أحدهم « مثال ذلك أن فلاناً يطلب يد ابنة فلان باشا ولكنه يشترط على أيها الدرجة الثالثة » ... وضحك الفارس وقال : « قل لأبيها أنا أقبل بالرابعة » .

وعاد الفيلسوف يقول : « أف لمن يطلب المال والدرجات الجمال هو كل شيء » وقاطمه الفارس قائلاً « والخلق يا حضرة الفيلسوف » وقال الفيلسوف « والخلق بالضرورة » فقال الفارس يقلد لهجته مهسكاً ، يظهر أنك تصنع العروسة على يدك : جمال وخلق ! وأين ذلك وقد وصفت العصر بما وصفت ؟ » .

والتفت الرفاق والتفت إلى فتاة كالزهرة فتحتها الريح : فهي نضرة وفتنة وعطر وسحر وشمر ... وقد وضعت كتابها على المنضدة وأخرجت إبرتها وغر لها وأعملت أناملها ، دون أن تنظر إلى أحد ... وسكن الشباب لحظة كأن على رؤسهم الطير ثم تخافتوا بينهم ، وقال الفارس فيها يقرب الهمس : « أزواج هذه ولو ذهبت درجتي ومالى ... بلا قيد ولا شرط » وقال الفيلسوف « أنا تمك ! رأيت كيف يملو الجمال على المال ؟ ولكن ... يا خسارة ! تأتي هكذا وحدها إلى المقهى ... من يدري ؟ » وآمن الرفاق بالجمال وقالوا نقبلها ولو كان أبوها طريد الأحزاب كلها « إلا واحداً منهم لم يتكلم قبل أبداً ، كان صهيوني الملامح والظفرة فهز رأسه مفكراً وقال « كلا لست معك أو الله إن أقبلها إلا ومعهما الدرجة »

الحقيف