

برل الاشتراك من سنة
١٠٠ في مصر والسودان
١٥٠ في سائر الممالك الأخرى
نمن العدد ٢٠ ملياً
الاعتمادات
يتفق عليها مع الإدارة

المجلة

مجلة أسبوعية للثقافة والعلم والفنون

ARRISSALAH
Revue Hebdomadaire Littéraire
Scientifique et Artistique

صاحب المجلة ومديرها
ورئيس تحريرها السنول
احمد حسن الزيات
الإدارة
دار الرسالة بشارع السلطان حسين
رقم ٨١ - عابدين - القاهرة
تليفون رقم ٤٢٣٩٠

العدد ٧٦٥ القاهرة في يوم الاثنين ١٩ ربيع الآخر سنة ١٣٦٧ - أول مارس سنة ١٩٤٨ « السنة السادسة عشرة

من مذكراتي اليومية :

قصة فتاة ..

- ٢ -

يوم الثلاثاء ٨ مايو سنة ١٩٤٥ :

شغلت بالي الآنسة (س) بقدمها النعاجي، وموعدها
المضروب، فجهدت أن أتذكر ما أنسيت من تلك الوسواس
التي كان ياتها على صدرها الشيطان فتنتفها في رسائلها إلى
شواظاً يضطرم ولا يحرق، وسامراً يحتدم ولا يُندري . وهل
استطيع أن أتذكر أمثالك أحلام تذهب عند الصباح، أو هو اجس
أوهام تهرب من العقل ؟ لقد كانت في رسائلها أشبه بالحمومة
تهيج بها الحرارة فهزدي، أو يأخذها الناس فتجلم . إذن أعود
إلى أوراق الخاصة لعل أجد في ثناياها بعض تلك الرسائل فأعيد
قراءتها لأستجلي ما غمض في ذهني منها، ولأستمد لها أتوقع
يوم اللقاء من الحديث عنها

وجدت بتوفيق من حسن الحظ طائفة من هذه الكتب الوردية
الورق، المطرة المداد، النعقة الخط، فرتبتها على حسب تواريخها
ثم أخذت أقرأها كتاباً بعد كتاب حتى فرغت منها، وفي نفسي
لهذه الفتاة صورة مكتملة الأعضاء ما كانت لتبرز في ذهني على هذا
النسأل لو بقيت على تصورهما من كتبها المتفرقة، كل عضو على

انفراد، وكل قسمة على وحدة .

كان أسلوب رسائلها في طورها الأول أسلوب التليذة
الراغبة في العلم : تشاور فيما تفعل، وتسال عما تجهل، وتجادل
فيما أجيب . ثم صار في طورها الثاني أسلوب الصديقة الطاممة
في الدعوة : تشكو ضيقها لتلتبس الفرج، ونصف وحشيتها
لتطلب الأناص، وتذكر خطاها لتلتبس العتاب، وترسم غايتها
لتبين الطريق . ثم أصبح في طوره الثالث أسلوب الماشقة
الطاممة إلى النزال : تنطف كل حديث إلى الحب، وتقتصر كل
نعيم على الحب، وتحاول أن تعرف رأي في الحب، وتسالني أن
أروي لها أبلغ ما قيل في الحب، وتطلب مني أن أكتب رسالة
غرام إلى آتية مجهولة، لتعرف كيف تهو روح إلى روح،
وتتجذب نفس إلى نفس، وينسكب قلب في قلب، فأحاول في
ردى عليها أن أعيد السكنية إلى قلبها، وأن أسل بالموعظة الحسنة
بينها وبين دنها، ولسكني كنت معها أشبه بالسائس يريد أن يكسج
الفرس الجروح من غير شكيمة، أو بالسائق يحاول أن يقف
السيارة النجدرة من غير فرملة . لقد انفجر في صدرها شريان
المواطن الطاغية، فهولابنفاك يفور بالهوى الجياش وينفج بالشهوة
الداوقة . وهيهات أن يحسمه رآقوه أو ضناد أعياني الانفجار
فتركت المرق العائد ينزف، ووقفت منه موقفة الحائر المشدوه
أنظر إلى المواطن المسفوحة وهي تتمثل في ألوان قوس الغمام،
وتتشكل في صور من الأخيلة والأحلام، ثم تتحول إلى قطع
من الأسجاع والأنام، فأعجب أو اطرب أو أغضب، ولكني

أملك غير ذلك ، ولا أستطيع واسفاه أن أسدها عن
المهالك ا

أخذت كتبها فنشال على بعجيب الأحاديث وغريب الحوادث
أها ولا أحبب عنها . لقد رزت في رسائل هذا الطور غارية ،
حياة على الوجه ، ولا احتشام على الجسد . صرحت بأنها لم تكن
مادقة حين كتبت إلى في أول الأمر تطلب المعرفة أو تبني
صيحة ، إنما ليست هذا البرقع الكاذب لتستطيع أن تدخل على
بضغ النهار من الباب العام ، حتى إذا حصل التمازج وبدأ التألف
برت برقع الزياء ، ووضعت وجه المرأة أمام عين الرجل وقالت له ا
أنا ذى كما خلقني الله ووجهني القدر ا خلت حياتي من كل عمل
كل أمل فلا أفكر إلا في الحب ، ولا أحلم إلا بالحبيب . كنت
لمدرسة الداخلية لا أسمع من أترابي غير أحاديث المهوى ، يؤلفها
حوادثهم وخيالهم ، أو يسرقها من أمهاتهم وأخواتهم ،
رويتها عن جارتهن وصديقاتهن . فصدقتي فلانة تقول لي إنها
نت صاحبها من النافذة ، وراسلته مع الخادمة ، وقابلته في حينها
را وصديقتي علانة تروي لي أن صاحبها صديق أخيها ،
ته في غرفة الاستقبال ، وكنيته في حديقة المنزل ، ثم واعدته
حديقة الأشماك ا وصديقتي ترثانة تحكي لي أن صاحبها صاحب
رة . — والسيارة لو تملين فبخ البسات — رأني أول مرة وأما
ة وحدي إلى البيت ، فمز عليه أن أمشي ، وناشدني الله أن
ب ، فركبت وتماهدنا على الوداد المحض في طريق المظلة ا
نت كل واحدة منهم تصف القبل الطاهرة ، والمناق البريء ،
ديث الفيزل ، والحلوة العفيفة ، والخروج المختلس ، والرجوع
، والمال المكذوبة ، والواعدة المضروبة ، بأسلوب يحرك
كن ويظهر الباطن ويجري الهسيوب ، وأنا أسنى إلى دذه
ماديت بمحوامى الجنس ، حتى إذا خلوت بنفسى ووقدت على
رى استذكرت هذه الأحاديث ، واستحضرت تلك الصور ،
ر بقلبي يذوب ، ويجمسى ينحل ، وبنفسي نسأ فقط حسرات
بجهول لا أعرفه ومطلوب لا أتاله . وفي أكثر أيام الآحاد
ت إحدى قريباتي نجبي ، إلى المدرسة فتتأذن لي في الخروج
مب بي إلى دور السينما فأرى أحاديث رفيقاني وأمانى نفسى
يرة على الشاشة بالألوان الفاتنة والأوضاع المنوية ، فيباع
دى كما يباع الثلج ، ويذوب صبري كما يذوب الشمع ، وأتمنى

لو لم تكن من قريبتى ، أو كانت قريبتى في سن رفيقتى ا ثم
أستشر الحزن المعض والمم البرح كلما تذكرت أنى سأعود وحدي
إلى النرفة الموحشة والفراس القاني .

وأحيراً تركت حياة المدرسة وحو القاهرة ، إلى حياة العزبة
وجو الريف . جئت هذه العزبة التي وصفتها لك من قبل وفي
ذا كرتي أجناس من أحاديث المهوى ، وفي حقيقتي أكداس
من قصص الحب . فأنخذت من قرية الحديقة محراباً لكيبويد
أؤدى فيه صلواتي ، وأتقرب إليه بترواتي وصبراتي ، والروايات
اللاجئة تثير ، واطقي ، والمجلات الخليفة تلهب مشاعري ، والرغبات
الجامعة تملأ فراغي ، وليس بجانبى أم ترشد ، ولا بين جوانبي عقيدة
نهدى ؛ فأننا لعيش في دنيا القصص أقامم بطلاتها قطوف اللذة ،
وأساق أبطلها كؤوس الصبابة ، فإذا شممت القراءة وأجت
الذكرى سليت همى برؤية حمامة تلاطف حمامة ، أو قط يسافد
قطعة ، أو فلاح يداعب فلاحه ، حتى ضاق وسمى بما اخترت من
ذكريات أمسى ورغبات يوى ، فأردت أن أجعل لي متنفساً
بالكتابة ، ولكن الكتابة لم ترد علي ، لأنها منى وعنى وإلى .
أريد أن أكون موضوعاً لمقالة أو حديثاً لرسالة أو عروساً لقصة ؛
ولا يمكن أن أكون شيئاً من ذلك إلا إذا عشتنى كاتب .
فالكاتب وحده هو الذى يستطيع أن يحب من بعيد ا يستطيع
بفنه الخالق وخياله المبدع أن يبايش من يحب روحاً لروح ، فيقابله
من غير لقية ، ويمجده من غير رؤية ، ويرسل إليه الكتاب
فيكون هو اليوم الموعود واللقاء المنتظر والحديث المشتمى
والأمل المرجو والوداع المتوقع ا ولقد اخترتك لتسكون حبيبي
النأى ، تصف منى ما وصفت من (حياة) و (ليل) ، وترجم
عنى ما ترجمت عن (ثرلوت) و (جوليا) . وليس في منطق الحب
أن أقول اخترت فتختار ، أو أردت فتريد . إن سلطان الحب
طاق لا يخضع لاختيار ولا يخضع لإرادة . وكيف يتسنى لنا أن
تتحاب ونحن لا نتراوى ؟ لو كنت أملك رؤيتك لأمكن أن
بأسرك جمالي ، أو لو كنت أحسن الكتابة لجاز أن يسحرك
خيالى . إنما هو الرجاء والحظ ، وهو القضاء والقدر .

هذه خلاصة أمينة لما قرأت من رسائلها في هذا اليوم
أسجله في مذكراتي ، وما أسجل فيها إلا ما له أثر في نفسى
أو خطر في حياتي .
حصين ، عزبات