

برل الاشتراك من سنة
١٠٠ في مصر والسودان
١٥٠ في سائر الممالك الأخرى
نمن العدد ٢٠ ملياً
الاعلانات
يتفق عليها مع الإدارة

المجلة

بجدة الكبرياء للدين والعلوم والفنون

ARRISSALAH

Revue Hebdomadaire Littéraire
Scientifique et Artistique

صاحب المجلة ومديرها
رئيس تحريرها المشرف
أحمد الزيات
الإدارة
دار الرسالة بشارع السلطان حسين
رقم ٨١ — مابدين — القاهرة
تليفون رقم ٤٢٣٩٠

العدد ٧٦٦ «القاهرة في يوم الاثنين ٢٦ ربيع الآخر سنة ١٣٦٧ — ٨ مارس سنة ١٩٤٨» السنة السادسة عشرة

من مذكراتي اليومية :

قصة فتاة

— ٣ —

الأربعاء ٩ مارس سنة ١٩٤٥ :

كلنتي نحي اليوم بالتليفون تذكرني بموعدها عصر الغد
يجرؤني ؟ وتمتد من هذا التذكير بأنها تخشى أن تكون استجابتي
لمواعيدها في القاهرة كاجابتي عن رسائلها من الغربة . ولم يكن
في مكنتي وهي تتكلم بمضغ التزمتمين اقلت لها إن الأمرين
الحالين . جدت مختلف ؟ فإن اجابتي عن رسائلها قد أصبحت من
فضول القول بمد أن صارحتني بأنها تطلب الحب ولا تطلب المعرفة ،
وتريد الفزل ولا تريد النصيحة ؛ ولكن استجابتي لموعدها أدب
من آداب النفس المهدية ، يزيد في الحرص عليه شوق إلى
رؤية وجه يتجلى في اليقظة بمد أن تمثل لي طويلا في الحلم ،
ثم أمل أن يتجلى في كبحها اللسان بمد أن فشل في كبحها القلم .
ولقد استخفني علم الله صوتها الواسق في السابعة فهمت أن
أطلب منها تقديم الموعد يوما . ولكنني لم أقبل ؛ لأنني أكبر نفسي
أن تخضع في أية حال لها ، ولأنني أوزن أن أقرأ ما بقي من
رسائلها قبل أن ألقاها .

حلتها على قطع الحديث بأجوبي البطيئة المقتضبة ، لأن
المجالس إلى كانوا قد كفوا عن حديثهم وجعلوا بالهم لحديثي ،

وما أدري أكان ذلك منهم اتباعاً لأدب السلوك أم استطلاعاً
لحديث امرأة ! وضمت السابعة وعدت إلى زواري الأكرمين
أناقلهم أحاديث الأدب وأراجيف السياسة ، حتى انقض المجلس
وخلا المكتب فنشرت بين يدي ما عثرت عليه ليلة أمس من
بقايا رسائلها الجرد ، وأخذت أصفحها ورقة ورقة فألقى المكرر
أو السخيف ، وأبقى المفيد أو الطريف . ثم رجعت النظر فيما
استقبلت فلم أجد غير رسالتين اثنتين تستحقان الدخيلين
والتسجيل ، وتماهلان التعليل والتحليل ، فأثبتهما ملخصتين
في صفحة هذا اليوم من مذكراتي ، لتكونا تكملة لصورتها
وتغذية لتصوراتي

قالت الآنسة في رسالتها ما ترجمته : « مالك تبعد عني متراً
كلما دنوت منك فترا ؟ لقد أوسدت بابك دوني ثم تركتني
أطرقه وأطرقه حتى أسم أذن الطرق وأنت لا تجيب ! هل تجد
في ردك على رسائلي إخراجاً لك أو إزاء بك أو تبعه عليك ؟
إن كنت لا تحبني — كما أعتقد — فهلا تظاهرت لي بالحب
إشفاقاً على هذا القلب الذي يحترق ولا يجد برده إلا فيك ،
ويذوب ولا يرى مساكه إلا بك ! كان يقنعني منك أن تحبني
بالكلام حتى لا تغال موجة حبي حائرة في الفضاء لا تجد جهاز
استقبال ولا أذن مستمع ! لقد تركتني بسكونك غني أشبه
بالصوت في الثارة لا يسمع غير الصدى ، أو النقط في الفازة
لا يجد غير السكون ! أريد أن أعرف هذا الجهول وأستدني
ذلك البعيد ! يحيل إلى أحياناً أنه يتأدق في زيف الريح ،

قبلني في انعطاف النمن، أو بدانتني في اين الفراش ، فأرهدف
، أو أعرض خدى ، أو أنصب سدرى ، فلا أحس والحناء
الرهبة والعزلة والفراغ ! ذهني أبحث عنه في كل مكان ،
سوره في كل إنسان ، ما دمت لا ترسله إلى بالبريد !

دخلت الاصطبل ذات صباح فرأيت الحلاية تحلب إحدى
اميس ، فطالب لي أن أرى هذا المنظر ، وقام لي أن أجرب
العمل ، فأخذت الوعاء من فوق ركبة الحلاية ، وجلست
فصاء تحت بطن الجاموسة ، وقبضت بيمنى على حلمة من
ت الضرع وجذبها إلى فشخب اللبن حاراً في يدي . ولذا لي
ب لا أدريه أن أومن في غمز الحلمة وعصر الضرع وحلب
، شخباً في الإناء وشخباً في الأرض ، وقد دب في بدني
مة خفيفة ، وسرى في دمي نشوة لطيفة ، وجرى في نفسي إلى
بل المشتكى نزعاً قوية ! ولا أدري ما الذي ربط في ذهني بين
اللبن وشهوة الحب ، ولا بين رؤية الجاموسة وذكرى الحبيب .
كن ذلك كان وإن جهلت كيف كان . ولا يزال الشوق إلى
به اللذة يماردني فأذهب إلى الاصطبل في الصباح والمساء ،
بغدوت أبرع من بحلب في العزبة من الرجال والنساء !

ما ذا تصنع الفتاة الوحيدة يا (حبيبي) تهدى قلبها الثائر ،
نسى هواها الطموح ، وتغلق فراغها الموحش ؟ أنى لا يترك
ار ولا يتكلم إلا في الزرع والضرع ، وزوجه لا تفارق الدار
تتكلم إلا في الطهي والغسل ، وأنت لا تدع العصاة ولا
كلم إن تكلمت إلا في الفضيلة والفضل ! أما الكلام الذي
ج بالنفس وبأتلف مع الشهور فلا أسمه إلا في هتاف حماسة
ها ، أو حماسة فرس لسانها ، أو غمضة بكرة لولدها ، أو تحية
البيتاني لي وهو ذاهب إلى الحديقة أوعائد منها . وابن البيتاني
ريان الشباب ، وثيق التركيب ، على وجهه وسامة ، وفي عينيه
حة ، وعلى شفتيه جاذبية . يحبى أباه في أكثر الأيام ليسانه في
ل الحديقة ؛ فكنت كلما رأيته تمنيت أن أدبم النظر إليه وأطيل
يث معه ؛ ولكن الفروق الاجتماعية التي بيني وبينه كانت
نسر من طرفه وتمقل من لسانه فلا ينظر إلا خلسة ولا يتكلم
جمجمة . دعوته ذات مرة ليعطاني رمانة لم تصل إليها يدي
بجنتاني ؛ فلما قطعتها وقدمها إلى وقف ينتظر أمراً آخر ؛
ت له بعد أن جسست بعيني نوافذ الدار ومحاشي الحديقة : تعال

منى تنطف باقة من الزهر ، ونحن سلة من الثمر . فشئى الفتى
بجانبى على استحياء وحذر ، فأردت أن أزيل احشاشه فسألته
في لهجة تيسل أنوثة وعذوبة : أنت أم غاطب ؟ فقال
والجمل يفرج بحياء : خطبوا لي ياسيدتى ابنة الخولى ، وسترف
إلى في موسم القصب . فقلت له ضاحكة : إذن سيكون شهر المسل
عظيماً ! فنظر الصبيدي إلى مبهوتاً كأنه لم يدرك النكتة ولم يفهم
الجملة ! فقلت له : وماذا تقول لقناتك إذا خلوت بها ؟ فأجاب الفتى
في حرج ودهشة : وكيف أخلوها قبل الزفاف ياسيدتى ؟ إلى
أراها في الحقل أو أقابلها في الطريق أو ألمها في البيت ، فتغصم
من طرفها ، وأشيح أنا بوجهي ، لكيلا تتلاقى النظرات فتأمن
مقالة السوء ونضمن دوام الخطبة . فقلت له وأنا أعبر بصوت
المطوط عن الرثاء والشفقة : مساكين ! إن الخطبة عند التمدنين
تدريب وتجريب ومتمعة . تدريب على الزوجية بالفعل ، وتجريب
للشخصية بالخبرة ، ومتمعة للنفس بالرقص والريضة والرحلة . إذا
كانت خطيبتك بخراً فكيف تعرفها بغير القبل ؟ وإذا كانت مُصنَّعة
فكيف تكشفها بغير العناق ؟ وإذا كانت مذبذبة فكيف تمتحنها
بغير الاثنان على (سر) ؟ سأمثل معك دور الخطيبة الحبيبة رحمة
بك وحناناً عليك ، وسأعلمك ما ينبغي أن تعمل ، وألقنك ما يجب
أن تقول . وفي ظل شجرة غيناة من شجر التفاح أخرجت مندبلي
الريق فسحت به ملاغم الفتى ؛ ثم جذبت بيدي جاني رأسه ،
ودسست شفتي في زاوية فمه ؛ ثم وثقت القبلة وعمقتها وطوَّتها
وعمرَّتها ، وكان الشاب قد صدمته المفاجأة فتصلب أولاً ثم
استرخى ، وأردت أن أترع في من فمه فاستمعي ؛ ورفعت بصري
إلى أعلى الشجرة فرأيت أفعى (حواء) بجانب التفاحة تريد أن
تسقطها إلى ، ففررت مذعورة إلى المنزل . وفي اليوم التالي عدت
إلى التلميم وعاد إلى التعلم . وكان الفتى في هذا اليوم على غير عادته
نظيف الوجه جديد الثياب جريء القلب ، فأطلنا الدرس وشفينا
النفس وشفقنا الحديث . وتماقت الأيام على هذه الحال الراضية ،
فسكنت في رأسي صوت كان لا يفتقر عن الصراخ ، وسكن في نفسي
وسواس كان لا يني عن الحركة . وكدت أشنل بالفتى عنك ،
وبالله والتحقق عن الحب التخييل ، لولا أن أخى وقف من زوجته
على الحديقة ، فضربنى علفة دامية وحرمنى النزول إلى الحديقة