

برل الاشتراك هي سنة

١٠٠ في مصر والسودان

١٥٠ في سائر الممالك الأخرى

نمن العدد ٢٠ مليا

الاعوانات

يتفق عليها مع الإدارة

الرسالة

بجدة (العلوم والفنون)

ARRISSALAH

Revue Hebdomadaire Litteraire
Scientifique et Artistique

صاحب المجلة ومديرها

ورئيس تحريرها المشول

احمد حسن الزيات

الإدارة

دار الرسالة بشارع السلطان حسين

رقم ٨١ — مابدين — القاهرة

تليفون رقم ٤٢٣٩٠

العدد ٧٦٩ القاهرة في يوم الاثنين ١٨ جادى الأولى سنة ١٣٦٧ — ٢٩ مارس سنة ١٩٤٨ السنة السادسة عشرة

من مذكراتى اليومية :

قصة فتاة

— ٦ —

يوم الأهر ٢٩ يوليو سنة ١٩٤٥ :

قد سمعت الجبل ولما يلقك الذئب يا بلانكيت !
فضحككت الفتاة بملء فيها ، ثم قالت : أوه انا أسام الجبل !
لقد وجدت فيه حرية نفسى ومتاع قلبى ؛ أما ذنابه فقد تألفتها
حتى صارت كلابا ، وأما نوره فقد رضتها حتى عادت همررة .
— إذن ماهذا الذى تزعمين من أنك عزمت الرجوع إلى العزبة ؟
— ماذا أصنع ؟ جربت الصدق فى استدعائك فأخفق ، فقلت
أجرب الكذب !

— أظنك تذكرين أبى عينت مكانك منى فى حديث سبق ،
فوضعتك فى موضع البنت أو الأخت أو التليذة . ولكنك عقلت
الأب ، وجحدت الأخ ، وعصيت الملم ا فإذا عساي أن أمك
لفتاة ركبت رأسها وظلمت نفسها وأنكرت رجحائها ؟
— تملك أن تكون لها الصديق الذى يضاعف سرورها ويحفظ
سررها ؛ وملك أن تكون لها الفنان الذى يرضى شعورها ويفهم
شعرها . إن لروحي ما لجسدى من الرغائب والمتع ؛ وقد أجد
ما يلد النفس والجسم فى ملاهى القاهرة وأفا كيه الناس ، ولكننى
لا أجد ما يلد العقل والروح فى غير لقائك والحديث إليك .

لقد كنت وأنا فى العزبة كلما أحسست أن هواى يستبد ،
وخطاى تتمتر ، وخطاياى تنقل ، كتبت إليك بما اعترمت أو
اجترمت ، فأشعر بما يشعر به السلم الذى ناب إلى الله فتمسك بتوبته
ذنبه ، أو المسيحي الذى اعترف لتقيس فحبا باعترافه خطيئته .
كذلك وأنا هنا أحس بأنفالى نفسى تهبط قواى ، فأنا أريد
أن أخفف منها بالاقرار لك بها . وقد بما قالوا : لا ذنب لمن أقر ،
والاعتراف يهدم الاعتراف .

أخذت الفتاة منذ يوم الكرسال تطاردنى بالتليفون ثم بالرسائل
ثم بالرسائل تريد أن تتلاقى فى شرفة فندق من الفنادق الكبرى ،
أو فى مقصف حديقة من الحدائق العامة ، فكنت أجيبها بالمعذرات ،
أو أعللها بالوعايد ، أو أداقمها بالطلل ، حتى لجأت آخر الأمر إلى
الخدبية فادعت أنها ملك حياة المدينة ، وحثت إلى حياة الريف ،
وأنها تود أن تلقانى لقاء الوداع لأنسج لها الحياة التى نحيها فى
العزبة ، وأتقى لها الكتب التى تقرأها فى العزلة ، وأعين لها العناية
التي تتوخاها فى المستقبل . فقلت لنفسي المرتابة : ولم لا يجوز أن
يكون الله قد كشف للفتاة عن بصيرتها ، وأراد للشاردة أن تعود
إلى حظيرتها ؟ ثم واعدتها السادسة من مساء هذا اليوم فى شرفة
الكنتنتال . فلما التقينا أخذت تبتدىء فى المتاب وتميد ، وتلوم
على الصدود وتمتج ، وتمبر من الشوق وتبالغ ، وأنا قبالتها هادىء
النفس ، رزين الشعور ، أسمع متابها ولا أعتذر ، وأقبل احتجاجها ،
ولا أعترض ؛ حتى إذا قررت الفورة وسكنت الريح قلت لها وقد
لاحت أن لسانها قد طال وأن احتشامها قد قل : أوجو أن تكونى

ثم استمرت الفتاة تقول دون أن تنتظر متعبي على كلامها أو
تفتي على استرسالها :

ظفرت من أختي وزوجها بالحربة التي لا تحفل التهمة ولا
الراقية ؛ ووجدت في ابنة أختي رسواحيها النمط الذي
مه وحدة الموى وتملكه شهوة الفاسرة ؛ فالخروج فيرمق
ب ، والرجوع غير محدد بزمن ، والبيت كالفندق يجتمع
أهله للأكل والنوم ثم لا يسأل أحدهم الآخر أين كنت ولا
جئت ا

خرجت أول ما خرجت مع زوزو ابنة أختي إلى مدارس
بها وبحال الزينة في شارع فؤاد ؛ وكنا ساعثذ في الضحى ،
جان بلاون طراري الشارع كأنما كانت المدارس في إضراب
بطلة ؛ فشينا مشية المروس في ثياب الربيع ووشيه ، تقف
ونميل هناك ، ونستحسن هذا ونستشعج ذلك ، وزوزو تلح
مة أو تبسم البسمة فتكون مغناطيساً يجذب القلب الحديدي
من الإرادة الصلبة . ثم التفت فإذا وراءنا أفراد وأزواج من
الع والشيان والكهول ، يوقون خطائم على ما نرم ،
نقون آذانهم لما نقول . فتهت زوزو ، فقالت : أعلم انهم
، بي إلى معرض (شمالاً) فأخذنا نقلب النظر في معروضاته
راء الزجاج ، حتى وقع في أسمعنا صوت رقيق بدءونا إلى زمة
كرزل) ، فتشاغلنا ففكر ، ثم تجاهلنا فألح ، ثم تصامنا
، ثم نجهمنا فزح ، ثم تضاحكنا فهجم ، ثم التفتنا فأشار إلى
، فرنا بجانبه صامتتين شامتتين كأنما كنا ننتظر سواقنا
ع بنا في عربتنا إلى المنزل ا

كان للفنى رقيق ينتظرة في مكان القيادة من السيارة ؛ فلما
هش بوجهه ورحب بلسانه ؛ ثم فتح الباب ، فركبنا نحن
مة إلى جزيرة الشاي ، فشربتنا بالأكواب الصغيرة ، وأكلنا
صحون الكبيرة ؛ ثم ساعدنا المسد على المهضم بجولة في
مة خرجنا فيها قليلاً عن المألوف من المزح والدعابة . حتى إذا
لمر وهبت نسبات الأصيل ، ذهبنا نستششق أنفاس الصحراء
راء (مينا هاوس) ؛ ثم تمدنا فقمضينا المزيج الأول من الليل
بنا (ديانا) ؛ ثم رجعتنا في كرزل بعد المشاء إلى البيت ،
نا الصالون قد أخذ زينته بمن حضر من صواحب زوزو ،
بعضين ساعة انتظارنا في العزف والقصف والرقص . فأخذنا

بجلسنا بينهم ، وأخذت كل واحدة منهم تنشر على الأخريات
خواتن حينها ودقائق صدرها ، فاستنتجت من جملة أحاديثهن
وحوادثن أنهن يفامرن إما طلباً للزواج ، وإما رغبة في المال ،
وإما ابتغاء للهو ، وإما حبا للزهو ؛ فاللأى بطالين الزواج يتعرضن
للشباب أو الأعزبا ، بترصدنهم في كل طريق ، ويتميدنهم بأى
رسيلة . واللأى رغبين في المال يتوخين الكهول والشيوخ ،
فيبدلن لهم طواهر اللذات أو بواطنها ابتغاء الهدايا من ثياب
وزينة وعطر . واللأى بيتننن اللهو يحترن ذوى الوجوه الحسان
والطباع الفكهة ، فيساقينهم كأساً بكأس ، ويبادئنهم متاعاً
بمتاع . واللأى يحببن الزهو ينشدن أولى الجساء والنعمة ،
فيرا كبنهم في العربات النخمة ، وبجالسهنم في الحفلات العظمى .
وهؤلاء جميعاً قد يتنجحن ، إلا طالبات الزواج فإنهن بالتجربة
يخسرن حيث يرجون الربح ، ويتقمن حيث بيتننن الكمال .

تركت زوزو تذهب إلى موعد الشايين في عصر اليوم التالي
رمضيت وحدى إلى مواطن الفتنة ومزائق الصبي لأشهر بمزة
الاستقلال ، وأنتم بلذة الفاسرة . فما كان أدهشني حين علمت من
نفسى أنى فتاة بالطبع ، خداعة بالقطرة ، الحظ فيصبو الشيخ ،
وأفتر فيخف الحليم ، وأشير فيمنبو التكبر ، وأطلب فيسخر
البخيل ؛ وأقلب في كفى النفوس والتلوب فلا أجد نفساً تتأبه
عن ضراعة ، ولا قلباً يتأبى على امرأة ا

أولمت على الأخص بتجار الكلام من الهامين والصحفيين
والمثليين ، لأنهم يحسنون الحديث ، ويجيدون الكتابة ، وبمحملون
الواقع . وقد أغويت منهم حتى اليوم أربعة عشر رجلاً بين شاب
وكهل ، وغنى وفقير ، وكبس وأحمق ، وسأقص عليك حديث كل
منهم لتعلم كيف يجمل الله من الرخاوة سلطاناً ومن العنف قوة .
فقلت لها وأنا أصفق للنادل وأنها للقيام :

حسبي يا ابنتى لقد رأيت العيثة وسمت البيثة . وما
أحسبك تذكرين هذه الهازي لتندى عليها وتنبوي منها ؛ إنما
تذكرينها كما تذكر العاشقة ما جرعت من رحيق الحب لتلتذ ؛
وتجترينها كما تجتري بلانكيت ما أكلت من زهور المرح انهضم .
لا يفرنك يا مسكينة أمك لقيت أربعة عشر خروفاً من السهل
وزيادة ، فإنك مما قليل ستلاقين ذئباً واحداً في الجبل وكفى ا
صمصم الزوايات (النهاية في العدد القادم)