



## المنبوذة

المكاتب الفرنسية صمى رى موباسار

—•••••—

عند ما دخلت استراحة المسافرين بمحطة لوبان ؛ صوت أولى نظراتي إلى الساعة ، فرجعت أنه لا يزال أمامي متسع من الوقت حتى يصل قطار باريس السريع . وشمرت جفاة بالإجهاد كأنى قطعت عشرة فراسخ سيراً على الأقدام . فنظرت حولي لعل أرى على الجدران ما أقتل به الوقت فلم أجد شيئاً . فخرجت ووقفت أمام مدخل المحطة ، وأنا أقلب الفكر فيما يرفه عن نفسى إلى أن يصل القطار .

كان الطريق أمامى قد نمت على جانبيه أشجار الفتنة بين سفين من مختلف المنازل الصغيرة ، وقد ارتفع الطريق صمداً ؛ فهدت نهايته كأنها حديقة بعيدة .

وكان مقفراً إلا من مرة تنسجج في الطريق في خفة ، وكلب يسرع في مشيته يشتم قوائم الأشجار باحثاً عن فضلات الطعام ...

واجتاحتنى موجة حزينة من الشعور بالخيبة . ما العمل ...؟ ما العمل ؟ وجدت أنه لا مفر لى من الانتظار الملل بقمى المحطة الصغير . وتصورت نفسى جالساً وأمامى قدح من الخمر لم تمسه شفتاى ، وجريدة محلى عافت نفسى قراءتها ، عند ما بدت أمامى جنازة قادمة من شارع جانبرى لتخترق ذلك الطريق أمامى .

شعرت عندئذ أن منظر مركبة الموتى قد فرج عن نفسى . لقد رحمت على الأقل عشر دقائق من فراغى الطويل . وتضاعف جفاة اقتبامى عند ما شاهدت الميت لا يشيه سوى ثمانية رجال كان أحدهم يبكي في حرارة والآخرون يترزون ويتعدنون

أثناء سيرهم . ولم يشترك في الجنازة أى قس . ففكرت وأنا أخطب نفسى « هاهوذا دفن مدنى » ولكن سنعلى خاطرة : ما بال المئات من ذوى الأفكار الحرة الذين يعيشون في البلدة لا يشتركون في إبداء شعورهم في مثل هذه المناسبة ؟ إن سير هذه القافلة السريع قد دل على أنهم سيدفنون الفقيد دون احتفال دينى .

ودفع بى فضولى إلى افتراض فرض معقد بعيد . ولكن ؛ بينما كانت المركبة تمر أمامى ، إذ بفكرة تنبث في خاطرى هى أن أشيع المركبة مع هؤلاء المشيعين وبذلك اشغل من وقتى الضائع ساعة على الأقل ؛ فسرت وأنا أظاهر بالحزن خلف الآخرين . والتقت آخر اثنين منهم إلى قى دهشة ، ثم تحدثا في صوت خافت . فاعتقدت أنهما يتساملان عن سبب وجودى وأنا الغريب عن هذه البلدة . ثم استتارا الاثنين اللذين أمامهما ؛ فالتفتا ناحيتى يتطلمان إلى قى فضول . فضايقنى ذلك الأمر ، وعزمت على أن أضع حداً له ؛ فاقتربت منهم ، وقلت بمسد أن بادلتهم التحية : « أرجو المذرة أيها السادة إذا كنت قد قطعت عليكم حديثاً ، ولكنى عند ما شاهدت الجنازة دفعت نفسى إلى الالتحاق بها دون سابق معرفة بالفقيد الذى تشيمونه » . فرد أحدهم قائلاً « إنها فقيدة » .

فدهشت ، وسألت : « إذن هى جنازة مدنية ، اليس كذلك ؟ » .

فأجاب آخر يشرح لى قليلاً : « نعم ، ولا . إن القس رفض أن ندخل بها الكنيسة » .

فبددت منى آهة من الدهشة لأنى لم أفهم ما يعنى . فصرح قائلاً في صوت خافت : « إنها قصة محرنة . إن هذه الشابة قد انتحرت . وهذا هو السبب في عجزنا عن إجراء الطقوس الدينية قبل دفنها . إن من تراه يبكي هنا هو زوجها » .

فقلت بعد تردد « إنك اندهشنى وتثير فضولى . هل أنتمك سرا إذا ما رجوت أن تقص على هذه القصة ؟ إذا كنت تشمر بأن ذلك فضولاً منى فاعتير كلامى كأن لم يكن » .

فأخذ الرجل يذراعى دون كلفة وقال : « كلا .. ليس ما يمنع أن أسرد عليك وقائهما . فلنبتلى في السير قليلاً حتى نكون آخر

الوقت الذي تحاول فيه كل فتاة أن تقرأ المستقبل المجهول في وجه الرجل ليلة الزفاف .

كانت كلما عبرت الطريق بصحبة مربيها ، بنظر إليها الناس وهم في خشية منها ، فتفض الطرف شاعرة بالعار الذي يتغل كاهلها . وكانت الفتيات السادجات الثريرات يتماثرن عند رؤيتها في خفية ، وبحول أنظارهن عنها كلما التقت أعينهن ببعضها . وكانوا قليلا ما يحيونها ، ويتظاهرون بعدم رؤيتهم لها . حتى الصبية كانوا ينادونها « مدام باتست » اسم ذلك الخادم الذي اعتدى على عفافها .

كانوا لا يعرفون مقدار العذاب الذي تمانيه هذه الفتاة . فقد كانت قليلة الكلام لا تتسم مطلقاً . حتى أهلها ، كانوا يضيقون بها كأنهم يحقدون عليها من جراء تلك الهفوة الشنماء . إن الرجل الفاضل لا يمد يده بمحض إرادته إلى المجرم الذي أفرج عنه ، ولو كان ابنه ، أليس كذلك ؟ وعامل السيد والسيدة فونتائل ابنتهما كأنها من طريدات السجون .

كانت جميلة ، شاحبة اللون ، ذات قامة هيفاء ، وسمت وقور . ولولم يكن ذلك الحادث لكنت من المعجيين بها .

ولما قدم الحاكم إلى البلدة بعد غياب ثمانية عشر شهراً استجضر معه سكرتيراً خاصاً ، وهو شاب غريب الأطوار كان يعيش في الحى اللاتيني بباريس . فرأى الأنسة فونتائل وأحبها . وقصوا عليه قصتها فلم يأبه بها ؛ بل قال إن ذلك يضمن مستقبلها .

وغازلها ثم طلب يدها وتزوجها . وكان لا ينجل من الزاور معها ؛ فكان البعض يرد الزيارة ، والبعض يحجم عنها .

وسار الحادث مع الزمن في طريق الفسيان ، وأخذت السيدة مقامها في المجتمع . وكانت تعبد زوجها كما لو كان إلهاً . ألم يرد إليها شرفها ؟ ألم يقاوم المجتمع ويكافح الناس من أجلها ، ويواجه الإهانات بسببها ؟ لقد كان يقوم بدوره في شجاعة قل أن تجدها في الرجال .

وحملت فتفتحت أمامها الأبواب كأنما تطهرت غاماً بالأمومة . إن ذلك شيء مضحك . ولكنها الحياة ! وسار كل شيء في طريقه للمادى ، حتى حانت حفلة البلدة

المشيعين ، ولدنيا من الوقت ما يكفي للسرد قبل أن نصل إلى المقبرة عند الأشجار التي تشاهدها هناك »

ثم طفق يتحدثني قائلاً « تصور أن هذه المرأة الشابة السيدة بول هامون كانت ابنة أحد التجار الأثرياء السيد فونتائل . وكان قد حدث لها حادث رهيب وهي في سن الحادية عشرة . لقد اعتدى عليها خادم ، وكادت تموت حزناً وعاراً من ذلك الحادث الأليم . وأظهرت المحاكاة الرهيبة أن تلك المسكينة كانت ضحية ذلك الوحش مدة ثلاثة أشهر . فحكم عليه بالأشغال الشاقة المؤبدة .

رغبت الفتاة الصغيرة وقد تلطخت بالعار ، منبوذة ، وحيدة ، بلارفيقات ولاعطف وأصبحت أمام الأهلين كأنها مسخ أو أعجوبة من الأعاجيب . كانوا يتحدثون عنها في همس ، ويتكلمون عن « الصغيرة فونتائل » في غمز ، ويدرون ظهورهم عند رؤيتهم لها في الطريق . حتى الرقيات ، كان أكثرهن يأبين الالتحاق بخدمتها . وكانت المسائلات تبتمد عنها كأنها وباء تخشى أن تنشره الفتاة فيسرى إلى من بالقرب منها .

أي شفقة تمزيك لو كنت قد شاهدت هذه الطفلة المسكينة وهي ترافق الأولاد يرحون ويلعبون في الساحة بعد ظهر كل يوم . كانت تجلس وحيدة أو تقف بجانب خادمتها تشاهد حزينة ما يحدث دون أن تشارك مع الأولاد في لهوهم . وعندما كانت تفتابها نزوة من الأغراء لا تقاوم ، كانت تتقدم في خجل وخوف وتدخل في زميرهم في خطوات مترددة ، وكأنها شاعرة بعارها . وسرعان ما ينهض الأمهات والعمات والمريات من مقاعدهن ويأخذن بأيدي الأولاد ويجذبهم بشدة بعيداً عنها ، وتبقى الصغيرة فونتائل وحيدة ، والهمة القلب ، مذهولة ، ثم تنفجر باكياً وقد امتلأ قلبها شجناً ، وأخيراً تسرع إلى خادمتها تحقن وجهها الحفصل بالدمع في مثرها .

وكبرت الفتاة وازدادت حالتها سوءاً . وكان الناس يحولون بينها وبين مثيلاتها من الفتيات كما لو كانت مصابة بالطاعون . ولم يكن لدى الفتاة شيء تتعلمه ، لا شيء البتة . لقد قطعت النمرة الحرمة قبل أدائها وامتلأ جسمها بالأنونة قبل أن يحين ذلك

واحدة . ولجأة انسلت حاجر الجسر دون أن يتمكن زوجها من  
مدها ، ثم ألقت بنفسها في النهر .  
واستغرق إخراجها ساعتين من ذلك الماء العميق . كانت  
بالطبع قد فارقت الحياة » .

\*\*\*

صمت المتحدث لحظة ثم عاد بمدها يقول « ربما كان من  
الأفضل لها أن تصل إلى هذه النهاية المؤلمة . فإن هناك أشياء  
تحدث فلا يمكن عموها . وهانذا عرفت الآن لماذا رفض القس  
أن يفتتح أبواب الكنيسة لها . فإنه لو كان الدفن دينياً لشييع  
الجنائز كل أهل المدينة . ولكن ذلك الانتحار وتلك القصة  
الأليمة حملت العائلات على الاحتجاج عن تشييع الجنائز . ولذلك  
كان من الصعب أن يشيعها القس .

\*\*\*

وعبرنا باب المقبرة ؛ وانظرت في تآثر بالغ نزول الناووس  
في القبر لأقرب من ذلك الشاب المسكين الذي كان يبكي  
وينتحب . وشددت على يده معزياً ، فنظر إلى في دهشة من  
خلال دموعه ثم غم قائلاً : « شكراً يا سيدي ، شكراً » .  
ولم آسف أبداً على اشتراك في تشييع هذه الجنائز .

الاسكندرية محمد فني عبر الوهاب

اطلب نسختك من كتاب  
مبادئ في القضاء الشرعي  
للأستاذ الزين القاضي

يطلب من دار الرسالة بالقاهرة

ومن الأستاذ علي عبد الله

بمكتبة الشامي بالنصورة

ونعنه ٢٠ قرشاً عدا البريد

السفوية ، وأقبل الحاكم يحيط به سكرتيره وحواشيه وأصحاب الجاه  
لتوزيع الجوائز على المتسابقين ، وأنت تعرف بالطبع ما يحدث من  
خلاف ومنافسة وغيرة بين الناس في مثل هذه الحفلات ،  
وما أكثر أن يفقد البعض رشدهم . كان كل سيدات البلدة قد  
حضرن لمشاهدة هذه الحفلة . وتقدم رئيس فرقة الموسيقى لبلدة  
دى مورميون ؛ فقلده بول هامون وساماً من الدرجة الثانية .  
فقدف رئيس الفرقة بالوسام في وجه السكرتير صائحاً « احتفظ به  
لبانتس — فانت مدين له ولى بوسامين من الدرجة الأولى » .  
كان هناك حشد كبير من الناس فسرعان ماضجوا بالضحك  
كان جمهوراً خشناً غير مهذب ، وانجبت كل الأنظار صوب  
السيدة المسكينة . أواه يا سيدي ، ألم تشاهد قط امرأة جنت ؟  
لقد كنت بين الحاضرين في تلك الحفلة ، وشاهدتها وهي تحاول  
النهوض فتسقط على مقدمها ثلاث مرات متتالية ، كأنها تريد  
المهرب فيعيدها عجزها عن اختراق هذه الجموع المتكاثرة المحيطة  
بها . وصمت سوتاً من جهة ما يصيح : « أهلاً .. أهلاً .. بدم  
باتست » فنج بعض الناس بالضحك واشتاز البعض الآخر .  
وهبت عاصفة من الضوضاء والهرج ، واهتزت الرؤوس وترددت  
الأموات ، ونظمت الأنظار تشاهد وجه تلك التمس ، وحمل  
الرجال زوجاتهم على أذرعتهم لمشاهدتها ، وتساءل الناس  
أيهن ؟ أمي تلك التي ترندى ثوباً أزرق اللون ؟ وكان الأولاد  
يصيحون صياح الديكة ، وانفجر القوم بضحكون ضحكات عالية ،  
ولكنها لم تتحرك من مكانها ، كانت جالسة في ذفول على القمد  
الوثير كأنها ساعة خصمت لهذه الحفلة تنظلم إليها الأنظار ،  
ولم تستطع حراكاً ، ولم تتمكن من إخفاء وجهها . كانت جفونها  
تتطبق ثم تفتح كأن هناك ضوءاً باهراً يحرق عينيها . ولهت  
كأنها جواد بسمد مرتقما من الأرض . كان كل هذا يمزق  
قلبي تمزيقاً .

وأخذ السيد هامون برقية رئيس فرقة الموسيقى ذلك  
الشخص الوقح وألقاه على الأرض وسط الضوضاء الهائلة .  
وتوقف الاحتفال ، وبعد ساعة كان السيد هامون في طريقه  
إلى الدار برققة زوجه . كانت مرتجفة الجسد صامتة لم تنه بكلمة

# مكتبة قصصية كاملة

## من روائع الأدب العصري

تأليف محمود تيمور

- |                              |                              |
|------------------------------|------------------------------|
| ١ - لوى فى مهب الريح .       | ٩ - فرعون الصغير .           |
| ٢ - أبو الهول يطير .         | ١٠ - من القصص .              |
| ٣ - شفاء فليظة .             | ١١ - سهاد .                  |
| ٤ - كايوترا فى خان الحليلي . | ١٢ - عطر ودخان .             |
| ٥ - حواء الخالدة .           | ١٣ - قنابل .                 |
| ٦ - بنت الشيطان .            | ١٤ - النقطة وحفلة شاي .      |
| ٧ - نداء المجهول .           | ١٥ - قصص من الحياة المصرية . |
| ٨ - مكتوب على الجبين .       | ( بالإنجليزية )              |

## سكك حديد الحكومة المصرية

### عرض الاعلانات بالمحطات

لقد وجهت المصلحة كل عنايتها إلى المحطات فأقامت بها لوحات خشبية خصصتها لمرض الاعلانات فضلاً عن أنها تبذل مجهوداً صادقاً من وقت لآخر في تجميل تلك المحطات حتى أصبح الاعلان فيها من أحسن وسائل الدعاية .  
ونتقاضى المصلحة جنهين مصريين عن المتر المربع في السنة وهي قيمة زهيدة تسكاد لا تذكر بجانب أهمية الاعلان الذي يتصفحه آلاف المسافرين في اليوم الواحد .  
ولزيادة الاستعلام اتصلوا : —

## بقسم النشر والاعلانات

بالادارة العامة بمحطة مصر